
B O R R A C H E R A 

Ven, Jarifa, trae tu mano, 
ven y pósala en mi frente... 

E S P K O N C E D A . 

E n confianza, chiquilla: 
¿te gusta la manzanilla? 
Pues llena otra vez la cana 
y brindemos por Sevilla, 
¡lo mejorcito de Espafíal 

¡Olél Tu cutis cetrino 
se ha tornado purpurino; 
tus labios son casi rojos, 
y con la sangre y el vino 
se han inyectado tus ojos, 

¿Quieres besarme? ¡Pues besa, 
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aunque el mundo de traviesa 
y de impúdica te tachel 
¡Rodéame al cuello esa 
cabellera de azabache, 

y déjame oir atento 
el tic tac pausado y lento 
de ese corazón cansado, 
que no tiene sentimiento 
porque ya se lo ha gastado! 

¡Pobrecita! Joven, bella 
y ya con tan mala estrella! 
¡porque tú has sido bonita! 
Otra copa? ¡anda con ella! 
¡Pobrecita, pobrecita! 

Amor, suspiros y flores 
de locos adoradores; 
rosas, nardos y claveles... 
¿Qué es eso? ¿Lloras? ¡No llores, 
que no me gustan papeles! 

Tú habrás tenido carruajes, 
blondas y sedas y encajes... 
¡lo creo sin que lo veal 
Y te habrán servido pajes 
y lacayos con librea. 

Ese rostro es peregrino, 
y habrás hecho ¡lo adivino! 
muchas conquistas con él... 
¡Y ahora estás bebiendo vino 
como un mozo de cordel! 

¿Puede igualarse el noyó 
á la manzanilla? ¡No! 
¡Esto es caer al abismo! 
¡Y esto te lo digo yo 
que estoy haciendo lo mismo! 

¡Ay! Luego, á la madrugada, 
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cuando apunte la alborada 
y salgamos á la calle, 
cual pálida flor ajada 
te doblarás por el talle. 

Mas no será la postrera 
la presente borrachera; 
¡ese es el mundo! ¿qué quieres? 
¡ufl yo soy muy... calavera 
y tú... ¡no sabes lo que eres! 

¡Otro brindis por Sevilla! 
¡anda, anímate, chiquilla! 
el que no goza se engaña. 
¿Te gusta la manzanilla? 
¡Pues llena otra vez la caña! 
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CONSEJO GRATIS 

ICES, querido Antonio, que tu esposa, 
á quien creíste buena y cariñosa, 
te ha salido un demonio 
capaz de respetar cualquiera cosa 
menos la santidad del matrimonio? 
¡Caprichos de la suerte! No te choque 

que la china te toque, 
y te amargue la hiél del desengaño. 
Entre tantos que aciertan, no es extraño 
que alguno se equivoque. 

¡Paciencia y barajar! Si tu señora 
que olvida su deber y se propasa 
impúdica y traidora 
ha profanado el templo de tu casa 
con su instinto brutal de pecadora, 
es inútil que busques la manera 
de hacerla detenerse en su carrera, 
y no debes tomar, como un muñeco, 
una venganza innoble á palo seco. 

Los celos son la bárbara metralla 
con que tropieza el hombre en la batalla, 
y suele ser difícil evitarlos; 
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pero sólo en el modo de vengarlos 
se puede conocer á la canalla. 

De los actos brutales 
el que repugna más, si se me apura, 
es ilustrar la piel de una perjura 
poniendo por viñetas cardenales. 

Desengáñate, Antonio; 
es coyunda sagrada el matrimonio, 
y si la esposa ingrata 
la rompe, y echa al viento los pedazos, 
no se puede enmendar á bastonazos... 
¡ó se la deja en paz, ó se la mata! 



L A N O C H E B U E N A 

A Qüí me siento, patroha, 
y, perdone usted si vengo 
á ocupar en la cocina 
una silla junto al fuego. 
¡Está mi cuarto tan solo! 
¿Que está como siempre? Bueno, 
pero á mí se me figura 
todo triste y todo negro. 
En la calle mucho ruido 
de tambores y panderos 
y guitarras y zamponas... 
y en el alma ¡qué silencio! 



Pólvora sola 
Créame usted que el contraste 
me da frío y me da miedo. 
¿Que escriba? ¡Si me parece 
que mojo la pluma en hielo 
y que sale á las cuartillas 
la pena que tengo dentro! 
¿Que vaya á ver á cualquiera 
de mis amigos? ¡No puedo! 
porque á estas horas, de fijo, 
está el que más y el que menos 
con sus chicos, ó sus padres, 
ó sus tíos, ó su abuelo, 
y donde quiera que vaya 
seré un intruso, ¡y no quiero! 

Allá por los barrios bajos 
hay en los patios jaleo 
y alegran los corredores 
faroles y nacimientos. 
Hace colación quien puede; 
se hechan unas copas luego, 
y pasan la Nochebuena 
bailando por lo flamenco, 
entre tanto que la gente 
de gabán y de sombrero 
juega al tresillo ó al tute 
con los parientes y deudos, 
ó come turrón y almendras 
en derredor del brasero. 
Yo por fuerza he de aburrirme 
dentro de mi celda preso, 
porque me está prohibido 
turbar el placer ajeno, 
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y no soy de la familia 
y estorbo donde me meto. 
¡Los parientesl ¡Cosa buenal 
Los míos están muy lejos 
y ¡sabe Dios si esta noche 
me habrán echado de menosl 
Han pasado algunos años 
y todavía me acuerdo 
de las castañas cocidas 
y los manojos ardiendo... 
¡ya quisiera compararse 
lo presente con aquello! 
Le digo á usted que me llevan 
los diablos cuando me veo 
sólito entre tanta gente; 
no es por ofenderla, pero... 
¡déme usted vino, patrona, 
que tengo frío por dentro! 
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A UN FANFARRÓN 

C A L M A chicha, bosque umbrío, 
todo en el valle reposa, 
la arboleda silenciosa, 
leda el aura, manso el río, 

y el retirado Pedraja 
sentado en la yerba fresca 
con sus avíos de pesca 
y su sombrerón de paja. 

A l verle así preparado, 
la Naturaleza muda 
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no debió querer, sin duda, 
molestar al retirado. 

Bajo el agua transparente 
esta calma se rompía, 
y allá en el fondo bullía 
un remolino viviente. 

Un pez sube, el otro baja, 
todos dicen;—¿qué hay de nuevo? 
Y lo que había era el cebo 
del anzuelo de Pedraja. 

Al ver aquella lombriz 
clavada de tal manera, 
se pensó en tragarla entera, 
pero sin riesgo á un desliz. 

Y hasta averiguar el modo, 
lo discutieron cien veces 
con calma, porque los peces 
tienen calma para todo. 

Son gentes, aunque sencillas, 
formales; cuando les fríen 
no se quejan, ni se ríen, 
aunque les hagan cosquillas. 

—¡Ello tiene buen olor, 
pero temo una emboscadal 
—La cuerdecita delgada 
es un lazo. 

—No señor; 
lo que hay aquí es mucho miedo. 

Ea, á tomar un bocado. 
—Pero ese hierro doblado, 
¿qué significa? 

—Un enredo. 
—Alguna trampa. 

—¿A que no? 
—Señores, el caso es grave. 
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—¿No sabremos á qué sabe? 
—Yo no me atrevo. 

— N i yo. 
—¡Cobardes!—en son de guerra 

gritó, llegando orgulloso, 
un barbo jacarandoso 
como un chulo de la tierra.— 

No tenéis intrepidez, 
ni el salero consiguiente. 
U n pez ha de ser valiente, 
ó no es digno de ser pez. 

E l que se aturde y se calla 
nunca será tanto así... 
y en fin, vais á ver que á mí 
nadie me moja la agalla. 

Y de una embestida sola 
se lo tragó... ¡Dios divino, 
no armaron mal remolino 
las aletas y la cola! 

Hasta que un tirón de afuera 
sacó al pez como una paja... 

—¡Buen punto!—dijo Pedraja— 
y lo metió en la chistera. 
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E N L A V A R I A C I Ó N E S T Á E L G U S T O 

Que ames infinitamente, 
si amas infinitas cosas. 

CAMPOAMOR. 

A RDIENTE, Voluble, 
fugaz, pasajero, 
que abrase las almas 
con rápido fuego 
dejando la estela 
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de dulce recuerdo 
y cambie de rumbo 
cambiando de objeto; 
amor que no sea 
ni firme, ni eterno, 
ni soso, ni frío, 
ni tonto, ni ciego. 
Amor que agitando 
la sangre y los nervios 
produzca placeres 
profundos, intensos, 
y alegre y gracioso 
se vaya al momento 
buscando otros goces 
distintos y nuevos. 
jAsí es como adoro 
y así es como quiero! 
Tú, niña, te empeñas 
¡malditos empeñosl 
en ser desgraciada 
tomándolo en serio. 
Tú quieres amores 
monótonos, secos, 
pesados, iguales, 
estúpidos, memos, 
suspiros ahogados, 
miradas al cielo, 
ayunos, ojeras, 
cartitas, cabellos... 
¿No es eso, morena? 
¡Pues, hija, no es eso! 
E l mundo se engaña 
si piensa creerlo, 
forjándose iluso 
quimeras y sueños. 
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¿Cuál es lo de siempre, 
lo justo y lo cierto? 
¡Ayer las caricias, 
mañana el despego! 
¡Si todo es mudable! 
¡Si nada es eterno! 
¿A qué lagrimitas? 
¿A qué juramentos? 
Dirásme que algunos 
de amores han muerto, 
llorando desdenes, 
rabiando de celos... 
¡No importal Excepciones 
de locos ó necios, 
que el ruin amor propio 
creyeron ajeno. 
¿Qué ideas son esas 
y qué hombres son esos? 
Habrá quien te diga: 
—Morena, me muero, 
si no me dan vida 
tus ojos de fuego. 
Si tú me lo mandas, 
me rajo ó me estrello, 
seré hasta la muerte 
tu esclavo, tu siervo. 
Mi amor no varía 
porque es verdadero... 
No creas á un hombre 
tan grave y tan serio, 
pues todos acaban 
por ser embusteros, 
perjuros, traidores, 
livianos, perversos. 
Yo no. ¡Dios me libre! 
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Yo aviso con tiempo; 
yo quiero caricias 
y abrazos, y besos, 
y amor que no sea 
ni firme, ni eterno, 
ni soso, ni frío, 
ni tonto, ni ciego. 
¡Y al menos, soy francol 
|Y al menos, no mientol 



¡CABALLOS! 

i 

EN la pelea indecisa 
de la metralla al abrigo, 
formó el cuadro á toda prisa 
el ejército enemigo. 

Mucho ruido de cornetas; 
por centro, nueve cañones; 
por lados, las bayonetas 
de catorce batallones. 

Mucha rabia en los soldados: 
el fuerte reducto en ruinas, 
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y entre los puños crispados 
temblando las carabinas. 

¡Formidable y silenciosa 
muralla de carne y hierro! 

Cesó entonces la espantosa 
fusilería en el cerro; 

en las trompetas doradas 
vibró el himno de agonía; 
formó en filas apretadas 
la inquieta caballería; 

rayos de luz arrancaron 
al sol los limpios aceros, 
y á la carga se arrojaron 
tiradores y lanceros. 

¡Sus! Ya van los escuadrones 
á destrozar la muralla. 
Se abre el cuadro, los cañones 
lanzan la roja metralla; 

nuevas filas al momento 
cubren los anchos boquetes, 
y queda un montón sangriento 
de caballos y jinetes. 

Vuelta á la carga! ¡Adelante! 
No logra romper el muro 
el martilleo incesante, 
siempre firme, siempre duro. 

Hasta que un caballo overo, 
rotos freno y correaje, 
quebranta el bosque de acero, 
relinchando de coraje. 

Un sargento le espolea, 
y sin darse cuenta, ataca, 
y el bridón salta, patea, 
destruye, abolla y machaca. 
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Cuando el bruto fué en el pech 

de un bayonetazo herido, 
el cuadro estaba deshecho 
y el combate decidido. 

jHonra fué para el valiente 
que despreció la metralla 
ascender á subteniente 
sobre el campo de batalla! 

II 

—¡Caballos!—grita la gente 
furiosa, por todos lados, 
enseñando al Presidente 
los puños enarbolados. 

Seis jamelgos ¡ahí es nada! 
han entregado la piel, 
y aún muge la fiera airada 
en medio del redondel. 

Van á clavarle en la testa 
las banderillas... ¡Atrás! 
¡Es un toro que se presta! 
¡Más caballos! ¡Quiere más! 

Todo el público amenaza 
al primer banderillero, 
y un picador sale á plaza 
montando un caballo overo. 

Vuela el toro, le arremete, 
el rudo golpe asegura, 
y van caballo y jinete 
á metro y medio de altura. 
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De loca alegría esclavo 
saluda el vulgo á la fiera 
y un Teniente grita:—jJBravoI— 
de pie en la contrabarrera. 

Agonizante el overo 
vuelve la vista al Teniente, 
y como «adiós» postrimero 
cae murmurando:—¡Indecentel 
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RECTIFICACIÓN 

EÑOR.. . (aquí mi nombre). 
Usted perdonará si le incomodo; 
pero yo soy un hombre 
que adora la verdad antes que todo. 
Firmada por usted, el otro día 
leí una poesía 

en que dice, y defiende sus ideas, 
que le gustan las feas, 
no por su fealdad precisamente, 
sino porque su cara les ampara 
y defienden su honra con la cara, 
como suele decirse vulgarmente. 
Si usted no se enfadara, le diría 
que eso no es garantía 
y puede chasquear tarde ó temprano. 
¡Crea usted, por favor, á un ciudadano, 
antiguo compañero en tontería! 
Mire usted: yo tenía en el asunto 
la mismísima idea, 
y la llevé á la práctica, hasta el punto 
de que me fui al altar con una fea. 
Tenía la nariz mi buena esposa 
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tan excesivamente remangada, 
que era, menos nariz, cualquiera cosa, 
ó, hablando propiamente, no era nada. 
Yo estaba convencido 
de que íbamos, por fuerza, á ser felices, 
pues á ningún nacido 
le entusiasma esta clase de narices, 
y tranquilo, seguro y confiado 
me abandoné á la dicha de mi estado. 
¡Y cómo me reía 
de esos pobres maridos 
que dejan el honor sin garantía 
á merced de unos cuantos atrevidos! 
Pues bien; yo vivo ahora 
lejos de mi señora... 
¿Sabe usted por qué vivo de este modo? 
¡Porque me la ha pegado, fea y todo! 
He buscado al infame, le he encontrado 
y le he puesto amarillo á bofetadas. 
¡Resulta que al malvado 
le gustan las narices remangadas! 

Por eso ruega á usted que rectifique 
su servidor, Nicasio Carraspique.t, 

Y yo, que me lo explico, 
no tengo inconveniente, y rectifico. 
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Á U N POSTERGADO 

Y A me tiene usté molido 
con tantas lamentaciones, 
y ya no quiero más quejas, 
y ya no aguanto más voces. 
Si es usted y ha sido siempre 
un pedazo de alcornoque, 
¿quién diablos tiene la culpa 

de que la suerte le azote ? 
¿Que el mundo es necio? ¡Mentira! 
De sobra el mundo conoce 
lo que cada cual merece, 
y da lo que corresponde. 
¿Que hay genios desconocidos 
y talentazos enormes, 
á quienes nadie protege 
y á quienes todos se oponen? 
¡Ríase usted de los tontos 
que hacen correr esas voces! 
¿Que hay envidias? ¡Si la envidia 
favorece más que roe! 
¿Que hay obstáculos? ¡Pues claro! 
¡como que es lógico el choque! 
En la mesa de la vida 
están justas las raciones, 
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y el que quiere asiento, tiene 
que ganarlo como un hombre. 
Vamos á ver, un ejemplo: 
Usted es mísero, y pobre, 
y desgraciado, ¿verdad? 
Bueno; pues ¿qué condiciones 
tiene usted para no serlo? 
Ninguna. Usted es un zote 
que no ha trabajado nunca 
ni de niño ni de joven 
ni sabe hacer otra cosa 
que mendigar protecciones. 
¿Que tiene usted hecho un drama 
que rueda entre bastidores? 
jPues bueno será el dramita 
cuando nunca se lo ponen! 
¿Que en los diarios le admiten 
sólo con tal que no cobre? 
¡Como que el sueldo es sagrado 
y no está bien que se robe! 
¡Infeliz! usted fastidia 
á empresarios y editores, 
y ninguno le hace caso 
y sus súplicas desoyen. 
Usted piensa que les guían 
malévolas intenciones, 
y no se le ocurre nunca 
que es usted sólo el fantoche. 
¡Mire usted que tiene gracia 
suponer que todo el orbe 
se ocupa en alzar murallas 
á ver si el genio las rompe! 
Supongamos que es usted 
un sastre de primer orden. 
¿Piensa usted que va á decir 
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la gente:—¡Qué lindo cortel 
¿es buen sastre? ¡pues no quiero 
que me haga los pantalones!?— 
¡Al contrario, criatura, 
se irán al que mejor cose! 
Pues así es todo", al que vale 
el mundo no le pospone... 
No es esto decir de plano 
que á veces no se equivoque, 
y que pasen por lumbreras 
un montón de monigotes, 
¿pero que el que lo merece 
no se dé áluz?... ¡Vamos, hombre! 



I 

PADRE mío, perdonad; 
todos los días de fiesta 
voy á misa muy compuesta 
y es pecado, ¿no es verdad? 

—¿Pecado? (¡cuánta inocencial) 
no, hija mía, tú has soñado 
ó, á lo menos, si es pecado, 
no merece penitencia. 

—Decís bien; pero es que vos 
ignoráis... 

—Debes saber 
que á la iglesia vas á hacer 
una visita á tu Dios. 

—Sí señor, vos lo decís; 
pero no voy por la fe 

C O N F I T E O R 
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ni por Dios, voy... porque sé 
que á la puerta estará Luis. 

—¡Luis! 
— Y os quiero confesar 

que ésto no es lo que deploro, 
sino que entre tanto ignoro 
lo que pasa en el altar. 

—¡Desgraciada! ¿Y es así 
tu mentida devoción? 
Pídele al cielo perdón; 
él tendrá piedad de tí. 

Es preciso despreciar 
ese mundano atavío 
y olvidarse... 

—¡Padre mío! 
yo no le puedo olvidar. 

II 

—¿Suspiras? 
—Busco la calma, 

y aquí vengó porque sé 
que en vos sólo encontraré 
la ansiada quietud del alma. 

—¿Qué es? 
—Una duda fatal 

que me agobia con su peso. 
Decidme, por Dios, ¿un beso 
es un pecado? 

—¡Mortal! 
—¡Dios míol Luis, al partir, 

de hinojos me lo pidió 
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de tal manera, que yo 
no le supe resistir. 

Padre mío, ¡y es tan suave, 
tan purísimo el placer 
que causal... [no puede ser 
un beso cosa tan gravel 

¡Toda el alma se consume! 
¡parece que de la boca 
que con la nuestra se toca 
surge un raudal de perfume! 

—¡Desventurada! No es 
un beso punible exceso, 
pero ¡ay de tí, si á ese beso 
siguen dos, y luego tresl 

¡Si ese lazo perfumado 
que embriaga tu ser entero 
forma el peldaño primero 
de la escala del pecado! 

III 

—¿Lloras? 
—No puedo mentir; 

perdonadme, señor cura, 
pero... 

—¡Calla, criatura! 
¡Sé lo que vas á decir! 



L o s farautes abren palenque, 
se harta un heraldo de vocear, 
y entra montado sobre un arenque 
Ñuño Fernández de Villalar. 

De mala estampa jinete y potro, 
flaco es el hombre, flaco el rocín, 
jbien se completan uno con otrol 
jnunca se ha visto nada tan ruin! 

—Rodarán ambos, no cabe duda; 
ninguno tiene buena salud,— 
esto se dice mientras saluda 
con carcajadas la multitud. 

Plumas y cintas luce en el casco; 
se ve que el hombre quiere agradar, 
mas, por desgracia, se lleva chasco 
Ñuño Fernández de Villalar. 

Luz y colores, pajes, jinetes, 
damas, guerreros, ¡qué cuadro aquél! 

E L T O R N E O 
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mil banderolas, mil gallardetes, 
grave un Monarca bajo un dosel. 

Y en un extremo de la palestra 
la encantadora bella Leonor 
que en un estrado sirve de muestra... 
¡va á ser el premio del vencedor! 

Cien campeones luchan por ella 
del niño ciego bajo la ley, 
porque es muy rica, porque es muy bella, 
y al más valiente la ofrece el Rey. 

De amores loca tiene á la niña 
gentil mancebo que á luchar va. 
¿Es caballero? ¡Pues bien, que riña, 
y el Rey, si vence, se la dará! 

Se afirman todos en sus monturas, 
y de la cuja sale el lanzón 
que hiende y raja las armaduras 
como si fueran de requesón. 

A cada choque cae un herido, 
pero la dama sonríe ya, 
porque el amante favorecido 
la mejor parte llevando va. 

E l caballero luchando goza. 
Dos ojos negros fijos en él 
le están diciendo:—¡mata, destroza! 
¡llévate el premio, noble doncel! 

Ya sólo enfrente, lacio y enteco, 
tiene un jamelgo que derribar, . 
el cual encima lleva un muñeco: 
¡Ñuño Fernández de Villalar! 

Bajo la dura férrea careta 
sonríe el héroe con fruición. 
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Tal enemigo ya no le inquieta; 
¡morderá el polvo sin compasión! 

Pero en el rudo choque primero 
encuentra acíbar buscando miel; 
¡potro y jinete tienen de acero 
musculatura, nervios y piel! 

¡Vaya un empuje! ¡Vaya unos puños! 
¡Y cómo el penco sabe apretar! 
¡Vale sin duda por veinte Ñuños 
Ñuño Fernández de Villalar! 

Vence el muñeco, ¡maldita estrella! 
al Rey se acerca, pide merced, 
y la divina gentil doncella 
dice llorando: ¡Fíese usted! 

Ya su tesoro tiene en los brazos, 
goza sus gracias, oye su voz... 
(Ganar las damas á puñetazos 
será muy bueno, ¡pero es atroz!) 

A l mes y medio de matrimonio 
se la ha pegado ya su mujer 
y el hombre piensa dado al demonio: 
esto tenía que suceder! 

¡Ya no podemos hacer lo mismo! 
¿Por qué no vuelves, dichosa edad? 

Algunos dicen:—¡Cuánto heroísmo! 
Yo digo:—¡Cuánta barbaridad! 



E X C M A . S R A . C O N D E S A D E . . . 

PUESTO que he sido invitado 
á la magnífica fiesta 
que, en su palacio, mañana, 
da á sus amigos vuecencia, 
y ya que me es imposible 
honrarme asistiendo á ella, 
debo dar explicaciones 
que mi conducta defiendan, 
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y no se tome á desaire 
lo que es tan sólo prudencia. 
Yo, señora, soy del pueblo 
que no entiende de etiquetas, 
simple obrero en los talleres, 
soldado raso en la guerra, 
que baila jota en la plaza 
y con el vals se marea. 
Mi paladar no distingue 
las ostras de las almejas, 
ni el champán de cinco duros 
del vino de Valdepeñas. 
¿Cómo iba á estar en mi centro 
en esa morada regia 
si no tengo la costumbre 
de quebrarme en reverencias, 
ni distinción en el porte, 
ni sangre azul en las venas? 
Soy áspero por instinto, 
rudo por naturaleza, 
y nací indudablemente 
para ir á labrar la tierra. 
No fui, porque me llevaron 
de chiquitín á la escuela, 
y á fuerza de sacrificios 
me dieron una carrera. 
Entráronme ganas luego 
de hacer coplitas como estas, 
y me ha resultado ahora 
que dan dinero por ellas. 
Pero mis gustos son bajos, 
mis aficiones plebeyas, 
y si mañana la suerte 
llegase á dar una vuelta, 
yo empuñaría la azada 
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para ganar dos pesetas, 
como si hubiera pasado 
toda la vida con ella. 
¿Yo en un salón? ¡Imposible! 
Sé de fijo que si fuera, 
sería el borrón del cuadro 
de elegancia y de riqueza, 
y las burlas que al momento 
atraería mi presencia, 
sobre vuecencia caerían 
por invitarme á la fiesta. 
Y como no entra en mis planes 
perjudicar á vuecencia, 
cuya bondad agradezco 
y he de pagar como pueda, 
me quedo en casa tranquilo 
y encerrado en mi modestia. 
Además, no me divierto, 
ni mucho menos, Condesa, 
y perdone el egoísmo 
como premio á la franqueza. 
La etiqueta me fastidia; 
los perfumes me marean, 
la música me entristece 
y los diamantes me ciegan. 
Yo sólo respiro á gusto 
con el aire de la imprenta, 
y entre gente de mi clase 
que fuma, y canta, y blasfema, 
al pie de las sucias cajas 
sobre montones de letras, 
mientras el motor resopla 
y las máquinas se quejan, 
y van saliendo á millares 
las grandes hojas impresas, 
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que van á correr España 
y entre sus pliegues me llevan. 
Con ese placer me sobra, 
toda mi ambición es esa, 
y tengo, como inmediata 
y lógica consecuencia, 
las manos llenas de tinta, 
la cara tiznada y negra... 
¿Qué he de hacer en los salones? 
Comprometer á vuecencia. 
Por lo tanto, aquí me quedo 
con mis instintos de fiera, 
sin ver damas de merengue 
ni caballeros de yema, 
entre esta gente de blusa 
que lleva la cruz á cuestas, 
y es donde á mí se me antoja 
que están los hombres de veras. 



D E humilde celda en el lecho, 
después de rezar, dormía 
la colegiala María, 
al aire el ebúrneo pecho, 

en revuelta confusión 
la dorada cabellera, 
y sonriendo hechicera 
la boquita de piñón. 

¡Linda estaba la chiquilla 
con su languidez graciosa! 

L A T E N T A C I Ó N 
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¡Sólo por verla, era cosa 
de encender una cerillal 

De pronto, allá en un rincón, 
de San Juan sobre el retablo, 
vino á aparecer un diablo 
tan negro como el carbón. 

¡Qué miedol Quiso dar voces 
y no pudo la doncella, 
al ver acercarse á ella 
aquellos cuernos atroces. 

—¡Aparta, monstruo! ¿Qué quieres?—• 
murmuró con un gemido. 
Y amante el aparecido 
contestó:—¡Qué hermosa eres!— 

¿Disgustó el piropo aquel 
á la niña? ¡No señor! 
que siempre agrada una flor 
aunque la diga Luzbel. 

Pero creyéndose el tuno 
dueño ya de tal tesoro, 
prosiguió:—¡Cuánto te adoro! 
Dame un beso... ¡sólo uno!... 

Se irguió la joven altiva, 
defendiendo su hermosura, 
ante aquella catadura 
fiera, asquerosa y lasciva. 

Imploró la protección 
de Dios contra Satanás. 
Santiguóse luego, y ¡zasl 
huyó á escape la visión. 

Cuando supo al otro día 
el caso la superiora, 
lloró la buena señora 
al abrazar á María. 
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—¡Tu acción de gozo me llena— 
la dijo—y al cielo es grata! 
Y hubo medalla de plata 
y doble postre en la cena. 

II 

Dormía al día siguiente 
la niña sencilla y pura, 
cuando una esbelta figura 
se la acercó lentamente. 

No se estremeció de horror 
ni se alteró su reposo, 
porque el mancebo era hermoso 
como pintan al amor. 

Dulce sonrisa plegaba 
sus labios frescos y rojos, 
y así quemaban sus ojos 
como un torrente de lava. 

Amante audaz, con el brazo 
separó el rubio cabello 
y de la virgen el cuello 
ciñó con estrecho lazo. 

La dijo:—Te amo, mujer.— 
Y ella apasionada, loca, 
al contacto de su boca 
sintió un raudal de placer. 

Y, sin saber lo que hacía, 
besó al doncel... De repente 
la despertó una estridente 
carcajada de ironía. 
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¿Era el diablo el ángel bello? 
La colegiala lo ignora, 
y la madre superiora 
no supo nada de aquello. 



SOBRE GUSTOS, 

QUE á mi lado te aburres? ¡Pobrecita! 
Pues contare' una historia. Oye, Juanita, 
que la sé de memoria: 

E l castillo feudal en donde empieza 
y concluye mi historia, 
además de imponente fortaleza, 
era, por dentro, imagen de la gloria. 

Porque era muy galán el castellano 
y era la castellana tan galana 
como un clavel temprano, 
y vivía el tirano 
muriendo por su bella castellana. 

De fiera condición, jamás vencida, 
ante nadie humillaba la cabeza 
y todos maldecían su fiereza 
menos la dulce esposa de su vida. 

Que el hombre que ganaba á puñetazos 
las tierras ocupadas por el moro, 
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derrochaba un tesoro 
de dulzura y de amor entre sus brazos. 

¡Y era digna pareja de su esposal 
Bravo, correcto, hermoso, 
adorándola humilde y respetuoso 
como á una reina!... ¡Más! ¡como á una diosa! 

Y ella... ¡maldita condición humanal 
se había enamorado 
¿á que no aciertas, Juana? 
¡De un bufón asqueroso y jorobado! 

No pueden explicarse con razones 
tales aberraciones; 
pero es lo más horrible de la cosa 
que aquella castellana 
que trataba á su esposo desdeñosa 
con la fría altivez de soberana, 
era con el amante 
débil, dulce, insinuante, 
y llegó á dominarla de tal modo 
aquel villano repugnante y feo, 
que trocó en acicates del deseo 
los bárbaros ultrajes del beodo. 
]En la misma mejilla sonrosada, 
sobre el amante beso del esposo, 
la brutal bofetada 
del bufón jorobado y asqueroso! 

Y aquí se acaba el cuento 
sin venganza, ni muerte, ni castigo. 
¿Que no es interesante? Pues lo siento, 
pero esta es la verdad, y así lo digo. 
Del fondo escaso que la historia encierra, 
deducirás, si quieres, 
que siempre ha habido chulos en la tierra 
¡y siempre han sido tontas las mujeres! 
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EN CONFIANZA 

STOY muy desesperado 
conmigo mismo... y con otros 
que se empeñan en hacerme 
calaverilla bisoño. 
¡Dale á mirarme á la cara 
y á escudriñarme los ojos, 
y á ver arrugas fatales, 
marca de graves trastornos,", 
y á asegurar que me llevan 
los diablos dentro de poco, 
y á darme buenos consejos 
que ni yo dejo ni tomol 
—«¡Tú estás malo, criatural 
—jTú vas á morir muy pronto! 
—¡Vaya una vida que tienesl 
—¡Bien te diviertes, galopo! 
—¡Tú te gastas el dinero 
malamente, ¡lo conozco! 
—Con la salud no se juega. 
—Te recomiendo el ahorro. 
— E l que de joven no guarda, 
muere miserable y solo...» 
Y así los que al paso encuentro 
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me acribillan á piropos 
y compasivos me venden 
protecciones que no imploro. 
No se le ocurre á ninguno 
calcular, ni por asomo, 
que puede ser el trabajo, 
á cuyo peso me doblo. 
No señor, si tengo ojeras 
es señal de que trasnocho, 
y si trasnocho, es seguro 
que me consume el jolgorio, 
francachelas, ó barajas, 
ó mujeres, ¡ó demonios! 
Y entre que soy inocente 
y entre que lo niegan todos, 
estoy pasando en la vida 
las penas del purgatorio. 
¡Caigan pestes y anatemas 
sobre el muchacho vicioso 
que desbarata el producto 
del trabajo de los otros 
y en el albor de la vida 
viene á parar en el hoyo! 
Los que heredan cinco duros 
y los ponen al tres de oros 
ó se los dan á una chica 
para comprar perifollos, 
bueno que sufran sermones 
y consejitos juiciosos; 
pero yo, que sin ayuda 
me lo guiso y me lo como 
y sólito salgo en busca 
de lo que me pierdo solo, 
¿qué grave falta cometo 
ni en qué compromiso pongo 
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á nadie, y á quién fastidio 
si no prospero ni engordo? 
A los graves moralistas 
les debe importar muy poco 
que en la Corte me consuma 
liquidando lo que cobro. 
Vine con una peseta 
]y tengo derecho á todo! 
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COSAS DE NfflOS 

STABA aburrido ayer, 
por lo cual fui de visita 
en casa de Doña Rita 
que es una buena mujer. 

Se quejó de mi abandono, 
me llamó tunante, pillo... 
pero me dio un pastelillo 
y una copita del mono. 

Y es el caso horrible y cierto, 
que sonó la campanilla 
y entró la honrada y sencilla 
familia de don Ruperto, 

que se compone de él mismo, 
su mujer, linda alearreña, 
y una niñita pequeña 
que parece un sinapismo. 

Los papas la quieren tanto 
que hablan siempre sólo de ella. 
—jQué monísimal—]Qué bellal 
—¡Y qué lista, cielo santo! 

—Dale un beso á aquel señor. 
—Abraza á aquella señora. 
—jNiña más encantadora! 
—¡Qué lindeza!—¡Qué primor! 
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(Y la chiquilla callada 
comiendo con ansia un bollo.) 
—Saluda en francés, pimpollo. 
(Nada.)—Dinos algo. (Nada.) 

¿Te acobardas? Vamos, di, 
contesta en un periquete. 
¿Quién es tu papa?—Ete, ete. 
(Y me señalaba á mí.) 

—¡No, tonta! (grita mamá 
ofendida y con razón.) 
Aquel que está en el rincón; 
¡fíjate! aquel es papá. 

Se aturde la pobrecita, 
y hasta que el miedo no eche... 
—¡Chist! ¿Cómo te llamas?—¡Cheche! 
—¿Qué quiere decir?—¡Julita! 

—¡Ah! pues lo dice muy claro. 
—¡Si es muy lista!—Ya lo veo. 
—¡Y baila muy bien!—Lo creo. 
¡Y nunca tropieza!—Es raro. 

—Verá usted: ¿Quieres bailar? 
•—Anda, nena, baila un poco. 
Toca, Ruperto.—Y ¿qué toco? 
—Cante usted.—No sé cantar. 

—Cualquier cosa; un rigodón... 
—Allá va, pues no hay escape: 
¡Tipitape, tipitape, 
tipitape, tipitón! 

—¡Es precioso el estribillo; 
qué música tan sencilla! 
(Y á todo esto la chiquilla 
quieta como un marmolillo.) 

—¡Qué bien le está el traje azull 
—¡Vaya! ¡es una buena moza! 
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—¡Si viera usted cómo goza 
tirando del rabo al Tul! 

—¿Y quién es el Tul?—El gato. 
—Nifiita, vamos á casa. 
—¡No tero! (Y sigue la guasa 
y se hace eterno el mal rato.) 

Y pasamos en un brete 
toda la tarde de Dios. 
La cosa empezó á las dos 
¡y no acabó hasta las siete! 

¡Ay! ¡Qué engorrosos cariños! 
Me fastidian, me sublevan 
esos padrazos que llevan 
á todas partes los niños. 

Tanto mimo ya no pasa; 
que los quieran, sí señor; 
pero ¡que hagan el favor 
de dejárselos en casal 
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COSAS DE JÓVENES 

VOY á hablar de otra visita, 
con el permiso de ustedes. 
Pero no es á Doña Pita, 
hoy es á Doña Mercedes, 

la cual es una persona 
digna de ser visitada, 
pues aunque un poco jamona, 
está muy bien conservada. 

En fin, por no hacer prolija 
esta inútil digresión, 
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diré que tiene una hija < 
que ha de llamar la atención. 

A estas fechas tendrá Rosa 
veinte años próximamente, 
y es muy linda y muy graciosa, 
mejorando lo presente. 

Además, la educación 
ha completado en París, 
y tiene más de un millón, 
que no es un grano de anís. 

Decir, pues, no necesito, 
porque se supone ya, 
que la niña es el ojito 
derecho de su mamá. 

Fuíme allá con aire y facha 
de conquista, jno que nol 
Entré, salió la muchacha 
y atenta me saludó 

con galante cortesía 
y en francés correcto y puro. 
(Digo yo que lo sería, 
pero no estoy muy seguro.) 

—Señorita—dije, viendo 
que la cosa iba al revés,— 
confieso que no comprendo 
ni una jota del francés. 

—¡ Ah! pues yo soy de ese idioma 
decidida apasionada. 
— Y con mucha razón. ¡Toma, 
si el nuestro no vale nadal 

—¿Por qué no hace usted un viaje 
á Francia? 

—Sí, cualquier día... 
—Porque aquél es el lenguaje 

de los hombres de valía; 
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y usted tendrá, Dios mediante, 

al cabo de un año ó dos 
una posición brillante. 
—(jSil ¡Buena te la dé Dios!) 

—Ya sé que es usted modesto, 
simpático... 

—¡Por favor! 
(Pero, ¡Dios mío! ¿qué es esto?) 
—Simpático, sí señor. 

Y creí que era usted feo 
(tal me lo habían pintado); 
pero ahora que le veo, 
ya sé que me han engañado. 

—¡Señorita! 
—¡Nada, nada; 

no hay que hacerse el pequeñito! 
(Y me lanzó una mirada 
capaz de dejarme frito.) 

—Pero es usté indiferente 
en las cosas del amor, 
y eso, hablando ingenuamente, 
le hace á usted poco favor. 

¿Cómo puede usted vivir? 
¡Jesúsl ¡tan soso! ¡tan triste!... 
¡Cuántas quisieran rendir 
esa alma que se resiste! 

(Y vuelta á darme sonrojos 
con su mirar descarado, 
y á hacerme bajar los ojos 
poniéndome colorado.) 

Y entre el difícil trasteo 
y el manejo de la red, 
yo hacía un papel muy feo 
pegadito á la pared. 

Voy á escapar., ¡que si quieres!... 
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Vuelta abajo, vuelta arriba... 
]Me fastidian las mujeres 
que toman la iniciatival 

Si en la entrevista primera 
se ponen los pantalones, 
y echan el resto... ¡cualquiera 
se mete en declaraciones! 

Serán guapas, serán ricas, 
pero así ¿quién se enamora? 
¡Caracoles con las chicas 
que nos han salido ahora! 

Nada; á vivir me resuelvo 
quieto entre cuatro paredes. 
Por de pronto, ya no vuelvo 
á ver á Doña Mercedes. 



É G L O G A 

(COMO LAS ANTIGUAS, PERO Á LA MODERNA) 

Paced ; mansas ovejas, 
la yerba aljofarada... 

Estaba desaminando 
como cambeanlos tiempos... 

ECHA hacia aquí, Pascual! ¡Eres más bruto 
que el picacho de hierro de la torre! 
Suelta el perro; ¡anda, corre! 
¿No ves que á la derecha hay mejor fruto? 
Allí junto al tomillo, 
en la ladera misma 
se ha quedado un borrego. ¡Eh! ¡PascualilloL. 
¡Tírale el palo y rómpele la crismal 
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La oveja del cencerro 

no cura la cojera en tres semanas. 
¡Qué lástima de hierro!... 
¡Suelta una piedra al perro 
que se larga al arroyo á buscar ranas! 

Sentémonos, zagal, que ya es la hora; 
y veamos, al lado 
de esa fuente que llora, 
lo que se le ha antojado 
meter en el morral á Nicanora. 
Pan y queso, patatas y judías... 
¡lo de todos los díasl 

Y dice Celedonio el estudiante, 
¡pedazo de bergante! 
que la vida del campo es cosa rica; 
con el palo, el zurrón y la pellica, 
asegura que somos muy felices, 
¿eh? ¿qué tal? ¿Tú qué dices? 
A mí se me figura 
que, pese á Celedonio, 
esta vida de paz y de dulzura 
no la aguanta el mismísimo demonio. 

Me parece mejor vestir de fino 
y echarse á la bartola como un vago... 
¡Pascual! alarga el vino, 
echaremos un trago. 
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¿Sabes lo que me ha dicho el otro día 
Sebastián el pastor? Que el señorito 
anda tras de quitarme á Rosalía. 
¡Tomal ¡y lo hará el malditol 

¡Pues bonita es la mozal 
Dice que es su querer para mí solo, 
y cuando hay tamboril, baila y retoza 
con Simón, y con Juan, y con Bartolo. 

¡Pero que ande con tiento, 
porque yo tengo hiél en las entrañas, 
y si sigue en sus mañas 
el día que la coja la reviento! 

¿Qué es eso? ¿me has oído? 
(jMala bomba le partal ]Se ha dormido!) 
]Anda arriba, zoquete; arriba, perro! 
jEcha el ganado al cerro!... 

(Si le vuelve á pasar al gandulazb 
caerse de pereza, 
le rompo la cabeza de un trancazo 
y que pida á su madre otra cabeza.) 



Pólvora sola 

E L Á N G E L D E L A G U A R D A 

o era en la etérea mansión 
(nunca he sido vanidoso) 
el querubín más hermoso 
de la undécima legión. 

Cantor de gusto exquisito, 
la clac celeste aplaudía 
mis derroches de armonía 
por el espacio infinito. 

Pero... tras la paz la guerra. 
Un día, forzando el vuelo, 

llegó á las puertas del cielo 
el correo de la tierra. 

Y al entrar por los pasillos 
gritó:—jDentro de un segundo 
van á nacer en el mundo 
diez mil seiscientos chiquillos.— 

Ordenes, prisas, afanes 
hubo entre los serafines, 
y al terminar los clarines 
la llamada de guardianes, 

dieron al olvido en breve 
sus cítaras de marfil, 
y se juntaron diez mil 
quinientos noventa y nueve. 
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—¡Uno más!—gritó el correo— 
¿á dónde están los demás?— 
Y dijo una voz:—Quizás 
hayan ido de paseo. 

—Señor, aunque algo me pese, 
en demanda acudo á tí.— 
Y señalándome á mí, 
dijo Dios:—Que vaya ese. 

]Up... up!... cual exhalación 
volé, y aquí estoy al lado 
de un infeliz, amarrado 
al pescante de un simón. 

Y con la duda batallo 
que ya en resolverse tarda: 
¿seré el ángel de la guarda 
del cochero, ó del caballo? 

Lo cierto del caso es 
que, por voluntad de Dios, 
nos aburrimos los dos 
ó, mejor dicho, los tres. 

Ni yo sé cómo vivir 
para estar entretenido, 
ni tiene mi protegido 
pasiones que combatir. 

Hay en el mundo otros seres 
á quienes hacia el abismo 
arrastran el egoísmo, 
la ambición ó las mujeres. 

Pero aquí sólo la eterna 
calma que convida al sueño, 
rompe el instintivo empeño 
de meterse en la taberna. 
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—¡No entres, Toribio, á beber, 

que eso la vida te acorta!... 
Y él dice:—¿A tí qué te importa? 
Y entramos, ¿cómo ha de ser? 

Este es el papel que yo 
he venido á hacer aquí. 
Él siempre diciendo:—¡Sil 
Yo contestándole:—¡No! 

Corta y sencilla es la historia: 
una fecha, un trago, un nombre. 
Seguro estoy de que este hombre 
se va derecho á la gloria. 

Pero mi suplicio es tal 
que no deseo su muerte, 
porque esto lo encuentra fuerte 
mí inocencia angelical. 

Mas ¡ayl que como una carpa 
pegado á un tonel de vino, 
cuando vuelva á mi destino 
no sabré tocar el arpa. 
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ADJUNTOS te remito 
por la portera 

un collar muy bonito 
y una pulsera. 

¿Gracias? ¡No las merece! 
¡Si el tal regalo 

de fijo te parece 
bastante malol 

Justitos y cabales 
ambas preseas 

me han costado diez reales, 
¡para que veasl 

No me llames tacaño, 

A D O R A B L E MAT I LDE 
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pichona mía, 
que, aunque parezca extraño, 

desearía 
darte piedras preciosas 

¡te lo asegurol 
pero no hay esas cosas 

por medio duro. 
Anteayer, con un gesto 

que daba encanto 
y tomando el pretexto 

de ser tu santo, 
me dijiste:—Vicente, 

¡mi vida diera 
por tener un presente 

tuyo, cualquiera!— 
Y yo, que soy un tuno 

¡quién lo pensara! 
te ofrecí comprar uno 

que te gustara. 
En consecuencia, obrando 

de esta manera, 
ese collar te mando 

y esa pulsera. 
E l valor de la pasta 

no será grande, 
pero creo que basta 

que yo los mande. 
Una de dos, lucero, 

sol de la casa, 
ó es tu amor verdadero 

ó es una guasa. 
Para recuerdo santo 

de un ser amante, 
un cuerno vale tanto 

como un diamante. 
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Y pues de amor eterno 
mil votos hice, 

yo te regalo el cuerno, 
como quien dice. 

Si de veras me quieres 
como aseguras, 

al trocar en placeres 
mis desventuras 

¡oh reina de las rosas 
y las Matildes! 

no tirarás mis cosas 
por ser humildes, 

y si somos amantes 
de cuatro días, 

aunque fueran brillantes 
las tirarías. 

Conque yo, por si acaso 
surge un apuro, 

me echo fuera del paso 
con medio duro; 

que si del alma salen 
las intenciones, 

diez reales equivalen 
á diez millones; 

y si resulta un beso 
comedia odiosa, 

la fortuna de Creso 
no vale cosa. 

Además, las alhajas 
que aquí te envío, 

tienen otras ventajas 
en favor mío. 

¡Como salta á la vista 
su poco precio 

y no hay un prestamista 
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que sea necio, 
aunque en lucirlas sueñes, 

si las enseñas 
jpor mucho que te empeñes 

no las empeñas! 
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E L REGIMIENTO DE DESECHO 

gente menuda, en fin, y desgraciada 
que era el hazme reir de la brigada. 

El General en jefe, 
á la vista de tanto mequetrefe, 
jamás utilizaba los servicios 
de aquella colección de desperdicios; 

Por lo cual no es extraño 
que llevando en campaña más de un año 
no hubiera entrado en fuego 
ni se hubiera arriesgado en la batalla 
lo que con gran despego 
llamaba todo el mundo la morralla. 

va de historia, aunque parece cuento. 
Había un regimiento 
compuesto de soldados chiquitines, 
torpes, endebles, ruines, 

I 



Pólvora sola 

El combate empezó con la alborada, 
apretaban de firme los cañones, 
y aunque hacía prodigios la brigada, 
no podía tomar las posiciones. 

Apenas se formaban en el llano 
las columnas de ataque, el enemigo 
deshacía las huestes, al abrigo 
de un reducto cercano. 

Al toque de corneta, 
bajo una espesa lluvia de metralla, 
se arrojó todo el mundo á la muralla, 
calando bayoneta. 

Vana temeridad. Nadie podía 
tomar la batería, 
porque al llegar allá los batallones 
los hacían pedazos los cañones 
y había que emprender la retirada 
con la gente diezmada. 

Furioso el General ante la idea 
de perder la partida en la pelea, 
mandó á buscar la muerte 
en el rudo fragor de la batalla 
á quien quiso el capricho de la suerte, 
y le tocó morir á la morralla. 

II 
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III 

E l pobre regimiento de desecho 
se formó en un repecho, 
entre tanto que el resto de la gente 
se reía á mandíbula batiente. 

Rabioso el Coronel, se puso al frente 
y dijo:—¡Á ver, muchachos, 
cómo saben morir los mamarrachos! 
¡Arriba! y ¡viva España! 

Preludió la charanga el paso doble, 
y el macizo montón de gente innoble 
empezó la ascensión á la montaña. 

Llovían proyectiles, 
mas la columna prosiguió tranquila 
sin disparar, al hombro los fusiles, 
y sin romper la fila. 

A pecho descubierto, á campo raso 
subían los soldados decididos, 
dejando como huellas de su paso 
un reguero de muertos y de heridos. 

Al encontrarse al pie de las trincheras 
la poca gente que llegó con vida 
desahogaron los hombres, como fieras, 
la rabia tanto tiempo comprimida. 

Y tomado el reducto, la morralla 
el éxito marcó de la batalla. 



IV 
De cien hombres constaba el regimiento, 

que tenía dos mil; pero los ciento 
tornaron á bandera desplegada 
para ocupar su puesto en la brigada. 

Póìvora sola 
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i VEINTICINCO A N O S ! 

desde que no soy menor! 
Estoy redimido ya 

por una ley bienhechora: 
Antes... ¡un quídam! Ahora... 
jbuena diferencia va! 

¡Afuera lazos serviles 
que la familia me puso! 
¡Ya estoy en el pleno uso 
de mis derechos civiles! 

Por mi cuenta, si es preciso, 
puedo armar muchos belenes, 
¡y hasta administrar mis bienes 
y casarme sin permiso! 

¡Gran día! ¡dichosa edad! 
¡qué alegría! ¡qué fortuna! 
Todo está bien, pero hay una 
pequeña dificultad. 

Ya veo, y me felicito, 

A los tengo, sí señor, 
ayer mismo los cumplí. 
¡Cualquiera me tose á mí 
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mis afanes satisfechos; 
tengo todos mis derechos 
jpero no los necesitol 

La suerte así lo dispone 
y mientras ella no acude... 
¿matrimonio? ¡Dios me ayudel 
¿y bienes? ¡Dios me perdone! 

De modo que, siendo así, 
aunque no tenga tutor, 
sigo siendo tan menor 
como el día en que nací. 

En resumen, ¿qué he ganado 
la menor edad es ida 
y lo mejor de la vida 
para siempre se ha pasado. 

¿Cómo? Pensarlo no quiero; 
yo no he tenido ilusiones, 
ni placeres, ni emociones, 
ni amoríos, ni dinero. 

Buscándolo con ardor 
he trabajado á destajo, 
¡ay! en esto del trabajo 
siempre voy á ser menor. 

¡Imbécil! Siempre cobarde, 
tímido con las mujeres... 
Cuando busque esos placeres 
y me atreva, ¡será tarde 1 

Y muy tarde cuando cobre 
mis romances y cuartetas, 
y junte cinco pesetas 
para dejar de ser pobre. 

¡Oh! Con esto de la edad 
es gracioso lo que pasa... 
Yo creo que es una guasa 
de toda la humanidad. 
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Cuando uno es joven, y puede 
luchar, le dicen:—¡Andando! 
Trabaja, que trabajando 
verás lo que te sucede. 

Se cumplirán tus deseos 
y gozarás sin medida, 
¡pero no gastes la vida 
en fútiles devaneos!— 

Y cuando en la lucha honrada 
cumple cual buen ciudadano, 
y al alcance de la mano 
tiene la dicha soñada, 

si todo le importa un bledo 
y la sangre no retoza, 
cuando dicen:—¡Anda, goza!— 
¿qué contesta?—¡Ya no puedol 

Pues este es el porvenir 
que me aguarda, ¡estoy seguro! 
De joven, trabajo duro; 
de viejo... ¡nadal Decir, 

con la esperanza perdida, 
pero firme y convencido: 
—¡Lo que yo me he divertido 
allá, en la flor de mi vida! 



L A B O D A 

C ON un frío de mil diablos 
metido hasta las entrañas, 
tras una noche de perros 
y en un carrillo de varas, 
llegué á casar á Perico 
ayer hizo una semana. 

Fué el novio mi compañero 
en ciertas épocas malas, 
me quiso y me quiere mucho, 
y yo no le voy en zaga, 
de modo que al recibir 
la noticia en una carta, 
aunque aquel bendito pueblo 
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está en un rincón de España, 
cogí mi gorra de viaje, 
cien pesetas y una manta 
y me lancé como un rayo 
á través del Guadarrama. 

Es B... (llamémosle B...) 
un montoncito de casas 
situado en una cuesta 
escabrosa y escarpada, 
y encerrado en unos muros 
como una nuez en su cascara. 
Le vi cubierto de nieve 
que, como algodón en rama, 
lentamente descendía 
jaspeando las murallas, 
y parecíame entonces 
marmóreo cuerpo sin alma 
ó el cadáver de una aldea 
rebujado en una sábana. 
¡Y sin embargo, allá dentro 
viven hombres que trabajan, 
comen, beben, ríen, juegan 
y, por lo visto, se casanl 

Él, con su ropa flamante, 
camisa recién planchada, 
botas de charol ceñidas 
y sombrero de copa alta; 
ella, con el ramo al pecho, 
muy ruborosa y muy guapa; 
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las convidadas con lazos, 
plumas, cintajos y bandas; 
los convidados luciendo 
los embozos de las capas; 
ellos, recién afeitados; 
ellas, recién empolvadas, 
y yo, como casi siempre, 
con barro hasta las pestañas, 
salimos hacia la iglesia 
sin hablar una palabra, 
como si el acto solemne 
nos encogiera las almas. 

Estaba el pueblo á la puerta 
esperándonos en masa, 
que hay boda de señoritos 
cada veinte años, y gracias, 
y es una función aquella 
que no se pierde aunque caigan 
capuchinitos de bronce 
sobre el curioso que aguarda. 

Además, que el caso ofrece 
ocasión pintiparada 
de decir barbaridades 
y bromas de más de marca. 

Yo, arrollado por la turba, 
me quedé en la retaguardia 
entre un pelotón compacto 
de mujeres deslenguadas, 
que me pusieron de perlas 
y como ropa de Pascua. 
—Diga usté, seña María, 
¿pa qué han traído esta espátula? 
—jTol será pa que se pueda 
revolver la limonada. 
—¡Místele qué cara tienel 
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—¡Madrical ¡si da una lástima!... 
—Está tísico del pecho. 
—¡Si fuá ese el novio, aviada 
iba la chica. 

—Dejaile, 
que si gritáis se desmaya... 

Entre tanto, allá en el atrio 
los dos muchachos juraban 
quererse mucho y de veras, 
entregándose las arras, 
y mirábanles las mozas 
tras un velo de esperanzas. 
Hubo bendición y misa, 
que á mí se me hizo muy larga, 
más que por la ceremonia, 
sencilla solemne y santa, 
por el diantre del artnonium 
con honores de carraca. 
Y ya casado el buen Pedro, 
volvimos hacia su casa 
rodeados de chiquillos 
y zagalones con barbas 
que silbaban á los novios 
como si vieran un drama. 

Apenas se disponía 
toda la gente invitada 
á asaltar un par de torres 
de almendras, guirlache y tarta, 
que en las mesas protegían 
un reducto de viandas, 
se armó en la calle un estruendo 
mayor que el de una batalla. 
Rudos golpes á las puertas, 
voces, silbidos, patadas, 



Pólvora sola 

bolas de nieve que vienen 
á romperse en las ventanas; 
en fin, una algarabía,, 
que ni en el centro del Africa. 
—¿Qué es eso? (pregunté á uno.) 
—Los chicos, que se entusiasman. 
—]Pobrecitos! y ¿qué quieren? 
—Que les echen avellanas. 
—Hombre, no; lo que ellos piden 
no es eso. 

—¿Pues qué es? 
—¡Cebada! 
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¡JUSTICIA SECA! 

1 E he visto por la calle lucir tus galas, 
altiva y desdeñosa y audaz y fría, 
como águila que al cielo tiende las alas 
y sin temor al viento le desafía. 

Al mirar tu hermosura, tu gentileza, 
no queda entre los grupos un caballero 
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que no aborrezca al dueño de tal belleza 
que ha sabido adquirirla por su dinero. 

Las señoras te envidian á todas horas 
por esos aderezos, y esos carruajes; 
las señoras de veras... ¡pobres señorasl 
¡ellas no tienen joyas, coches ni encajes! 

El fango que te mancha te importa un bledo 
porque el vicio te presta cínica audacia... 
¡yo mis lamentaciones unir no puedo 
á los que se conduelen de tu desgracia! 

Ya sé que es tu boato miseria todo, 
¡pero, al fin, la miseria del millonario! 
¿Que compasión infunde verte en el lodo? 
¡Eso no tiene nada de extraordinario! 

Lo chocante es que á ratos quejarte puedas 
y rabiando maldigas la suerte aciaga. 
¿Desgraciada con perlas, blondas y sedas? 
¡Desgraciado es el tonto que te las paga! 

Cuando evocas recuerdos de tu caída, 
en el tranquilo lago se alzan las brumas 
y encuentras, según dices, triste la vida... 
¡y al infeliz que coges me lo desplumasl 

En el hogar sagrado la tea enciendes 
y á la familia honrada sin pan la dejas, 
caricias mentirosas prestas y vendes... 
¡Y te quejas del mundo! ¿Por qué te quejas? 

De sentimientos nobles hiciste oficio 
y en el amor hallaste venero oculto; 
con raso y con diamantes cubres el vicio 
y la virtud ajada sufre el insulto. 

¡Y á veces la amargura hierve en tu pecho 
y quiere de su cárcel romper las rejas! 
De quejarse las otras tienen derecho, 
pero tú que las pisas, ¿de qué te quejas? 

El camino que sigues cubre de flores, 
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sin apreciar el oro con que te paga, 
estúpida falange de admiradores 
que en tus suspiros falsos loca se embriaga. 

Eres guía y espejo de pecadoras, 
]y jamás te arrepientes, y nunca cejasl 
¡mientes cuando acaricias, y cuando adorasl 
¡Y hasta creo que mientes cuando te quejasl 
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E S T I L O S 

N U Ñ E Z D E A R C E 

UY cercano á la aldea, en el otero 
se levanta la mole del castillo, 
imponente guardián mudo y severo. 
¡Desgraciada campiña si el rastrillo 

atraviesa con ímpetu guerrero 
castellano feudal de horca y cuchillo! 
¡Alma de cieno vil, pero más dura 
que el bruñido metal de la armadura! 

¡Quedarán destruidos los hogares, 
si con el fuego no, con la piqueta, 
y caerán los pecheros á millares! 
Asesino feroz, nada respeta; 
ni al ministro de Dios en los altares, 
ni al venerable monje anacoreta 
que eleva su plegaria al infinito 
encerrado en su cárcel de granito... 
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II 

V E L A R D E 

Restregándose los ojos 
va el campesino á la siega, 
colgada la hoz del cinto 
y el sucio morral á cuestas. 

Pardillos y cogujadas 
le saludan y festejan, 
dando brinquitos de gozo 
en las lindes de la senda 
que espadañas y tomillos 
rematan y festonean. 

Entretanto, allá en el cielo 
audaz la alondra se eleva 
á saludar el retorno 
del sol, que anuncia su vuelta 
de las montañas oscuras 
en las lejanas siluetas. 

Salta al surco la cigarra 
verdosa, ventruda y fea; 
margaritas y amapolas 
se estiran y desperezan, 
y á beber bajan los tordos 
del arroyo en la ribera. 

Menuda tropa de insectos 
desde los pinares llega, 
con las gotas de rocío 
á emborracharse en la hierba. 

A la misa de alba toca 
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el esquilón de la aldea; 
el azul pardo del cielo 
en grana y oro se trueca, 
y asoma curioseando 
por las empinadas crestas 
el sol, que limpio y maduro 
trozo de melón semeja. 

III 

CAMPO AMOR 

Era al casarse Inés la más hermosa 
de todas las doncellas del contorno, 
y podía de un Duque ser esposa. 
¡El cuerpo escultural, como una diosa! 
¡El alma tan ardiente como un horno! 

Y era Juan al casarse ¡cosa rara! 
inocente zagal, que no sabía 
lo que cualquier muñeco le enseñara, 
sin tener todavía 
ni simiente de pelos en la cara. 

La ignorancia de Inés no era muy grave 
si supiera algo Juan, ¡pero él no sabe! 

Y al hallar mucho nuevo en aquel día 
ella en los besos de él, él en los de ella, 
en preludio el amor se quedaría 
si no estuviera ingerto en picardía 
el sencillo candor de la doncella. 

¡Extraña intuición de los placeres 
profundos y escondidos! 
¡Misterios que adivinan las mujeres 
sin que se los enseñen los maridos! 
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L A CAMISA D E L A L O L A 

s la Lola una manóla 
que vierte por donde pisa 
toda la sal española, 
y en la calle de la Bola 
está siempre por divisa 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 

¿Que esto es exageración? 
No hará tal afirmación 
el que por la noche pasa 
por enfrente de su casa 
y que, mirando al balcón 
del piso tercero, izquierda, 
colgadita de una cuerda 
puede siempre ver, á guisa 
de pendón ó banderola, 

la camisa, 
* la camisa de la Lola. 
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No hay remedio, ó soy un bolo, 
ó deduzco de lo dicho 
que no ha de colgarla sólo 
por distracción ó capricho. 
¿Tendrá Lola algún manejo? 
Puede tenerlo, si quiere... 
jnadal hasta que no me entere, 
de la mano no lo dejo. 
Tengo interés ¡carambola! 
y ha de sufrir mi pesquisa 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 

Me ha llamado la atención 
que si paso por allí 
cuando están de reunión 
ó visita, ó cosa así, 
no está el trapo en el balcón. 
Al dar las doce ó la una, 
todo se queda en sosiego, 
y la amistad importuna 
toma las de Villadiego 
después de mil apretones 
y codazos, y pisadas, 
y voces, y carcajadas, 
y saludos, y expresiones. 

Y en cuanto Lola está sola, 
sale á relucir aprisa 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 
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¿Qué diablos quiere decir 
ese incomprensible afán 
de sacarla á relucir 
sin temor al qué dirán? 
Pues señor, digo y confieso 
que no doy con la razón 
del por qué se cuelga eso 
por la noche en el balcón. 
¡Esta es otral ¡por la nochel 
¿Qué significa? ¿Qué pasa? 
Pero ¡tate! para un coche 
á la puerta de su casa, 
sale de él un caballero, 
dice no sé qué al cochero, 
y allá se sube... ¡Hola, hola! 
¡Pues ya sé yo á quién avisa 
y en aras de quién se inmola 

la camisa, 
la camisa de la Lolal 

¿Que esto es corriente? Ya sé 
que hay muchos como este caso; 
pero sin saber por qué, 
desde entonces, cuando paso 
por la calle de la Bola, 
¡vamos! me muero de risa 
al ver que al aire tremola 

la camisa, 
la camisa de la Lola. 
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C O N P E R M I S O . . . 

OIEMPRE con la moral! ¡Y siempre en guerra 
con los malditos vicios de la tierra! 
Hace usted bien, señora; 
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está la humanidad muy pervertida, 
la virtud postergada, 
la impiedad en creciente y triunfadora 
y el cinismo por norma de la vida, 
y ya no hay nada bueno, ó casi nada. 

Usted, al predicar, lo mide todo 
por la moral que entiende allá á su modo, 
y esos sermones, con perdón, Marquesa, 
no compaginan bien con lo que veo. 
Dispense usted, por Dios, pero yo creo 
que la moral no es esa. 
Usted es religiosa, 
cumple usted sus deberes 
como buena cristiana y buena esposa... 
jAsí quisiera yo muchas mujeres, 
y sería otra cosal 
Pero cuando la veo 
ir á misa, al rosario, á los maitines 
ó con él, en el coche, de paseo, 
yo la deseo á usted con malos fines 
y es pecado mortal este deseo. 
¿Que tengo yo la culpa? No, señora, 
porque usted es bonita, jmuy bonita! 
y al ver una mujer encantadora, 
emocionado el corazón palpita 
sin que yo lo permita. 
¿Qué dice usted ahora? 

Comprendo que le guste á su marido 
ese pie pequeñito y bien calzado, 
ese talle flexible bien ceñido, 
y el seno exuberante levantado. 

Pero aunque usted se asuste, 
de su moralidad en el exceso, 
no se puede evitar que á mí me guste 
y me condene al fin, sólo por eso. 



Pólvora sola 

El alma apasionada 
no podrá contenerse de seguro; 
y ¿cómo el sentimiento ha de ser puro 
estando usted casada? 

Ni tampoco ha de verse condenada, 
por tener ese rostro y ese talle, 
á no andar por la calle. 

Usted no ha de aburrirse con el tedio, 
y yo la adoro siempre por hermosa. 
jEsta inmoralidad es una cosa 
que no tiene remedio! 

Usted seguirá siendo virtuosa 
y yo seré tal vez muy virtuoso; 
pero usté es incitante, yo hago el oso, 
y es justo comprender, linda Marquesa, 
que la moral no es esa. 
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ASTRONOMÍA 

V A de historia y no es camelo. 
Por razones poderosas, 
el cigarro es de las cosas 
prohibidas en el cielo. 

Y no hay rincón ni lugar 
en el celestial verjel 
donde no haya este cartel: 
«No se permite fumar.» 

Lo ha mandado el Padre Eterno 
y no hay que echarlo á barato; 
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porque el que falta al mandato 
va de cabeza al infierno. 

Pero abundan los delitos; 
cuando el arcángel guardián 
vuelve la cara, ya están 
fumando los angelitos. 

Pecar es cosa corriente; 
de esas faltas infinitas 
resultan las lucecitas 
que llama estrellas la gente. 

Una noche un querubín 
halló un cajón muy bonito; 
fué curioso el pobrecito 
y rompió la tapa al fin. 

¡Eran brevas imperiales! 
dio por el cielo una vuelta... 
¡dormían á pierna suelta 
los serenos celestiales! 

Contento con su cajón, 
á éste empuja, al otro llama... 
y al fin saltó de la cama 
toda entera una legión. 

¡Qué chupadas! ¡qué derroche! 
Mas quiso la suerte fiera 
que á San Marcos le doliera 
la cabeza aquella noche. 

Y haciéndole poca gracia 
el olor acre y molesto 
del tabaco, y muy dispuesto 
á castigar tal audacia, 

se calzó los escarpines, 
cogió en la diestra un bastón, 
y viendo allá en un rincón 
al grupo de querubines, 
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empezó á andar de puntillas 

Los chicos se estremecieron 
y en seguida que le vieron 
arrojaron las colillas... 

¿Qué es eso? ¡Lluvia de estrellas! 
—dijimos en este mundo, 
y con asombro profundo 
fijamos la vista en ellas. 

— E l fenómeno es notable. 
—¡Pues esto algo significa! 
—¿Qué será? 

—¿Cómo se explica? 
— ¡Que hable la ciencia! 

—¡Que hablel 
Se discutió de mil modos, 

y no saliendo del paso, 
se metió á explicar el caso 
el mejor sabio de todos. 

Estudió á conciencia el hecho, 
dio la solución muy clara, 
y para que se quedera 
todo el mundo satisfecho, 

dejó el sabio el fallo escrito 
en un millar de cuartillas. 

¡Y fueron las cien colillas 
á perderse en lo infinito! 
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L A F U E N T E D E L A T E J A 

(APUNTES PARA UN SAINETE) 
I . 

(QUIERE usté bailar, salero? 
—No bailo con melitares. 
—¿Por qué? 

—Porque hay mucha gente, 
y á lo mejor, con el aire, 
se la enreda á una la falda 
con las espuelas ó el sable, 
y me da mucha vergüenza. 



Pólvora sola 
—¡Si no trajera usté al baile 
sucias las enaguas!... 

—¡Hombre! 
¿y usté por dónde lo sabe? 
—¡Como no quiusté enseñarlas! 
—Pus están como el diamante 
de limpias. 

—Vamos á verlo. 
— ¡Basta que usté me lo mande, 
so morral! 

—Claro que basta. 
—¡Ni que fuera usté mi padre! 

II 

—¿Nos columpiamos, Manuela? 
—Hoy no puedo, porque es fácil 
que se me vaya la vista 
y me caiga en cualquier parte. 
—¡Qué! ¿estás débil? 

—Un poquillo. 
Se empeñó aquél esta tarde 
en que probara los callos 
del merendero del Fraile, 
y... ¡ahí tienes tú! Como el vino 
me da esos mareos, ¿sabes? 

— Y ¿dónde has dejao al hombre? 
—Se le han llevao á la cárcel. 
—¿Por qué? 

—Por una injusticia. 
Como él quiso convidarme 
porque se le figuraba 
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que yo tendría seis reales, 
y no los tenía, ¿entiendes? 
se armó una bronca mu grande, 
y jclaro está! le pusieron 
á la sombra hasta que pague. 
—De modo que cuando salga... 
—Cuando salga ¡Dios me ampare! 
me va á costar la merienda 
tres duros de cardenales! 

III 

—Chica, ¿por qué te has traído 
esa cara de vinagre? 
—¿Y á usté qué le importa, feo? 
—Me importa. 

—Pus aliviarse; 
no me gustan los horteras. 
—¡Te digo que no me faltes! 
—¡Que no le falte! ¡Qué gracia! 
¡Pus si vive usté en mi calle 
y le he comprao veinte veces 
lantejas con habitantes! 

IV 

—¿Andas detrás de la Braulia 
—Veremos. 

—Pues no te canses. 
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—¿Por qué? 

—Porque hace ocho días 
la dejó el cabo Peláez, 
porque la dan pa la compra 
na más diez y siete reales. 

V 

—¡Bébetelal 
—No me cumple. 

—¿Me vas á hacer un desaire? 
¡Miá que me enfado contigo! 
—Vamos, hombre, no te enfades, 
que sí que la bebo. 

—¡Viva 
la familia de tu madrel 
¡Así me gustan las hembras! 
—¿Te gusta que se emborrachen? 
Pues á mí no, porque luego 
la señorita lo sabe 
porque lo huele, y me pone 
de patitas en la calle. 

—¿Y qué que te ponga? 
—¡Toma! 

¡que no me arrecoge naide! 
—¡Que no la arrecoge! ¡Vamos 
¿Pus para qué pasa mangue 
tos los días á las ocho 
con el carro de la carne? 
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VI 
—Esto de los caballitos 

da gusto... ¡Dale que dale, 
sin parar, muerto de risa! 
]No sé cómo hay quien se canse! 
¿A ver? Justo. Me he gastado 
tres pesetas y dos reales, 
y he dado mil quince vueltas... 
Me he divertido bastante. 
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A mí me entusiasman las hembras de brío 
ceñudas y fieras, 

de altivo carácter, de genio bravio, 
más agrio, más rudo, más fuerte que el mío, 

que es fuerte de veras. 

Mujeres de hierro que mandan mirando, 
que á golpes me tratan, 
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que mezclan volubles lo duro y lo blando, 
que insultan y lloran y pegan besando, 

que adoran y matan. 

Me cargan, me hastían los goces sin duelos, 
¡valiente pamplina! 

Yo quiero emociones; arranques de celos, 
cachetes, rabietas, halagos, consuelos... 

¡y á ver quién domina! 

Dejar que me abrasen sus ojos de fuego, 
y dándome á buenas 

hacer que no entienda ni vea mi juego; 
caer, maniatado, de hinojos, ¡y luego 

romper las cadenas! 

Mirar cómo, airada, me ofende mi niña 
con fieros desdenes; 

buscar como ayuda cualquier socaliña 
diciendo á su oído, durante la riña: 

—Pichona, ¿qué tienes? 

Pedirla perdones, cantar su hermosura, 
llamarla:—¡Mi dueño! 

y cuando su rabia se trueca en dulzura 
decirla sandeces con frase muy dura, 

mirarla con ceño... 
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Cuando ella se yergue, rendirme humillado; 
cuando ella se humilla, 

tratarla altanero, terrible y airado, 
y así entre las olas, ni puente ni vado, 

¡jamás en la orilla! 

Con besos y golpes mezclar necesito 
la risa y el llanto... 

(¡Lo que es este mundo! Después de lo escrito 
¡cualquiera diría que soy un bendito 

con visos de santo!) 
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A L sonar las campanadas 
tristes, monótonas, lentas, 
que marcan las oraciones 
en la torre de mi aldea, 
cuando retumbaba el trueno 
por entre las nubes negras 
y entraba el viento silbando 
por el quicio de la puerta 
y el recio turbión caía 
golpeando las vidrieras 
como si diablos pequeños 
quisieran trepar por ellas, 
suspendía de repente 
su cuentecito la abuela 

N I Ñ E R Í A S 
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y quitándome la gorra 
me decía:—Vamos, reza 
por todos los pobrecitos 
viajeros de mar y tierra.— 

Yo, asustadico y medroso, 
me apretaba contra ella 
como buscando en sus besos 
inexpugnable defensa 
contra la ronca amenaza 
de la cercana tormenta, 
y rezaba un Padrenuestro 
mal aprendido en la escuela 
pidiendo al Dios de los cielos 
que perdonase mis deudas, 
en vez de pedir socorro 
para los que padecieran... 

Hace tres ó cuatro meses, 
allá en la costa gallega, 
pegado á la barandilla 
de estribor, como una oblea, 
desencajado el semblante 
y temblándome las piernas, 
asistí del mar y el hombre 
á la batalla tremenda. 
Rechinaba el maderaje, 
resoplaba la caldera, 
de los azotes del viento 
se iban quejando las vergas, 
y al asalto se arrojaban 
las olas en la cubierta, 
como palacios, de grandes, 
y como el betún, de negras. 
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E l barco, perdido casi 
entre las sombras espesas, 
en luchar contra el abismo 
iba gastando sus fuerzas. 

Una lucecita débil 
hacia la parte de tierra 
vino á distraerme el miedo. 
—Timonel, ¿qué luz es esa? 
(le pregunté), ¿no es un faro? 
—No señor, es una aldea.— 

—¡Una aldea! pensé entonces: 
la tranquilidad completa, 
un suelo que no se mueve, 
gentes que duermen y sueñan 
sin acordarse del monstruo 
que se enfurece y se encrespa 
ni del viento que en sus alas 
á los peñascos nos lleva. 
Pero ¿quién sabe? ¡Allí acaso 
también á estas horas reza 
por nosotros algún niño 
en los brazos de su abuelal— 

Y ya se me dio un ardite 
del crugido de las vergas 
y la rabia de las olas 
y el soplar de la caldera, 
¡como si al pedir el chico 
que perdonasen sus deudas 
pidiese también socorro 
para los pobres que tiemblan 
amarrados á las bordas 
como el marisco á las peñas! 
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¡OH , L A A R C A D I A ! 

ECORACIÓN de bosque. Allá á lo lejos 
cierra la perspectiva una montaña 
que el sol naciente baña 

j con vividos reflejos. 
Una fuente murmura 

y de ella brota el agua á borbotones, 
y cantan jilguerillos y gorriones 
en la jaula sin fin de la espesura.) 

L A ZAGALA (poniéndose una rosa 
en el lado derecho del rodete): 
—¡Oh, qué dichosa soyl ¡Oh, qué dichosa! 
¡Me gusta ser hermosa 
para volver tarumba á ese zoquete! 
E L PASTOR (que aparece):—¿Me llamabas? 
(efecto teatral de á real y medio). 
L A PASTORA:—No tal; pero tardabas, 
y me abrasaba el tedio. 
L A FUENTE (como siempre, murmurando): 
—(Esta chica habla bien para su clase). 
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—Dijiste que á las cinco te esperase 
y son las cinco y media. ¿Desde cuándo 
te has hecho distraído 
y acudes á las citas media hora 
después de lo ofrecido? 
—Perdóname, pastora; 
me acosté un poco tarde ¡y me he dormidol 
— | Y dices que me quieres! 
— | Y lo dudas, bien mío! ¿Pues no sabes 
que he despreciado veinte mil mujeres 
por entregarte de mi amor las llaves? 
—¿Veinte mil? 

—Veinte mil. 
—¿Eso es de veras? 

—¡De veras! 
—Me parece que exageras. 

—Mira; siéntate aquí, sobre esta roca, 
y bríndame el placer de tu mirada, 
mientras tu corderillo abre la boca 
para engullir la hierba aljofarada. 
Te pintaré mi amor incandescente 
con frases de ambrosía, 
hasta que, oculto el sol en Occidente, 
volvamos tú á tu casa y yo á la mía. 
— Y ¿qué hemos de comer á medio día? 
—¡Comer! ¿y quién se acuerda de esa prosa 
delante de zagala tan hermosa? 
Oiremos, cogiditos de las manos, 
el poético son de los cencerros, 
y el ladrar de los perros 
en los montes cercanos. 
La brisa besará candidamente 
tu cabellera blonda 
y envuelto en cada onda 
te dejará un perfume diferente. 
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Nos cantarán preciosos ritornelos, 
al traer la comida á sus hijuelos, 
los pájaros alegres y habladores 
que envidian mis amores. 
jAsí nos pasaremos todo el dial 
¿no te parece bien, zagala mía? 
L A ZAGALA (prendiéndose la rosa): 
—¡Oh, qué dichosa soyl ¡Oh, qué dichosal 
L A FUENTE (como siempre, muy serena 
y siempre murmurando sotto voché): 
—¡Si no van á hacer más hasta la noche, 
no valía la pena! 
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