
—«Señor, me decía mi lego TIRABEQUE; que un rey pierda su 
corona y abandone su reino por un motivo ó causa poderosa y 
grande, ya lo comprendo yo, pero que abdique por una bicoca, 
eso es lo que yo no puedo entender.» 

Asi se me esplicaba el bueno de PELEGRIN al siguiente dia 
de haberse recibido los partes telegráficos con las noticias de 
la derrota del ejército piamontés en Novara, del triunfo ines­
perado y rápido de Radetzky, de la abdicación de Carlos A l ­
berto en su hijo Víctor Manuel, de la entrada de Radetzky en. 
Turin, y de la huida del ex-rey de Cerdeña á París, cuyas dos 
últimas noticias se desmintieron después. Escusado es decir 
que nos dejó fríos y absortos el tan breve como decisivo triun­
fo del octogenario mariscal austríaco, cuando á otros mas en­
tendidos en el arte de la guerra que nosotros les ha sorprendi­
do igualmente, no ya tanto el éxito de la campaña en un mismo 
dia comenzada y concluida, como el atrevido y bien calculado 
movimiento con que supo prepararla el ancianoy esperimenta-
do general. E n el natural sentimiento y dolor que nos causaba 
ver á un rey que habia aspirado al noble título de libertador 
del pueblo italiano, esponiendo para ello generosamente su vida 
y las de los principes sus hijos, perder en un dia su cetro, sus 
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esperanzas de gloria, sus mejores soldados, y la causa que 
iban á defender; y en medio de la falla de noticias que enton­
ces teníamos para conocer los incidentes y pormenores que tan 
lamentable infortunio habian causado, no acertábamos á pene­
trar cómo en tan breve tiempo se hubiese verificado la anun­
ciada catástrofe. 

—«Señor , esclamaba TIRABEQUE, bien me decia v d . el otro 
dia, que si la empresa de Garlos Alberto era magnánima y g e ­
nerosa, acaso no tenia tanto de prudente, puesto que tenia que 
habérse las con las disciplinadas legiones austr íacas, que tengo 
para mí que mas deberían llamarse disciplinantes que d i s c i ­
plinadas, al ver la disciplina que han dado á los pobres pía— 
monteses; y sobre todo con ese maldito viejo iladetzky (Dios 
m e l ó perdone), que debe tener las carnes tan duras como las 
en t rañas . 

— A l contrario, PELEGUIN, debe tenerlas mas blandas de lo 
común, al menos en algunas partes de su cuerpo; pues si es 
verdad lo que de él generalmente se cuenta, parece que con 
motivo de faltarle movimiento y acción en una de sus piernas 
se hace conducir en carruage, ó bien en litera ó silla de manos 
á l o s sitios de las batallas; donde le espera un caballo, á cuya 
silla van fuertemente cosidas unas bolas abiertas de cuero, en 
las cuales encaja sus piernas, y de esta manera atado y sujeto, 
y como identificado con el caballo, manda y dirije los m o v i ­
mientos y las maniobras. 

—Cualquiera cosa c ree ré yo, mi amo F R . GERUNDIO, del i n ­
dividuo ese: y no negaré yo que sea un buen general para p e ­
lear contra italianos; pero aquí en España le quisiera yo ver. 

—¡Cómo! ¡tú que has mostrado aborrecer tanto á Radetzky 
por sus violencias, sus tiranías, y sus despojos y saqueos, q u i ­
sieras ahora verle en España! 

—Señor , yo me entiendo: y digo que quisiera verle en E s ­
paña, porque estoy cierto y seguro que aqui, con toda su estri-
tegiay todo su saber, no habia de tardar seis dias en desacre­
ditarle: no sino vengan aqui liadeskis y verán lo que somos, y 
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cómo acabamos aqui con la fama y reputación de todos los Ra-
deskis del mundo: pues están muy equivocados si piensan 
que nosotros habíamos de hacer lo que los italianos, que por­
que les ganen una batalla ya se dan por perdidos, y el rey re­
nuncia la corona, y las tropas se quedan pasmadas y sin movi­
miento ni acción, como dice vd. que está la pierna del general, 
y les falta tiempo para pedir paces, y batalla perdida campaña 
acabada. Aqui, mi amo, si Radetzky hubiera ganado una ac­
ción, lo cual no dudo, porque en batalla formal paréceme que 
entre los mil y quinientos generales'de la guia no habíamos de 
encontrar medio Radetzky, pero lejos de darnos por muertos, 
al dia siguiente se habia de haber visto acosado por mil y q u i ­
nientas guerrillas, que, p im-pámpor aqui, pim-pám por allá, 
tira por la izquierda, tira por la derecha, tira por el frente, 
tira por la espalda, y tira por todos los costados y vientos, h a ­
bian de acabar por diezmarle la gente y volverle á él loco. Y 
asi pienso que los piamonteses han sido unos mandrias en dar­
se por vencidos y muertos por solo haber perdido la primera 
batalla. 

— Verdad es, PELEGRIN, que aqui tenemos un sistema par­
ticular de hacer la guerra, propio y peculiar de nuestro pais, 
y capaz de volver loco y de acabar con,el ejército y la repu­
tación del general mas hábil y acreditado. Mas no podemos 
juzgar de los resultados de la derrota de los piamonteses en 
Novara hasta que conozcamos las circunstancias y pormenores 
que en ella pudieron ocurrir, y que obligaran á Carlos Alberto 
á abdicar la corona, con todas las demás circunstancias que se 
anuncian.)) 

Asi razonábamos amo y lego, cuando se recibieron las no­
ticias de lo acaecido en el combate de Novara.—Toma, P E L E ­
GRIN, le dije; ahi tienes la Gaceta Ptamontesa: en ella encon­
trarás lo que aconteció en la famosa batalla , tan fatal para los 
piamonteses y para Carlos Alberto. 

Púsose TIRABEQUE á leer, y entonces fué cuando me dijo: 
«Señor, por lo que aqui veo, todo ello ha sido una bicoca. 
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.-^No está mala la bicoca, le respondí; ¿con que una batalla 
que decide del término de una guerra , de la suerte, quizá no 
solo del Piamonte y de la Lombardía, sino acaso y muy proba­
blemente de toda Italia, y que á no dudar influirá mucho en la 
de toda Europa; una batalla que trae tras de sí la abdicación 
de un rey y su alejamiento del reino; una batalla que produ­
ce un armisticio solemne con condiciones*tan pesadas y tan 
onerosas para los vencidos, ¿á esto llamas tú una bicoca? 

— S e ñ o r , la Gaceta Piamonte sa es la que lo dice : aqui lo 
tiene vd . : «La línea de batalla se estendia desde la Bicoca...» 
Y luego: «A las once de la mañana los austríacos empezaron 
á atacar la Bicoca...)) Y mas abajo: «El ataque de los austría­
cos se hizo mas fuerte por la derecha , y las brigadas de S a -
boya y de Savona comenzaban á replegarse hacia la Bicoca: 
en seguida se perdió esta posición que decidía de la suerte de 
la batalla, etc.» Y aqui tiene vd . , mi amo, como todo ello con­
sistió en una bicoca; de modo que por una bicoca ha dejado el 
hermano Carlos Alberto de ser rey , y por una bicoca se ha 
perdido la causa de Italia. 

— T u cabeza, PELEGRIN, tu cabeza es la que no vale á ratos 
una bicoca. Si hubieras leido con cuidado la relación de la 
Gaceta Piamontesa, hubieras visto que en este caso la Bicoca 
no significa una cosa fútil y de poca monta y estima como tú lo 
entiendes, sino que era el nombre de una posición que consistía 
en algunas casas agrupadas al rededor de una iglesia ; posi­
ción que sin duda debia ser muy interesante. Cuanto mas que 
también en nuestro idioma se llamaba antiguamente bicoca á 
una especie de fortificación pequeña y de poca defensa. 

—Señor , como quiera que ello sea, una sola batalla perdi­
da lo mirarían los españoles como una bicoca, y no por eso se 
darían por muertos como los italianos, que deben tener el co­
razón muy chiquito , cuando de tal manera un solo revés los 
acobarda y amilana. Y lo único que en esto me consuela , mi 
amo , es que el hermano Carlos Alberto se portó con mucha 
bizarr ía , según aqui en esta Gaceta se pinta. 
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— Y tanto, PELEGRIN , que todas las noticias están contestes 
en que asi el rey como los príncipes sus hijos estuvieron siem­
pre en medio del fuego, acudiendo allí donde el peligro hacia 
mas necesaria su presencia; que el duque de Genova, después 
de haberle muerto varios caballos, dirigió á pié la acción con 
un valor admirable ; que Carlos Alberto vio caer muchos 
muertos á su lado, y que invitándole el general Durando á que 
se retirara y no corriera ya mas riesgos inúti les, le contestó: 
«General, este es mi último dia , dejadme morir,» Y última­
mente viendo que todos sus esfuerzos eran infructuosos , y 
convencido de que la derrota era completa , prefirió dejar la 
corona y abandonar el pais á seguir rigiendo un reino á quieu 
habia prometido glorias y solo le dejaba infortunios. 

— A lo menos, mi amo, ha sucumbido con honor: ¡en algo 
se habia de conocer que era mi amigo! es decir, que yo era 
amigo suyo. 

—¿Y sabes, PELEGRIN, quiénes fueron la principal causa de 
su derrota? Pues fueron los lombardos que llevaba consigo; 
aquellos cuyo pais iba á libertar, aquellos á quienes mas i n ­
teresaba la guerra, y que mas á ella le habian instigado, aque­
llos fueron los que primero huyeron desbandados y aturdidos 
al primer disparo de fusil. Esto, unido á la desmoralización de 
una parte de su ejército y á la no mucha voluntad que lleva­
ban debatirse, junto con la no muy oportuna distribución de 
fuerzas, la harto escasa pericia de sus generales, y acaso la 
traición de alguno, hizo que fueran inútiles los esfuerzos de 
valor que hicieron algunas de sus brigadas. Pero lo mas gra ­
cioso del caso, PELEGRIN mió, es que cuando llegó la noticia de 
la derrota y del armisticio á la cámara de Turin, aquellos d i ­
putados que se habian estado descansados y quietos en sus ca­
sas, mientras las balas silbaban alrededor de la cabeza de Car­
los Alberto, mientras las lanzas austríacas rompían los unifor­
mes de sus hijos, y mientras generales, oficiales superiores, y 
soldados valientes sucumbían bajo el hierro y el plomo enemi­
go, aquellos mismos diputados que se disponían á abandonar 
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la ciudad de prisa y corriendo, como lo hicieron algunos, al 
solo amago de que pudiera llegar íladelzky, comenzaron á 
echar bravatas y fanfarronadas, clamando ¡traición! y dicien­
do que aquel armisticio era una infamia intolerable que no se 
podia consentir ni aprobar, que era una cobardía y un insulto, 
y que seria declarado traidor el ministerio que le firmara : sin 
mirar que el armisticio le había aconsejado Carlos Alberto, á 
quien quisieron levantar,una estatua, y celebrádole su hijo, 
á quien acababan de aclamar rey. 

Oye lo que decía el diputado Lanza: «Señores, sube el ru-
«bor á la frente al leer el acto mas humillante y las condicio-
«nes mas deshonrosas que se hayan impuesto hasta hoy á la Ila-
«lia, ni aun en los días de su mas dura esclavitud. Es una 
«infamia insoportable. Es una capitulación vergonzosa que nos 
«carga de cadenas. No; la cámara no aceptará ese infame a r -
«mislieio sin declarar la acusación del ministerio que se atre-
«viera á aceptarlo » 

— Y diga vd. , mi amo, ¿qué lanzas ha roto ese señor d i p u ­
tado Lanza, que tales lanzadas da con la lengua, mientras los 
que firmaron el armisticio estaban sufriendo las lanzadas de los 
soldados austríacos? ¿Por qué no fué el. señor Lanza y todos los 
Lanzaroles que como él hablaran á ayudar á Carlos Alberto, 
lanza en ristre, á salir mejor de lo que salió del lance en que 
acaso esos y otros Lanzas le habían metido? 

—Porque es mas fácil, PELEGRIIS, dar lanzadas desde una tr i ­
buna que esponerse á recibirlas en el campo. Y esto te dará 
idea de lo que suele ser el patriotismo de tribuna. Y lo que de­
cimos del diputado Lanza y de otros patriotas de la cámara de 
Turin, podemos decirlo igualmente de los republicanos fogosos 
de liorna y de Toscana. Ellos lanzaron de liorna al Santo P a ­
dre porque repugnaba hacer la guerra á los austríacos; y aho­
ra que podían ellos hacer libremente esa guerra tan deseada, 
ahora que un respetable ejército piamontés con su rey á la ca­
beza habia comenzado la apetecida campaña, ¿con qué batallo­
nes, con qué escuadrones, con qué artillería, con qué víveres, 
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con qué dinero, con qué auxilio han socorrido los florentinos y 
romanos á Carlos Alberto? ¿No le han dejado solo? ¿Han sabido 
distraer siquiera algunas fuerzas del enemigo? Muchos gritos 
de guerra en la tribuna y en los periódicos; muchos decretos 
para la creación de batallones; mucha movilización de la guar­
dia cívica sobre el papel; mucho armamento de masas en pro­
clama; pero en el campo de batalla ni un cañón, ni un fusil, 
ni un nacional, ni un soldado. 

—Señor, perro muy ladrador nunca fué muy mordedor, y 
paréceme que en Italia deben abundar los perros que ladran 
mucho y muerden poco. Y ahora dígame vd. dónde se ha diri­
gido el desgraciado Carlos Alberto, si es que se sabe ó se pre­
sume. 

—A París, PELEGRIN, si hemos de creer el parte telegráfico 
del cónsul de Marsella, y la noticia que da el Moniteur del 4, 
de haber llegado ya á aquella capital. 

—Siento, mi amo, que se haya ido tan lejos, pues si hubiese 
venido á España hubiera tenido gusto en ofrecerle mis humil­
des respetos y en decirle que le acompañaba en su dolor y 
amargura.» 

Menester será que veamos de ir discurriendo é inventando 
otros medios de comunicación mas rápidos y breves que los 
que poseemos, porque en verdad nos vamos retrasando bas­
tante. Creíamos haber dado un gran paso hacia el progreso 
con la invención de los telégrafos, y nos parecía que no podia 
darse un vehículo que con mas velocidad trasmitiera y comu­
nicara á los hombres las noticias y sucesos de los paises reino-
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tos. Pero en este siglo de movimiento ya el telégrafo se va 
haciendo pesado, y es preciso buscar otro conductor de nue-
yas que nos las dé mas anticipadas, puesto que ya los hombres 
andan tan de prisa que casi van alcanzando á los telégrafos. 
Et probo. 

El dia 3 nos anunció la Gaceta por parte takgráfico la 
derrota del ejército piamontés en Novara, y en el mismo dia 3 
estaba ya Carlos Alberto en Tolosa de España ratificando por 
escrito la abdicación que verbalmente habia hecho en el sitio 
del desgraciado combate. Poco faltó para que hubiera llegado 
antes que el parte telegráfico: ¡tan de prisa suele andar un rey 
derrotado! 

—«Yen acá,PELEGRIN, le dije á mi lego, que tengo una nue­
va muy importante que comunicarte. Carlos Alberto no ha ido 
á París ; se engañó el cónsul de Marsella , y mintió el Moni-
teur, diario oficial de París, cuando anunció que habia llega­
do á aquella capital por el camino de hierro de Bourges; y 
nota de paso lo que en todas partes hay que fiar de las noti­
cias oficiales. Carlos Alberto está en España. 

—¡Cómo en España , señor! ¿Dónde? Dígamelo vd. pronto 
para ir á ofrecerle mis humildes respetos. 

—En Tolosa de Guipúzcoa, PELEGRIN : allí se ha detenido á 
ratificar y confirmar, como lo ha hecho, su renuncia á la coro­
na del reino de Cerdeña, y de todos los dominios que de él de­
penden , por ante el escribano D. Juan Fermín de Furunda-
rona, cuya acta de abdicación ha quedado archivada en el 
protocolo de dicho escribano, espidiéndose una copia legaliza­
da para llevar y presentar en Turin. 

—¿Pero es cierto eso, mi amo? 
—¿Qué, dudas todavía de una cosa que ha pasado por ante 

mí el escribano público, notario de reinos? ¿Y dónde , en qué 
sitio dirás tú que se ha verificado el acta solemne de la abdi­
cación? ¡Asómbrate, PELEGRIN ! En la fonda del hermano Pedro 
Sistiaga, alli donde nosotros nos hemos alojado tantas veces, 
probablemente en la misma habitación en que nosotros nos 
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hemos aposentado y dormido. ¿Quién nos lo habia de decir? 
—Señor , cosas suceden en este mundu que contadas pare­

cerían fábulas, y referidas parecerían mentiras. ¿Quién habia 
de soña r , mi amo , que un rey á quién mirábamos hace tres 
días como el libertador de Italia habia de estar hoy renuncian­
do la corona de Gerdeña en la posada de Pedro Sistiaga ante 
el escribano Forindirona de Tolosa! ¡Válame Dios y lo que son 
las cosas humanas! Y diga vd. , mi amo: ¿cómo se compondría 
el escribano para poder decir con verdad de Carlos Alberto 
aquello de: m quien doy fé conozco1!» Porque yo supongo que 
Carlos Alberto y el escribano no serian muy conocidos hasta la 
presente. 

—Quiere, decir que el notario descansaría en la fé de los 
testigos que acompañaban al ex-monarca, que eran el pr ínci­
pe Masserano, su primer ayudante de campo, y el conde 
Gustavo Ponza de San Martino, su intendente general. 

—¿Y cómo podia dar fé el escribano de que aquellos suge-
tos eran tal Príncipe y tal Conde si tampoco los conocía? ¿Y si 
aquel que se decía Carlos Alberto, ex-rey de Cerdeña, h u ­
biera sido algún capitán de bandoleros escapado de la cárcel , 
y los otros dos algún par de satélites que hubieran venido á 
ayudar á hacer la farsa? Quiera Dios, mi amo, quiera Dios que 
allá en Turin no pongan algún reparo 

—Pondríanle si fueran tan exigentes y tan suspicaces y 
maliciosos como tú, porque alli también podrían decir que no 
conocían al escribano Furundarona, ni les constaba si era tal 
notario público de reinos. Pero una vez que por otros antece­
dentes de la marcha del ilustre viagero se sabe y consta que 
el personage que abdicó en Tolosa es el mismo Carlos Alberto, 
ex-rey de Cerdeña, y no otro, ya se ha cumplido tu deseo de 
tenerle en España y poder ofrecerle tus humildes respetos. 

—Señor , siendo asi, y si vd . no me niega su permiso, hoy 
mismo voy á sacar el pasaporte para Tolosa, y ofreceré á Car­
los Alberto mis humildes respetos, y le preguntaré si viene 
satisfecho de las conferencias de Bruselas, y de la mediación 
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anglo-francesa, y de paso diré también al escribano que pro­
cure no olvidar la fórmula de las abdicaciones, y aun desde 
ahora aconsejo á los escribanos que la ignoren, que vean de 
irla aprendiendo, pues atendido el trasiego y el meneo de re­
yes que anda por el mundo, temóme que no ha de ser la pos­
trera abdicación de que tengan que dar fé y testimonio.» 

Disponíase TIRABEQUE á sacar su pasaporte para Tolosa, 
cuando se recibió la noticia de que Carlos Alberto habia l l e ­
gado á Vitoria, y que continuaba su viage por llurgos y V a -
lladolid para dirigirse á Portugal. Con este motivo le aconsejé 
que si habia de ofrecer sus humildes respetos al ex-monarca 
sardo se encaminase derecho á Burgos, donde podrían encon­
trarse. 

Salió mi lego á buscar su pasaporte para Burgos, y cuando 
me avisó que le hacia falta mi firma para servirle de fiador: 
«ya no irás á Burgos, PELEGRIN, le dije, sino recto á Vallado-
l id , pues según noticias que acaban de recibirse de Carlos A l ­
berto, llegó ya á Burgos, y después de una escasa media hora 
de detención prosiguió su viage á Valladolid. 
- —Señor, ¿si será cosa que encontraré yo donde ofrecer mis 

humildes respetos á un monarca tan andarín? Pero una vez 
que es igual sacar pasaporte para una ciudad que para otra, 
le sacaré para Valladolid, y punto concluido. ¿Y qué cuentan 
de él, mi amo? ¿qué dice por donde pasa? 

—Nada de particular, sino que va muy desmejorado y con 
señales de gran abatimiento y pesar. Sin embargo, en Burgos 
dicen que preguntó por la salud de nuestra Reina y por la del 
hermano Narvaez. 

—¿Y no preguntó por el primer Conde de San Luis, funda­
dor del Teatro Español? 

— Y o al menos no tengo noticia de ello. 
—Pues señor, siento que una persona como Carlos Alberto 

incurriera en semejante renuncio. Y en cuanto á preguntar por 
la salud del hermano Narvaez, no alcanzo tampoco la razón de 
manifestar ese interés hacia quien tan pocas simpatías le ha 
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mostrado. ¡Y acaso, acaso no habrá preguntado por raí! Señor, 
los reyes suelen ser ingratos hasta después de caídos. Pero, en 
fin, esto no embarga para que yo vaya á ofrecerle mis humil­
des respetos. Y asi voy ahora mismo á sacar mi pasaporte para 
Yalladolid.» 

Volvió á salir TIRABEQUE, y al cabo de largo rato regresó di­
ciendo: ((Señor, se habia pasado la hora, y ya no estaba alli el 
encargado de los pasaportes: me han dicho que vuelva maña­
na temprano.» Preparábase mi lego al otro dia para ir á buscar 
su pasaporte, pero hube de decirle: «mira, PELEGRIX, di que 
no tele pongan ya para Valladolid, sino para Zamora; pues hay-
noticia de haber llegado Garlos Alberto á Yalladolid, y que in­
mediatamente saldrá en dirección de Portugal. Con que el pun­
to donde debes encaminarte para ofrecerle tus humildes res­
petos es Zamora. 

—Está bien, señor, y me alegro que meló haya vd. avisa­

do con tiempo.» 
Fué PELEGRIN á ponerse el sombrero, y cuando entró á 

despedirse le dije : «no pidas el pasaporte para Zamora, pues 
acabo de leer en otra correspondencia que ya no va por alli si­
no por la Coruña: con que mejor será que le lo pongan para 
León, donde de seguro podrás encontrar al ex-monarca viajan­
te, y alli le ofrecerás tus humildes respetos.» 

Otra vez volvió TIRABEQUE á salir, y entonces su negocio 
cambió de aspecto. «Señor, me dijo á la vuelta, vengo echando 
chispas; ahora me dicen en la policía que no me dan pasaporte 
mientras vd. no se presente en persona á responder de mí y 
del objeto de mi viage, porque dicen que se les ha hecho sospe­
choso el que en dos dias le haya pedido para tan diferentes 
puntos; en vano fué esponerles que yo no llevaba mas fin que 
ofrecer mis humildes respetos al ex-rey de Cerdeña Carlos 
Alberto mi amigo, y que yo no tenia la culpa de que el ex-mo­
narca corriera mas que un galgo; á lo cual me contestaron que 
esto mismo me hacia mas sospechoso. Con que ahora, señor, 
vea vd. lo que deberé hacer, porque yo quiero á toda costa 
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•ofrecer mis humildes respetos al desgraciado Carlos Alberto. 
—No lo sientas gran cosa, PELEGRIN, porque acabo de reci­

bir carta de León, en que me anuncian que llegó allí el p r ó ­
fugo monarca, y que después de haber confesado y comulgado 
en la iglesia de San Salvador del Nido, que tú conoces, y donde 
mas de una vez me has ayudado á mi§a, ha continuado su via­
ge para la Coruña. Con que ya no podrías alcanzarle probable­
mente hasta el mismo Portugal, y no creo que tú querrías ni 
yo te permitiría tampoco ir hasta un pais estraño ó hasta el ca­
bo de Finisterre á ofrecerle tus humildes respetos. 

—Pues señor, si es asi, cepos quedos, que él se lo pierde, y 
bien se está San Pedro en Roma, aunque no sé yo si San Pedro 
se encontrará ahora bien entre aquellos nuevos republicanos, 
y todavía no estrañaré yo que veamos también á San Pedro 
peregrinar por España. ¿Pero no le maravilla á vd., mi amo, 
ese modo de correr y no parar del hermano Carlos Alberto, 
que no parece sino que viene amenazándole todavía la espada 
de Radetzky? ¡Válgame el señor San Blas y cómo corren los 
reyes fugitivos! 

— Y esto es tanto mas de estrañar, PELEGRIN, cuanto que 
recae en quien ha dado pruebas de valor y de serenidad en la 
guerra, y en quien antes de ser rey comenzó su carrera m i l i ­
tar como primer granadero voluntario al servicio del famoso 
Duque de Angulema, cuando vino con los cien mil nietos de 
San Luis á quitar la libertad en España, y en quien dio mues­
tras de arrojo en la célebre toma del Trocadero. 

—¿Y quién fué ese, mi amo? 
—Ese mismo Carlos Alberto, ex-rey de Cerdeña, á quien 

tú tenias tanto empeño en ir á ofrecer tus humildes respetos 
donde quiera que le alcanzaras. 

—¿Y por qué no me lo ha dicho vd. antes, señor? Ya no le 
ofrecería yo mis humildes respetos aunque le tropezara de ma­
nos á boca en la calle. Y ahora veo yo, mi amo, ahora veo yo 
lo que es la Divina Providencia, que hace y dispone, como dije 
en otra ocasión , que el que la hace la pague tarde ó tempra-
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no. Señor , la Divina Providencia es la que debe haber dispuesto 
que el que vino á quitar la libertad á España cuando era p r i ­
mer granadero, haya venido después de rey á esta misma 
España á abdicar su corona ante un escribano de Tolosa, y que 
haya tenido que atravesar todo el reino mustio y afligido y sin 
encontrar reposo ni descanso en parte alguna , como aquel que 
huye de su misma sombra. L a providencia de Dios es muy 
sabia, mi amo, y suele compaginar las cosas de modo, que a l l i 
donde se cometió el delito venga á pagarse la pena. Y aun si 
en la confesión que en León ha hecho se hubiera arrepentido 
de aquello del Trocadero, aun todavía le ofrecería yo mis g e ­
rundianos respetos. 

— Y acaso se h a b r á arrepentido también , PELEGRIN , de los 
auxilios que prestó á don Garlos durante la guerra c i v i l de 
nuestra Pen ínsu la , y antes que se decidiera á hacerse rey 
constitucional. 

—¿Eso mas tenemos, mi amo? Pues entonces bien empleado 
le está lo que le pasa, s e ñ o r , y que no cuente ya en manera 
alguna con mis humildes respetos. 

— B i e n j pero en cambio desde que adoptó los principios 
liberales y los aplicó al gobierno de su estado, ha sido el p r í n ­
cipe que en Italia se ha conducido con mas consecuencia, con 
mas valor y con mas h ida lguía , y mi l veces hemos tenido oca­
sión de elogiar su conducta : y por último , PELEGRIN , es un 
monarca desgraciado , y en este concepto no solo merece tus 
humildes respetos, sino también los mios. 

— S e ñ o r , todo lo conozco, y asi en cuanto á l a ú l t ima p a r ­
te de su vida le ofrezco con mucho gusto mis humildes 
respetos; pero en cuanto á la otra parte que vd . me ha conta­
do , que no cuente con los humildes respetos de PELEGRIN T I ­
RABEQUE, y no digo mas aunque pudiera. ¡Oh Providencia D i ­
vina , y por q u é caminos tan raros traes á los hombres desde la 
toma del Trocadero hasta el escribano de Tolosa! 
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¡Oh instabilidad de las cosas humanas! Francfort 28 de 
marzo. La proposición del diputado Welker, que tenia por ob­
jeto conferir al rey de Prusiala corona hereditaria de Alema­
nia, ha sido desaprobada en la asamblea por una mayoría de 
30 votos.—Francfort 29 de marzo. La asamblea ha acordado 
por una mayoría de 42 votos conferir al rey de Prusia la co­
rona imperial de Alemania. 

Y ambas noticias eran ciertas. ¡Oh instabilidad de las co­
sas humanas! Y allá va otra. 

Berlín \ .• de abril. E l rey Federico Guillermo está re -
suelto á no aceptar la corona del imperio alemán que le ha 
ofrecido la asamblea de Francfort.—Berlín 2 de abril. E l rey 
está dispuesto á admitir la dignidad de emperador hereditario 
de Alemania con que acaba de honrarle la asamblea de Franc­
fort. 

Y ambas noticias eran ciertas también. ¡Oh instabilidad 
de los humanos corazones! 

Pero al fin, bendito sea Dios, alabado sea Dios, ensalzado 
sea Dios, glorificado sea Dios, la asamblea de Francfort e n ­
contró á quien dar la corona imperial de Alemania ; y se to­
caron las campanas á vuelo: y se nombró una comisión para 
que pasara á Berlín á ofrecer á Federico Guillermo la suso­
dicha corona en nombre de la asamblea; y llegó la comi­
sión, y dijo su átenlo recado al hermano Federico, y con­
testó el hermano Federico : «.Señores, el mensage que me 
traéis ilumina la inteligencia \j fortifica el corazón.» Lo 

ENTRE SI Y ENTRE NO. 



R E V I S T A E U R O P E A . 303 

cual han interpretado algunos como si quisiera decir: «es­
to de verse un hombre con un par de coronas, limpia, fija 
y da esplendor, corrobora, cicatriza, fortifica y conforta.» 
Y alegróse la comisión tomándolo por una aceptación amplia y 
absoluta. Pero luego añadió Federico Guillermo: «Sin e m -
«bargo, yo no respondería al verdadero deseo del pueblo a l e -
«man, si adoptara sin el libre concurso de las coronas y ciu­
dades libres de Alemania una resolución que debe tener con -
«secuencias decisivas para los pueblos que gobiernan.» Y e n ­
tonces dudó la comisión si aquello era aceptar ó era no acep­
tar. Y añadió el hermano Federico: «Para esto los gobiernos 
nde los estados alemanes deben examinar en común si la Cons-
«titucion es tan ventajosa para los individuos como para la 
«asamblea, y si los derechos que se me confieren me pondrían 
«en estado de dirigir con la,firmeza que de mí exige semejante 
«misión los destinos de la gran patria alemana, y cíe llenar las 
«esperanzas de sus pueblos.» Y dudó la comisión si aquello era 
aceptar, ó no era aceptar. Y decían unos que era aceptar, y 
decían otros que era no aceptar, y dijeron otros que era acep­
tar con condición, y dijeron otros que era condición para no 
aceptar. 

Y dijo F R . GERUNDIO: ¿qué tiene eso que discurrir? Indu­
dablemente ha aceptado, pero es muy posible que no acepte. 
Porque las condiciones podrán cumplirse, pero podrán no cum­
plirse. De consiguiente, ya se puede decir que la Alemania 
tiene emperador; pero no aseguraré yo que la Alemania tenga 
ya emperador. Por lo cual pueden vds. volverse tranquilos y 
satisfechos de haber realizado la unión alemana, y de que 
acaso principie ahora la desunión alemana.» 

Efectivamente, el rey de Prusia me recuerda, á mí F R . G E ­
RUNDIO, un cierto enfermo, á quien en cierta ocasión fué á v i ­
sitar cierto médico , á quien conocí por ciertas relaciones que 
entre los dos habia. Llegóse este cierto doctor á la alcoba de 
aquel cierto enfermo, y le preguntó:—Vamos, ¿qué siente vd.? 
¿siente vd . dolor en alguna parte?—Le diré á v d . , contestó el 
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enfermo , siento y no siento. — ¿Le duele á vd. acaso la 
cabeza?—La cabeza , dijo el enfermo , me duele... y no me 
duele.—¿Ha tenido vd. calosfríos?—Los he tenido.... y casi 
puedo decir que no los he tenido.—¿Ha hecho vd. algún esceso 
acaso?—Le diré á vd.: en parte le he hecho y en parte no 
le he hecho.—¿O tiene vd. alguna otra causa á qué atribuir 
su indisposición?—No sé qué le diga á vd., porque tengo.... y 
no tengo.—Pues mire vd., le replicó el doctor: toma vd. unos 
pediluvios.... ó no los toma , y se sangra vd ó no se san­
gra; y se purga.... ó no se purga, y mañana se levanta vd.. . . 
ó se está en la cama, y me deja vd. en paz, y escusa vd. de 
volver á llamarme.... ó me llama vd. si gusta , pero esté vd. 
seguro de que no vendré, y quede vd. con Dios.... ó no que­
de, que yo me retiro , y laus Deo. 

El rey de Prusia, á fuerza de querer ser prudente , anda 
buscando que la Alemania haga con él lo que el médico mi 
amigo hizo con su enfermo. Bien que la Asamblea de Franc­
fort ha estado haciendo lo mismo con el rey de Prusia , y tal 
para cual. 

Los republicanos de Boma , después de haber reducido á 
moneda la plata del Vaticano y del Quirinal y convertido las 
campanas de las iglesias en cañones, todo para la guerra que 
no hacen, parece que estos dias pasados han andado haciendo 
inventario de las alhajas de los templos, con cuyo motivo les 
han sucedido algunas anécdotas curiosas. Los inventarios déla 
iglesia de Santa María, de la de los Santos Apóstoles y otras 
varias, los hicieron sin novedad ni oposición. Mas al llegar el 

LAS LLAVES D E CIELO. 
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comisionado á San Juan de Letran encontró enarbolada la ban­
dera francesa.—¿Quién ha enarbolado esta bandera? pregun­
tó.—Un canónigo lo ha mandado.—¿Y quién es ese canónigo 
atrevido ?—Ciudadano, respete vd. las órdenes de los c a ­
nónigos de San Juan de Letran.—¿Y qué significan ahora en 
Roma los canónigos? En nombre de la república decidme el 
nombre de ese canónigo reaccionario para que caiga sobre 
él..*..— Si ese canónigo cayera sobre vosotros, os aniquila­
ría.—¡Cómo!—Chiten, ciudadano comisionado*. ¿Queréis saber 
el nombre de ese canónigo? Pues bien , ese canónigo es Luis 
Napoleón Bonaparte, Presidente de la República francesa.» 

E l ciudadano comisionado se encogió de hombros, hizo una 
profunda reverencia, y se retiró silencioso sin hacer el inven­
tario. 

En efecto , los reyes de Francia eran canónigos de San 
Juan de Letran, y el cabildo ha reservado su silla al Presiden­
te de la República francesa. Esta circunstancia salvó á la igle­
sia Lateranense del inventario republicano. 

Pero mas pesado fué lo que le sucedió al mismo comisio­
nado en la basílica de San Pedro. Llevaba ya inventariadas 
varias alhajas , sin que ningún santo se le opusiera. Mas al 
acercarse á San Pedro con objeto de reconocer si las llaves eran 
de oro ó de plata ó de algún otro metal, cuentan que levantó 
San Pedro el brazo, y sacudiéndole con las llaves en la cabe­
za, le dijo con voz sonora y clara: «Toma; las llaves del cielo 
no son para vosotros.» Y luego añadió en latín: «Heu! procul 
este, profanil Huid de aqui, profanos!» 

Aturdiéronse todos, y diéronse prisa á salir, principalmente 
el comisionado del gobierno, que aseguran sacó la cabeza r e ­
gularmente abollada. 

Esta anécdota anda muy válida por Roma, especialmente 
entre la gente devota, que con ese motivo dicen que las llaves 
del cielo no se han hecho para los republicanos que despojan 
los templos de sus alhajas sagradas. Yo no sé si será cierto, y 
si el gobierno de la república romana proseguirá en su sistema 

TOMO IV. orí 
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de inventariar hasta las llaves del cielo contra la voluntad 
enérgica de San Pedro , y á riesgo de que en venganza les 
cierre la puerta de aquel local. 

NOSOTROS EN E L PODER. 

—«Buena nueva, PELEGRIN. Ya pareció aquello que todos an­
dábamos buscando, y que desconfiábamos de encontrar. Ya 
se ha descubierto el remedio para todos nuestros males, y ya 
se ha hallado el secreto de salvar á nuestra patria del nau­
fragio de las revoluciones, y de elevarla al nivel y grandeza 
de los pueblos mas civilizados de Europa, como dicen los afor­
tunados mortales que poseian tan importante secreto. 

— A ver, á ver, mi amo, esplíquese vd . , que eso es cosa 
que merece la pena. 

—Por eso, TIRABEQUE amigo, no debe desconfiarse nunca 
de la Providencia aun cuando nos parezcan irremediables 
nuestros males, porque donde menos se piensa y cuando menos 
se piensa, entonces y alli es cuando se aparece y descubre un 
ser privilegiado que poseía el elixir de su curación, y lo ad­
ministra y aplica con prontitud y oportunidad. Ello es que hoy 
debemos cantar el Laúdate Dominum en honra y gloria de ha­
berse encontrado el medio de hacer feliz la España. 

—Mire vd., mi amo, que este ramo de los secretistas anda 
bastante desacreditadillo , y no tengamos acá algún otro don 
Aniceto Vergara. (1) . 

(1) Celebre murciano, que anduvo poco há por esta corte trabajando 
por hacer adoptar un secreto que tenia para hacer la felicidad de E s -
K ' y T ; n d 0 q u e aquí era tenido por loco se vensó en volver á su 
país y publicar unos folletos con el título de «la felicidad de España** 
otron o d n P ° r 6 S C r i t 0 > y a q U C " ° e n c o n t r ó Vú™ « ayudara á hacerla de 
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—No, PELEGRIN, esto es cosa mas formal; es cosa de hom­
bres de ciencia, según modestamente confiesan ellos mismos. 
«Hombres de discusión y de ciencia, dicen, á la discusión y á 
la ciencia apelamos.» Y lo que estraño yo es que hayan tenido 
la santa calma de guardarse tanto tiempo su secreto sin reve­
lárnosle hasta ahora, pudiendo habernos hecho felices mucho 
tiempo ha, en lo cual han estado muy poco humanos y gene­
rosos. 

—¿Y cuántos son ellos, mi amo? 
—Cuatro no mas, PELEGRIN. 
—Señor , pocos me parecen para hacer la felicidad de E s ­

paña, si la han de hacer ellos solos. 
— E n primer lugar, PELEGRIN, que ellos solos bastan, y en 

segundo lugar, que ellos son como los cuatro evangelistas que 
escriben y predican su código de doctrinas, al cual podrán 
adherirse otros cuatro, y después otros cuatro, y asi sucesiva­
mente, y acaso podrán convertir á muchos á un tiempo, y 
quiéu sabe si acabaremos por adherirnos todos, y entonces el 
negocio estaba hecho. 

—¿Pero quiénes son esos cuatro evangelistas, y cuál es su 
secreto para hacer la felicidad de España? 

— M i r a , PELEGRIN, esos cuatro evangelistas son cuatro dipu­
tados que constituyen la minoría de la minoría del Congreso, 
los cuales se erigen á sí mismos en gefes y apóstoles de un 
partido democrático que quieren que haya en España para 
salvarla del naufragio de las revoluciones y elevarla al nivel 
y grandeza de los pueblos mas civilizados de Europa, y en una 
palabra, para hacerla feliz. E l secreto consiste en una decla­
ración de los derechos del hombre , y en una esposicion de 
principios políticos, administrativos y económicos, todo en sen­
tido muy democrático, con eso de sufragio- universal, libertad 
de imprenta ilimitada, sin depósito, fianza, ni trabas de ningún 
género , y todas las demás zaranjadas que forman la cartilla 
democrática. Y ademas un programa práctico de gobierno. 

— Y diga vd. , mi.amo: ¿qué premio piden esos cuatro 
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evangelistas por hacer la felicidad de España? Que no se que­
darán ellos cortos, y harán bien, y cualquier cosa se les podrá 
dar de buena gana. 

— A l contrario, PELEGRIN , es la gente mas generosa y mas 
desprendida del mundo. Aqui tienes lo que ellos dicen : «No 
«.pedimos ni queremos otra cosa que la libre facultad , a todos 
«concedida , de defender su causa ante el inapelable tribunal 
«de la opinión pública.» 

—Tiene vd. razón, mi amo, que cosa mas barata no se pue­
de dar, y á ojos cerrados se les debe conceder lo que piden. 
Y ahora esplíqueme vd, en qué está ese secreto , si es cosa 
que puedo yo comprender , . que no me maravillará el que no 
lo entendamos los legos, siendo ellos, como son , hombres de 
ciencia. 

—Larga tenia que ser la esplicacion, PELEGRIN, y asi mejor 
será que lo leas tú mismo como en ese,'periódico se contiene.» 

Fué TIRABEQUE leyendo el manifiesto, exposición ó progra­
ma de los cuatro evangelistas demócratas, y al cabo de un rato 
me dijo: «Señor, ya sabe vd. que yo entiendo poco de esto de 
principios, pero ó yo soy demasiado lego, ó aqui encuentro e n ­
tre varias cosas que me parecen muy buenas, otras que me p a ­
recen muy malas, y otras que se me antojan disparates de gran 
peso y balumbo; y buenas y malas, malas y medianas, todas 
las he visto quinientas veces escritas en otras quinientas par­
tes; y si este es el gran secreto de los cuatro ciudadanos evange­
listas para hacer la felicidad de España, no diera yo un maí 
por la tal felicidad, y han hecho bien ellos en tasarla tan b a ­
rata. 

—Vé ahí lo que tiene el no entenderlo, PELEGRIN ; y sigue, 
y lee otro poco , y verás su programa práctico de gobierno, 
que como cosa práctica quizá la entenderás mejor. Lee desde 
donde dice: «Partiendo de estos principios » 

Leyó TIRABEQUE , y dando una palmada en la mesa como 
quien hace un gran descubrimiento, exclamó: «Señor, vd. me 
ha engañado, y perdone que se lo diga. 
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—¡Yo! ¿y en qué? 
— S i señor, v d . me ha engañado . V d . me ha dicho que es­

tos tales evangelistas no pedían n i quer ían otro premio por su 
secreto para hacer la felicidad de España que la libre facultad 
de defender su causa ante la opinión púb l i ca , y esto me p a ­
rec ía á mí muy barato. 

— Y es lo que ellos mismos dicen aqui arriba, míralo. 
—Pues mire v d . lo que dicen aqui abajo: «.Partiendo de 

estos principios fundamentales de nuestra vida política y so­
cial, N O S O T R O S E N E L P O D E R har íamos y acontece­
r íamos .» Señor , los que ahí arriba no quer ían n i pedían mas 
que la libre facultad, etc., aqui abajo piden y quieren el po­
der, etc. ¡CON Q U E N O S O T R O S E N E L P O D E R ! A q u i , aqui 
está el verdadero secreto, mi amo; aqui es tá la felicidad de 
E s p a ñ a ! ¡Y me gusta la modestia, señor! ¡ que no han de hacer 
nada los hombres sin 

—Pero tú te equivocas, PELEGRIN: no es que, quieran n i p i ­
dan el poder, sino que suponiendo que ellos estuvieran en e l 
poder, dicen lo que harian. Cuanto mas que de todos modos 
saldr íamos gananciosos, porque de cuatro ministros que serian 
(y no deben necesitar mas, puesto que no cuentan con otros), 
hasta ocho que tenemos hoy, siempre ahor rábamos la mitad, 
que no era chica economía. 

— D e s e n g á ñ e s e v d . , mi amo, que tengo para mí que el bu­
silis de todos esos programas y secretos ha de estar encerrado 
en estas tres palabrillas: N O S O T R O S E N E L P O D E R . Los 
evangelistas, mi amo F R . GERUNDIO, no se acordaban del p o ­
der, sino de predicar. ¿Y con qué motivo ni con q u é autoridad 
se presentan esos cuatro evangelistas....? 

—Escucha, PELEGRIN, no te acalores. Menester es que distin­
gamos. Yo creo que los cuatro autores de ese programa, al. 
concebirlo y publicarlo lo hab rán hecho llevados de una buena 
in tenc ión : alguno de ellos es amigo mió, y no debo dudar de 
su buen deseo; aparte de aquello de N O S O T R O S E N E L P O ­
D E R , que son flaquezas humanas de que nadie está l ibre . 
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—Señor, yo lo estoy. 
—Bien, tú lo estás y yo también, y otros lo estarán , pero 

esto no obsta para que sea una flaqueza general. En cuanto al 
programa en sí, hay en él cosas muy buenas, y que desearían 
y aceptarían todos los partidos, factibles unas, pero ó de pe l i ­
grosa ó de casi imposible realización otras; y hay también otras 
que tengo por absurdos en su aplicación á cualquier pais, y 
mucho mas á España; y el todo forma un conjunto áque nin­
gún diputado progresista ha querido adherirse, quedándose 
solos esos cuatro, lo cual te dará bastante idea de la poca acep­
tación que ha merecido el programa á los hombres pensadores 
del partido liberal. 

—Señor, ¿y cómo se llaman esos cuatro evangelistas que 
solos y desamparados tienen la arrogancia de salir diciendo: 
«hé, aqui estamos los cuatro únicos capaces y abonados para 
hacer la felicidad de la nación?» 

—Ahí los tienes; son los ciudadanos Aguilar, Avecilla, R i -
vero y Puig. 

—Muy señores míos; no tenia el honor de conocerlos mas 
que para servirles. Señor, Dios les dé lo que mas falta les ha­
ga; aunque según son de modestos y desprendidos, pienso 
que se contentarían con aquello de: NOSOTROS E N E L 
PODER. 

CASTA DE VICTOR MANUEL A SIL PADRE. 

[Vea vd. qué casualidad y qué lástima! Después de no haber 
tenido TIRABEQUE ocasión ni lugar de ofrecer sus humildes res­
petos al ex-rey Garlos Alberto á causa de la prisa que este lle­
vaba, me encuentro yo FR. GERUNDIO con una carta de su hijo 
el nuevo rey de Cerdeña, en que me dice lo siguiente: 

«Rmo. P . Fn. GERUNDIO: noticioso de que mi augusto y 
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amado padre se ha dirigido á España, é ignorando su paradero, 
que vos mejor que yo podréis saber; atendidas las considera­
ciones que mi buen padre os ha merecido, y las simpatías que 
por nuestra causa habéis manifestado, me atrevo á esperar de 
vos haréis por que llegue á sus manos la adjunta lo mas breve­
mente posible, y donde quiera que se halle. Dispensadme esta 
confianza, y ved en qué podrá complaceros.—Víctor Manuel, 
rey de Cerdeña.» 

La carta á su padre decia asi. 
«Mi caro y amado padre: deseo con ansia tener noticias de 

vd., no solo por saber de su salud, que celebraré sea completa, 
sino porque me conviene mucho que me diga vd. el punto don­
de piense fijarse por algún tiempo, pues no será estraño que 
tenga el gusto de dar á vd. pronto un abrazo si esto no toma 
pronto otro aspecto, y que quien nos juntó en los campos de 
Novara nos junte otra vez en el sitio que vd. haya elegido para 
su descanso. ¡Ay, padre mió querido! No sabe vd. bien la he­
rencia que me dejó con su corona del Piamonte en estas c i r ­
cunstancias! Llevo ocho dias de reinado, y ya me tiene esta 
gente aburrido. Ni la cámara de Turin, ni Genova, ni Alejan­
dría, ni Cásale, ni otras varias poblaciones han querido reco­
nocer el armisticio que nosotros en aquellos momentos de apu­
ro nos felicitábamos de haber podido celebrar. Le calificaron 
de humillante, de infame, de degradante, de ignominioso, de 
inadmisible: ¿y quiénes? los que ni siquiera han percibido el 
olor de la pólvora austríaca! Én fin, espero lograr de Ra­
detzky que acceda á modificar algunas de sus condiciones; he 
disuelto la cámara; pero Genova se me ha insurreccionado, ha 
batido á la tropa, y se ha declarado independiente: Brofferio 
está á la cabeza del movimiento; hasta los curas han salido co­
mo locos á las calles con el Cristo en una mano y el fusil en la 
otra: en fin, allá he mandado tropas, y no sé lo que resultará. 
Temo por Genova, temo por Turin, temo por todo. ¡Dichoso 
vd., padre mió, que ha sabido quitarse de ruidos! Milagro será 
que vd. por haber querido la guerra, y yo por no quererla, no 
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llevemos ambos el mismo camino. He mandado á Gioberti á 
París á ver si los republicanos de allá nos ayudan á sujetar á 
los republicanos de acá, y si la república hace algo por soste­
ner la monarquía, porque con esta gente no se puede; por lo 
visto solo pueden con ella los austríacos. Ahora siento que qui­
táramos de la cabeza á Radetzky el venir á Turin; puede que 
nos hubiera hecho un bien. En fin, mi querido padre, sírvase 
vd. decirme pronto dónde se halla, pues si Dios no mejora sus 
horas me parece que no he de tardar en ir á buscar á vd . , por­
que ¿dónde puede estar mejor un hijo que al lado de un padre 
que ama? Dios conceda á vd. mas tranquilidad sin corona que 
la que disfruta con corona su muy amante hijo.—Víctor Ma­
nuel.» 

Inciertos y dudosos, y aun cavilosos é inquietos (como es­
camados ya de la problemática veracidad de los partes tele­
gráficos), nos tuvo el gobierno á TIRABEQUE y á mí desde el 8, 
en que nos anunció la captura de Montemolin, con referencia 
al parte telegráfico del cónsul de Perpiñan, hasta el 13. en que 
nos la ratificó y confirmó con sus pelos y señales. 

— Y a no cabe duda, PELEGRIN, le dije, en que Montemolin 
ha sido preso por las autoridades francesas cerca de Perpiñan 
al tiempo que iba ya á pisar el territorio español, bajo el nom­
bre de el Subteniente Lirio. 

— A s i es la verdad, señor, ya lo he leido ; y ese lirio déle 
vd. por marchitado. Y ahora falta saber qué hará la azucena 
de Cabrera cuando sepa el percance del l i r io; y con esto y 
con haber sido hecho prisionero el jazmín de Marsal, mal se 
presenta este año la primavera para el jardín montemolinisla. 

—iPero qué coincidencia, PELEGRIN, y qué contraste! A l 

I S T E LIRIO SE MARCHITÓ. 
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mismo tiempo que penetraba en España un rey estrangero á 
renunciar una corona que llevaba hacia 18 años, intentaba pe­
netrar en España un príncipe español en busca de una corona 
que anda solicitando hace años también. E l abdicante entró, 
renunció, marchó, corrió, voló, atravesó la España, y todo e\ 
mundo se apresuraba á ofrecérsele y obsequiarle. E l preten­
diente quiso entrar, supiéronlo, buscáronle, atrapáronle, y 
zampáronle en la cárcel pública de Perpiñan. As i es que, se» 
gun á mí de aquella ciudad me escriben, en el corto tiempo 
que estuvo Montemolin en la cárcel antes de ser trasladado á 
la ciudadela, al verse en aquella situación prorumpió en el 
monólogo siguiente: 

«¡Oh, mundo, mundo! ¡cuánto hay en tí, y cuan mal r e ­
partido! ¡Oh desdichada suerte mia! ¡Yo veo á un emperador 
Fernando de Austria renunciar nada menos que una corona 
imperial en su hermano! ¡Yo veo á este hermano renunciar á 
su vez esta misma corona en el acto, y traspasársela entera y 
sin estrenar á su hijo! ¡Yo veo á un Carlos Alberto de Cerdeña 
•abdicar igualmente su real corona, y colocarla en las sienes 
de su hijo mayor! ¡Yo veo á un Federico Guillermo de Prusia 
hacer ascos á otra corona imperial que le ofrecen sobre la que 
ya tenia en su cabeza! ¡Señor! ¡cómo es esto! Los unos re­
nuncian espontáneamente sus coronas; á otros se las dais á 
pares y no las quieren, ó por lo menos las escrupulizan; ¡y á 
mí , que tanto tiempo hace ando en pretensiones de una c o ­
rona, no me dais una siquiera!! ¡Y en vez del trono que venia 
á buscar me dais una cárcel! ¡Señor! ¿por qué á unos tanto, 
y á otros tan poco? ¿Por qué una de esas que andan de sobra 
no habia de ser para mí? ¿Por qué tanto y tan mal repartido? 
Yo aceptaría cualquiera de ellas, y si para merecerla es ne ­
cesario que abdique la corona de E s p a ñ a . . . ; . . . la abdicaré, 
Señor!» 

Y acaso este soliloquio, PELEGRIN, fué el que descubrió 
á las autoridades francesas que el sugeto que tenian preso 
bajo el nombre del Subteniente Lir io era nada menos que el 
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conde de Montemolin, pretendiente á la corona de España. 
—Todo puede ser, señor, porque es muy natural que el 

hombre cuando está preso hable consigo mismo y se lamente 
de su situación en voz alta: aunque, según dicen, no deberá 
haber sido necesario que el conde de Montemolin se descu­
briera por ese ú otro cualquier medio, sino que ya el cónsul 
español sabía de antemano que tenia que venir, y habíaselo 
avisado á las autoridades francesas. Y esto y las demás señas 
y pormenores que dan de su prisión, me induce á mí á creer, 
señor mi amo, que Montemolin no ha sido preso. 

—¡Pues con esas podíamos salir ahora! Ahora que sabemos 
los nombres de los tres coroneles que le acompañaban, que 
eran Algarra, González y Jiménez; que se hallaron en poder 
de Montemolin 5,000 francos en oro , y que de ellos ofre­
cía 2,000 á los aduaneros por su libertad; que el secretario 
de la prefectura le reconoció, recordando haberle visto en la 
academia de derecho de Bourges; que en vista de esto el mis­
mo Montemolin confesó quien era, y que en consecuencia de 
esta declaración dispuso el prefecto que fuese trasladado á la 
ciudadela en un coche, quedando sus tres compañeros en la 
cárcel hasta que el gobierno francés lesolviera lo que se habia 
de hacer con ellos; ahora que tenemos estas y otras noticias y 
pormenores sales tú con que crees que Montemolin no ha sido 
preso. Estraño modo de discurrir el tuyo por vida mia! 

—Señor, precisa y cabalmente esas mismas señas y porme­
nores son las que me inclinan á mí á sospechar que Monte­
molin no ha sido preso. 

—¡Que siempre has de ser tú original y raro, PELEGRIN! 
Pues mira, si eso no te basta, lee la Esperanza, que debe sa­
berlo de buena tinta, y lo verás confirmado; echa una mirada 
á la Bolsa, y vé cómo va subiendo la cotización del papel como 
la espuma; lee el MoningPost de Londres, y el Internacional 
de Bayona, y en uno y en otro hallarás que Montemolin se ha­
bia visto precisado á salir de Londres, apremiado por las instan­
cias de Cabrera, que le ponia en la disyuntiva, ó de venir él á 
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animar con su presencia la guerra de Cataluña, ó de retirarse 
Cabrera y los suyos de una lucha larga, trabajosa, y sin es­
peranzas de resultados. 

—Todo es cierto, señor, y todo junto hace que se me haya 
puesto á mí en el caletre que Montemolin no ha sido preso. 

—Amigo, de esa manera no hay poder humano que baste á 
convencer á los hombres, y siento decirte que estás en el caso 
de aquellos de quienes dicen los filósofos: prima principia ne­
gantes, fustibus sunt arguendi: los que niegan los primeros 
principios deben ser argüidos á estacazos: y con razón, porque 
para estos tales ya no queda otro medio de convencimiento. 

—Señor , no niego yo que el subteniente Lir io fuese Monte­
molin, ni que este Montemolin Lirio se haya hallado pr imera­
mente en la cárcel de Perpiñan , y que ahora se halle en la 
ciudadela, y que fuera cogido al pasar la frontera de España, 
ni todo lo demás que de él se dice y asegura. Lo que ú n i c a ­
mente digo es que tengo yo mis barruntos de que no ha de 
haber sido preso. 

—Confiésote, PELEGRIN , que no entiendo tú lógica ni tus 

distinciones. 
—Señor , no llamo yo ser preso un hombre , cuando este 

hombre se entrega él de por sí y espontáneamente á la prisión; 
y antójaseme , mi amo, que esto es lo que ha hecho Monte­
molin. 

—¡Cómo! entregarse él voluntariamente! 
— S i señor , y paréceme que es la única ocasión en que 

Montemolin ha obrado con mucho talento. Y muévenme á 
pensar asi, mi amo, todas las circunstancias y pormenores de 
su viage: porque él diria: «pues señor, Cabrera y los mios me 
llaman , porque dicen que aquello está de mal talante , y que 
hago falta para reanimar la guerra, que sin mí lleva trazas de 
acabar pronto y mal para nosotros. Con que no hay remedio 
sino i r , porque seria una mengua dar á entender por mas 
tiempo que huyo de tomar parte en una guerra que se está 
haciendo por mí. Pues s eño r , voy; es dec i r , haré que voy, 
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pero no iré. Porque ¿es decente que vaya yo alli á andar de 
breña en breña , de montaña en montaña , y de escondite en 
escondite, sin poder dormir un cuarto de hora con descanso, 
asi como si yo fuese un Zaragatal ó un Planademunt, ó bien un 
Caragolet, ó un Mosen Perrüches? No señor, esta vida no es 
para un hombre como yo , y mas después de haber probado 
las dulzuras de los salones y de los banquetes de Londres. Con 
que lo mejor es decir á Cabrera que voy, pero también se lo 
diré; ó haré que se lo digan, al cónsul español de Perpiñan, y 
al prefecto y demás á quien convenga, eon espresion del dia y 
hora en que habré de pasar por alli; con esto me hago pren­
der, con condición de que ha de ser en territorio francés y no 
español, y por mal que me trate el gobierno francés, nunca 
será tan mal como podrían tratarme en Cataluña si me descui­
dara un tris. De esta manera nadie dirá que no voy, y salgo de 
este maldito compromiso lo mejor que se puede salir.» Y por eso 
digo, mi amo, que en esta ocasión debe haber obrado el herma­
no Montemolin con muchísimo talento. 

— E n verdad te digo, PELEGRIN, que no carece de ingenio tu 
modo de discurrir y de razonar, y no le hallo tan fuera de ca ­
mino. 

—Considérelo vd. bien , señor. E l cónsul español lo sabia, 
según dicen los partes: él fué cogido una miejirritita antes de 
pasar la frontera de España: Cabrera y otros carlistas han en­
trado y salido sin inconveniente siempre que se les ha'antoja­
do, y solo el subteniente Lirio y sus compañeros han tropezado 
con gente que los prenda ; un hombre como Montemolin , que 
podía traer pasaporte de comerciante ó de otra cosa cualquie­
ra, se arroja trayendo él y sus compañeros pasaportes de ofi­
ciales carlistas para llamar mas la atención : los prenden , y á 
las primeras de cambio el subteniente Lirio confiesa que es el 
Conde de Montemolin. ¿No conviene vd., mi amo, en que todo 
esto indica que el hermano Montemolin no ha sido realmente 
preso, sino que él mismo se ha hecho prender? 

—Tal modo tienes de presentar los argumentos, que si tu 
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juicio no fuese exacto, por lo menos le da al suceso cierto aire 
de posibilidad , ya que no sea de verosimilitud , de que pueda 
haber pasado asi como tú lo sospechas é imaginas. De todos 
modos, PELEGRIN , sea que el Pretendiente se haya convencido 
de su impotencia y renunciado á defender por sí su mala causa, 
sea que su captura le haya inhabilitado y hecho fallar sus 
fantásticos planes, el Lirio este, que nunca estuvo muy loza­
no, podemos darle ya por enteramente marchito, y no dudo yo 
que su prisión influirá grandemente en el pronto término de 
la desastrosa é injustificable guerra de Cataluña, que ya antes 
de esto no iba de muy buena data ni para el lirio ni para las 
demás flores que en el campo montemolinista habian ido c r e ­
ciendo. Y ahora, TIRABEQUE m i ó , ayúdame á sentir y compa­
decer , y aun á llorar la desventurada suerte á que al pobre 
Montemolin han conducido la obstinación suya y los malos con­
sejos de sus amigos. 

—Señor , bien quisiera llorar como vd . , pero no puedo. 
—Pues tienes que hacer un esfuerzo, PELEGRIN mió, porque 

al cabo es un príncipe español y desgraciado. 
— L o conozco, señor, pero por mas que hago... . 
—Acaso la fuerza del sentimiento te impedirá brotar las l á ­

grimas. 
—Eso debe ser, señor: lo siento, pero no lo puedo l lorar .» 

No hay que darle vueltas; todas las cosas de este mundo 
parecen fáciles después de sabidas ; pero el caso está en la in* 
venzione, en lainvenzione. E l gobierno se ha vuelto loco (juz­
gando piadosamente) por buscar el medio de concluir con los 
facciosos del Principado, y si hubiera sabido que tan a l a mano 
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le tenia, de seguro que no hubiera enviado allá tantos gene­
rales ni derretido tantos millones. Pero ya se ve, como el her­
mano Ramirez Arcas se estaba tan calladilo hasla que fué á la 
comandancia general de Toledo, nadie podia sospechar que él 
tuviese la receta para acabar con los facciosos, como hay rece­
tas para acabar con las pulgas. Generalmente los grandes des­
cubrimientos suelen venir de donde menos se pensaba. Y ahí 
tienen vds. que si al cabecilla Bermudez no ta da la gana de 
levantar una partida y pasearse con ella por la provincia de 
Toledo, pierde la España una invención mas peregrina que la 
de la pólvora y mas útil que la del vapor. Y no se crea que el 
procedimiento es complicado, ni que el hermano Ramirez Arcas 
pide grandes ejércitos para aniquilar hasta el último faccioso de 
su provincia ; la cosa es mas sencilla que todo eso : bástale un 
reloj de bolsillo. Si señores, un reloj de bolsillo le basta. 

Comienza, pues, el comandante general de la antigua c i u ­
dad de los Recaredos y los Wambas á revelarnos su descubri­
miento declarando la provincia en estado de sitio, que es s i em-

Í>re lo primero en tales casos, con un Bando, de que á Dios y á 
a gramática de la lengua habrá de dar cuenta en su dia. Rega­

ña á los pueblos, porque no se defienden vigorosamente , y en 
el art. 5.° , sin letras de oro ni otro brillante adorno ni aparato, 
impone á los pueblos de 200 vecinos la obligación de tener un 
reloj para contar los minutos que estén los facciosos en la pobla­
ción; pero con la coletilla de que por cada minuto que en ella 
permanezcan pagarán \ 00 realitos de vellón para gastos de es­
copeteros. Esta fervorosa manera que tiene el hermano Arcas 
de aprovechar y enseñar á aprovechar el tiempo, si no es ente­
ramente nueva desde que los alquiladores de coches llevan 8rs . 

Í>or cada hora, siempre es una novedad y un progreso el haber-
o puesto por minutos y á 100 rs. 

Los pueblos estarán locos de alegría por tener una autori­
dad que tan ventajosa idea ha formado de la riqueza de su 
provincia. A l cabo y al fin no es una suma exorbitante la que 
se exige por el gusto de ver á los facciosos un minuto: cuanto 
mas que á escote no hay nada caro. Verdad es que si los fac­
ciosos no tienen prisa y les da por pasar el dia en el pueblo, 
les cuesta el espectáculo unos U 4 , 0 0 0 rs. de moneda cor ­
riente. Y si fuesen tan pesados como los de Cata luña, cada 
año cómico les vendría á salir por la medica cantidad de 52 
millones. ¿Pero qué dinero es ese para un pueblo de 200 ve ­
cinos? Y como se han de destinar para gastos de escopeteros, 
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en cuanto lo sepan los ingleses nos van á llenar la costa de 
fusiles para llevarse en cambio los millones de la provincia de 
Toledo; porque ¿quién calcula los escopeteros que podremos 
armar? Mal harán los de las Californias en seguir espulgando 
arenas de oro, y no venirse á España á ser escopeteros del 
señor Ramírez Arcas. Si el descubrimiento del hermano A r ­
cas se hubiera sabido al empezar la pasada guerra c i v i l , otro 
seria hoy el estado de las arcas del tesoro. 

Pero nunca es tarde si la dicha es buena, y lo que hace 
falta es que los pueblos no sean indolentes, y den cuerda á sus 
relojes para saber cuantos minutos dura la visita facciosa. C u ­
riosa será la liquidación de los minutos y de los reales, pero 
no lo será menos la entrada de los facciosos en los pueblos de 
200 vecinos. E l alcalde les dirá que se esperen hasta consul­
tar el reloj de la vi l la para saber á qué hora entran, y á que 
venga el escribano para estender el acta , y mientras tanto 
siempre se pasarán algunos minutos, y se ahor ra rá el pueblo 
algunos cientos de reales. Lo que desde luego puedo asegu­
rar, yo F R . GERUNDIO, es que el reloj del hermano Ramírez 
Arcas , por bueno que sea, aunque sea un Breguet, aunque sea 
un French de los mas legítimos, no irá bien con ninguno de 
los relojes de la provincia; y que en la provincia de Toledo 
antes de ocho dias no va á saber nadie ni la hora que es, ni la 
hora en que vive. Tal descomposición va á haber de relojes. 

Por supuesto que al bando de Ramírez Arcas le sucederá 
lo que á todos los descubrimientos famosos, que no se sabe lo 
que valen hasta que se ponen en planta. E l dia que los cela­
dores de policía vayan á las casas robadas á exigir 100 reales 
por cada minuto que estuvieron en ellas [los ladrones, e n ­
tonces se conocerá el valor y la utilidad de esa receta. La l á s ­
tima será que los pueblos no sabrán apreciar esa ventaja, y 
serán capaces de reducir su vecindario á 199, yéndose los res­
tantes á los montes, ó á la gefatura política á pretender plazas 
de escopeteros. Seria el colmo de la ingratitud. Un coman­
dante general que en vez de convertir su provincia en un 
campo de batalla, se limita á pedir \ 00 reales por cada m i ­
nuto, no merece que se le trate de ese modo; y la ciencia, y 
singularmente la homeopatía, deben felicitarse de que haya 
habido quien encuentre el procedimiento de acabar con fas 
facciones homeopát icamente , minuto á minuto, y cien á cien 
reales. 

Posteriormente parece que el hermano Ramírez Arcas ha 
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publicado una proclama rectificando la cuenta, y diciendo que 
donde se lee 100 rs. porcada minuto, debe leerse: por cada 
cuarto de hora. ¡Por vida de la equivocación! Y en verdad que 
La sido un tonto en deshacerla, porque se ha privado de un in­
greso de 1400 rs. por cada cuarto de hora del dia, y al cabo 
el bando no por eso deja de ser igualmente humanitario y legal, 
por que el mas y el menos no cambian de especie. 

Todavía no se sabe el premio que dará el gobierno al a u ­
tor del bando, que merecía bien, no digo un premio solo, sino 
un premio por cada minuto, ó por lo menos por lo menos cada 
cuarto de hora. 

ADVERTENCIA 
A L O S £ O R R E S P O N £ J § J i g p W: S5JSCRITORES. 

Circunstancias especiales, de estas que inevitablemente suelen so­
brevenir en la vida privada, han ocasionado algún retraso en este n ú ­
mero, y aun asi he tenido que hacerle con precipitación para que no 
dejara de salir. Previendo pues que esto caso podria repetirse otras ve­
ces, y teniendo ya por otra parte que dedicarme con asiduidad á ocu­
paciones literarias de otro género, he preferido, antes que faltar al pú­
blico en los períodos ofrecidos y en que hasta aqui ha salido constante­
mente la Revista, suspender ésta en fin del presente abril, en que c u m ­
ple el año de su publicación. Lo que advierto asi á los señores suscritores 
como á los corresponsales, para que ni los unos hagan ni los otros a d ­
mitan suscriciones sino hasta fin del corriente mes, con objeto de evitar 
complicaciones de cuentas. Probablemente en el número inmediato diré 
algo mas délos motivos de esta mi gerundiana determinación y del pen­
samiento que me ocupará en lo sucesivo. 


