
R A Z O N Y SER DE LA 
D R A M A T I C A F V T V R A 

F O R M A 

"Aquí trataré de la Poética..." 

Aristóteles 

Comenzando como el viejo heleno, aquí trataré del dra
ma que se ha de elaborar en el mañana luminoso. 

Con tres elementos ha de ser creado: tradición, 
orden, estilo. De la tradición viva puede saberse el futuro in
mediato por sus propias leyes; el orden es siempre el mismo, 
y los caracteres del estilo nuevo ya apuntan en esta alborada. 
N o son, pues, presunción excesiva, sino hazaña de mengua
do valor, estas cosas de profecía. 

Y , porque es más fácil, seguiré, en lo posible, el orden que 
hace ya muchos años dio Aristóteles al tema; con respuesta 
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para a lguna de sus cuestiones y para otras que l a exper ienc ia 

de los hombres a ñ a d i ó entre tanto. 

T e n d r á su o r igen l a T r a g e d i a nueva en el pu l so y l a t i r 

de los nuevos t iempos, c u l m i n a n d o en e l l a l a expre

s i ó n es té t i ca , cua l corresponde a horas de p l e n i t u d y 

m e d i o d í a . P o r q u e es ley m o r f o l ó g i c a de l a cu l tu r a , que u n 

g ran teatro —como u n a a rqu i tec tu ra grande—, só lo tengan 

r a z ó n de ser en las madureces de l a H i s t o r i a , Para le lamente 

s u r g i r á —por l a m i s m a ley— la comed ia nueva, ya q u e l o i m 

perfecto de l e s p í r i t u h u m a n o necesita compensar l o heroico 

con el descanso de l a r isa. N o será , s i n embargo, esta comed ia 

" i m i t a c i ó n de los peores", como A r i s t ó t e l e s prescribe, po rque 

en tantos a ñ o s hemos ap rend ido m u c h o de l o r i d í c u l o y se 

ha al terado considerablemente su v a l o r a c i ó n . Podemos ver 

en l o c ó m i c o l a otra vertiente, si l o t r á g i c o es és ta , escarpada 

y d i f íc i l , q u e conduce a l a c i m a . Pe ro dejando en e l l a —en lo 

m á s alto—toda n o c i ó n m o r a l para no i n t r o d u c i r l a en e l des

censo. 

La T r a g e d i a se rá e x p r e s i ó n d e l misterio supremo de la 

vida humana —el mis te r io de l Des t ino , d e l T i e m p o y 

de l a E n e r g í a cuando q u i e r e n ser conocidos por l a 

in te l igenc ia ; es dec i r : l a per ipec ia de poner l í m i t e s a l o que 

po r esencia n o los tiene—, encarnado en u n h o m b r e excep

c iona l , H é r o e o Protagonista , de v o l u n t a d disparada hacia 

metas inaccesibles, cuyo resul tado s iempre t iene q u e ser la-
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mentable, porque se origina en un desequilibrio de las facul 
tades del Héroe, al subordinar la inteligencia al querer. 

L a magnitud del esfuerzo, la nobleza, hacen que el lamen
table fin del protagonista trágico sea de todos respetado. Pero 
cuando entre medio y fin hay una desproporción excesiva, y 
el protagonista no alcanza altura moral conveniente, entonces, 
aunque su fin sea lamentable, nos reímos mucho. -Para que 
la muerte conmueva, no basta que sea 'muerte", sino que re-
requiere ser una "muerte en forma"; -. como siempre, ésto, y 
todo lo demás, es un "problema de forma"--. Decimos que el 
Protagonista cómico no "está en forma"; nos reímos prescin
diendo de toda noción moral, como queda dicho, sirviendo 
de est ímulo o razón de nuestro reir la desproporción eviden
te (proporción, desproporción: nociones, no de ética, sino de 
"estética formar.) 

Sigue teniendo valor, después de tantos anos, el carác
ter cerrado que distingue a la tragedia —y, en gene
ral, a todo el T E A T R O ™ . L o que se representa, para 

ser perfecto, ha de tener principio y fin; y un desarrollo nor
mal y consecuente. L o dramático no es poroso n i resbaladizo, 
y todo lo que contenga ha de estar allí y ser allí resuelto, sin 
relaciones con el exterior n i interrogación y puntos suspen
sivos al bajarse el telón del ú l t imo acto. Finales de esta clase 
—que no son finales, sino peldaños út imos de una escalera 
rota—, están bien en el género más ilimitado, más informe, de 
la novela. (De aquí la razón del ú l t imo fracaso C O M O T E A -
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T R O de obras poét icamente tan perfectas como " M A Y A " , de 
Ganti l lon, o " E L E S T U P E N D O C O R N U D O " , de Crom-
melynk; en el Teatro, nada puede quedar para mañana.) 

De acuerdo con este carácter, sigue también vigente el 
principio de U N I D A D . N o es a q u í la ocasión de dis
cutir si la interpretación francesa, o la alemana, de 

Aristóteles y su doctrina de la1? unidades, es exacta. Aristóteles 
comprend ió que "forma" quiere decir "unidad y algunas co
sas más", y resolvió lo de la "unidad" con las de acción, lugar 
y tiempo, de acuerdo con las necesidades del mundo helénico 
del siglo I V antes de Cristo.—En el X X cristiano, arriesgamos, 
para el problema, dos soluciones: a) Unidad de emoción y es
tilo, b) Unidad de escena, acto y drama. 

A la unidad de acción respondemos: que varias paralelas, 
concebidas orgánicamente, no destruyen, -antes bien, com
pletan y perfeccionan—, la totalidad dramática. 

A la unidad de lugar, que fué concebida por l imitación 
especial del alma griega, hoy destruida —y superada— en el 
mundo de Occidente. Aparte de que toda insistencia en el 
lugar es imperfección de la tragedia, cuyo acontecer es más 
bien en el espíri tu que en lo externo geográfico. 

A la unidad de tiempo, que el concepto apol íneo temporal 
(por ejemplo, en Eurípides) y el concepto fáustico (por ejem
plo, en el "Pericles" de Shakespeare), y las intuiciones parale
las a dichos conceptos, han sido superados por el concepto y 
la intuición católicas (por ejemplo, en " E l Gran Teatro del 
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Mundo", de Calderón, donde el tiempo como factor dramá
tico no existe.) 

Entendemos por unidad de emoción y estilo: la persisten
cia de la actitud del artista ante su obra; y la correspondencia 
de esta actitud, y la l ínea general de los resultados, con el orden 
del preferir y el "esquema de forma" de todos los hechos cul
turales de su tiempo. (Fórmula subjetiva: purgarse el artista 
de su "individualidad"; entregarse, por entero y sin restric
ciones, al contorno y a las cosas en él incluidas.) 

Entendemos por unidad de escena, acto y drama, la sub
ordinación jerárquica justa entre las partes respecto al todo; 
colaborando las partes en la medida de lo posible y lo nece- • 
sario; teniendo siempre presente —en emoción e inteligen
cia— que lo importante es cierta forma total denominada tra
gedia, o comedia o farsa, y no u n fragmento determinado; y 
que toda filtración, de cualquier orden, bien como mayor im
portancia concedida a una parte con detrimento de las demás, 
bien como disgresión o afluente grato, contribuye a deshacer 
la a rmonía del conjunto, cuando es sabido que todos los pe
cados serán perdonados, menos los que van contra la armonía. 

N o podemos, como Aristóteles, decir cuáles sean estas 
partes de la tragedia, porque él filosofó a posteriori, 
con un acervo dramático muy respetable en calidad y 

cantidad, de que, por ahora, carecemos. Así que aquí sólo 
cumple señalar los datos más generales; algo así como el es
quema estético del Teatro futuro. 
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~rQ me es grato hablar de mecánica teatral, o de técnica. 

N prefiero hablar del milagro (el milagro es un hecho 
perfectamente clásico; no es un desorden, sino un 

orden superior.) Y el milagro de la dramática futura ha de 
ser cómo la relación entre el Héroe o Protagonista y la Masa 
o Coro se resuelve en perfecto equilibrio. Porque a primera 
vista esto parece de un barroco subido, y porque no lo es, se 
habla de milagro y de superior orden. Milagro, y admirable, 
que esta desproporción evidente entre Protagonista y Coro 
—o entre Héroe y Masa--, no se resuelva, de una parte, en re
torcimiento y gesticulación; de otra, en coces y griterío. Mila
gro del orden. 

Se impone, pues, decir algo sobre el Héroe como Pro
tagonista trágico, y sobre la Masa como Coro de la 
tragedia. 

Dice Aristóteles que serán Protagonistas en la Tragedia, 
aquellos que tienen la medianía; que ni por gran virtud ni 
justicia exceden a los demás, y que, ni por vicio ni por maldad, 
sino por algún error humano, cayeron en infelicidad. Recuer
do, por otra parte, que Bances Candamo, en su "Theatro de 
los Theatros", habla de que las facciones de los Héroes - han 
de ser desmesuradas. Nosotros, a tanta distancia nos encon
tramos del Aristóteles académico como del barroco Bances 
Candamo. 

De Aristóteles, porque después de la Tragedia de Jesu-
(ihristo como Hombre exigimos la eminencia; del otro, por-
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que, como clásicos, reclamamos para el Héroe la mesura. Que 
quiere decir poder abarcarlo, aun en su altura, de una sola mi
rada. (Mirar : facultad de percibir las formas, según se dice en 
D'Ors.) 

N i alcor mediocre, sino cima a muchos codos sobre el nivel 
de la masa; n i gigante informe, de cabeza l imítrofe al cielo ro
mánt ico y turbulento; sino cifra, resumen y compendio de lo 
mejor humano y de su récord de elevación. 

T a l el Hé roe , hecho Protagonista de tragedia nueva. 

E n cuanto a la Masa, lo primero y más urgente es que deje 
de serlo. L a Masa, como tal, no tiene cabida n i en un estado 
clásico n i en clásica tragedia. E n el estado, porque forma en 
ejército, estamento o gremio; en la tragedia, porque deviene, 
irremediablemente, Coro. 

Caracterizan a la Masa la unidad de movimiento sin finali

dad concreta, pronta a huir o desbandarse; la carencia de opi

n ión general y la mult ipl icidad de voces. Por el contrario, los 

movimientos del coro, si unánimes , están ordenados a un fin: 

representan el pensar c o m ú n con referencia a cuestiones muy 

concretas y su voz es una, bien cuando habla por todos el cori

feo, bien cuando el conjunto se expresa en melodía coral. (Po

dr ían precisarse las semejanzas con la Masa política, hecha 

ejército, estamento o gremio: mas es pecado de digresión.) 

N o se ha puesto en claro, todavía, la función y servicio del 

coro en la tragedia griega; n i creo que -para estas notas—, 

interese demasiado, ya que de lo que se trata es de averiguar 

cuál sea esa función en la nueva tragedia. Y yo creo —sin que 

este creer deje de estar sujeto a revisiones futuras—, que pue-
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de resumirse así: Pr imero.-En el Coro recaerá el papel de A n 
tagonista, con ese antagonismo que existe por ejemplo entre 
el artista y la obra. Segundo.-Ese antagonismo se concreta y 
plantea en forma de conflicto cuando por el coro no son com
prendidos n i los esfuerzos sobrehumanos del Héroe n i las solu
ciones que éste ofrece -como Revelación— a los anhelos más 
profundos del hombre, que el coro simboliza. Tercero.-Sur-
gida la solución desfavorable —es decir, trágica—, el Coro se 
comporta con esa indiferencia, con ese espejismo despistado 
que lo caracteriza -que caracteriza al pueblo— cuando se di
vorcia en cuerpo y alma de los que lo conducen. L o que se 
simboliza dramáticamente con el fraccionamiento del Coro 
en individuos, con el rompimiento de la unidad melódica en 
"buenas voces" de señores cualesquiera que reclaman para sí 
intervención individual en el concierto y derecho de ejercer su 
propio drama. 

Con lo cual queda sentada la l ici tud de introducir elemen
tos cómicos en la tragedia, siempre y cuando éstos no se refie
ran al Protagonista. Porque es indudablemente cómico este 
gesticular del señor Cualquiera reclamando el sagrado dere
cho de ejercer su drama. Aunque la introducción de este epí
logo democrático queda a elección del Poeta , y no es acon
sejable por la propia dignidad de la Tragedia. 

Distingüese el drama de otros géneros de poesía en la más 
estricta de las objetividades. Es primordial la ley de 
fidelidad al personaje, que puede formularse diciendo: 
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toda persona dramática tiene derecho a ser expresada según su 
esencia, y el poeta debe únicamente servir con sus medios pe
culiares este derecho de expresión. 

Graves consecuencias se derivan de esta ley, y no es la menor 
una reviviscencia del antiguo problema y oposición entre rea
lismo e idealismo. Pero es de esperar que una actitud clásica 
supere la oposición y resuelva el problema. 

He aquí una figura —real o imaginada— en trance de con
vertirse en personaje dramático. Por análisis obtenemos sus 
caracteres, que serán de dos clases, individuales o personales. 
L a elección de los primeros obliga al artista al más humillan
te servicio del accidente: el acento regional, tono de voz, ca
pricho en el vestir, la irregularidad sintáctica o cualquiera 
otra cricunstancia de tipo individual exigen ser registradas y 
expresadas como cosas de idéntico rango. L a figura así trata
da ingresa en la más absoluta intrascendencia y se condena a 
inmediata muerte y desaparición. Se ha cumplido la ley de 
fidelidad al personaje, pero aplicada sólo superficialmente. 

Como otras muchas, es cuestión de jerarquía. Si el artista 
destaca aquellos datos objetivamente superiores y en torno a 
ellos construye el personaje, la estructura resultante vivirá por 
sí misma con la vida propia de lo artístico, asentada en su 
propio ser. Sin que pueda ser puesta en peligro por la acumu
lación de datos individuales. Si de ejemplos vamos, compárese 
una criatura shakespeariana con otra —pongo por caso—, de 
los hermanos Quintero. Aquí ceceo, chiste andaluz, garbo y 
donaire, conflicto sentimental, tratados con el realismo más 
riguroso. T a m b i é n en Shakespeare todas estas cosas, cuando 



son necesarias, pero en calidad de cortejo --cuya supresión no 
afectaría el drama en sí— de datos fundamentales de tipo per
sonal. Quítese a Cancionera la lírica y gracia de sus martinetes 
y seguidillas, y ¿qué queda? Pero Hamlet, sin su expresión 
especial, sin su figura, acaso sin su conflicto, reducido a esque
ma, es perennemente Hamlet y vive por sí mismo. 

Por todo lo que, en el drama nuevo, como en todo teatro 
clásico, a la objetividad implacable ha de acompañar un fino 
percibir las desigualdades jerárquicas en lo que se refiere a la 
persona. Siendo la misma doctrina aplicable al comporta
miento. 

Cuéntase de antiguo el "aparato" como una de las par
tes de la tragedia, y si por tal entendemos la decora
ción y representación, cobra de pronto importante vo

lumen, por las ideas que acerca del tema han sido enunciadas 
por elevados pensadores. 

Como tantas otras cosas venidas de Oriente, tuvo el teatro 
ruso revolucionario un auge fuera de medida, y se llegó a la 
afirmación de que eso, y no otra cosa, era el verdadero teatro. 
Ortega y Gasset, embobado por los saltos de Nij inski , hizo el 
elogio más cumplido de este tipo de representaciones, aña
diendo ideas que no vacilo en apropiarme, al lado de otras no 
tan fácilmente aceptables. Pero en aquella ocasión -me refie
ro al ensayo titulado " E l Murciélago"--, quedó el problema de 
la relación entre la plástica y la literatura teatrales planteado 
de nuevo, quiero decir, urgiendo una solución de acuerdo con 
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los nuevos t i empos ; ya que n o p o d í a h a b é r s e l e escapado a l Es-

tagir i ta , s i n dar le , a d e m á s , l a s o l u c i ó n adecuada c u a n d o af i rma 

que la Tragedia tiene su fuerza sin los representantes y sin el 
Teatro. 

A f i r m a O r t e g a que , en e l caso de u n a perfecta o b r a teatral 

perfectamente representada, nos ha l lamos ante dos sustantivi-

vidades — l a p l á s t i c a y l a li teraria---, sug i r i endo luego q u e n o sa 

bremos, acaso, a c u á l a tender s in de t r imen to de l a otra, y pro

p o n i e n d o q u e l a tarea d e l poeta sea imaginar la farsa fantas
magórica componiendo un programa de sucesos... que han de 
ejecutarse en escena. P e r o Or tega , para l l ega r a estas c o n c l u 

siones, par te d e l supuesto de q u e se v a a l T e a t r o a diver t i rse , 

l o q u e se parece m u c h o a dec i r que u n o va a l a M i s a a diver

tirse. Y o n o creo q u e el p r o p ó s i t o f u n d a m e n t a l de d i v e r s i ó n 

congregarse a los helenos en e l teatro de E p i d a u r o . Pe ro , de

j ando esto para ser tratado en e l l u g a r o p o r t u n o , e l p r o b l e m a 

de las dos sustant ividades se resuelve c o n u n a tercera sustan-

t i v idad , de o r d e n super ior , q u e se l l a m a drama representado, 
en l a q u e s iempre l o p l á s t i c o h a de subord inarse a l o l i t e r a r i o 

y servi r le : de l a m i s m a m a n e r a que en l a u n i d a d sustant iva 

h o m b r e , e l cue rpo se s u b o r d i n a a l a l m a y l a sirve. ( C o m o 

siempre, i nev i t ab lemen te , p rob lemas de O r d e n y J e r a r q u í a . ) 

P e r o s in perder de vis ta hasta q u é p u n t o e l cue rpo sirve a l 

a l m a de m e d i o expres ivo . 
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Dedica Aristóteles muchas páginas al estudio de la dic

ción dramática, lo que parece muy bien. Aquí no tra 

taremos el tema sino en lo que se refiere a la intro

ducción de la lírica en la literatura teatral, porque en apa

riencia tiene relaciones con la dicción dramática. 

U n diálogo insuperablemente expresado, por eso mismo, 

cobra valores líricos o que se reputan como tales. Se trata de 

lírica adjetiva, y no nos vamos a referir a ella. Pero a veces el 

ímpetu del poeta se descarría y matiza el diálogo con retazos 

de lírica pura, in t roduciéndola en el drama de dos maneras, 

o como forma habitual de expresión de los personajes, o como 

solución artística de un momento culminante. E n ambos 

casos, la lírica sobra del drama: porque en el primero se falta 

a la ley de fidelidad al personaje, se falta a l a objetividad. (Así. 

cuando en una deliciosa pieza —llena de excelentes calidades 

líricas— de García Lorca una moza rondeña , en descripción de 

fiesta taurina, dice que parecía que la tarde - se ponía más 
morena, no es ella, la moza, sino el poeta quien habla; y en 

el drama nunca puede hablar el poeta.) Y en el segundo caso, 

porque se escamotea la solución dialógica, que es más perfec

ta y la propia del género dramático. 

Queda por hablar de los temas del nuevo drama. E l Tea

tro europeo alcanzó la decadencia y descomposición 

. en que lo conocimos por crisis de temas. E n realidad, la 

misma vida de Occidente, como tema, era bastante aburrida, y 

nada podía llevarse al Teatro capaz de sugestionar, enajenar 
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al públ ico —al pueblo—. E l tema es el armazón dramático, lo 
que sostiene y hace eficaz a la forma. Y es sabido que a la mu
chedumbre sólo se la subyuga con estupendas cosas, donde 
pueda ejercitar su natural tendencia a la admiración de lo he 
roico: por eso la popularidad de deportes y fiestas taurinas, 
donde se asiste a auténticas hazañas. U n Teatro de plenitud no 
puede seguir nutriendo su repertorio temático de pequeños 
líos burgueses; se impone la vuelta a lo heroico y pedir pres
tados sus nombres a la épica, para otra vez, como nos dice Es
quilo, hacer tragedias con migajas del festín de Homero. L a 
épica nacional por sí sola puede dar motivos suficientes para 
todo un ciclo teatral, como en el teatro español del siglo X V I 
o en los dramas históricos de Shakespeare. Pero donde hemos 
logrado figuras de tanta universalidad como don Juan o Segis
mundo, no podemos limitarnos a lo estrictamente nacional. 
Bien está, y es necesario, un drama español para hombres, para 
los hombres todos. Y eso sólo se logra sumergiéndose en lo 
eterno humano, para encontrarnos allí con el tema eterno, con 
el Misterio. 

Yo creo -dice Giménez Caballero, a quien sigo—, que el 
Teatro se encamina, más cada día, hacia su esencia originaria 
y permanente. Que no es otra sino la del Misterio, la de lo 
mágico. La "representación de la vida humana" como fenóme
no religioso. 

¿Es que hemos añadido algo a nuestro saber del Misterio? 
¿Es que ha dejado de serlo? Por el contrario, después de siglos 
de pedanter ía positiva, las interrogantes fundamentales del 
hombre permanecen intactas. Dejemos su investigación a l a 
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Metafísica, pero llevemos su presencia al pueblo en la única 
forma que él puede conocerlas: como Mitos. 

Mi to , Mágica, Misterio. Y también épica nacional, hazaña. 
Ahí laten, reclamando insistentes su expresión poética, los 
temas de la nueva tragedia; que acaso, estéticamente, pueda 
ser denominada: M I S T E R I O D E C O R A T I V O . 

Y u n p o c o s o b r e la farsa . E n l a antigüedad, los poetas 
que concurrían a los campeonatos teatrales debían 
presentar --¡medida sapientísima!—, tres tragedias v 

una comedia. L a r i s a a l lado de l a más respetable seriedad. 
L a nueva dramática aportará también la comedia nueva, la 

nueva farsa. Porque el pueblo necesita reir y porque es buena 
la risa. Y por la necesidad de la otra vertiente. Pero sin humo
rismo —es decir —. sin amargura. Risa, acaso, químicamente 
pura, exenta de moralidad e intención de sátira, transparente 
y aguda como esquirlas de cristal. 

S E N T I D O 

Y esos señores atareados en pergeñar futuros económi
cos, que preguntan ahora, utilitariamente: Y en el 
mundo de mañana, ¿para q u é señará el Teatro?, hay 

que responderles: Para nada, afortunadamente. Porque el 
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Teatro de mañana será bueno, no servirá para nada, y mal 
Teatro el que para algo sirve. 

Y no se crea que traemos aquí , a deshora, aquello de la in
utilidad del arte, de que hablaba Wilde . T a n absurdo es hablar 
de su utilidad como de su ser inút i l . Porque el criterio de ut i l i 
dad sólo puede aplicarse al mundo de las cosas económicas, 
lo que no le pertenece n i es út i l n i deja de serlo. 

Si se preguntara, en cambio: ¿Sirve el Teatro?, con ese otro 
sentido de "servicio" que hoy vamos entendiendo todos, la res
puesta no sería negativa. 

Porque el Teatro —ni el Arte, como creyeron los románti
cos—, no es lo supremo en la je rarquía de las actividades huma
nas, se le pueden señalar diferentes servidumbres. L a servi
dumbre del Hombre, la del T iempo y la de la Cultura. 

Sirve al Hombre simbolizando y dando forma plástica a sus 

anhelos; descubriéndole, por la vista y el oído, la realidad ínti

ma que de otro modo nunca podría aprehender. Porque no es 

de sí mismo, sino del exterior, de dónde llegará la verdad al 

hombre. 

Sirve al Tiempo, recogiendo y haciendo perenne lo fugaz, 

dando eternidad al momento. 

Sirve a la Cultura, porque eleva a Forma y Arquetipo lo in

dividual y concreto, reduciéndolo a esquemas permanentes. 

El Teatro no "servirá para" —criterio de util idad. 
Pero el Teatro "sirve a" -criterio de "sentido". 
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Procuraremos hacer del Teat ro de m a ñ a n a la L i t u r g i a 

del Imperio. Claro que no es necesario, como no es 

necesaria la ceremonia pontifical para el Sacrificio de 

la M i s a . 

Pero, ¿no estaría mejor nuestro 29 de octubre si en él, como 

L i tu rg i a o Ceremonia se representase una Tragedia que toda

vía está por hacer? Y no es nada nuevo este carácter l i tú rg ico 

del Teatro. Piénsese en Ca lde rón , en sus Autos y en el Corpus-

Chr i s t i ; p iénsese en la Edad M e d i a y en sus Misterios y M o 

ralidades. 

Piénsese en la Misa. . . . . 

Decididamente, lo mejor de los 29 de octubre futuros será 
la r ep re sen t ac ión de una Tragedia . 

T R A N S C E N D E N C I A 

F uerza es que volvamos, una vez más , a lo que Aris tóte
les nos dice. 

T o d a vez que el Ar t e en general, y, concretamente 

el Teatro, es tán hechos para los demás , no puede desdeñarse 

l a cons iderac ión y estudio de sus efectos. E l Teatro tiene una 

importancia social extraordinaria que le da el ser Ar te para 

muchedumbres, el ú n i c o A r t e -excluyendo qu izás la arqui

tectura—, que es para muchedumbres. 

Constantemente se refiere Ar is tó te les a l a catarsis como 
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efecto de la tragedia sobre el auditor, a q u i e n la contempla 

c ión de la peripecia debe produc i r terror y misericordia. ( N o 

habla para nada de l a d ivers ión como efectos del Tea t ro sobre 

los he l én i cos espectadores.) Y el terror y la misericordia son 

dos efectos estáticos que se producen en las capas m á s profun

das de l hombre, en su persona, en tanto que l a d ive r s ión es un 

simple efecto superficial. 

E l valor es té t ico de la tragedia no d e p e n d í a de su capacidad 

de p roduc i r catarsis. Son vivencias de dist into tipo, aunque de 

igual profundidad. L a catarsis es u n efecto que nos atrevemos 

a l lamar "mora l" . 

D e a q u í no se va a conc lu i r l a necesidad de efectos morales 

en la tragedia nueva --que puede que se den de a ñ a d i d u r a — , 

sino sólo que ya antiguamente se t e n í a n en cuenta otros re

sultados que los puramente estét icos, y que estos resultados 

eran de gran valor. 

Y o no creo en u n posible renacimiento de l a catarsis. N i de 

aquella ejemplaridad que o b t e n í a el selecto p ú b l i c o f rancés 

del siglo X V I I de las tragedias de Rac ine . Mas espero que e l 

p ú b l i c o futuro asista al Tea t ro como a una devoción. 

Pensemos en la devoc ión como algo m á s que una buena 

costumbre. Po r lo menos, como una buena costum 

bre religiosa. M u y de acuerdo con e l ca rác t e r religioso 

de l a tragedia nueva —en general, de toda a u t é n t i c a tragedia.—. 

( N o se recuerde para nada l a p r e t e n s i ó n -tan O c h o c e n t i s t a -

de que el A r t e , o el Teat ro , sustituya a l a R e l i g i ó n en el cora-
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zón del hombre. U n Arte clásico -o sea, limitado, y conscien

te de sus límites—, no puede aspirar a tal. Pero hay cosas comu

nes al Arte y a la Rel igión; o, mejor dicho, cosas humanas que 

el Arte y la Rel ig ión comprenden. Podemos exigir y cultivar 

el mismo fervor cuando el Arte las trata que cuando las trata 

la Rel igión. E l mismo fervor en el artista que en quien las 

contempla.) 

Devoción vale tanto como respeto, entusiasmo y constante 

entrega. C o n un algo más inefable a que debe su especial ma

tiz. Ese algo más queremos para el públ ico nuevo, y sólo puede 

aludirse con una palabra: religiosamente. Eso mismo que se 

expresa cuando decimos que el auditorio escuchó religiosamen

te a tal orador o presenció religiosamente los bailes de tal dan

zarina. 

Pero el que asiste religiosamente a una cosa busca en ella 

algo más que diversión. Cuando el pueblo asiste reli

giosamente a ritos ancestrales, no se divierte, sino todo 

lo contrario. Diversión es dispersión, distracción, apartamien

to. Pero el que asiste religiosamente a los bailes de tal danza

rina, no se dispersa: se concentra. N o escinde su conciencia, 

que la unifica. Decimos que la expectación religiosa logra la 

unidad personal partiendo de un es t ímulo que penetra muy 

en lo hondo humano y ordena desde él y en su vir tud todos 

los estratos del ser. Que es justamente lo más opuesto a la di

versión. E l que se distrae o divierte concentra su ser en un 
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punto periférico al que no pueden alcanzar las vivencias más 

profundas. Por su profundidad, la actitud devota es la más 

adecuada para contemplar la tragedia. 

E n esto radica el efecto profundo del Arte , que no es incom

patible con otros efectos, sino que, antes bien, se acompaña de 

ellos y los necesita para su total eficacia. L a divers ión será el 

cimbel de que se valga la nueva tragedia para captar después 

la más profunda a tenc ión -la devoción— del pueblo espec

iante. 

Sí. Es cierto que todo esto necesita de u n p ú b l i c o educa

do. Pero, en t iéndase bien: no es igual p ú b l i c o educa

do que p ú b l i c o selecto. N o es igual conducido que es

cogido. Pero esto se relaciona mucho con la polí t ica. 

¿Por q u é será que las grandes épocas teatrales han coincidi

do siempre con per íodos de polí t ica vertical? 

Mas la cues t ión excede los l ímites de este trabajo para per

tenecer por entero a la sociología. Si es que ésta puede resol

verla. 

P ero volvamos a la acción del Ar te —del Teatro—. Por

que se produce indudablemente, y en lo más í n t i m o 

del ser humano, será conveniente investigar su natu

raleza. 
Dice Mor i t z Geiger que la acción profunda del arte está, no 

en producir placer, n i siquiera goce estético del mejor calibre, 
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sino algo superior: la acción profunda del arte hace dichoso. 
¿Se explica ahora que exijamos una actitud reverente, devota, 
ante algo tan importante como la dicha? ¿Y no encontrará en 
esto, y no en lo que dejamos apuntado, el Arte —y el Teatro— 
su sentido? 

Si por la nueva tragedia va a encontrar el hombre nuevo un 
poco de felicidad, merece, yo creo, una parte considerable de 
nuestra atención y cuidado. De nuestra mejor atención: vigi
lante, preocupada, activa. 



POESIA 

D ' O r s 
Basterra 

o x á 
Kidruejo 
Rosales 





EVGENIO d'ORS 





Soneto de las Regencias 
de femando el Católico 

V 
w/ or Roma vamos, que ya España es hecha 

Y se empreñan sus horas de destinos. 
A Roma llevan todos los caminos. 

Tenga su singladura cada fecha. 

¡Nació?i, nación, cómo te vas derecha, 
Punzada por los tábanos divinos! 
A quien se embriaga de imperiales vinos, 
La patria pronto le parece estrecha. 

¡A Roma, pues, con todo!.... — No con todo, 
Que dos abismos, por secreto modo 
Sorben la hispana gente y su bravura: 

Miraje doble, en doble lontananza, 
El desierto africano y su venganza, 
La selva americana y su aventura. 

(De "Femando e Isabel, Reyes 
Católicos de España") 





R A M O N DE BASTERRA 





A los jóvenes dolorosos 

h.. joven doloroso, joven triste 
Que sufres como yo del mal de España 
Y que uno negación honda, en tu entraña 
Tienes, clavada, contra lo que existe. 

Tu virgen corazón vibra de saña, 
De santa saña porque no tuviste 
Lo que pidió tu amor cuando naciste: 
De la Patria, una idea y una hazaña. 

La general inepcia fué el veneno 
Que atosigó tu juventud vehemente, 
Y de asco y de dolor yo te sé lleno. 

Mas el futuro es nuestro y esa gente 
Que hizo nuestra desgracia, ¡se va al cieno! 
Hermano, aquí va un ósculo a tu frente. 

A Ñ O M C M X V I I 





AGVSTIN, C O N D E DE F O X A 





Romance de ¡a Primavera 

Ti pasado el tiempo 

de la nieve blanca. 

Madre, abril nos llega 

como una muchacha. 

¡Qué perfume, madre, 

tiene esa montaña! 

Cuando cese el fuego 

saltaré a las zarzas 

con moras y nidos 

donde canta el agua. 

De los verdes prados 

sobre una baranda 

una vaquerilla 

come sus manzanas. 

Yo haré que me borde 

las flechas borradas 

por vientos y lluvias 

con dedal de plata. 

I 



Que el campo está alegre 
y abril nos espera. 
Bajaré a Valencia 
con la primavera. 

II 

Cuando venga el tiempo 
de la golondrina 
rozará el almendro 
en flor, mi mochila. 
Yo haré un campamento 
sobre la colina 
cuando venga el tiempo 
de la golondrina. 

III 

En caballo blanco 
junto a las trincheras 
el capitán pasa 
con cinco banderas. 
Su trompeta de oro 
suena en la pradera. 
"Secad bien la pólvora, 
falanges guerreras; 
pronto nadaremos 
sobre la Albufera." 



/ V 

Con sus ayudantes 
grita el general: 
"cambiemos el trigo 
por el arrozal; 
allá entre naranjas, 
brilla una ciudad 
con cien mire dores 
que dan sobre el mar." 

Ni ñ a b u rga lesa 
dame tu bandera, 
bajaré a Valencia 
con la primavera. 

V 

Los tanques son rocas 
que bordea el río. 
El camión sin vientre 
suena en el estío. 
¡Ay! dulce enfermera, 
quién juera un herido 
por sentir en julio 
tu pañuelo frío. 
Vuela la cigüeña 
sobre los caminos. 



Su sombra es tranquila 
y azul, sobre el trigo. 

Novia castellana 
que borda y espera, 
bajaré a Valencia 
con la primavera. 



Túarino Imperial 

Para Fermín Yzurdiaga, 
capitán de mares difíciles. 

^^Iférez de navio cuya vaca 
Es la ballena y por reloj la brújula; 
La palmera encendida en papagayos, 
El negro azul, cañaveral de azúcar. 
Marino del Caribe o Filipinas 
Que cruzas suaves playas de criollas 
Con faldas rojas y pañuelos blancos. 
Tu timón huele a clavo y a canela, 

Y en la noche del trópico estrellada 
Visitas, un farol bajo las velas, 
al marinero enfermo de escorbuto. 
Trae el limón del Sur, trae la vainilla 
Y el arroz de Luzón y sus corales, 



Y el opio de Shangai, con los marfiles 

Del elefante de Sierra Leona. 

¿Lloras por el lando de la cubana 

Cuando iba a oir la ópera a Santiago} 

Tu negro piano, lleno de sextantes 

Solloza un vals entre los planisferios. 

Dame tu lente que en el horizonte 

Distingue el surtidor del ballenato 

Y la bandera inglesa entre la niebla. 

Habla con tu alfabeto de banderas 

Al mirador de la hija del negrero, 

cuyos rosales ilumini el faro. 

Y pinta a la acuarela a Oceanía 

Con una orla verde de delfines 

Y un indígena rojo sobre el mapa 

Con un ojo de cíclope en la frente. 



DIONISIO RIDRVEJO 





Oda a la Guerra 

T 
JL odo se adelantaba hacia la angustia 
huido de sí mismo por el roce 
oscuro del feroz presentimiento. 

La catástrofe sorda navegaba 
sobre la inundación de la agonía, 
con un sabor de escombros en el aire. 

Donde estaba el silencio reposado 
venían a caer las alas yertas, 
hirientes como dagas y cristales 
con la fría inminencia del gemido. 

Y cerca de la cal de las aldeas 
la carne, amoratada por el miedo, 
se rendía en un tacto de culebras 
poblada por oídos anhelantes 
que escuchaban el soplo de la muerte. 



La voz, desconocida por los labios, 

y exasperadámente confundida, 

en un humo de gritos y sollozos, 

escalaba las anchas tempestades 

de un cielo de rubor y de tinieblas. 

El mundo se oprimía de pisadas 

torpes como la oruga del estío 

y sucias del dolor de los pantanos. 

Océanos del ancho desconsuelo 

sepultaban el gozo de los días, 

y en el miedo que hundía las edades 

se aguzaban los filos de la rabia. 

"No se puede vivir", clamaron roncos. 

Y en las manos del joven encendido 
amaneció el milagro del disparo. 

"No se puede vivir", clamaron roncos 

todos los horizontes acabados 

en volumen de blanda cobardía. 

Y la muerte escalaba, renaciente, 
por las esbeltas savias de la ira. 

Entretanto temblaba por los campos 

el mediodía cereal y puro 

donde la espiga se abatía al peso 

de su granada madurez y al filo 

de los cercanos hielos de las hoces. 



Y el árbol alto y solo junto al cauce, 
olvidando su cúpula altanera, 
refugiaba el verdor de sus raíces 
con el miedo del hacha sin destino. 

Y el prado detenido mansamente 
en el estrecho valle de sus flores 
ardía bajo soles rigurosos 
clamando por sus fuentes agotadas 
la envidia de los yermos sin aroma. 

Y el bosque, despojado de sus alas, 
entrelazaba el cielo de sus frondas 
en íntimo y seguro laberinto 
estremecido al sol de las hogueras. 

Y el ansia de los ríos encrespaba 
la prisa fugitiva por los mares 
desamparando al tierno regadío. 

Y la roca apretaba sus contornos 
entrañando delirios de volcanes 
cada vez más esquiva para el viento. 

Y el cielo se escondía de los ojos 
torturado de ocasos y vencido, 
bajo la pesadez de la insegura 
nube de la agonía de los hombres 
ceñida por la cólera del tiempo. 



Todo se alzaba vacilante y solo, 
en las márgenes duras del peligro 
con un rumor vecino de caídas. 

El hombre refugiaba su desvelo 
en paredes espesas de miseria 
que el odio penetraba con sus ojos. 

El taller descolgaba sus martillos 
para abatir los mármoles ilustres, 
y las manos tiernísimas del lirio 
muerto sobre la larga encrucijada. 

La fragua trasladaba sus hogueras 
al recinto sereno, donde el ara 
reposaba la Altísima Presencia. 

El rencor de las almas en derribo 
desenterraba el lecho de las flores 
.donde el ángel posaba el tierno vuelo. 

Y en la orilla impaciente de las horas, 
el amor, separado de los cisnes, 
y preso al junco de la ausencia larga, 
consumía su labio sin caricia. 

Y, en tanto, el hondo pico de la noche 
abría en desaliento los abismos 
para abatir las cúpulas sagradas, 



un cinturón de mares afligidos 

esperaba la proa del navio 

desarbolado en las llanuras frías. 

Sólo en los campamentos inseguros, 

acechados de esquinas penetrantes 

y montados a los aires de los siglos, 

la juventud erguida vigilaba 

con las venas ardientes y seguras 

navegadas al borde de los hielos 

por una Patria de flor y brisa nueva. 

España se rendía tristemente 

con clamor de murallas en el polvo 

y suspiros de miedo en las entrañas. 

Ni el equilibrio de ceniza y hierba 

que se agitaba en los lejanos huesos 

ascendiendo en la hiedra acongojada; 

ni el polvo de los héroes vencidos; 

ni la piedra perenne de la historia; 

ni el temblor de llanuras galopadas 

y de mares abiertos, que venía 

a enfurecer la sangre de los hombres, 

podían contener el abandono. 

Pero la sangre nueva fué ganando, 

en pequeños arroyos de fiereza, 

conmoviendo los hondos minerales, 

las horas de la luz y de la alegría; 



hasta que en anchos cauces derramada 
llegó a mojar las ascuas del estío 
en el anuncio rojo de la aurora. 

Ahora está la guerra sobre Julio 
adelantando el alba esclarecida 
con un filo agudísimo de espada. 

El campo cereal puebla saetas, 
el árbol se desnuda como lanza 
a penetrar el último destino. 

El agua galopando en sus espumas 
viene al retorno de la primavera. 

El bosque, penetrado por el gozo, 
alcanza su pasión de arboladura, 
y la roca navega en quilla viva. 

El prado dulce y lento del reposo 
abandona su júbilo de flores 
al seguro rigor de las batallas. 

Los muertos agitados en su tierra 
por el mar navegable de la sangre, 
que en amoroso viento nos conduce, 
juntan su cal piadosa al Renacido 
que en la incumplida edad de su sosiego 
asciende a la presencia de los astros. 

Esta es ya, camaradas, en España 



la fecha presentida y el alivio 
de nuestras duras almas vigilantes. 
Se abate la fingida arquitectura 
que encarcelaba el ánimo afligido, 
y todo en luz se nos presenta puro. 

Esta es la hora viva en nuestras manos 
en que, altos, con la pólvora y el fuego 
se nos rinde la tierra merecida. 

¡Que goce nuestra carne, duramente, 
del rigor de la bicha que nos torna 
al triunfo y esperanza de la vida! 

El tiempo nuestro se dilata y crece 
abriéndonos las venas impacientes 
y dando a nuestros ojos deslumhrados 
las sendas dolorosos y triunfales 
que llevan al difícil paraíso. 

No queráis las memorias afligidas 
de aquella triste paz en que los hombres 
para esquivar el riesgo de los aires 
amaban las entrañas de la tierra. 

La guerra nos invade con la rabia 
que nos encauza el alto desvarío 
donde el orbe redondo se presenta 
dócil para el vigor de nuestra m,ano. 



Alcemos el fusil sobre la aurora 
rasgada contra el odio y el desvío 
por el seguro sable del futuro. 

Y entremos ¡oh laurel de los peligros!, 
para cumplirlos amorosamente, 
con delirios de paz en el combate. 



LVIS ROSALES 





£a Toz de los huertos 

£ 5 la voz de los muertos por la unidad del hombre, 
Tierra firme y promesa donde descansa España, 
Abre a la luz los ojos que nunca amanecieron, 
Y las islas recuerdan que las unió la espuma, 
Y los mortales oyen: Ya la tierra no existe, 
La tierra que reposa, como un niño, en las aguas, 
La tierra que ha inventado la presencia y mantiene 
La luz, perseverante de su gloria en la tarde, 
El perfume indeleble del laurel silencioso, 
La duración del ser frente a la muerte clara. 

Todo está desolado como un lecho vacío, 
La soledad precisa la sucesión del agua 
Y el resbalar creyente de la arena en el viento. 
Cuanto tuvo sonrisa pertenece a la muerte, 
Ya los altos pinares no ejercitan la sombra, 
y nace el resplandor en brazos del olvido, 
Y se pierde en la espuma la memoria del tiempo. 



¿Dónde está, tierra firme, tu sencilla entereza. 
Si los ojos del hombre, los ojos que llevaron 
En su mirada amante toda la luz del día, 
Para siempre han perdido la memoria del tránsito, 
Y reciben la luz como un túnel oscuro, 
Como una tierra estéril donde la mies se agosta! 

Y tú ¿qué harás ahora? Tú, la España de siempre, 
La vencida del mar, la pobre y la infinita, 
La que buscaba tierras para dar sepultura, 
La que vuelve los ojos polvorientos al valle, 
La España de ceniza, de espacio y de misterio 
Que nos brinda la sed y nos muestra el camino. 
¡El amor de la muerte te quitó la hermosura, 
Y el mandamiento alegre de la espiga dorada, 
Y la belleza efímera del ruiseñor, y el sueño 
Que despierta la alegre duración de las cosas, 
Y el contorno doliente de la mujer que amamos 
Por su presencia triste de carne sucesiva! 
¡Y aún descansa en tu frente la esperanza del mundo, 
Aún sostiene tu luz el sabor del milagro, 
La unidad de las flores en el Cuerpo del Cristo, 
La vigilia del agua bendiciente y unida 

Que derrama en los aires claridades y aroma! 
v 

Y tú ¿qué harás ahora? Ya la tierra no existe 
Y habrá que unir de nuevo la arena entre las manos 
Para soñar, de nuevo, con su contorno huidizo. 



¡La carne de tus muertos no conoce su tumba! 
Y tu, la España unida por el polvo, la España 
Virginal que ha nacido del tiempo y la promesa; 
Y tú, ¿qué harás ahora? Murieron los varones 
Cuya sola presencia cantaba en el silencio 
Llena de luz entera como el cuerpo del día. 
Quieta está para siempre la hermosura del mundo, 
Quieta, sin movimiento que muestre su esperanza, 
Quieta, divinamente, mientras la luna deja 
Su doliente esplendor sobre la carne joven, 

Y tú ¿qué harás ahora cuando los muertos vuelven? 
Sobre la arena sola, desnuda y sin rumores, 
Que consagró a los cuerpos su fervor silencioso, 
Sobre las aguas tristes que enlutaron la espuma 
De sus olas en flor, por los muertos que tienen 
Toda la mar de España por sepultura y gloria, 
Y de pié, sobre el viento melodioso y antiguo, 
De pié, como murieron, ya sin peso en el aire, 
Vendrán todos los muertos al corazón del hombre, 
Vendrán a recordarnos la vida que tenemos, 
La muerte que ganaron en penitencia súbita. 
Cansados de su cuerpo vendrán, y con la sangre 
Quieta, y enamorada y en soledad precisa. 

Y así en la tierra dura que el trigo amarillece 
Vuestro silencio ha sido la primera Verdad. 
¡Silencio enajenado que la muerte hermosea! 



¡Silencio que ha de ser tierra para el arado! 
¡Gloria espaciosa y triste donde descansa España 
Su viril hermosura tan antigua y tan nueva! 
¡Tierra entera de sangre que es la voz de tus muertos 
Y nos da nacimiento, costumbre y agonía! 
¡Tierra que sólo brinda paciencia y superficie! 
¡Tierra para morir, deshabitada y loca 
Por cumplir tu hermosura, 

Oh España, Madre España! 



T E X T O S 



D O S D 1 S C V R S O S D E S C O N O C I D O S 

7 Quince de Agosto abre su rosa de heroísmo sobre las tierras de 
• Navarra. El sol, en esta mañana litúrgica, quema, con amor de 

historia, las almas y los trigos. La Tradición reza su bronce en la cam
pana ancha, solemne, de la Catedral. Y revive la gloria antigua de los 
Reyes, de los Prelados, de los Poetas, en los ornamentos y en las platas, 
en la voz angélica de los «Infantes de Santa María.» 

Pues en un Quince así—enamorado de la Fe, de la Tradición y de la 
Historia—José Antonio rindió viaje y homenaje a Navarra. Venía afana
do, con aquel hervor de su sed infinita, por «la España exacta, difícil y 
eterna que esconde la vena de la verdadera Tradición Española.» ¿La en
contró? Entonces le rodeamos unos pocos navarros. ¡Qué ansia por com
prender el latido de su pecho, el tacto de los ojos, aquel estilo caliente, 
humano y joven de su palabra! Habló. La siembra fué breve. Había roto 
el surco nuestro hermano Julio Ruiz de Alda con el mismo arado de su hé
lice imperial de océanos, con el ímpetu de su voz bronca, sincera en la 
forja de la audacia y del heroísmo. Y la siembra dio en sazón. Esta Fa
lange Navarra de la Guerra, ancha y fiel, auténtica, laureada. 

Leed, ahora, las dos palabras. Una censura cerril, republicana, muti
ló, por cobardía, el grito ardiente de aquellos dos iluminados del Imperio. 
Yo guardo las cuartillas originales que escribieron aquellas dos manos 
ungidas de estrellas y de cielos, de rebeldías y de jerarquías: y, muchas 
veces, en las crisis acedas de este crecimiento de la Falange, vuelvo mi 
labio a ellas, para calmar la angustia implacable; porque están, en ellas, 
sus almas reflejadas y vivas. 

José Antonio y Julio, en Navarra. Y tienen, los dos discursos, la gra
cia transparente de los esquemos escritos sobre la pizarra de la Verdad. 
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Tres columnas—en la palabra de José Antonio—para sostener firme 

la cúpula de España: Unidad, Hermandad, Espíritu. Contra aquel veneno 
separatista, servido—en signo de sacrilegios—en la santidad de los vasos 
sagrados, José Antonio y Julio hacen brotar la fuente limpia y sana de la 
«Unidad de Destino en lo Universal», vena gozosa del Imperio: pero—¡qué 
exacto!—sin arrumbar los caracteres tradicionales y emocionales de la 
tierra. Cuando el amor verdadero—que es difusivo de sí—enciende la lla
ma de la Patria, no importa que se le nombre en la serena lengua de Casti
lla o en la dulce modulación vascuence. Quería, José Antonio, para nuestra 
Falange de Navarra «la mejor banda de chistularis»: que la flauta simple 
y primitiva de nuestros pastores acompañara el cántico de la Victoria en 
un-pentagrama común y heroico de voces entrañablemente hermanas. 

Luego la Unidad de las Clases, contra la dispersión y la represalia 
marxista. Ahí quedará, con maestría expresiva y trágica, la definición del 
proletariado comunista: «Una máquina helada de angustia y de odio», es
te pueblo español, infeliz y engañado, que quiso, en el vértice de su locu
ra, asesinar su propia alma, imperial y eterna. Pero el vértice se afiló en 
flecha. Esta Flecha alegre, clara, ardida de la Falange que se clava en el 
futuro gozoso con destino y confesión de Fé. Porque «la grandeza histó
rica de España»—no lo olvidéis falangistas—reside «en el sentido reli
gioso, Católico, Universal», de la Falange. 

Leed, con despacio, estas dos palabras inéditas, dichas con fervor de 
plegaria, ante el Altar de la Tradición. 

Para esta hora fueron escritas. Y en la frente de su discurso quiso 
José Antonio poner esta consigna fundamental: «Debemos hacer la pro
paganda . . . C O N L A E J E M P L A R I D A D D E N U E S T R A C O N D U C T A » ; ¡que así es todo el 
«ser» de la Falange! Nuestras Banderas de los Frentes han culminado el 
ejemplo hasta el heroísmo del sacrificio y de la muerte. Sólo ellas—Escua
dras Eternas de nuestros Caídos—pueden hablar y exigir: hablar de sed, 
de intemperie, de heroísmo, de la gloria difícil, de la perennidad de la Fa
lange, que son ellos mismos, con sus cicatrices y su sangre. Y nos pueden 
exigir Milicia, Conducta Militar, Espíritu y carne, voz y estilo de nuestra 
Falange. 

Leed ahora... 

F E R M I N Y Z V R D I A G A L O R C A . 



B R E V E D I S C V R S O D E 
L A V N I D A D ESPAÑOLA 

D E 

JOSE A N T O N I O 

De esta r e u n i ó n tenemos que salir con el propósi to re

suelto de constituirnos cada uno en un propagandis

ta. Y tenemos que hacer la propaganda de dos mane

ras: una, con la ejemplaridad de nuestra conducta; otra, con 

la difusión de unas cuantas ideas que voy a tratar de precisar. 

Nuestro Movimiento es el ún ico movimiento completo; el 

ún ico que mira todo el problema de España en su integridad, 

de frente. Los demás son movimientos sesgados, que ven a Es

paña desde puntos de vista parciales. Como ejemplo de estos 

movimientos incompletos, los que más pueden interesar en 

esta región son el nacionalismo y el socialismo. Hay que hablar 

un poco acerca de ellos. 

E l nacionalismo eleva las características nativas (lengua, eos-
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tumbres, paisaje) a esencias nacionales. Se e m p e ñ a en consi

derar que son las características nativas lo que constituye una 

nación. Y no es eso: las naciones son aquellas unidades, de 

composición más o menos varia, que han cumpl ido u n destino 

universal en la Historia. La unidad de destino es la que une a 

los pueblos de España . Y entendida España así, no puede ha

ber roce entre el amor a la tierra nativa, con todas sus particu

laridades y el amor a la patria común , con lo que tiene de uni 

dad de destino, N i esta unidad hab rá de descender a abolir ca

racteres locales, tradiciones, lenguas, derecho consuetudina

rio, n i para amar estas características locales h a b r á que volver

se de espaldas—como hacen los nacionalistas—a las glorias 

del destino c o m ú n . ¿Qué amor al pueblo vasco es el de esos na

cionalistas que colocan el apego a la tierra sobre el orgullo de 

los nombres vascos que hicieron retumbar el mundo con sus 

empresas bajo el signo de España? 

E l socialismo es t a m b i é n un movimiento incompleto. E n 

vez de considerar a u n pueblo como una integridad, lo mira 

desde el punto de vista de una clase en lucha con otras. Y lo 

que quiere no es mejorar la suerte de la clase menos favoreci

da, sino aprovechar sus torturas para agitarla por el camino de 

la revolución social. Así el movimiento socialista tiende a la 

proletar ización de los obreros, es decir, a borrar las diferen

cias entre obreros incalificados y obreros calificados, con obje

to de impedir que éstos destaquen de la masa propicia a la re

volución; desdeña, además, al p e q u e ñ o campesino a u t ó n o m o , 

cuya vida es, a veces, mucho más dura que la del obrero; pero 

que no le sirve al socialismo para su revoluc ión ; y provoca, 
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por ú l t imo, con huelgas políticas la ruina de las industrias, 

porque lo que quiere es masas de proletarios sin trabajo, des

esperados, que aceleren la revolución. E n las cartas cruzadas 

entre M a r x y Engels, los autores del "Manifiesto Comunista", 

se habla de los obreros l lamándoles la canalla destinada a 

hacer con sus puños la revolución. 

Como el socialismo sólo busca la revolución social, hace del 

hombre una helada m á q u i n a de angustia y de odio, desligado 

de todo sentimiento: la rel igión, la patria, la familia, el pudor 

mismo, son extirpados del obrero como sentimientos bur

gueses. 

Frente a esos movimientos incompletos, sólo el de Falange 

Española de las J . O . N . S. contempla al pueblo en su integri

dad y quiere vitalizarlo del todo: de una parte, implantando 

una justicia económica que reparta entre todos los sacrificios, 

que suprima intermediarios inút i les y que asegure a millares 

de familias paupér r imas una vida digna y humana. Y , de otra 

parte, compaginando esta preocupac ión económica con la 

alegría y el orgullo de la grandeza histórica de España, de su 

sentido religioso, católico, universal, de sus logros magníficos, 

que pertenecen por igual a los españoles de todas clases. 

Si fundimos estas dos cosas, lo nacional (con todo lo que esto 

envuelve) y lo social (con todo lo que esto exige) nos cabrá la 

gloria de legar una España grande a los que nos sucedan. 



S A N A D O C T R I N A 
C O N T R A SEPARATISMOS 

D E 

JVLIO RVIZ DE A L D A 

Sólo diré dos aspectos de nuestro Movimiento: nues

tra posición ante el problema nacionalista y la tácti

ca a seguir. 

E n cuanto al primer punto, nosotros partimos de este prin

cipio: que España fué hecha, fué construida por todos los pue

blos españoles, y, por lo tanto, tan españoles somos los nava

rros como los castellanos, los vascos, los catalanes y los extre

meños; que España tuvo y cumpl ió fines universales, misiones 

transcendentales, y que los navarros y vascos trabajamos y lu 

chamos en todas las misiones y empresas españolas. Dimos na

vegantes y conquistadores, místicos y capitanes, teólogos y filó-

sotos; y no sólo no estamos avergonzados de ello, sino que ello 

es nuestro mayor orgullo, nos solidarizamos con todas aquellas 

empresas y las defendemos. Y por eso defendemos a España, 



122 
pues para nosotros este nombre significa una unidad de desti

no, una mis ión universal que cumplir , y nos da las directrices 

que hemos de seguir. 

Nuestra posición es clara y terminante. Ante u n Estado es

paño l débi l , fracasado e impotente como el actual, ante los 

ú l t imos siglos de decadencia nacional, nosotros los navarros 

de Falange Española pedimos u n puesto de combate en la 

vanguardia, para volver a rehacer a España , para darle otra 

vez personalidad internacional, y no seguimos la conducta co

ba; de y egoísta de los nacionalistas vascos que, creyendo débi l 

e impotente a España, abandonan a sus hermanos y se encie

rra1: dentro de su egoísmo y de una mezquindad local. Somos 

españoles, porque somos navarros: y siendo así, y trabajando 

por la reconquista de España haremos honor a los trabajos, 

sacrificios, grandes victorias, grandes ideas y grandes hechos 

de nuestros abuelos. 

A España hay que rehacerla. Todos vosotros, jóvenes, y to

dos los jóvenes de las tierras españolas, lleváis dentro u n anhe

lo de superac ión, de rebeld ía , u n fermento revolucionario, 

que os dice que el Estado y la estructura nacional son hoy 

falsos, fracasados e impotentes. Nosotros, basados en los pr in

cipios que José An ton io os dirá, nos haremos eco de ellos y 

guiaremos y encauzaremos vuestras actividades y vuestros tra

bajos, los haremos eficaces. 

Estáis en el pr imer per íodo, en el pe r íodo embrionario de 

proselitismo y propaganda. A ello debéis dedicaros, y no ce

jéis u n momento. 
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Para la propaganda, utilizad t ambién los motivos senti

mentales, locales; haced que los motivos nuestros —dan

zas, canciones, lenguaje— sean tan nuestros como de los 

nacionalistas. N o les dejéis nunca el monopolio porque, por 

ser españoles, tenemos derecho a ellos. Por ser españoles, por 

ser navarros y por ser vascos. 

Vamos a rehacer el Estado. Vamos a hacer la revolución que 

no pudo hacer la Dictadura y la que no ha podido o no ha que

rido hacer la Repúbl ica . Pero estad seguros, navarros, de que 

no sólo no tenemos n i n g ú n interés en deshacer la magnífica 

labor y la eficacia de nuestra Dipu tac ión Foral, sino todo lo 

contrario. 

Por ú l t imo, sabed que, para que nuestra revolución sea 

eficaz, es necesario conquistar la Nac ión antes de conquistar 

el Poder. Para ello necesitamos luchar, trabajar, sacrificarnos 

y vencer, pues sólo así, apoyándonos en legiones de hombres 

alegres, convencidos y decididos que hayan trabajado, se 

hayan sacrificado y hayan vencido, podremos con todo dere

cho, con toda la autoridad moral, imponer nuestros principios 

y nuestras decisiones a los amorfos, a los egoístas y a los trai

dores. 

Reharemos España. 






