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QVADRIVIO IMPERIAL

()uisiera en el principio advertiros a los que tengais nues-
tra Revista Negra en vuestras manos y a este punto lle-
gasteis como en la Historia hay edades que vuelven. Anda el
tiempo con prisa y en el cielo el giro de los doce signos, y al ca-
bo tornan el ademan y el aire de los antiguos dias. Todo lo que
se mueve es un largo o breve rodeo y ahi esta la verdad de
aquel refran espafiol que aproxima hasta tocarse, los extremos.
Vuelven dias olvidados y vuelve también su /ucidus ordo. Cuan-
do ahora en el didlogo o en el estudio, que hecho virtuosamen-
te es otro modo de didlogo, decimos: Aquello era una edad
clasica, o bien: el escolasticismo es la idea de su fiempo, hace-
mos teoria y sistema de una extrema convivencia de aconte-
cimientos dispares. Semejanza y hermandad encontramos en lo
disperso.

Es dificil superar los fenémenos inferiores pero el estilo surge
en presencia de la mas leve operacion de la mente.Y estoy
profecia es la Historia.

No se crea dificil averiguar cual sea el estilo de cada edad
porque dos estilos solamente existen: el estilo cldsico y el estilo
barroco. Alternan y tienen de uno a otro ese plazo turbador y
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gallardisimo que se llama una época de transicion. Sucede que
el paso de una edad a otra en guerras viene y en conmocion de
pueblos, pero el cambio es largo, tenaz, muy lento y no puede
verse sino en sus extremos. Llueve en el verano una nube de
aguas hasta que de la ofra parte del cielo surge el sol de nuevo
y aparece el arco de los siete colores. En su centro son diferen-
tes los colores y ciertamente opuestos en su mafriz, /pero quién
advirtié brusquedad en el paso de entre ellos? ;y quién, donde
empieza un color y acaba su inmediato? jacaso no sera cada
uno, paso y cambio entre otros dos diversos? Después de las
tormentas un arco en el cielo nos ensefia que todo es sucesion
y trénsito; y una leccion de serenidad, de moderacién y de iro-
nia nos es profesada en la altura.

Sucede también cuando empieza el otofio. Siguen atm los dias
del calor y vosotros junto a la piscina pensais sin notarlo. Es
posible que mariana cambie el tiempo y ya no podamos venir
en muchos meses. Todo esta igual que en el vago estio, el cie-
lo y el agua y los didlogos en el borde del agua que son mu-
cho mas claros, sencillos y alegres que en la cindad. Sin embar-
g0 en esos tltimos dfas de calor es la despedida, inseparable
de cada momento. Pues sucede asi en el transito de las edades.
BEmpieza una edad barbara, una edad media sigue y culmina
en una edad imperial y durea. Pero Fortuna gira su velocisima
rueda y viene una edad de plata en que la decadencia se hace
extrema y ofra vez una edad barbara es fin y principio y un ci-
clo nuevo empieza en los caminos del tiempo. Estas edades son
transito donde las vecinas se confunden, y aun tiempo definidas
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y distintas como grandes 6rbitas de un ignoto sistema. Como
vienen empujadas por el viento innumerables bandadas de aves
rapidas en un cielo que anuncia los frios cercanos, asi vuelven
en la Historia las edades, siempre iguales y periodicas y siem-
pre empujadas por la ley del tiempo implacable. Arma ignu-
da que a todos vence.
Fin, principio y trénsito cada edad en su definicion y esquema
porque esta es ley de las cosas perfectas, el participar de la
esencia de sus contrarias. A eso le llaman ironia.

Pero en lo que es mudable hay razones de permanencia, de ahi
que en la sucesion de las edades, los dos ordenes alternan: el
Orden Clasico y el Orden Barroco. Hace muchos siglos aquel
famoso maestro en el conocimiento de los Niimeros, Pitdgoras,
daba al principio masculino el nfimero 3, como idea de solidez,
de totalidad y de jerarquia. Presidia el niimero 2 el principio
opuesto porque en ¢l no hay equilibrio ni jerarquia y le rodea
una vaga morbosidad. Hay una ley d’orsiana: la ley de la Gra-
vifacion de las Artes que sirve para distinguir las edades clasi-
cas y de las edades barrocas. Esta ley se enuncia de esta mane-
ra. Ordénanse las Artes desdela mas pesada a la mas leve, des-
de aquella donde todo sea tenerse en pie hasta aquella otra
donde todo sea volar, y el orden es este: Arquitectura, Escultu-
ra. Pintura, Poesia y Miisica. En una edad barroca las Artes
gravitan hacia la Misica. Asi la Poesia es musical, la Pintura,
poética, la Escultura, pictérica y la Arquitectura, escultural. En
una edad clasica las artes gravitan sobre la Arquitectura. La
Escultura es arquitecténica, la Pintura escultérica, la Poesia pic-
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torica y la Musica poética. En el siglo XIX era musical la poe-
sia, poética la pintura de los impresionistas. Era pintura de gran-
des pinceladas la escultura de Rodin. Era escultura disparada,
el gaudismo y todo el arfe catalan. Wagner, Debussy o Erick
Satie presidian launiversa estética. Portodo ello elsiglo XIX per-
tenecidal ordenbarroco. Ahoranuevamente la Arquitectura presi-
delas otrasartes. Encuentra la escultura serenidad y ritmo. La pin-
tura llega a morir de voliimenes como en el caso de Giorgio de
Chirico o de Mario Toddi urbines de quien se decia recordando a
Rafael: La stessa terra fa lo stesso vino. La poesia es pictori-
rica—algin dia se dird como son opuestas la descripcién y la
pintura—y la misica es poética. Empieza en nuestro tiempo una
Edad Clasica, una nueva edad media. La Edad Fascista que nos
frae a Espafia la Falange.

Una edad media entiéndase bien. No la Edad Media como

querria el ruso Berdiaeff.

El primero que fraté sabiamente de Arquitectura en nuestro
tiempo fué Fray Carlos Lodoli, el cual denuncié sobre esta
materia graves defectos y dié normas de refinada perfeccion.
Su contemporaneo el conde Francisco Algarotti lo alaba en su
Ensayo sobre la Arquitectura. Nada se vera en una fabrica sin
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que tenga su propio oficio y sea parte integrante de la fabrica
misma. De lo necesario debe resultar el ornato. Estas son ideas
fascistas de Fray Carlos Lodoli hace muy cerca de doscientos
afos. La belleza del propio oficio es la més pura razén de ar-
tesania. Si el trabajo es un castigo, publicarlo con la fatiga sera
vergonzoso y también disgustarse con él. Necesario es ocultarlo
y poner en fodas las cosas maxima virtud y maestria. En la
‘Arquitectura existen infinidad de lugares donde un desconocido
frabajo sustenta altas bovedas, naves, crujias y columnas; y na-
die recuerda el nombre de quien alli hizo su obra diaria. Pero a
este, la belleza del propio oficio fué un ignorado premio y esa
es manera milifar. Ademas hay en la Arquitectura una razén
de jerarquia que puede tener maravillosas consecuencias. El
Fascismo recogi¢ esta nueva ordenacién en la llamada a la
Triennale milanesa. Solamente eran alli admitidas las estatuas
y las pinturas que formaban parte de una obra de Arquiteciura.
Es signo del tiempo nuevo. Mirad aqui reunidos el conocimien-
to total de lo que es fundamento y principio, y una exaltacion
de la artesania. Todos preguntan el nombre del escultor o del
pintor cuando exhiben sus obras sueltas en un museo y los ar-
quitectos son olvidados, asi ocurre en toda edad barroca. To-
dos los que navegan un dia cualquiera por Venecia—precisa-
mente la patria del conde Algarotti—conocen las maduras gran-
dezas de Pablo Verones y nadie pregunta en la Riva degli
Schiavoni a cualquiera que pase. ¢Quién hizo Santa Maria
della Salute? Por otra parte muy pocos os lo podrian decir.

Si el Vasari resulta siempre una leccién admirable es porque
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ensefia todo lo que tenian de artesanos los mas excelentes pin-

tores y escultores. Aparece de pronto en cualquiera de ellos el
brillo glorioso de los triunfos pero debajo nunca se olvida el
aprendizaje y heroismo. En un tiempo barroco admiran todos
al arfista y mas que a su obra a sus rarezas, a sus caprichos y
a sus defectos. Se empieza admirando le bon sauvage y cuando
la sensibilidad es ya sefiora vienen gustos morbosos. En cam-
bio del artesano nunca se sabe nada, porque todos son siervos
como él de la Obra Bien Hecha.

No es de creer que viniera nunca el filésofo a encontrar bue-
no esto de que se reconociera un punto de belleza donde no
se demuestre alguna utilidad. La belleza, que es suprema razon,
estd precisamente en el orden y en la utilidad. Ved aqui perfec-
cion en la sencillez. No en el vano ornato ni en lo que es osten-
foso o enfético sino en la sencillez. Tres son las funciones de la
Arquitectura: formar, ornar y mostrar. Nada extrafio necesita.

Cuando las Cinco Artes estén sujetas a la Arquitectura como en
el Orden Fascista el nombre quedaré oculto por la obra porque
en la Artesania es mas facil de recordar la experiencia que el
nombre de los predecesores. No habra Salones de Otofio ni
barnissages ni medallas de oro, ni tertulias parnasianas ni me-
lenas ni homenajes. En cambio con la gloria dificil vendran la
pintura al fresco, los frisos heréicos y una infinidad de artes
menores. Porque el gusto de la Arquitectura llena entonces a
todos los ciudadanos y al mismo estado. Fué Pericles famoso
en el gobierno y a grandes empresas condujo su patria, Atenas
la del aire claro. Pues de su tiempo son los mas hermosos edifi-
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cios de la Grecia y los hombres veneran todavia la memoria de
Ictinos, su arquitecto. También fué Trajano excelente Empera-
dor y se cansan de loar sus virtudes los historiadores de su
tiempo. Tuvo Ia pasién de construir en gran manera, restauré
vias y levant6 acueductos, termas y arcos en todas las provin-
cias y castros insignes en todos los limites. Padeciéen sumogrado
el morbo adificator de su tiempo y su nombre permanecié en
lapidas porque una ldpida es el mas noble descanso para los
ilustres nombres. De la misma manera 4guilas bicéfalas sefia-
lan el recuerdo ceséreo de Espafia en las obras del tiempo de
nuestro césar Carlos, Mirad que este es el destino y el estilo de
la Falange: pelear, estudiar y construir. Hacer de todo Arqui-
tectura y en lo imposible hacer esquema sinopsis, teoria y dia-
logo, porque también esto es arquitectura inasequible y cierta.
Y todo sin énfasis. Se presienten las columnas desnudas sin
acomparnamiento alguno de bases y capiteles, decia hace dos
siglos con raro ardor de profeta el ligero cortesano Algarotti.
Ni bases ni capiteles, solamente proporciones. Sean una misma
cosa, bondad, utilidad, belleza y fuerza. A la anfigua y moder-
na arguitectura sustituird cuando sea una arquitectura de
ofra especie, homogénea con la materia, ingenna, sincera,
fundada sobre la verdadera razon de las cosas y en la que se
mantendran firmes los edificios, enferos y en una flor de lar-
ga y casi perpetua juventud. Y he ahi entre una gavota del
Sacchini una sonrisa en el boudoir de Madame Du Boccage y
una conversacion en Sans Souci, como un conde empolvado y
académico éléve d’ Horace et de Virgile, naturalisé par Ovide
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pudo anunciar la doctrina fascista y nuestra Falange. Pero

en aquel tiempo se hacian infinitas profecias, almanaques y
presagios.

P ues yo os digo que cuando un arquitecto construye en el
opus novum y cuando un artesano en el taller de la calle
olvidada trabaja en la norma nueva y cuando alguno siga en
su Misal el Santo Sacrificio y cuando un dia en el campo vedis
que la fiesta consiste en nadar o en subir a los montes o en sal-
far bajo el sol juegos precisos y elasticos pensad, que entre
nosotros ha empezado ciertamente un nuevo estilo: alegre, cla-
1o, juvenil, fascista. Y os advertiré que fascista no dice aqui po-
litica, sino estilo, el nombre de un tiempo clasico que vuelve.
Ademads en esa alusién litiirgica no cabe irreverencia por su
trabazén; Liturgia pide Arquitectura y ambas Artesania y todas
en los juegos lozania y esfuerzo. Arquitectura, Liturgia, Depor-
fes y Artesania son aspectos de la misma Arte que es el Arte
de la sencillez.

La sencillez no esta solamente en hallar las formas mas ele-
mentales sino entre las mas elementales la exacta, De igual ma-
mnera que entre todas las lineas pasando en dos puntos una es
mas breve y la llaman linea recta, asi sucede en todas las nor-
mas, en todos los érdenes, en todos los médulos, en todas las
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batallas. Una sera en ellas la conducta recta y siempre dificil

e inesperada porque en la viva légica las cosas verdaderas
traen siempre riesgo e ironia. Estan encima cuando se las cree
lejos porque nunca conoceremos los caminos superiores de los
Santos Angeles, y se trabaran muchas cosas dispares. Asi la
Arquitectura es camino de sencillez por estructuras y funda-
mentos. La Liturgia por serenidad y amor. Los Deportes por
fuerza y alegria. La Artesania por continuidad y perfeccién. Pe-
ro lo mismo podiamos atribuir fuerza, estructura y alegria a la
Liturgia y amor, fundamento y serenidad a la Artesania, porque
fodas las cosas son comunes en la Santa Hermandad de la sen-
cillez. Necesita la Liturgia nuevas Artes y ya las tiene y cada
dia es refinada y purificada la belleza. Surgen formas exquisi-
tas que nunca se vieron ni en las épocas mas altas cuando viene
hasta la Arqueologia de por si fria y yerma, con majestuoso
imperio, la vispera del gozo. Enfonces se olvida la técnica y
queda como en el verso de Pedro Salinas esa alegria mas alta,
vivir en los pronombres.

Tres principios sostienen el error barroco que ahora muere:
Empirie, Soledad y Anarquia. Abre la primera en toda
ciencia el camino de las peores tentaciones. Quita certeza
y eternidad, encadena a un rastreo continuo de fendémenos
y nunca dejara llorar de emocién ante una perfecta geo-
metria. Buscando dimensiones escondidas se puede encon-
frar al demonio que espera siempre en los términos de una
oculta ciencia, pero Dios estara siempre en que la suma de los
angulos de un tridngulo valga dos rectos. Todo se muda: impe-
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rios, mares, especies, astros, formas, invenciones y estilos, pero
un teorema sera igual siempre. Lo repetiran las mismas pala-
bras y los mismos signos demostraran su insigne verdad. Y
cuando no haya palabras ni signos permanecera inmévil aun-
que se derrumben los cielos de los planetas y la gran boveda
en que doce figuras presiden los giros anuales del sol. Cuando
se amotinaron aquellos estudiantes y pedian a voces: Ensefiad-
nes a Plafén, no supieron que su grito levantaria siempre las
revoluciones del buen gusto. La Rueda de la Fortuna cesa en
su temerosa vuelta si tropieza con el vértice de un triangulo, con
la férrea dureza de un silogismo, con la solidez de una teoria.
Ycon Platon exaltaban sin saberlo el didlogo porque la soledad
es enemiga y exiranjera de una licida mente. Quien se aisle
sera Robinsén en isla de pensamientos y eso le dara estrechez
y todo debera construirlo con la rudeza de los primeros hom-
bres. Sus ideas seran diferentes de las comunes ideas pero en
tosquedad, en escasez, en dificultad. Cada dia empezara con la
duda de la llegada del ocaso y desde la cima mas alta nunca
vera naves viajeras para hacerles sefial porque cada vez esta-
ra mas alejado de las rutas. Caera en el otro extremo que es el
hacer universa norma de unas ideas solitarias. Pero ¢l Glosador
aconseja: Nada de robinsonear. No estamos en una isla desier-
fa, sino en una ciudad—dentro de otra ciudad que es la Cul-
tura—dentro de otra a su vez, que es la Historia. Levantamos
los parpados y vemos inmedfatan;ente comparfiia. Tendemos
el mefiigue y tocamos colaboracion. Abrimos la boca y respi-
ramos fradicién. Es mandamiento de la Sencillez. Con el



65
didlogo las ideas singulares se cruzan con otras y fras la tur-

bacion de la sorpresa y del choque encuentran ganancia cierta
porque superandola, de antes conocieron la realidad. Su expe-
riencia es mejor. Siempre estuvo de espectadora, mientras la
experiencia de los empiricos es una experiencia condenada a
perpetuidad de trabajos forzados.

Y después la Anarquia. Eso traen soledad y empirie. Cada
rumbo de fendmenos, cada insula apartada aleja cada dia una
ciencia de ofra ciencia, una mente de otra mente y al fin un ca-
pricho distinto domina y se cree universal en ellas, Cuando se
las mira de lejos porque transcurrié su tiempo, se ve que un
mismo espiritu las anima. El barroco es sistema de pura dife-
rencia, equilibrio de cabriolas y como su cifra pitagérica, el
nimero 2, estable en lo inestable, centro de lo disperso y logica
de lo que no concluye. Entonces se hablaba del Arte por el Ar-
te, que es fin que escapa siempre e induce perpetuo giro hasta
la locura de volver los sesos agua. Una primera reaccién
puso frente a esa férmula, e/ trabajo por el trabajo. Pero tam-
poco serd norma nuestra porque el trabajo es un castigo y ci-
nismo el mostrarlo, como se ha dicho felizmente. En todo caso
nuestra férmula sera esta: el deber por el deber, seremos los
parnasianos del deber. Y sobre todo del deber de Jerarquia.
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ilicia es la vida del hombre, dice la Escritura. Milicia in-
Mcesante y cuando no es Milicia es dar que reir al demo-
nio. Eran los hombres del siglo muerto, espectadores o difama-
dores ante la Milicia. El sol les parecia enemigo y un dra-
ma de fantasmas se abatia pesadamente sobre ellos. El fan-
tasma de la bondad natural, del progreso indefinido y de la
diosa Razoén. El fantasma de la libertad, el del pragmatismo, el
de la sociologia y el de los derechos del hombre. El de los poe-
tas malditos, el del arte por el arte y el de la emocién civil. En
un café de bancos rojos y luces palidas de gas se anudaban
conspiraciones y revueltas. Habia un abismo sin fondo entre el
que era ciudadano y el que era soldado, hasta que la blandura
llegaba a la Milicia y todo acababa en comités de soldados,
campesinos y obreros. Dan con eso en tragedia doscientos
afios de jugar con fuego. Ahi estd el ejemplo de Espaiia.
Le vinieron los males de que muchas de sus fierras no
habian visto la guerra desde que el iltimo soldado francés
se fué en el polvo de la retirada, cuando hicieron chateaux
en Espagne las aguilas del Emperador y Rey. Solamente
da valor a la vida la tenaz amenaza de la muerte, y en aque-
llas tierras cuatro generaciones en paz daban a todo la mis-
ma importancia. Cambiaban el régimen, desterraban a los
Reyes, elegian ineptos, pedian aranceles, enviaban comisio-
nes, atraian turistas y perdian la vieja fe. Durante esa alga-
rabia, nuestra tierra de Navarra que habia conocido tres proxi-
mas guerras, esperaba firme siempre, mientras todo en torno
cambiaba. Solo nos recordaban para herirnos como si las bata-
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llas no ensenasen el olvido de las cosas pequefias. Aunque esta

guerra 1o hiciese sino dar a los espafioles aquella gravedad de
nuestros siglos aureos, seria beneficio y favor de Dios.

Un sol claro y limpio viene en las Cinco Flechas y por ¢l son
alegres las formas del tiempo nuevo. Mirad hace cien afios en
ese siglo que esta desgarrando la Falange. (Hay algo mas som-
brio que una logia, que un teatro, que un club? Viene el deseo
de abrir ventanas para que no quede ni un rincén con el polvo
y el olor livido del tabaco, de la sombra y del secreto. El sol es
quien limpiard muchas cosas. Quema sombras morbosas, ilumi-
na escondrijos y ahuyenta suefios. El siglo XIX siendo liberal y
empirico es fambién razon pura y suefio de la razén, y ya se
sabe que el suefio de la razén engendra monstruos. Quien lo
dijo era por sombrio, demoniaco y anticldsico, el hombre y casi
padre de su tiempo y tenfa motivos fundados de saberlo. Enton-
ces los literatos eran opulentos o miserables, caprichosos
o ebrios de madrugadas, de botillerias y de rarezas. Tenian me-
lenas, enfermedades, envidia y pereza. Asi eran entre nosotros
los abuelos, los hijos y los nietos del 98. Ahora son soldados
los que profesan la Sabiduria, nadan y juegan al aire y al sol
y no les queda tiempo para la anécdota. Por eso muchos, al ver
nuestra batalla y nuestra aparicion han enmudecido porque
adivinan la derrota. Ellos mismos se llaman los nietos del 98.
Hoy las mismas manos sostienen un crawl, un fusil y una plu-
ma, y los nietos del 98 se quedan en mangas de camisa, lo cual
tiene mas importancia de la que la gente cree. Baja el Duce a
Riccione todos los veranos para nadar y tenderse al sol durante
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unas horas y alli recibe algunos amigos. Cierto dia bajé Dollfuss
hasta la arena y el Duce y el pequefio canciller pasearon ha-
blando de la cuestién austriaca. E1 Duce iba desnudo y brillan-
te, mojado vy fresco del bafio reciente. Dollfuss, en mangas de
camisa con el lazo de la corbata, el sombrero en la mano y la
chaqueta al brazo le seguia enjugdndose el sudor con el gesto
fatigoso de quien tiene los zapatos llenos de arena. En eso se
diferenciaban Milicia y Politica. Dollfuss era un burdcrata en
vacaciones y hacia una politica de decretos, y el Duce era una
estatua. Gobierna en marmol frio, exacto y perenne.

Milicia es toda la Falange y el Imperio nuevo que la Falange
trae. Milicia en la batalla, en el campamento, en el estudio, en
el deporte, en el trabajo y en la fiesta, pero también dentro de
cada uno de los de su Hermandad. Hace ya tiempo, cuando
éramos muy pocos y nuestras reuniones tenian un vago
aire de catacumba, yo lo decia en cierto curso de estu-
dios a los primeros fieles de la Falange en la ciudad
nuestra. Antes de la conquista del Estado estd la propia
conquista, la revolucién de las cuatro virtudes. La Pruden-
cia, para que en todo haya orden, peso y medida. La Justicia,
para que el afan de cada dia sea dirigido por una firme recti-
tud. Fortaleza en el triunfo y en la persecucién, para que el or-
gullo o la flaqueza no malogren la obra empezada. Y Templan-
za, para poner en todo moderacidn y sencillez. Esta milicia de
las cuatro virtudes es el principio de toda otra milicia. Y en es-
to se ha de temer cuidado, en que sea Milicia, no Caballeria.
En la Milicia hay jerarquia, continuidad y orden, Grandeza y
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servidumbre. En la Caballeria se acaba siempre peleando con

molinos de viento. En esto conoceréis también que empieza una
edad media y no que vuelve la Edad Media. En esto y en todas
las cosas que se van diciendo.

Si la vida del hombre sobre la tierra es una milicia, también
vivir es navegar. Yo recuerdo siempre la casa del capitan
Laud rodeada, hasta las praderas vecinas, de la voz del mar. Te-
nia unos vidrios gruesos y amarillos en las ventanas; mesas,
bancos y cofres pesados de madera obscura y colgaban de sus
vigas, pequenas naves. Cuando os sentabais junto al fuego en
unos bancos de madera, altos, senfiais que en aquel instante
estabais venciendo la marcha del tiempo. Y si leiais, junto a
cualquier ventana, pero mejor junto a la ventana chica del
cuarto de estudio, en una butaca panzuda, aquellos libros gran-
des y raros del capitan Laud, nunca fué mads lento y suave el
reposo ni mas gozoso el paso de las horas. Eran libros de via-
jes, de Cosmografia, de las estrellas y de natural historia y el
Orbis Pictus de Commenio. Alli es donde se aprendia un
conocimiento nuevo del mar, y con la ciencia del mar una nue-
va ciencia de todas las cosas y mas especialmente de la sabidu-
ria por la atencién despierta y de la politica porque son los es-
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tados como altas naves y rigiéndolos es un piloto quien desalia,
en la impasibilidad de los rumbos, los adversos vientos. Pero
otro dia, cuando a todos venga el sosiego, al publicar su diario
de navegaciones hablaremos despacio del capitan Laud. Por-
que el mar y todo lo que esta sobre ély las cosas que le ro-
dean son una leccién para cada dia. Todos aquellos que rigen
los estados o bien la sabiduria o su propia vida deben ir a los
puertos del mar muchas veces para no endurecerse en la mo-
notonia y para aprender ruido y descanso, trajin y silencio. Sea
un puerto de esos no muy grande donde la llegada de una nave
inesperada da acontecimiento durante unos dias a los didlogos
de la primera noche. Gritan los marinos un extranio lenguaje,
abaten las velas o las van arrollando en la vasta arboladura.
Agiles manos trepan las escalas y suben y bajan cuerdas, po-
leas y voces. En el final unas sogas lanzadas con fuerza airosa
y rudo arte rodean los pilotes de amarre que fueron antes bo-
cas de fuego, azote implacable del fiero Marte el de las batallas
y bronca voz de la Guerra. Y queda la nave acostada en la ori-
lla. Hay confusién y orden. Confusién de lenguas y de oficios, de
mercaderias, de grupos y de voces; y orden porque nadie estorba
y son todos, en su afan, unanimes. Cada navio que ancla, trae so-
bre sila ventura y prisa de los marineros y fatiga en su rumbo; y
cada nave que sale lleva esperanza y es una voz a la aventura.
Por todas estas razones deberian venir a los puertos los que
ordenan los estados para aprender eso que es razén de buen
gobierno, el dar a cada dia novedad y continuidad y asi el es-
tado serfa un fresco hallazgo de cada mafiana; y cada noche
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habria el descanso para pensar esas ideas ligeras, abundantes y

precisas de las navegaciones felices. Lejos del mar los gobier-
nos se hacen violentos, las leyes durisimas y el espiritu aspero
de la sequedad de las tierras metidas, influye en las leyes y viene
pronto la exaltacién de lo tipico en lugar de hacer de cada
movimiento, arquetipo, canon de formas y proporcién légica.
Ahora bien, los estados que reflejan en el mar los muros de su
gobierno son de rica y alegre historia aunque en toda ella
transcurra una politica de vejez. Asi quedé definida Venecia en
cierta ocasion. Cabia en ella la opulencia madura, encendida en
muertos oros, del Verones, y la fria satira de los carnavales de
Lotto. Su gobierno era cruel, secreto, inexorable y lento. ;/Cémo
no amar la alegria? Era verdemar aquel mar de poco fondo y
un vago olor de légamo llegaba entre el puente de Nomboli
y aquel de Donna Onesta pero io nacqui in mezzo a quel bac-
cano, fra tanta dovizia, dice el abogado Goldoni. Hay un cua-
dro del Canaletto donde al pintar Londres desde una altura, pinta
la alegria ordenada, limpia y fresca de un estado que a fuerza
de mar esta haciendo su imperio, o pseudo imperio para que
nuestra ortodoxia descanse siempre en exactitud. Al fondo, la
ctipula de San Pablo surge blanca sobre una multitud de casas
rojas con ventanas verdes. En el parque junto a un banco de
madera clara y un barandal dos figuras con sombrilla ven
alli abajo el rio palido con barcas. Todo esta en su sitio y
un orden confortable se adivina en los detalles. Quizds
aquel mismo dia habria terminado alguna de sus memo-
rias el Capitain Cook sobre el salvaje de las islas que
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trajo en su segundo viaje. En el despacho del Capitdn Laud vi
este cuadro del Canaletto aunque sospecho si serfa una buena
copia. Porque al Capitdn Laud le gustaban los cuadros de ma-
rinas y vistas de ciudades y nunca le sobr6 el dinero. Entonces
a fuerza de ser nueva parecia casi adolescente la polifica de
Inglaterra que ha sido la segunda gran politica de vejez en el
mundo. El mar quita pereza y hollados caminos porque en el
mar perduran solamente las huelias del espiritu. Siempre pen-
sé para onfalo de nuestro Imperio y sede cesdrea, en aquella
cindad de habla dormida donde el rio ensancha entre torres
marineras un estuario en que cabrian cien flotas ancladas. Tie-
ne una plaza abierta para los desembarcos y para los desfiles;
y son estas plazas con tres lados de portico y el cuarto de mar
las mas bellas del mundo. Alli un estado grande en territorios,
en ciudades y en la variedad y niimero de sus gentes tendria un
admirable sede. Diariamente cumpliria el simbolo de las naves,
porque el buen gobierno debe ser como nave donde haya aven-
tura y orden, seguridad y riesgo, rumbo y horizonte. Donde
haya una proa atrevida y el descanso de la popa levantada, con
cafiones por banda y una cdmara en que el resol de las
aguas dé a los dialogos calor, historia y sosiego. Haya en
la calma una vela bien dispuesta que recoja el menor viento
para que inmévil no traiga pereza; y en la tempestad una mano
segura mantenga siempre la ruta porque mas fuerte que los hu-
racanes, fuegos del cielo y meteoros es la serenidad. Como en
las naves, tenga quien conduzca el Estado el astrolabio de los
rumbos y el sextante de la altura. Y navegue en compariifa por-
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que de dos actitudes es necesario huir en el tiempo nuevo:

del perderse y del quedarse solo. Y mire siempre a las
estrellas como navegante de rutas nuevas porque este es cami-
no nunca andado. El olvidarlas trae venganzas espantosas se-
gun la tragedia llamada The Golden Door. Y mirandolas vera
que tres estrellas rectas dan grado militar al cielo y vera sobre
todo que ellas marcan una via fatal e innumerable porque son
luces de la guardia de nuestros muertos.

Para que en figura augusta de espadas venga el Sacro Imperio

y sea triunfo de Dios y del César.
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Rosas en tu Carne

£a roja flor de la sangre,
con sus pétalos de seda,
envuelve toda fu carne.

Es el vestido de gala
que fe ha puesto la Falange.

Tu novia en la azul camisa,
con su mano blanca de angel,
cinco Hechas bajo el yugo
bordé con hilos de sangre.

Y la mano de la paftria

en la seda de tu carne

te ha encendido cinco heridas
en la noche del combate.



Cinco heridas, cinco soles
que en tu cuerpo joven arden
Cinco heridas, cinco rosas
en el jardin de Falange.

Con dolores de martirio

Se forjan victorias grandes.

[ Arriba Espania !

Que pase,
bajo los brazos tendidos,
el escuadron de los mértires.



José Antonio

D i, ti, Verbo inicial del alborada,
supremo Capitdn de primaveras,

en loca profecia de banderas

el radiograma azul de tu Cruzada.
Que Esparia entera, exacta y desvelada
de inquietudes y misticas guerreras,
ird encendida de ilusion y esperas

al jardin de tu cita enamorada.

Y tu grito de Imperio— Yugo y Haz—,
carabela triunfal de geogratias
cargadas de victorias y de ensuerios,
despertaré el poema de la paz,
encarnando en sus dulces melodias

el alta arquitectura de tus suefios.
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CARLOS FOYACA
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Cancion del Aunsia

] ‘ az de mi, para mi cuerpo fenso
flejes de acero cara a la verdad

y que me acerquen, en el salfo inmenso,
hacia el consuelo de la Efernidad.

Que surjan flechas de mi sangre, rojas,
y unidas en mi pecho formen haz:
para que tengas frente a Ti y escojas
los claveles de sangre de la paz.

Cazadores de cielos azules

orlados de un suefio...

j; Un blasén sobre campos de gules
para Espaiia serd nuestro emperio I/



No era apenas Falange,—era un sendero
y hoy es ancha promesa de viajar.—

Si a tu lado se duerme un companero
abre puerta en tu pecho y hazle entrar.

Y jadelante [ y j; arriba I/l que no engana

si se busca la Gloria con teson.

J Adelante [ y j; arriba /[ j; arriba Espana [/
que la llevamos en el corazon.



Arduitectura

Para el frazado de mis construcciones,
ddme la linea seca, escueta y dura
—Geomefria de las almas, Ciencia Pura—,
la vertical de las Aspiraciones.

Sentemos—yo contigo—las Nociones
de un Tratado magnifico: de Altura
y de Serenidades, de Reciura.

Y un axioma inicial: Afirmaciones.

Y asi, explicar Teoremas—en ayuno
de materia y de forma—, como en rifo
de un ascético ardor iluminado.

(Las columnas de Dios—que es Trino y Uno,
Arquitecto Supremo de Infinito,
sostienen lo Creado y lo Increado.)



Jmperio

S on fres carabelas rumbo a los confines.
Tres venablos blancos a la lejania.

Son tres paiiizuelos para cetreria.

Van atraillados inquietos deltines

Y en la mano el azor estaria.

No resuenan trompas que es caza prohibida
Y es vedado incierto la quietud del mar.
Pero a lomos blancos rezan un cantar.
Palafrén de brisa les tiene la brida

Y acompasan las tres el andar.

Cuando vuelvan muertos en peso de gloria
Los brazos vencidos, los hombros curvados,
Y enciendan su llama los cielos cobrados
Pedidle sus nombres de oro a la Historia

Y a los bronces del triunfo, grabados.



Son tres carabelas rumbo a los confines.
Son tres pafiizuelos para cetreria.

Tres venablos blancos a la lejania.

En un coro de inquietos delfines.

Una, como el yugo de santa Hermandad.,
Libre, como el vuelo de la Inmensidad.
Grande, como el vaso de la Eternidad.
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JOSE MARIA P. SALAZAR
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Romancillo del Héroe

En el haz santificado

y en el yugo que bordaste,
las cinco flechas prendieron
en cinco rosas de sangre.

Noche eterna de luceros

en las guardias celestiales.
[ Noche eterna

sobre luces imperiales !

Cinco heridas...

Cinco rosas
ardorosas

Para ti.



Cinco heridas
encendidas
como el fuego de no verte.

En la muerte,
al recordarte,
cinco rosas quiero darte

Para ti.
Y no llores

[ Cinco flores,
como las que tii bordaste para mil



Canto a la Guerra

Dos clarines de pdlida silueta,
anuncian la derrota de la luna.

Ya ni lirios, ni nieves, ni violetas.
Ya ni nardos, ni ldgrimas, ni bruma.

Todo se ha muerto para los poetas.
Solo quedan rastrojos, agua fresca,
ciego sol, campo duro... j quedan flechas !
queda afan de luchar. ; Queda la guerral

jVenturosa prefiez de nuestras musas,
con los senos abiertos como hogueras,
quemando el viento con la llama ardiente
que ha de prender la nueva sementera /

J Clarines...
| lluminad los campos de mi patria,
llevdndonos a todos a la guerra [



[ A la guerra,
hay que vencer al potro
de la tierra extranjera.
Hay que poner sobre la Espana vieja
las piedras de la nueva !

/ lluminad los campos /
/ A la guerra /

Las mesnadas del Cid nos esperan
con sus yelmos, con su ciega furia,
y los tercios de Espana imperial,
nos saludan con sus viejas plumas
¥ nos siguen con paso marcial.

Los recios soldados
de la Espana vieja.
Los nobles guerreros
de Ia ancha Castilla...

J Todos a la guerra /
J Todos a luchar /
J Por Nuestra Seriora la Patria inmortal /



-MANUEL IRIBARREN



iumwu*m#mm R e e L

R e fc-.*mdrﬁ.‘;m?hn PR TR BT

| i ~ lmmaﬁqi ﬁay*;mw'“ : i b _'__

N it B ; mf#hmo #g}-_&pﬁh}.ﬂmﬁﬁ L e e ek
- o s ] 2 : ) O e g
" !. 5 _- . X - -: : - e .‘. - ] . i d '_:_;
A w B S he : . g - ¢

e C TS D 2 ] Mn;w.wmm e e i b s o s
R S b SO mbm ST PR G e
hr ANV ECRL 1% ﬂhmfw% ‘.__‘_; ‘:“1—._. S TR .

e ...‘ 4 i ™ ‘r} . [ " - s ¥ e . " - .

)

"

i
-
-

™
-

Ot ek o T R ‘m!m z&i&#% e e R LR T LS
Y - i 5 ‘ ' - =N ya: Pk d |‘ ) i . ; 2 .f

_;_EA__;.‘ - L P e . "- 4.1{&.1@ ﬂFﬁlh' e oo, S Al =
: | *mvmw "‘Iib:-w uﬂmﬂrw ml* Gt e

Jh' i L i -




Romance de la Enamorada

£a novia mira, asomada
al balcén de su dolor.

[ Ay, madre, que no regresa !
| Ay, madre, que se murio !

Pelo negro y alma blanca.
Pechos lozanos, en flor.

Un horizonte de ensuefio.
Y una esperanza de amor.

[ Ay, madre, se fué a la guerra,
y el enemigo es traidor!



Se fué—fusil y canciones—

por los caminos del sol,
siguiendo el clamor de Espaiia,
eco del clamor de Dios.

— No me desampares, hijo !
—i No te desamparo, no !

i Ay, madre, que le mataron !
[ Ay, madre, que me olvidé !

Tenia claro el reir.

Firme tenia la voz.

Noble y valerosa el ansia.
Y tenia... corazon.

En una casa de adobes
—palacio para los dos—
hubiesen sido felices
como complace al Serior.
Pero... el pero se hizo sangre.
Mares de lodo y horror.
Se mata la flor de Espatia
por tierras de maldicién.

J Ay, madre, mi amor es muerto [
/ Muera de tristeza yo /



La novia mira, asomada
al balcon de su dolor.
Tristes mensajes le llegan
en alas de una cancion.

«Cayd fu novio en combate.
Yo Ie vi cuando cayd,

que sobran balas infames
y falta honrado valor.

Una escopeta emboscada
Ie revento el corazén».

—/ Ay, madre, si tienes alma
comprame un rapido avién /

«Murid defendiendo a Espana,
abrazado a su pendon,

con la oracién en los labios

y en el pecho un arrebol»,

j Ay, madre, murié contento
porque a mi me defendic /
Pero muri6 mi esperanza

y con él murié mi amor.
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PROFECIA DE EUGENIO D'ORS

n la Falange todo es inseparable y unanime, la in-
Eteligencia y la artesania, la milicia y la pasién me-
ditabunda. Por eso tiene que reconocer en Eugenio
d’Ors uno de sus precursores porque ¢l fué primero
en unir todas estas cosas desatadas. Desde el primer
Glosario hace treinta afios hasta la nueva doctrina de
los Santos Angeles un sistema légico va creciendo sin
turbacién y sin detencién. A lo sumo hay esas brevi-
simas ondulaciones que no se notan en el largo pro-
fesar del fil6sofo. El Imperio, las Humanidades, la
exaltacién de la Artesania y del Juego, de la Légica
sobre la Biologia, y del Gusto sobre el Genio, el apren-
dizaje y heroismo, la necesidad del dialogo, el aborre-
cimiento de lo tipico, el Decdlogo de la Sencillez, la
Santa Continuidad, vencer a la nacion con la Ciudad
de Dios y hacer que la vida sea vn teorema en lugar
de ser poema como lo querria el tiempo romantico.
Teorema y constante esfuerzo. No descansar nunca
sino ordenar, descubrir, estudiar, sin énfasis y sin
desmayo, sin detencién y sin tristeza, sin aventura y
sin mala f¢. Treinta afios del Filésofo y al cabo la



Falange, cuando los Santos Angeles han traido vio-
lentamente a la realidad lo que era todavia teoria y
meditacién de una breve tropa.

Hemos traido ocho de las Glosas primeras de Euge-
nio d'Ors. Son de esa época en que el estudiante de-
ja paso insensiblemente a una fina madurez. En ellas
estd ya la serenidad, que es a un tiempo guerra y ca-
racter de toda su obra, y el prejuicio de la iniciacién.
Apoyate en tus prejuicios, ha dicho Joubert. Se refie-
ren a temas dispersos en el propésito y en la fecha
pero unidos por la finalidad y Ia profecia. Tengan en
cuenta quienes hallaren en su lectura alguna vacila-
cidn, el tiempo en que fueron escritas. El descubridor
no tiene la lucidez tan préxima como el cartégrafo,
pero es ¢l quien une al esfuerzo el mérito y la gloria.
Si hay alguna referencia anecdética es porque lo pe-
dfa la necesidad cotidiana de la batalla contra todo
aquel capitulo triste de Amiel en Vich. Entonces fué

arbol plantado y ahora cosecha de frutos.



OCHO GLOSAS

EL CHISPERO.—Si, Espafia es un perpefuo motin de Squila-
che. El chispero clasico contra el ministro europeizante.

El chispero se agarra a lo pintoresco. Trafa el ministro de ins-
taurar urbanidad, policia. La cuestién de las capas y los som~
breros: simple episodio.

iPero la rebelién viene de mas lejos! Y ya esta dicho: toda la
historia de Espafia...

Un dia el chispero es un héroe. Se llama Viriato, pastor lusita-
no. Roma, el Imperio, la civilizacién, avanza por los senderos
ibéricos. Levantase Viriato del fondo de los pantanos salvajes.
Y la pelliza derrota mas de una vez a la toga.

Otro dia el chispero es unrey. Se llama en la Historia Sancho 1V,
el Bravo. Alfonso X era el Imperio, la cultura, la tolerancia, la
intervencion en los negocios europeos, la policia contra nobles,
contra caciques, contra fueros, el Derecho romano. Todo se le-
vanta contra él, y a la cabeza, su propio hijo, bravo de oficio,
malhablado de lenguaje, que no conoce ya el latin, que restau-
ra tradiciones y fueros y que reduce al Emperador - ja nuesfro
Emperador, patrén de los inadaptadosl—a poeta elegiaco...—
Nunca lo olvidaré. En el manualillo de Historia de mis afios de
colegio aparecia representado, en una estampa, Alfonso X, con
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toga y una corona imperial y un libro. Sancho IV con un casco
cubierto de pieles. De pieles de la pelliza de Viriato.

Y asi, siempre.—[Oh, aquel mafiana de Villalar, en que el chis-
pero era un monstruo de tres cabezas y cada cabeza tenia una
frente noble, que, fragica, sostenida por la garra del verdugo,
rocié de sangre a la multitud!
1Y aquel admirable y suicida resistir, mas tarde, a la obra napo-
lednical Seguramente (quiero un dia hablar de esto' la obra
napolednica hubiera podido ser aprovechada en Catalufia res-
pecto de Espana, como lo fué por Prusia respecto de la gran
Alemania que se habia de construir.—Pero aqui se interpuso,
héroe una vez mas, el chispero.
Horas épicas, horas comicas (que mucho lo fueran sin el re-
cuerdo de las otras), motin de Squilache perpetuo...—Hora mas
bien comica, hoy. Tentativas, mas bien superficiales, mas bien
mediocres, de urbanizacién. Rebeliones casi limitadas a la peque-
fia literatura.
Como los tiempos son otros, el tipo y atuendo del rebelde han
cambiado. No es pastor, ni rey barbaro: es diputado, periodista,
ateneista. Lleva pechera almidonada, cuello, corbata, sombrero
de copa. Lleva ideas modernas. (jEs tan facil llevar ideas mo-
dernas/ jCasi tanto como dificil tener espiritu modernol) Lleva,
tal vez, monoéculo.
Pero la mofia del chispero va oculta en el ochoreflejos civil; y
debajo del plastron—dentro—, més adentro—muy adentro—,
saltan, dando picor romantico al cuerpo y al alma del hombre
ibérico, las pulgas de la pelliza de Viriato.
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T 'LLEN KEY.—Antes de morir, el Romanticismo lanza agudi-
E simos clamores en nuestro mundo contemporaneo. Uno de
estos clamores 1lamase Maragall, y dice: La poesia ha comen-
zado solamente.—Otro clamor se llama Strauss, y grita: La
Voluntad escapa desordenadamente a la Representacion.—
Otro clamor se llama William James, y dice: Debemos repudiar
la manera de pensar que nos ensefiaron los griegos.—Otro
clamor se llama Henri Bergson, y proclama: Lo infelectual no
es adecuado a la vida.—Otro clamor, en fin, se llama Ellen Key,
y nos habla asi: Puesto que lo vital es superior a lo intelec-
tual, la mujer debe obtener primacia sobre el hombre.

Para caracterizar a Ellen Key se le ha denominado feminista.
Decir esto de Ellen Key es no decir nada. No aspira ella a la
igualdad de derechos entre el hombre y la mujer. Lo que Ellen
Key quiere, puesto que la mujer es instinto, es que ésta tenga
mas derechos que el hombre, por razén de que éste tie-
ne mas razon. Logicas son todas esas conclusiones del Roman-
ticismo. Aqui fatalmente debia parar el camino que se comenza-
ra en Juan Jacobo...—Pero ya se comprende que con esos ulfi-
mos romanticos se ha llegado a tan elevada region en la que el
aire, por lo enrarecido, no se puede respirar. Y nosotros quere-
mos respirar, queremos vivir. Estamos obligados a defender
nuestra vida contra aquellos mismos que exaltaron la Vida.
Por eso nos hemos aplicado a contradecir eso... Nos purgamos
del Romanticismo. Y con mas fuerza que nunca nos asimos a la
tradicién griega.—Creemos que en la poesia clasica hay arque-
tipos inmortales.—Rehabilitamos la Ciencia.—Mostramos la
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mision que lo intelectual tiene en lo vital, inscribiendo lo l6gico
dentro de los limites de lo biolégico.—Amamos la vieja miisica
en la que la voluntad estda ordenada por la representacion. Y
contra los ataques ultrafeministas, defenderemos el ideal viril
de la Humanidad.

Y asi nuestra accion, en lo definitorio, se dirige globalmente y
a un mismo tiempo contra Maragall, contra Strauss, contra
William James, contra Henri Bergson y contra Ellen Key.

Ds DEDOS LIBRES LEVANTADOS.—Al contemplar
a beata imagen de Juan de Mena que nosotros llamamos
Nuestra Sefiora de la Amistad, ;os fijasteis bien, estimado ami-
g0, en la posicién que tiene la mano derecha? La mano derecha
es la que tira de los pafiales que han de mudarse. Y esto lo ha-
ce con sélo tres dedos, dejando libres y levantados los otros
dos, en un pequefio gesto de suprema distincion.

Dos dedos libres y en el aire... Tal es, también, la disposicién
de la mano derecha en las elegancias que retrata el famoso
Boldini, el tziganesco, acaramelado y mundano pintor de Paris...
—Si; pero las elegancias que refrata Boldini no mudan ni sa-
brian mudar pafial alguno.

Levantar dos dedos no tiene gracia alguna, si al mismo tiempo
no se mudan panales.

Tampoco hay gracia en el hecho de mudar panales, si no se tie-
nen dos dedos libres, levantados.

La gracia esta en reunir las dos cosas: el pafial que se muda y
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la libertad de los dedos. La gracia consiste en unir en cada ges-

to, por pequefio que sea—sentido practico e idealidad pura—,
utilidad y elegancia—trabajo y juego.

L. PENSIEROSO, LE PENSEUR Y EL PREOCUPADO.—
1 Esculpi6é en marmol Miguel Angel, para el pudridero de los
Médicis, la noble y melancélica imagen de /I Pensieroso. Augus-
to Rodin enfrié la fervor del bronce en una forma tensa y eficaz,
la de aquel desnudo Penseur que luego llevara la ciundad de
Paris a los propileos de su panteén. Penagos, para el cartel del
nuevo periédico Espafia, ha dibujado una nueva figuracion
ilustre, destinada, me parece, a quedar en la iconografia de la
Inteligencia bajo el mote de EI Preocupado.
El Preocupado representa la Inteligencia paciente, a dos dedos
quizds de la desesperacion. Le Penseur, la Inteligencia militan-
te, a punto de parto y de victoria. /1 Pensieroso, la Inteligencia
triunfante, que al dia siguiente del triunfo de la Inteligencia se
llama ya Melancolia. -
Grande esperanza espafiola, después de todo, este Preocupado.
Grande esperanza, porque significa que la verdadera vida aqui
no ha comenzado aiin, y que en verdad la pupila cansada no se
da a contemplacién de una decadencia; pero, al revés, el tenaz-
mente ahincado entrecejo dice las luchas de una adolescencia
timida y tormentosa, excesivamente prolongada sin duda.
iAh, con qué ardor aspiras a las noblezas del pensamiento y de
la melancolia, Preocupado! {Cémo levantas los ojos al cielo!
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iCoémo vuelves la espalda a la amarilla pequefia ciudad barrocal
—Pero el cielo esta vacio, mi Preocupado; blanco y vacio, y no
te dara una respuesta. Y la ciudad pequefia y amarilla esta en
ti mismo; quieras que no quieras, esta en ti. Esta en la tu capa
pomposa y en el sombrero de copa desmesurado, y en la roman-
tica perilla, y en estos abiertos ojazos sombrios, que dan un
poco de miedo y un poco a la risa, y también inspiran una ma-
nera de vaga compasion.

Pero yo voy a contestarte en vez del cielo. Del cielo al que lla-
maste y que no te oyd, como no oye nunca a los hidalgos de
entrecejo fruncido. Voy a decirte la palabra del oraculo del mar,
que éste si contesta y dialoga. -

La palabra es ésta: Preocupado: lo primero, vuelve a tu ciudad.
Nada de esos paseos por las afueras, por el margen de la vida
ciudadana. Hay que decidirse: o afuera o adentro. O toma el
tren o vuelve a la cindad. {Vuelve a la ciudad! Adéntrate en ella,
sitiate en ella. O en una capilla cerrada, como /I Pensieroso
florentino, o en unos republicanos abiertos propileos, como Le
Penseur parisién. Lo mismo da. Pero dentro de la ciudad siem-
pre. Vuelve a la ciudad, vuelve a la ciudad—te repetiré con una
insistencia hamletiana.

Luego, siéntate. Para frabajar, y aun para ensofiar mas noble-
mente, hay que esfar sentado. Mira: el parisién, el florentino, lo
estan. {Mala peste a las adivinaciones de Nietzsche contra la
prosa de Flaubert! Siéntate, por fin, Preocupado mio, y tranqui-
la, largamente, en lugar de preocuparte mds, piensa, trabaja.
Yo tengo ofro amigo lleno de saberes, lleno de gracias y aun
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de eficacias, pero que, por no conocer la ciencia de estar senfa-
do con algin aquietamiento y reposo, se apart6 de ocupar el
frono que su ciudad le hubiera ofrecido, y hoy se encuentra en
el Canada.

Oftra cosa, Preocupado: aféitate. Toma nuevamente ejemplo del
de Florencia y del de Paris... {Eh, camaradal, ;jadénde va su
merced con esa desafiada perilla? ;No conoce su merced las
ventajas y goces suaves del labio raso o bigote corto? Entre
otras cosas, podria su merced beber, lo que se llama beber, y
no sélo sorber liquidos como ahora. Y cuando, con el buen tra-
bajar se gane su merced sus buenas fatigas, sabra si es bueno
0 no es bueno este buen beber.

Lejos sean arrojadas también capa y eminente chistera. Que la
ciudad y su vieja virtud se estén en el alma, no el atuendo.
Cualquier casticismo en lo exterior, en lo vestido y pintoresco,
marchita y agosta la verdadera interior fuerza de estirpe. Para
llegar a un nacionalismo fuerte hay que dar la vuelta por el
universalismo. Desnudo nos aparece el hombre de Rodin; cu-
bierto de una armadura clasica, el Médicis del Buonarrofi...
Sefior Preocupado, el enemigo de tu raza no se llama Squilache,
ministro, sino Ignacio Zuloaga, pintor.

Finalmente, amigo, hay que aspirar a ganar en profundidad y
mejorar en materia. Tres dimensiones te convienen, cuatro si
pudieras, no ya dos tan s6lo. Térnate, pues, de disefio en cartel,
en estatua, profunda estatua encima de pedestal o en cuenco de
hornacina. Y sé de bronce. O sé de marmol. Sé de material
noble, duro y eterno. Esta es la 1ltima vez—Enero de 1915—,
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esta es la 1dltima vez, Preocupado nuestro, que te consentimos
ser de papel.

EL HOMBRE QUE BOSTEZA Y QUE FUMA.—Hablaba-
se un dia ante Octavio de Romeu de cudl podia ser el tipo
humano opuesto a aquel otro lleno de sentido y de moralidad
superior que nosotros conocemos con el simbélico nombre de
El hombre que trabaja y que juega...

—El hombre que no trabaja ni juega...—dijo uno de los pre-
sentes.

—Perdén—interrumpio el ingeniero singular—. Otra personifi-
cacion existe que, a mi modo de ver, puede oponerse con tal
simetria, que hasta llega a la imitacién fonica, como un juego
de palabras, a nuestro Home que trevalla i que juga. Lo con-
trario del Home que trevalla i que juga es el Home que ba-
dalla i que fuma.

Dijo €l. Y nos reimos. Pero entre su decir y nuestra risa hubo
fiempo para que pasara por nuestra mente una profusion de
imagenes que nos mostraba hasta qué punto la sutil palabra del
maestro encierra profunda verdad. Rincones de oficinas, celdas
profanas en la venerable Orden de la Holgazaneria... Patios de
Universidad, donde la tristisima juventud burguesa se adiestra
en el aburrimiento... Aulas de Universidad, donde, si el cigarri-
llo se disimula bajo el banco, el bostezo no se recata... Escuelas
y dispensarios, juzgados de primera instancia y juzgados muni-
cipales... Tertulias al sol y tertulias a la sombra... Pérticos de
iglesia, foscas trastiendas, polvorientas librerias... Pefias de
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Casino y pefias de Ateneo... Mesas de café, mesas de cervece-

ria, mesas de tabernas, total: tabernas... Incalculables esperas,

citas no cumplidas, el sefior que no viene, el sefior a quien no

se halla en su puesto, mil y un aspectos del Proteo devorador

que es el tiempo perdido... El Hombre que bosteza y que fuma.
iLa mitad, por lo menos, de la vida espafiola!

LECCIONES.-La gran leccion luliana fué la que en el Glo-
|_sari se ha indicado en guarismos: la superacién del dualis-
mo entre la tendencia particularista y el interés universal.

La gran leccién platénica habia sido, también, la superacion del
dualismo entre la unidad y la multiplicidad.

La gran leccién de hoy—que es, en el fondo, una gran leccion
cristiana—esta en la superacion del dualismo entre lo eterno y
1o histérico, o, en otros términos, entre el dinamismo y la racio-
nalidad.

Hemos aprendido a ver un Dios en un hombre que nace y mue-
re: esto nos lo ensefiaba el Evangelio.

Hemos aprendido a ver en la conquista de la simplicidad la mas
acfiva forma del refinamiento: esto nos lo ensefia el Novecen-
tismo.

Hemos aprendido a ver la Idea en el aspecto de un adolescente
bello y virtuoso: y en esto los Didlogos son maestros.

Hemos aprendido a hallar la Humanidad por el camino de la
Patria: y en esto sera nuestro maestro quien, de entre nosotros,
tenga bastante genio para concebir, antes que nadie, una Babel
sin desorden y una Civitas Dei con cien dialectos oficiales.
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L J NIDAD.— Unidad, imperio, Estado, metrdpoli, eran ayer
_A palabras aborrecidas, siempre y donde se reunian nuestros
compatriotas. Hoy son palabras ensalzadas, invocadas con to-
das las misicas del fervor. ;Contradicciéon, cambio? No; progre-
so de unas mismas ideas y dialéctica madurez.
Tratase siempre de idéntico amor, de idéntica idealidad, de rea-
lidad idéntica. Solamente que ayer mirabamos con preferencia
la individualizacién y la caracterizacién. Hoy miramos la poten-
cia y la grandeza. Pues hoy sabemos que se es tanto mejor in-
dividuo cuanto se es mas grande y generoso; y que se tiene tan-
to caracter—en el mas noble sentido de la palabra—como
poder.
La nueva tabla de valores—el Glosari la predicé desde el pri-
mer dia—fué recibida al principio con cierta aversioén por parte
de nuestro pueblo. Pero la resistencia era exclusivamente cir-
cunstancial.—Peor para quienes—servidores demasiado fieles
del instinto-—pronunciaban condena.—Pues no tuvieron sufi-
ciente ironia, lo que quiere decir que no tuvieron suficiente
ciencia, para dejar un margen a las adquisiciones del manana.

(““ RONICA DE LA CIUDAD DE DIOS.—Esta es la Créni-
__ca de la Ciudad de Dios, en que a ninguna Mente derecha
es negada ciudadania. Alzaronse las ciudades de los hombres,
y levantaban una contra otra grande y turbio rumor. A la Ciu-
dad de Dios llegan ciertamente las palabras que se dicen en la
lucha, pero no llega el vocerio.

A puertas de la Ciudad de Dios encontraréis, en guisa de patro-
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nal figuracién, una estatua. jHonor a Arquimedes que, absorto
en sus geometrias, dejé que le atravesase la espada de un sol-
dado de Romal! No fué Arquimedes mal patriota, y de ¢l se dijo
que proporciono, con la invencién de los espejos ustorios, me-
dio de quemar las galeras enemigas. Pero, en verdad, lo que
supremamente interesaba a Arquimedes en aquellos espejos era
su calidad de maravillosos, y no sus servicios como siracusanos.

Combustibles, fristes combustibles son galeras y casas; perece-
deros, imperios y repiblicas. Pasan y se olvidan guerras y paces.
Amistad, flor de un dia; odio, fuego de virutas. Sélo es grande
la Inteligencia.

Como de la Iglesia se afirma, también hay, para la Inteligencia,
tres estados. Hay la Inteligencia militante, 1a Inteligencia pacien-
te, la Inteligencia triunfante. Vivimos hoy momentos abomina-
bles de Inteligencia paciente. Jamas en la historia de la cultura
europea ha padecido como ahora, si no es en las cercanias del
Afio mil.

Mayor deber, por tanto, de fidelidad y de heroismo en sus ser-
vidores. De heroismo, si. Que no es uinicamente heroico el sol-
dado que da su sangre en la trinchera. Sino aquel otro que sabe
afirmar imperturbablemente su confianza en las luces, cabe una
lampara que la carestia dej6 en claridad fementida y vacilante,
y mantener el calor de un corazén universalmente generoso,
al lado de una chimenea, que bosteza su algida orfandad de

carbon.





