

Crónicas de varietés

En Madrid.

ROMEA.—Acompañado de la amigueta que más quiero en el mundo; de una criatura a quien venero y guardo como preciada joya del más alto valor, y a la que si un cura de Maravillas bautizó con el nombre de Rosario, yo, convirtiéndome en Papa, la he dado el de Czarina, para que con él se presente en el reino de las varietés, acudí á este coliseo altivo, arrogante, desafiador, y con más orgullo que el rey Perico en la horca. ¡No había de sentirme orgulloso!

Yendo al lado de esta manola, de esta chispera, de esta chulapona de los Madriles, en la que en su loca y frívola cabecita es la mantilla un manto de élitros, un nimbo de espuma, una red de cristales de copos de nieve, y en cuya arrogante figura se compendia toda la majeza, todo el garbo y donaire de las hijas del barrio en que nació, no digo orgulloso, sino hasta pendenciero, matón, como cualquier chulo de mala sangre, sería yo capaz de convertirme.

Y así juntitos, brindándonos mutuamente el tesoro de nuestra amistad y diciéndonos con los ojos un poema sin palabras, hubimos de tomar posesión de las butacas que el empresario amablemente nos designó y desde las cuales nos dispusimos á criticar el trabajo de las artistas que en escena se fueran presentando.

Las primeras chiquillas que se ofrecen al público son Rocio Montoya y la risueña y bella Zaira, ágil bailarina que denuncia flexibilidades de junco y que trenza vistosas filigranas; si supieran en Brujas que esta mocita se hallaba aquí ganándose con tantas fatigas la menestra, seguramente vendrían todos los bandoleros de aquella población para robárnosla.

Luego aparece Ideal Rubi, simpática hija de la ciudad del Turia, que cuando se retira del escenario y echa el telonero la cortina, tiene el atrevimiento de descorrerla unos instantes y de asomar por entre su abertura las narices, con el candoroso motivo de que los espectadores la tributen por galantería ó por lástima sus aplausos.

Y á estas adorables muñequitas, á estas lindas cultivadoras del género de las variedades, sucede Anna Karenini, jubilosa cantatriz que ostenta unas pupilas chispeadoras y unos labios fragantes y olorosos como un clavel, y á la que su familia vigila muy de cerca para evitar que ciertos moscardones la molesten; siguiéndole á continuación la hermosa danzarina Marianel-la, que se exhibe por primera vez en nuestros escénicos prosenios y á la que desde luego rindo gustoso el tributo de mi simpatía y admiración.

Bellísima, escultural y apetitosa, dándonos á conocer unas danzas que exaltan los nervios y encienden la piel, la coruscante Marianel-la, espléndida y bonita como el cachorro de mi mamá, logró desde un principio apoderarse del corazón y de las «casauras» de los concurrentes á esta sala, que enardecidos y babeando de gusto por el trabajo que la adorada bailarina ejecutó, hubieron de tributarla ovaciones cuyo ruido se asemeja á formidables cañonazos.

Como lucero resplandeciente, termina el espectáculo el popular Esteso y su media naranjilla Las Cibeles, quienes ya se han quitado los tapones de corcho que se colocaron en los oídos para no percibir la ingrata voz de cierta chilladora que acaba de terminar aquí y que siempre se acompañaba de una señorona que, por lo que he podido apreciar, debe tener muy largos pelos en el pecho.

PARISIANA.—Dionisio, el gran Dionisio, ha tenido la ocurrencia de enviarme cuatro docenas de botellas de manzanilla, tres cajas de puros y un fardo de chorizos extremeños, en prueba de agradecimiento por las arrebatadoras y cariñosas frases que le dediqué en mi crónica anterior. Este es un hombre; es un gachó que sabe camelar, y lo demás es tontería.

Consecuente á los propósitos que siempre ha sustentado para alegrarnos las pupilas y el espíritu, acaba de ofrecernos una revista plástica titulada «Las vampiresas», de mucho efecto escénico y gran sugestividad, en la que toman parte con su peculiar sosería Conchita Mora, la áspera y casquivana Rosa Rodrigo, la negruzca Mirentxu, la preciosísima Mary Calvo y otras cuantas mujeres más, capaces de producir achares al mismo cielo. Vaya por tal motivo un cariñoso abrazo á mi buen amigo «Juanito Rana» y una amorosa caricia en el cogote al Sr. Romero, inspirado autor de tan bien escrita obra.

**

EDEN-CONCERT.—Para sustituir á la enloquecedora María la Cubana, que ha sido hasta el día la criatura que artísticamente hablando ha puesto aquí mejor el mingo, han traído cogida por las orejas á la divina Plateada, que también logra triunfar por sus originales cuplés y por sus danzas; asimismo han arrastrado hasta este palco escénico, á las Hermanas Galán, que se quedan sordas al ruido de las palmadas; continuando en el cartel Angelita Aguayo y Pilar Azucena, que no quieren salir de este local ni á latigazos.

**

COLONIA DE LA FLORIDA.—Los únicos números de importancia que nos regala en la actualidad el señor Juanillo, son Las Romanitas y Flori, las que después de concluir de trabajar y de alternar, van á refrescarse al Manzanares.

**

SALÓN MADRID.—Aparte de la sugestiva y opi-para Deodina, de la risueña Primorosa y de un capullito de cuarenta abriles llamado Cándida Cortés, no existe aquí nadie que merezca las crueldades de mis censuras ó el rico sahumero del incensario de mis alabanzas.

J. CALDERON



MARINEL-LA

En el teatro Romez, uno de los más concurridos y elegantes de la Corte, acaba de debutar esta escultórica mujer, esta hermosísima española, cuya cabellera rubia parece fué tejida en los mágicos telares de las hadas.

Alta, palpitante, con el cuerpo flexible y airoso de líneas armónicas y perfectas; luciendo caprichosas «toilettes» de rica urdimbre y ostentando en los dedos finos, delgados, aristocráticos, unas sortijas de piedras costosas que esparcen desde el escenario reflejos cegadores, he visto á Marinel-la verificar sus primeras actuaciones entre nosotros, habiendo sido tan bonito y elegantísimo su trabajo, que mereció por ello las más vivas demostraciones de entusiasmo.

Vistiendo con suma propiedad un precioso traje de odalisca deslumbrante y bella como la más bella hurí, y entre el general asombro de los concurrentes al teatro, la preciosa artista se nos ofreció á los ojos voluptuosa y sugestiva, poniendo en sus danzas esos lánguidos desmayos, esa enervante pereza, ese sabor oriental, en fin, que tanto nos incita y que tanto suele mordisquear á los sentidos.

Luego, y para que conozcamos también otros de sus muchos méritos y facultades, se nos muestra como una de las más excelentes cancionistas; su voz, aunque no de gran extensión, es dulce, acariciante, limpia y fresca como lo es el agua del más puro manantial, y, como además posee un completo dominio de la escena y una gracia nativa que le hace ser aún más encantadora, mis lectores comprenderán que los triunfos alcanzados por esta deslumbrante criatura, son de los

que con más justicia y merecimiento pueden otorgarse.

¡Oh, hermosísima Marinela! ¡Oh, mujer de oro, de nácar y de marfil! Bien venida seas entre los madrileños, y ya que tanto nos has conmovido con tu belleza y encantado con los primores de tu labor, hemos desearte con toda el alma que en el camino artístico que recorres, sólo encuentres sombras de limoneros y de tilos, y que tus pies no pisen más que olorosos claveles y jazmines.

DON EDUARDO



Información de provincias

--

ALGECIRAS

SALON IMPERIAL.—Concluyó Blanca de Parma, criatura espléndida como mañana de Abril, y que por su arte á lo Raquel Meller, consiguió rotundos éxitos

BARCELONA

EL DORADO.—Se anuncia el debut de Amparito Medina, murmurándose que ganará 600 pesetas por sección. Muy pocas nos parecen.

NOVEDADES.—Se ha inaugurado este local con el concurso de Florentina García, Bella Arándiga y Graciela. ¡Pero qué ganas tienen de arruinarse a algunos empresarios!

MOULIN ROUGE.—Ha vuelto Mary-Focela, de la que se dicen cosas que nada nos importan.

DAFUNDO

TEATRO.—Aquí está Goya Ruiz. La recomendamos el frecuente uso de las pastillas de clorato.

DURANGO

TEATRO.—Al presentarse Emilia Navarro, todos los espectadores requieren el abrigo apresuradamente; ¡será frescales!

GIJON

DINDURRA.—Debutó Granito de Sal y se hacen activas gestiones para contratar á la Vinagre. ¿Gustará á la Empresa refrescarse en estos calurosos días con gazpacho?

MALAGA

VICTORIA EUGENIA.—Se despidió Carlota de Palma, cancionista de limpia voz y que adueña una belleza que atortola.

VALDEPEÑAS

TEATRO.—Actuó Pilar Jienense, robusta mujer que canta muchísimo mejor que la chavala de los bati-dores.

VIGO

CAFE BRASIL.—En este zaquizami se encuentran Las Gaditanas, dos criaturas que cuando pisan el escenario provocan á risa por lo grotesco de su facha.

GUIA DE ARTISTAS

CANCIONISTAS Y CUPLETISTAS

Abadía, Lolita.—Atocha, 62.
Agua Placada.—Valverde, 23, bajo, dcha.
Aguiar, Teresita.—Espalter, 6, Barcelona.
Aida.—Fomento, 15.
Alicia del Pino.—Balmes, 112, Barcelona.
Alonso, Esperanza.—Pícaría, 59, Oporto.
Alonso, Pilar.—Pelayo, 4, Barcelona.
Ángeles de Granada.—Farmacia, 8.
Argelia, La.—Asalto, 62, Barcelona.
Avellí, Trinidad.—Asalto, 98, Barcelona.
Benito, Emilia.—Río, 24.
Bohemia.—Ancha San Bernardo, 112.
Blanca de Parma.—León, 23, 2.º
Bilbainita, La.—Dos de Mayo, 16.
Cañin-Serranita.—Paseo de Luchana, 13.
Cubana, María La.—Abada, 28 y 30, pral., izda.
Danae.—Lavapiés, 6.
Elisabet.—Cristóbal Bordiu, 4, triplicado.
Escribano, Paquita.—Alarcón, 29.
España, Teresita.—Diego de Merlo, 5, Sevilla.
Españolita, Edilmira La.—Cañizares, 1.
Estrella Mexicana.—Andrés Borrego, 3, pral.
Euridice.—Corredera Baja, 3.
Eva de Lys.—Huertas, 22.
Faraón Rosalía.—Placentines, 17, Sevilla.
Fariñas, Manolita.—Torrecilla del Leal, 22 y 24.
Favorita.—Corredera Baja, 45.
Ferrere, Rosario.—Asalto, 59, Barcelona.
Ferrer, Elvira.—Casto Plasencia, 5.
Flan de S., Isabel de.—Concepción Jerónima, 25.
Flórida.—Nicolás Salmerón, 8.
Gisbert, Consuelo.—San Cosme, 7, dupd.
Goya, Ruiz.—Primavera, 8 y 10.
Goyta, La.—Blay, 10, Barcelona.
Graciela.—Marqués de Santa Ana, 24.
Hernán, Paquita.—Embajadores, 96.
Herranz, Milagros.—San Pablo, 97.
Hirondelle.—EscudillersBlanchs, 7, Barcelona.
Imperio, Luz.—San Ignacio, 3.

Jiménez, Luisa.—Pelayo, 6.
Joyita.—Pompeyo, 43.
Karenini, Anna.—Torrecilla del Leal, 2.
La Jienense, Pilar.—Jesús del Valle, 40, principal.
Larios, Consuelo.—S. Marcial, 8, S. Sebastián.
Láriz, Margarita.—Castrillo, 8, Zaragoza.
Ledesma, Conchita.—Hortaleza, 24.
Ledesma, María.—Torrecilla Leal, 11, bajo, d.ª
Lina de Losca.—San Lorenzo, 19.
Linda de Vinzzi.—San Agustín, 16, 2.º, izda.
Lolita Juan.—Salitre, 11.
López, Adela.—Carretas, 45, 2.º (Pensión).
López, Ursula.—General Arrando, 10.
Ludivina.—Molino de Viento, 32.
Lulú, Adelita.—Ponzano, 18.
Luz, Amparito.—Cardenal Cisneros, 46.
Mabel.—Calle de San Ildefonso, 4.
Marinel-la.—Los Madrazo, 12, pral.
Mary Calvo.—Hilario Peñasco, 8, 2.º izqda.
Mary Ebro.—Culebra, 47, Barcelona.
Mari-Plata.—Sepúlveda, 186, Barcelona.
Mary Bruni.—Alfonso XII, 77, Barcelona.
Mansilla, Lola.—Gobernador, 10 y 12.
Martínez, María.—Castillo, 4.
Margot, Adela.—Teruel, 18 (Cuatro Caminos.)
Mendizábal, Felisa.—Nicolás M.ª Rivero, 14.
Nené.—Juanelo, 27.
Nerina.—Carranza, 11, dupd.
Palma, Carlota.—Ruiz, 8, bajo, dcha.
René, Margarita.—Fúcar, 2, 3.º
Regional, La.—Calle Dos de Mayo, 3.
Ramírez, Hermanas.—Alameda de Hércules, 57, Sevilla.
Reyes Conchita.—Tamarit, 69.
Reyes, Pepita.—Jorge Juan, L. S. Valencia.
Rocío, Montoya.—Tudescos, 38 y 40, tienda.
Rudí, María.—Ternera, 6.
Ruiz, Manolita.—Santa Isabel, 25.
Ruiz Salud.—Escorial, 15.
Valle, Rosita del.—Toledo, 5, 4.º
NUMEROS DE BAILE
Aranda, Hermanos.—Goya, 43.

Argelia, La.—Trinidad, 9, Almería.
Asunción la Madrid.—Velas, 3.
Atara y Román.—Beato Oriol, 13, Barcelona.
Azucena, Pilar.—Madera, 42.
Charito.—Horno de la Mata, 13, 2.º
Chacon, Carmelita.—Gravina, 5, 2.º, izda.
Hungria, Consuelo.—Santa Julia, 30 (Puen-te de Vallecas).
Cordobesita, Dora La.—San Agustín, 3, Córdoba.
Damayanti.—Naciones, 6, hotel.
Fontant, Carmelita.—Lista de Correos, Barcelona.
Jesusa Lazcano.—Pelayo, 10, dupdo., 2.º.
López-Morenita.—Toledo, 105.
Medina, Amparo.—Tres Peces, 4.
Nereida.—Santo Tomé, 4, 1.º, núm. 4.
Ortega Marta.—Victoria, 1130, Buenos Aires.
Sevilla, Carmelita.—San Andrés, 26, 3.º
NUMEROS DE CANTO Y BAILE
Africanitas, Las.—Palos de Moger, 25.
Aviadora.—Este, 17, Barcelona.
Aznar, Hermanas.—S. Voto, 8, Zaragoza.
Maldonado Angelina.—Marqués de Duero, 82, 2.º, 2.ª, Barcelona.

DUETISTAS

Burlandi, Les.—Biombo, 6.

VARIOS

Cachavera de, Antonia.—Hotel Sevilla Alcalá, 41

EXCÉNTRICOS

Bernal, Los.—Adriano, 9, Sevilla.

Ramper, Los.—Princesa, 44.

AGENTE ARTISTICO

Julio Pascual.—Amazonas, 10, 1.º, dcha

PROFESOR DE CANTO

Ernesto Teeglen.—Ciudad Rodrigo, 2, Academia de canto.

Pepporro y Reñé.—Milaneses, 1, Academia de canto.

TOROS EN BARCELONA

Plaza de las Arenas, 22 de Julio.

A beneficio de los empleados de los tranvías de Barcelona, anuncióse esta corrida, actuando Gallo, Gallito y Belmonte, que torearon seis bueyes de Anastasio Martín y uno de Medina Garvey, que salió sustituyendo al tercer manso, retirado al corral y protestado violenta y justificadamente. La corrida de Anastasio era una indecencia de presentación: seis becerros feos, mal encornado, correosos, bastotes y muy desiguales, casi hasta impasables como novillada.

Fogueáronse dos, primero y tercero (bis), retiróse uno y debiéronse quemar los cuatro restantes, y hasta achicharrar... los siete cajones en donde fueron conducidos, por no decir otra cosa inhumana que íbamos indignados á consignar.

Benjumea, José Anastasio Martín, Medina Garvey y varios más son ganaderías que se debían de desterrar de plazas de la importancia de Barcelona y Madrid y el público aplaudiría la eliminación.

EL GALLO —¿Cuándo empezamos á rectificar y á volver por sus prestigios hoy un tanto discutidos? Es una cosa que se impone, Sr. Rafael.

Ni con el capote ni con la muleta hizo nada que nos recordara aquellas faenas con las que logró se le considerara como la esencia del arte taurino, y con la guadaña de canal mató al primero de un espadazo delantero y contrario y al cuarto de tres pinchaduras y algunos intentos de descabello.

GALLITO. —Colosal, dominando, su jetando con la muleta al huído y mansísimo Anastasio segundo, y en el par al sesgo clavado al quinto.

Bien, á secas, en algunos quites y en el primer par de banderillas. Medianejo en lo demás, menos con el estoque, con el que estuvo, como de costumbre, muy deficiente.

BELMONTE. —No le salió su toro y como no le salió no pudo, por tanto,



EL GALLO DIRIGIENDOSE A LA PRESIDENCIA A SALUDAR DESPUÉS DE LA MUERTE DEL PRIMERO

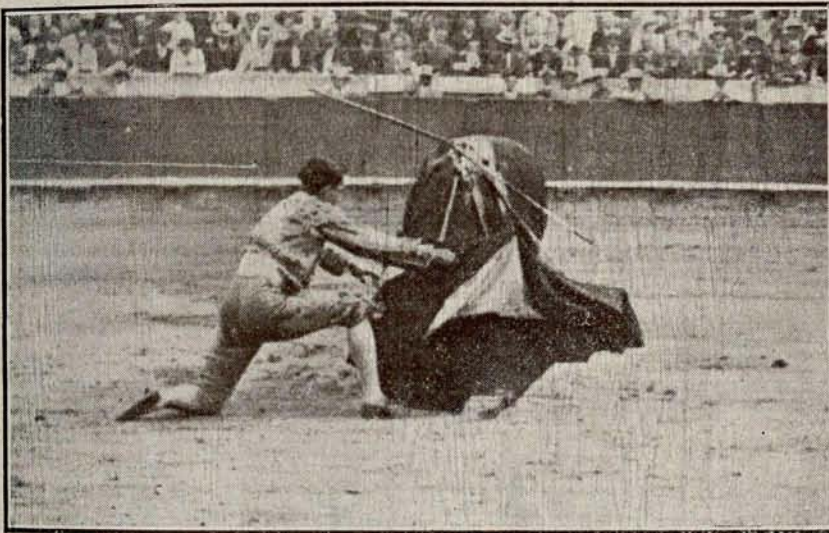
entusiasmanos con su mágico, emocionante arte con el percal y la franela.

Tres ó cuatro veces que le arrancaron «bonito», filigraneó un par de verónicas y dos medias, sencillamente monumentales.

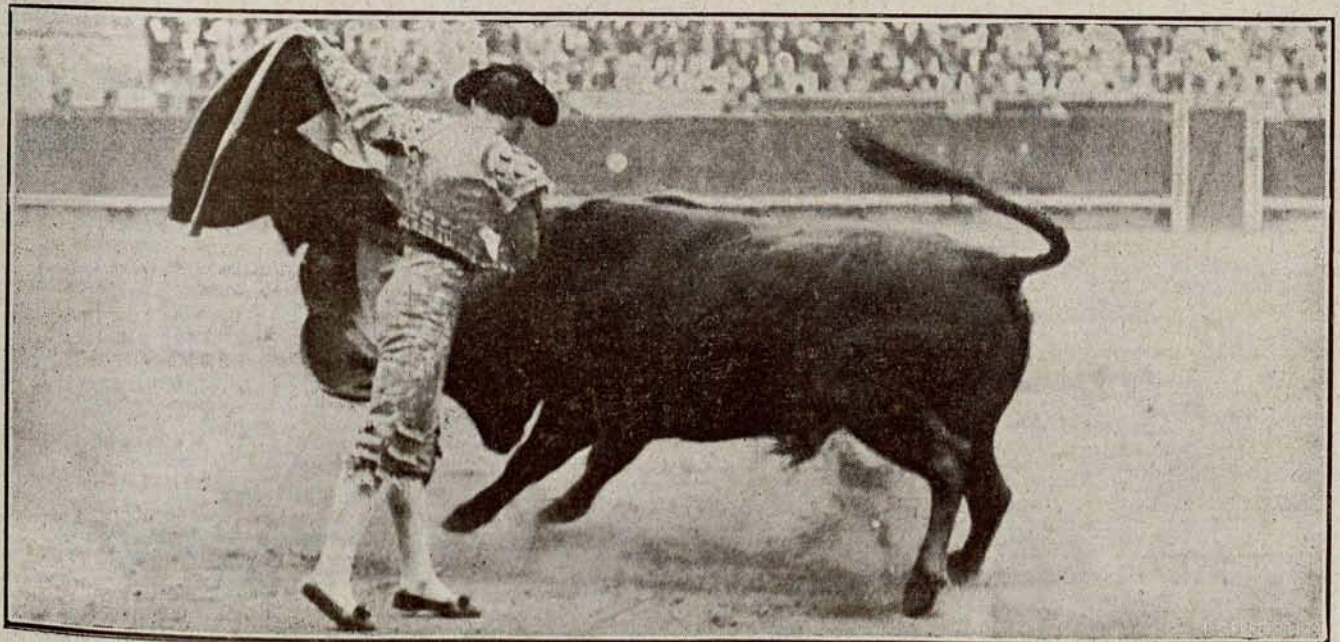
Con la muleta cerca y con deseos, pero sin poder ejecutar ningún pase lucido, por la mansedumbre de sus dos «mulos con pitones». Con la espada pronto y habilidoso, arrancando aplausos.

RICARDO RICO DEL REAL.

(Fots. Mateo.)

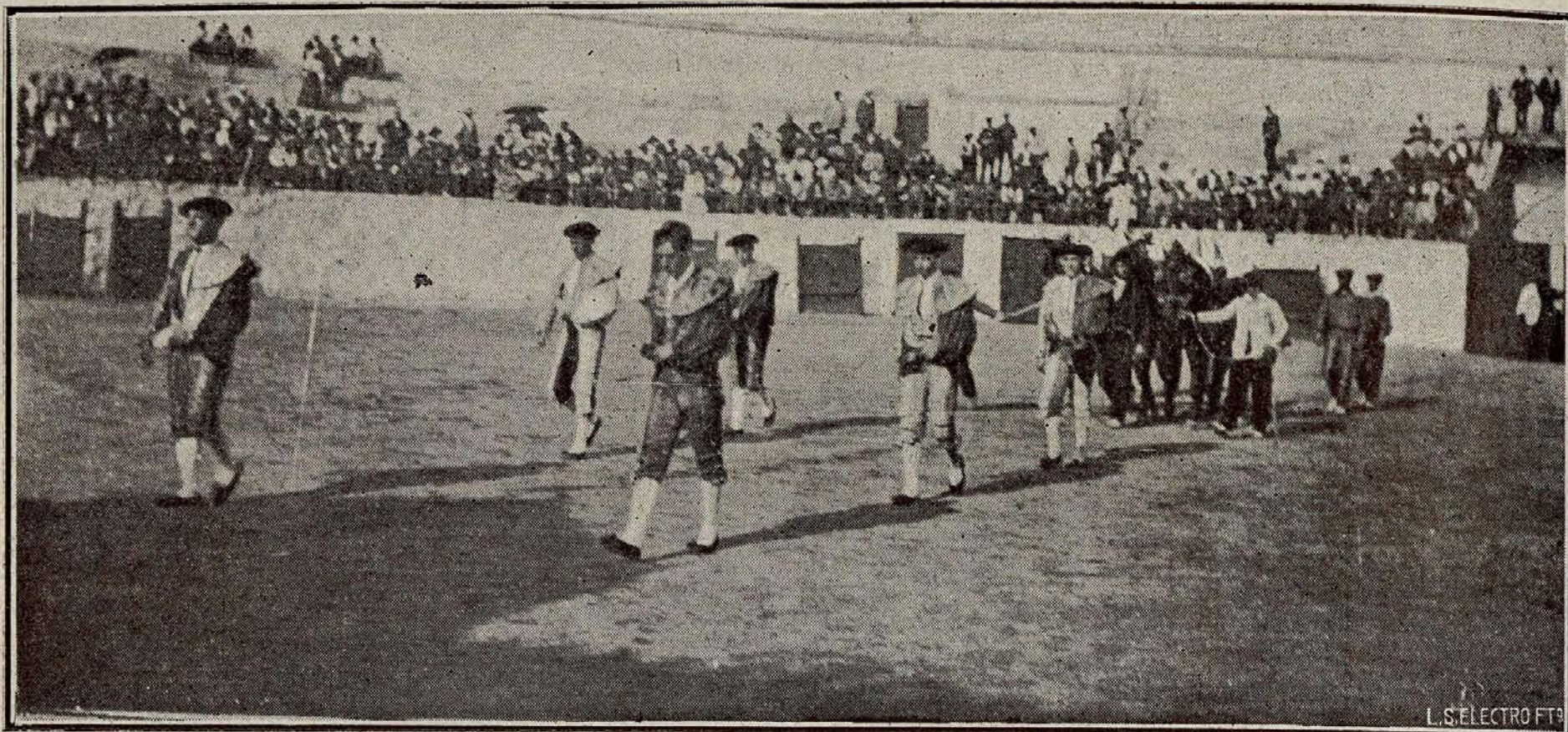


GALLITO EN UN PASE RODILLA EN TIERRA A SU PRIMERO



BELMONTE TOREANDO DE CAPA SU PRIMERO

NOVILLOS EN AVILA EL 25 DE JULIO



Salida de las cuadrillas

Con una entrada regular se celebró en esta plaza una novillada con ganado de Rodríguez Arce, para «Mellaito» y Pastor II.

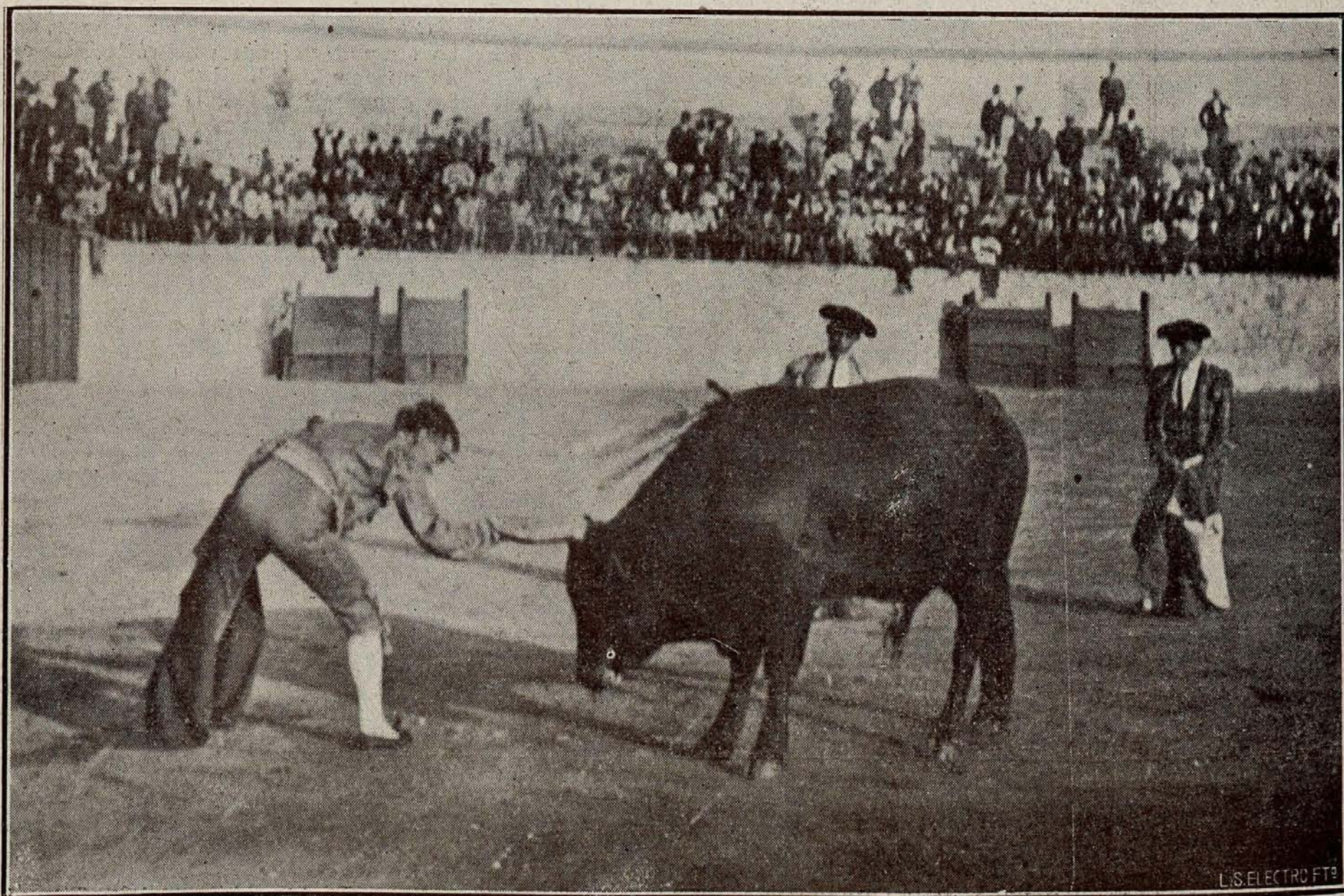
Los toretes dejaron algo que desear.

«Mellaito» quedó superior en sus dos toros, de cuyo segundo cortó una oreja.

Pastor II trabajadorcillo y derrochando valor, se le aplaudió bastante.

Ambos diestros sufrieron aparatosas cogidas sin consecuencias que lamentar.

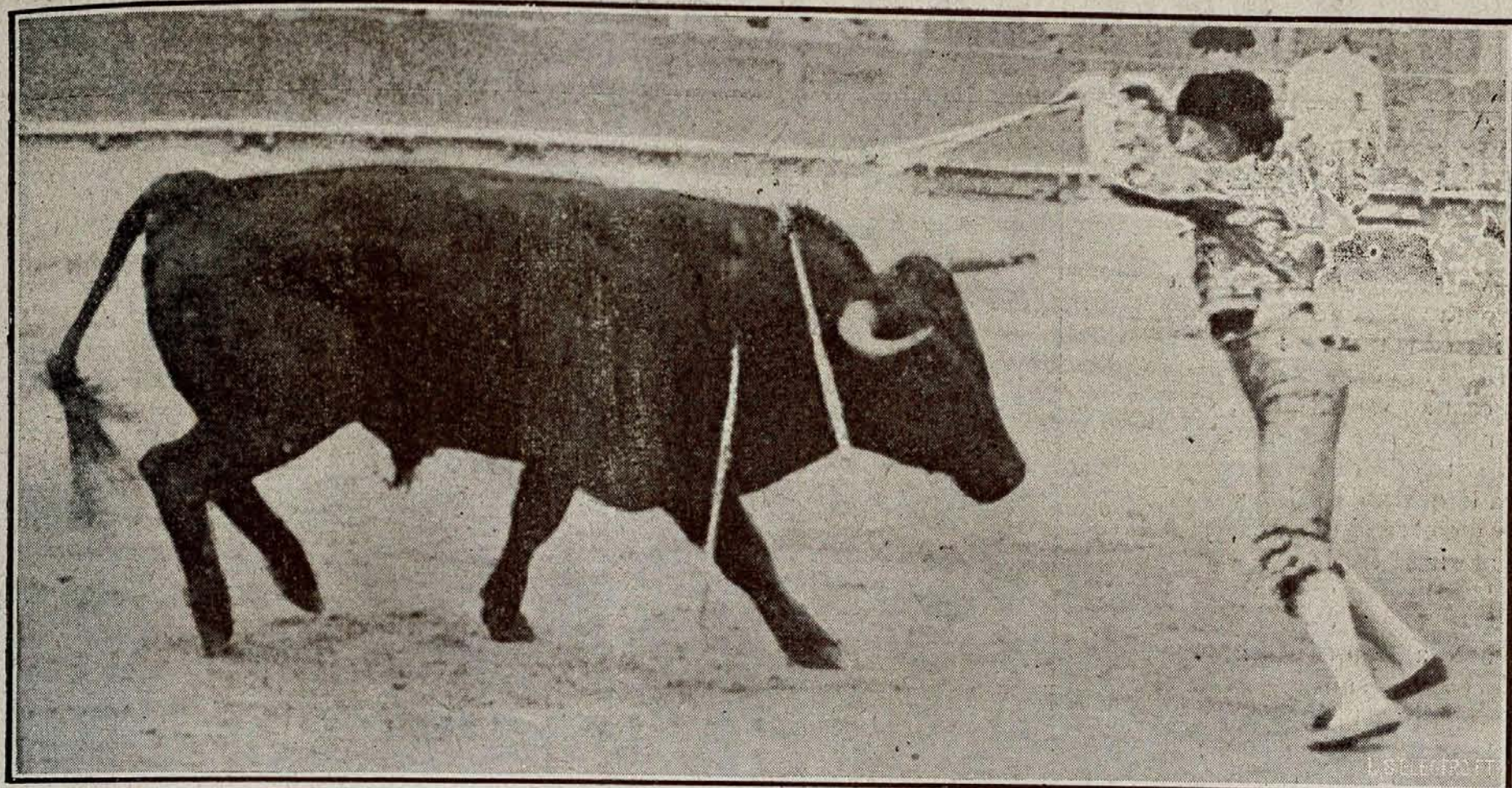
El sobresaliente León Guerra, bregando como los buenos.—P. P. T.



Mellaito después de una estocada á su primero

(Fots. Mayoral Encinas.)

NOVILLOS EN BARCELONA EL 29 DE JULIO



Plaza las Arenas. — Blanquito banderilleando uno de los novillos



Plaza las Arenas. — Belmonte II rematando un quite en el primero

(Fots. Mateo.)

Burladerías

VERBENERAS

—Verbenera sandunguera
de carita retrechera
y mirares retadores:
aquí ties al verbenero
más castizo y postinero,
que muere por tus amores.
Adórnate con claveles
y esa boquita de mieles
abre y cierra sin temor,
que al oír el tintineo
que produce tu gorjeo
yo me creo

que me canta un rruiseñor.
—Verbenero sandunguero
que derramas el salero
con tus graciosos andares:
no mires á más mocita
que á tu fiel verbenerita,
que si no muero d'achares.
Con tus decires serranos
y tus *linitos* gitanos,
me tienes más que *chalá*;
y si pensaras un día
en jugarme una *partia*,
moriría

con la sangre *envenená*.
—No tengas pena ninguna
que tan sólo quiero á una
gitanaza como tú;
y á esa la camelo tanto
c'adorarla es to mi encanto,
porque m'ha vuelto *barlú*.
Ponte la blanca mantilla
que tanta gracia, chiquilla,
presta á tu rostro ideal,
y el pañolón de colores
cíñete con mil amores
y primores

á tu cuerpo escultural.
—Anda ya, chulapo pillo,
pon el brazo en cabestrillo
pa que me pueda colgar;
que la gente, al contemplarnos
cuando se pare á mirarnos,
diga: «¡Gracial! ¡Vaya un par!»
Y yo iré vendiendo achares,
dando celos á millares
prendida del brazo á ti;
y al mirarte una mocita
pensaré pa mí solita,
pirriatta:

«¡Este chulapo es pa mí!»
—Toma mi brazo, sultana,
lucero de la mañana,
que tus frases de querer
al salir d'ese ovalito
¡requetequetechiquitol
me convidan á beber.
Y esta noche, en la verbena,
con tu cara macarena
y chulapones los dos,

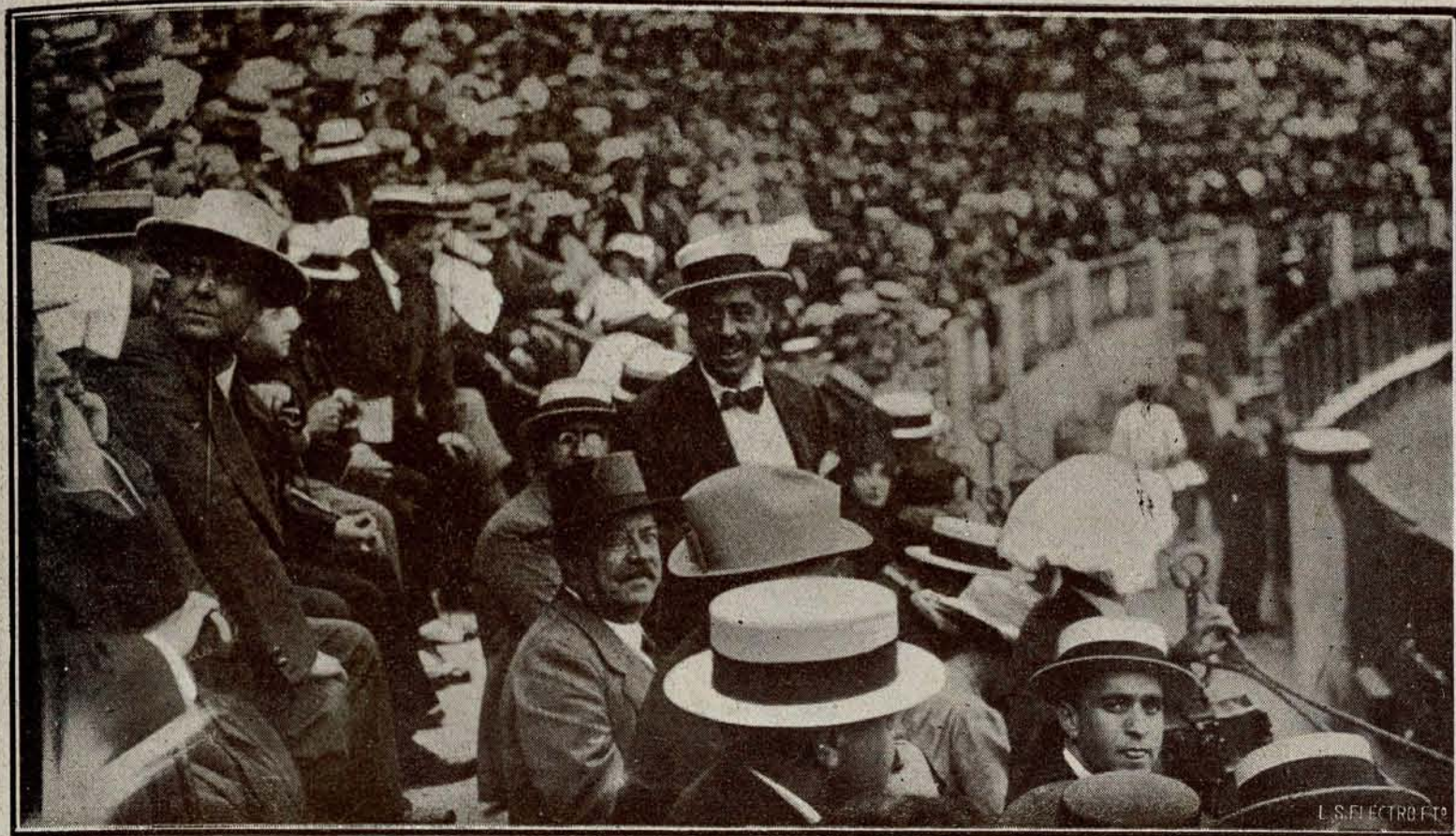


ya verás, verbenerita,
como la gente s'agita
y nos grita:
«¡Viva la gracia de Dios!»

JUAN TAVARES.

(Dibujo de Ibáñez.)

RICARDO MARÍN



Ricardo Marín en su contrabarrera del tendido 2 de la Plaza de Toros de Madrid

(Fot. Rodero.)

—¿Cuándo quiere usted que charlemos un rato, Marín?

—Me tiene siempre á su disposición:

—Es para contarles algo de usted á los lectores de TOROS Y TOREROS.

—Pues cuando usted guste.

—¿Ahora mismo?

—Ahora mismo.

Y en la redacción de «El Liberal», sentados frente á frente, mirándole yo inquisitivamente á los ojos saltones y enormes, á la manera que un juez al presunto reo, charlamos un rato bastante largo, bastante largo...

Ricardo Marín siente una gran inclinación hacia su arte, en el que piensa más que los niños en los juguetes que les han de traer los reyes magos... Toda su preocupación artística consiste en que no le haya salido todavía un dibujo de toros á gusto suyo.

—Exceptuando algunos dibujos de la suerte de varas, aun no me ha salido á gusto ninguno de toros. Si acaso, uno que se publicó en el «Madrid Cómico» y que representaba á Fuentes, á quien se veía de espaldas, poniendo banderillas.

Sin embargo, este artista que no ha acertado aún á dibujar á gusto suyo, dibuja muy á gusto del público, que ha visto en los sencillos y modestos «apuntes de Marín» los rasgos vigorosos de un temperamento creador.

¿Cómo dibuja Marín? ¿Cómo puede trasladar al papel con tan pasmosa realidad un momento que no ha podido producir en la retina más que una impresión fugacísima?

—Los apuntes que mejor hago— explica él—son los que tomo cuando cierro los ojos inmediatamente después de haber visto algún detalle que me haya impresionado. Si es algún lance que me gusta y lo miro mucho, lo pierdo y ya no lo puedo dibujar hasta que pasa cierto tiempo. Tiene que ser una cosa momentánea: verlo y cerrar los ojos para conservarlo en la retina. Es como la impresión de una cámara fotográfica.

«Y así tiene que ser—escribía yo en cierta ocasión, tratando de ser crítico artista del impresionismo, que se llama Roberto Domingo—. Supongamos un toro que sale «barriendo» el ruedo y despanzurrá un caballo en un santiamén; hay un rapidísimo instante de conjunto; ni se puede pedir al toro que se detenga, ni al caballo y al picador que sostengan su equilibrio inestable, ni llevarlos á todos al estudio para

obtener la inverosímil postura... Se necesita ser con los pinceles un Roberto Domingo ó un Ricardo Marín con la plumilla, para guardar aquella impresión brutal, sangrienta, espeluznante, grosera, que ha pasado relampagueante...»

—Además—continuaba explicándome—necesita ser algo tan artístico que me impresione, ó algo muy emocionante. Yo no pongo nunca mal á los toreros, porque no lo creo artístico. Algunos me lo han criticado, pues dicen que para mí jamás quedan mal los toreros. ¡Pero, señor, si yo no veo mi arte más que allí donde los toreros demuestran el suyo? ¿Qué diestro, por mal que esté en una corrida, no tiene un momento en el que hace alguna cosa buena? Y ese es el momento que yo veo y el que aprovecho.

—¿Le gustan á usted los toros?

—Mucho; sobre todo la suerte de varas; pero no sé ni una palabra de toros.

—¿Qué toreros le gustan más?

—Los cuatro «ases»: Pastor, Gallo, Gallito y Belmonte. Pastor, cuando va al toro con la muleta plegada en la mano izquierda, me parece una figura muy arrogante, aunque dicen que es feo... ¡Cuestión de apreciaciones!

—Pero usted es «gallista».

—«Gallista» de Rafael, á quien tengo por el torero más artístico y el mejor de dibujar; pero los cuatro me gustan una enormidad. Por lo demás, yo me doy por satisfecho y salgo contento de la plaza cuando no les coge. Las cogidas me impresionan demasiado. No las puedo ver.

—¿Ha ganado usted mucho dinero, amigo Marín?

—¡Dinero!... ¡Dinero!... Dado el nombre que tengo, yo debía de tener dinero; pero... En España, desgraciadamente para los artistas, no se pagan mucho las cosas de arte. Algunos casos aislados, como el espléndido ganadero Sr. Urcola... Los toreros son quienes mejor me pagan: Rafael, por los dibujos que hice de la faena que ejecutó el 15 de Mayo, publicados en «Por esos Mundos», me pagó dos mil quinientas pesetas; él y su hermano José, por unas cajas de papel de escribir, me pagaron mil quinientas pesetas cada uno; también Belmonte me ha pagado muy bien algunos dibujos, y Posada... ¡Gracias á ellos!

Marín dice que en España, desgraciadamente para los artistas, no se pagan mucho las cosas de arte. Yo creo que está equivocado. ¡Será desgraciadamente para los españoles! Porque eso revela una de dos



El primer empuje

(Dibujo de Ricardo Marín.)

cosas: ó que los españoles no tienen dinero, ó que no sienten el arte. ¿Quién es más desgraciado?

El artista se remontó á los tiempos en los que daba sus primeros pasos como dibujante:

—Yo empecé á tomar apuntes en la plaza vieja de Barcelona. ¡Hace veintitantos años! Entonces mis modelos eran Lagartijo y Frascuelo. Mis primeros dibujos se publicaron en «Madrid Cómico», de cuyo periódico era director «Don Modesto», quien habló á Moya y consiguió que me trajeran á «El Liberal». Y hasta hoy, dibuja que dibuja...

—Algunos ha hecho usted, ¿eh?

—¡Figúrese! Pero todavía tengo que hacer más, muchos más... ¡Hay que vivir! Además, aún no he llegado á lo que yo quiero llegar. Y mire usted: más que toreros, me cuesta dibujar bailadoras, porque hay que dibujar, no un toro, sino dos toros bravos y nerviosos, que son los ojos... ¡Y la risita! ¡Esa risita que tienen algunas mujeres!...

Tiene razón Ricardo Marín: hay mujeres cuyos ojos, bravos y nerviosos, y cuya sonrisa, inefable como la de Gioconda, son imposibles trasladar á un deleznable pedazo de papel...

LUIS URIARTE



VIDA SPORTIVA



ALGO DE TODO

CICLISMO

Se ha celebrado el pasado 29, en Santander, la importante carrera ciclista nacional de cien kilómetros, organizada por la Unión Ciclista Santanderina, en la que han tomado parte algunos corredores forasteros y muchos montañeses.

La prueba, muy bien organizada, ha sido presenciada por numerosos aficionados, de los cuales se situaron no pocos en la meta para presenciar la llegada de los ciclistas.

La clasificación dictada por el Jurado es la que sigue:

1.º, Guillermo Antón, de Madrid, montando bicicleta «Automoto», 2.º, Valentín Bárcenas, de Santander; 3.º, Damián Fernández, de Madrid, sobre «Automoto»; 4.º, Alfredo Menchaca, de Gijón; 5.º, Francisco Alvarez, de Gijón; 6.º, Pedro Legadza, de Madrid, también montando bicicleta «Automoto», y 7.º, Antonio Macías, de Santander.

La carrera ha constituido un éxito para los corredores ciclistas madrileños, quienes no obstante desconocer la carretera, han logrado los primero, tercero y sexto lugares de la clasificación general, obteniendo Guillermo Antón el título de campeón, y así como sus compañeros de equipo, quienes todos montaban la magnífica máquina «Automoto», varios y muy valiosos premios.

Nuestra enhorabuena a todos ellos, que tan bien han sabido colocar el pabellón.

El Comité central de la Unión Velocipédica Española ha concedido a la Sociedad Veloz-Sport-Balea autorización para organizar, de acuerdo con el Comité regional de aquella Federación, el campeonato de España, cien kilómetros en pista, con entrenadores en moto, habiéndose señalado la fecha del 30 de Septiembre próximo para celebrarlo.

Se otorgarán muchos premios, consistiendo el primero en el título de campeón, la banda y 300 pesetas.

Organizadas por el Club Deportivo de Vitoria se han corrido varias pruebas ciclistas en dicha ciudad.

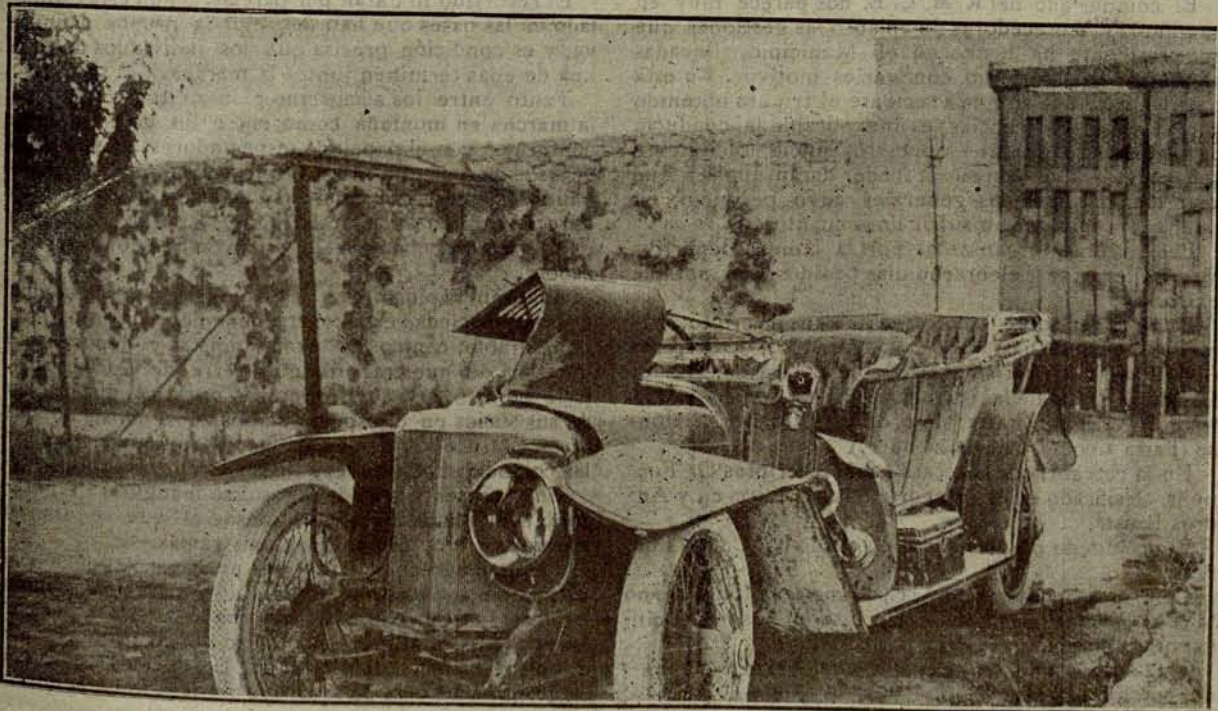
El día 3 se corrió la vuelta a Alava, con un recorrido aproximado de 300 kilómetros, cuya prueba se disputaron por etapas y estuvo dotada de importantes premios.

El día 5, y también organizadas por el Club Deportivo, con el concurso del Ayuntamiento de Vitoria, se corrieron en la pista de la Florida, los campeonatos ciclista y pedestre de Alava.

AERONAUTICA

El *Diario Oficial del Ministerio de la Guerra* publica la siguiente Real orden circular:

«Por la ley de 28 de diciembre último se conceden determinados beneficios a todos los individuos del Ejército y la Armada que tripulen submarinos y sumergibles y toda clase de aparatos de aviación, que se invaliden ó inutilicen como consecuencia de accidentes ó riesgos propios y peculiares de la naturaleza especial de dichos buques ó del servicio que desempeñan, concediéndoles también derechos pasivos especiales para las familias de los interesados en el caso en que éstos perezcan ó desaparezcan como consecuencia de los referidos riesgos ó accidentes.»



ESTADO EN QUE QUEDÓ EL AUTOMOVIL DEL SR. ECHEVARRIA COMO CONSECUENCIA DEL ACCIDENTE

»Idénticos hechos, accidentes ó riesgos pueden producirse con «aparatos de aerostación», pertenecientes también al servicio de aeronáutica, y, no obstante, pudiendo surgir la duda de si los que perezcan, se invaden ó se inutilicen con dichos aparatos pueden ó no acogerse á los beneficios de la ley de referencia, se dispone que se consideren incluidos en la referida ley, para todos sus efectos, los casos análogos á los citados que puedan producirse en aparatos de aerostación y en general en todos los de navegación aérea, como comprendidos en el amplio espíritu de la expresada soberana disposición.»

MOTORISMO

El presidente del R. M. C. E., en una reciente visita hecha á varias autoridades municipales, ha escuchado las quejas de éstas por los desmanes cometidos por los motociclistas en su marcha por el interior de la capital, tanto por la velocidad exagerada que muchos de ellos imprimen á sus máquinas como por el estruendo que promueven, por no llevarlas provistas de silenciosos, y el humo excesivo, producido por el escape libre de gases.

Estas faltas han provocado un estado de franca animadversión en el público hacia estos vehículos y sus conductores y el deseo de las autoridades de castigar inmediatamente con todo rigor estos desafueros. A este objeto, en breve quedarán obligado los motoristas a proveer sus máquinas de chapas numeradas, bien visibles, semejantes á las de los automóviles, con objeto de que los dependientes de la autoridad municipal puedan denunciar á los infractores de las disposiciones vigentes, quienes serán fuertemente multados.

En vista de tal estado de cosas, el Real Moto Club Español se ha dirigido á sus socios, por circular, y á todos los motoristas, en general, por medio de la Prensa, recomendándoles el uso moderado de sus máquinas y el fiel cumplimiento de las disposiciones sobre circulación en la ciudad, llevando marchas razonables y proveyendo á sus motocicletas de silenciosos tubos de escape, con objeto de acabar con el estado actual de cosas y deshacer el mal efecto que en las autoridades y en el público vienen produciendo algunos poco comedidos motoristas.

El comunicado del R. M. C. E. nos parece muy en su punto, y merecedoras de aplauso las gestiones que su presidente ha hecho en el Municipio, llevadas siempre á feliz término con varios motivos. En esta ocasión, y cuando aún está reciente el triunfo obtenido con la rebaja de licencias, es inexplicable la conducta de algunos motoristas—á nuestro juicio, fácilmente señalables—, que con su proceder darán lugar á que sean tomadas medidas generales cuyo perjuicio, en buena ley, sólo debían sufrir unos cuantos.

Las carreras, organizadas por la Unión Deportiva Vendrellense, se celebraron días pasados con notable éxito.

Para correr sobre «moto» se habían inscripto: Ricardo Romano (hasta 300 c. c., turismo), J. Oiveres (hasta 350 c. c., turismo), José María Teixidó, Xavier López y P. Estalella (categoría hasta 500 c. c., turismo), T. Pujolar (hasta 760 c. c.) y J. Vidad y J. Alonso (hasta 1.000 c. c., fuerzi libre.)

En la categoría de sidecars había inscriptos C. Fornells, clasificado en la categoría hasta 1.000 c. c., y Andrés Bresta.

El premio de regularidad fué ganado por Carlos Fornells.

Con sidecars, hasta 775 c. c., Francisco Molins; ganó la copa Andreu, haciendo el circuito en dos horas cincuenta minutos.

En la carrera de «motos» solas, celebrada por la tarde, corrieron Vidal, Pujolar, Rovira, Suárez, Fornells, Onís, Estalella y Xavier.

La prueba fué interesantísima, á pesar de estar la carretera en pésimas condiciones, haciéndose velocidades verdaderamente vertiginosas.

Se clasificaron: primero, Vidal, sobre «Indian», ganando la copa Collaso, la copa ofrecida por el señor Soto y la copa del Centro Industrial.

En segundo lugar llegó Estalella, ganando la copa del marqués de Olérdola.

La victoria de Vidal y la fantástica velocidad obtenida han movido al Real Moto Club á organizar un banquete para tributar al vencedor el justo homenaje á su proeza.

BALOMPIE

Entre el Real Unión de Irún y el Real Sporting Gijónés se celebró en Gijón el 29 de Julio el encuentro anunciado, resultando uno de los más interesantes jugados en esta, siendo presenciado por numerosísimo público.

Los irunenses consiguieron tres tantos, uno en el primer tiempo y dos en el segundo, por un solo «goal» de los de Gijón.

Durante la primera mitad del juego, estando empatados á un «goal» ambos «onces», el extremo derecha del Real Sporting de Gijón sufrió un encontronazo con un jugador del Irún, causándose leve lesión que le obligó á retirarse del campo y que, por fortuna, carece de importancia.

PEDESTRISMO

Como preparación del concurso de marcha en montaña que la Sociedad Los Amigos del Campo organiza, y que en breve se celebrará en la próxima Sierra del Guadarrama, en uno de sus más bellos itinerarios (la vuelta al macizo de Siete Picos), varios entusiastas socios de los que se disponen á competir en dicha prueba, realizaron el jueves último un recorrido por los alrededores de Madrid, cubriendo un trayecto de 111½ kilómetros en 1,35 minutos, como término medio.

En vista del éxito obtenido, propónense repetir el ensayo con una distancia mayor el próximo miércoles, recorriendo el siguiente itinerario: Salida de la Glorieta de Bilbao, á las diez de la noche; plaza de Colón, Ventas, Ciudad Lineal, Chamartin de la Rosa, Hipódromo Castellana, Miguel Angel, Almagro, plaza de Alonso Martínez y Glorieta de Bilbao.

El recorrido lo harán por parejas, según está estipulado en las bases que han de regir la prueba definitiva, y es condición precisa que los individuos de cada una de ellas terminen juntos la marcha.

Tanto entre los socios que piensan tomar parte en la marcha en montaña como entre los demás que se conforman con el papel de espectadores, hay mucho entusiasmo por esta prueba, que reviste mucha originalidad, y que, si se confirman los presagios á que dan derecho los ensayos practicados, será un verdadero éxito para los concursantes y para la Sociedad organizadora.

Avanzan rápidamente las obras de la casa alpina que esta Sociedad está construyendo en el Ventorrillo, inmejorable centro de excursionistas y deportes de montaña de nuestra próxima sierra de Guadarrama. Este edificio, que será el tercero puesto á disposición de sus socios en el espacio de dos años, consta de dos pisos y ofrece los elementos necesarios para facilitar las comodidades posibles á los aficionados á la montaña.

En el presente mes de Agosto se inaugurará seguramente el pabellón central, desde el que se divisan extensos y muy espléndidos panoramas.

Persistiendo en su labor de pagar la afición al campo en todos sus aspectos, Los Amigos del Campo celebrarán el próximo sábado una excursión á pie por la noche para regresar á Madrid en las primeras horas de la mañana del domingo. Los excursionistas se reunirán á las diez de la noche del sábado en el domicilio social, San Lorenzo, 2 quintuplicado.

Vicent Her. nos Libertad, 9. Calzados á medida, económicos, sólidos y elegantes. Se sirve con prontitud.

Compro, vendo y cambio alhajas antiguas por modernas. Muebles y objetos.
Barquillo, 29.

Zapatería del Ferrocarril.
Magdalena, 24. Calzado económico

CAMARA SASTRERIA Tres Peces, 19 (Tienda)
Hace y reforma toda clase de prendas, trajes talares, militares y de artistas de variedades.

Continental.—San Bernardo, 16. Lista particular esmerada. Gran reserva.

El rey de la lana: Severo.—Compra y paga más que nadie colchones y lana suelta. Fray Ceferino González, 18. (Antes Pasión).

El Lente de Oro GEMELOS de teatro y campo. Lentes. Gafas é impertinentes á precios inmejorables. Arenal, 14.

Compra-venta. Noviciado, 12. Pago más que nadie muebles, pianos, máquinas de escribir y toda clase de objetos.

ZAPATERIA de Juan Diaz.—Bravo Murillo, 114. Casa que trabaja á medida toda clase de calzados. Especialidad en alpargatas con protectores de goma.

Bodegas del Tajuña

Exquisitos y variados vinos de mesa tintos y blancos de incomparable aceptación del público madrileño
Pureza.—Economía.—Limpieza
Servicio esmerado
Central: Luna, 24 y 26.—Teléfono 4.048
Sucursal: Miguel Servet, 2.—Teléfono 2.298

Taller de carretero y herrero de Emiliano Mayor. Se construyen carros y camiones. Se arreglan norias y arados. Dr. Esquerdo, 9 (Pacífico).

La Delicia.—Paseo Delicias, 14. Tejidos, mercería, confecciones, géneros de punto, corsés y calzado para niños.

Platería económica en hechuras y reparaciones.—Hortaleza, 45.

Aquillino. Registradoras.—Compra y venta. Restauraciones y abonos mecánicos. Malasaña, 16, pral.

Magdalena, 42. Compro lana y toda clase de ropas y alhajas.

CALZADOS

RUSIA. Corredera Baja, 21. :: :: :: :: ::
LA NECESARIA (Sucursal) Argensola, 5.

La Luna y la Estrella Restaurant. Grandes comedores. Servicio esmerado muy económico. Bebidas de las mejores marcas.
15, LUNA, 15

ALFONSO :: FOTÓGRAFO ::
— Fuencarral, 6 —

FOTOGRAFADO ELECTRO
49, PRECIADOS, 49, MADRID.—Teléfono 5.059
BRONCE. GINOGRAFIA. CROMOTIPIA. FOTOLITO
LUIS SANTOS
Representante, Francisco Solovera

GRAN RESTAURANT
LA SEVILLANA
Jamón serrano, legítimo de Jabugo.—Manzanilla bautizada por los Hermanos Alvarez Quintero
«Sangre Gorda»
Especialidad de la casa, manzanilla «El 24»
Toda clase de vinos y licores de las mejores marcas
VISITACION, 4. — MADRID
Teléfono 3296

Gran Hotel y Restaurant de París
DE
BUENAVENTURA GIRATÓ
CARDENAL CASAÑAS, 4, BARCELONA
Habitaciones á 2, 3 y 5 pesetas.
Pensión completa, pesetas 7,50.

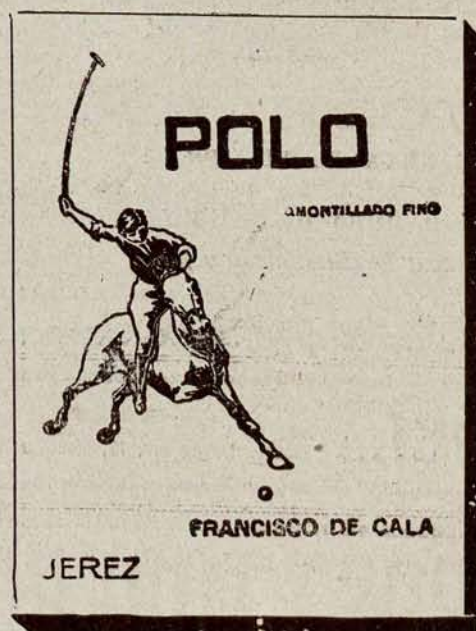
CALVACHE
FOTÓGRAFO
Carrera de San Jerónimo, 16

TEODORO SANCHEZ

■ ■ ■ ■ SASTRE ■ ■ ■ ■

◆ El más elegante, el más práctico y el más económico ◆
Calle del Principe, 22, entlo. izq.ª—MADRID

PEDID AMONTILLADO «POLO» CONAC CALA



Puede usted PAGAR más, pero no puede BEBER mejor
Casinos, Bars, Ultramarinos, etc.



EL AUTOR DEL "AGETRO" JOSÉ ORTEGA MORALES
AL MES DE USAR TAL PRODUCTO

El **AGETRO** es un producto compuesto de vegetales maravillosos y que está reconocido como lo mejor que se ha inventado en el siglo xx para el cuero cabelludo.

El **AGETRO** es lo más práctico y verdadero que la ciencia ha producido contra la calvicie.

Depósito: Calle de la Aduana, 29, 2.º derecha.—MADRID

Sitios donde se expende **Agetro**: Calle de San Marcos, Farmacia de Torres Muñoz.—Peluquería de Almeida, calles Sevilla y Carrera de San Jerónimo.—Sevilla, 8 (calle), Perfumería.—Sevilla, 4 (calle), Limpiabotas.—Carrera de San Jerónimo, Limpiabotas.—Puerta del Sol, 4, Camisería de Hernando.—Peligros, 9, Peluquería.—Alcalá, 20, Peluquería.—Calle de Jardines, 30, Peluquería.—Hotel Palace, en la Peluquería.



EL AUTOR DEL "AGETRO" JOSÉ ORTEGA MORALES
ANTES DE USAR DICHO PRODUCTO

LOTERÍA DE LA SUERTE

ADMINISTRACION NÚM. 5

Ancha de San Bernardo, 18, Madrid

Su administradora, D.^{ña} Manuela de Pablo, remite décimos de cinco sorteos adelantados y también tiene del de Navidad.



JOSELITO

MANZANILLA SUPERIOR DE LA

Viuda é hijos de Antonio P. López

Sanlúcar de Barrameda y Jerez

Pedidla en todas partes

IRUELA FOTÓGRAFO

* Plaza del Progreso, 17, planta baja.

TOROS Y TOREROS

DIRECCION: PEZ, 38

Toda la correspondencia deberá dirigirse al Apartado de Correos 601

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA: TRIMESTRE, 2,50 PESETAS. SEMESTRE, 5 PESETAS. AÑO, 9 PESETAS
EXTRANJERO: AÑO, 17 FRANCO.—NÚMERO CORRIENTE, 20 CTS.; ATRASADO, 40

ANUNCIOS

Las órdenes deben darse con siete días de anticipación a la salida del número

Administración: OLIVAR, 8, MADRID Telf. 5.359

DESPUES DEL CAFE

PONCHE SOTO

EXQUISITO LICOR DE POSTRE

::: JOSE DE SOTO :::

VINOS Y COÑACS

Exportación á todos los países

JEREZ (ESPAÑA)

R. VEGA

GIJÓN-LEÓN

Sucesor de ALBERÚ FILS et C.^{IE}

Cognac (Francia).—Gijón (España)

Destilería á vapor de licores y aguardientes

Ron MULATA. Coñac SERRES. Anís COVADONGA dulce

o o o o Anís COVADONGA seco o o o o

Fábricas de fundas de paja y de redes metálicas para toda clase de botellas.

GIJÓN - LEÓN - ASTORGA - VILLAZOPEQUE

ADMINISTRACIÓN DE LOTERÍAS NÚM. 38

PUEBLA, 14.—MADRID

Envíos á provincias y Extranjero

Administrador: Antonio Fagoaga