

Crónicas de varietés

En Madrid.

Trianón Palace.—Con permiso del reverendo empresario de este concurrido coliseo, penetro en el iluminado patio de butacas, viendo salir á escena á la peliáurea bailarina Carmelita Chacón, que me entusiasma por lo bonito y saleroso de su figura, y que es sustituida por Pilar Galán, muchacha que pudiera servir muy bien de anuncio al Ecla, y á la que yo no tengo más remedio que tributar mis más fervorosas alabanzas, siquiera para no incurrir en el enojo de su padre.

Tras de estas chiquillas se nos ofrece Dora la Cordobesita, primorosa joven que odia con todos sus cinco sentidos al califa de Romea, por singulares motivos, que oportunamente haré saber y que dicen muy poco en favor de la sriedad que debe existir en el dueño de un teatro.

Las actuaciones de esta colosal artista, constituyen para ella éxitos estupendos, y que ya quisiera para sí Helena Cortesina, que también se presenta en estas tablas.

Después sale á entendérselas con el público Raquel Meller, célebre cancionista que se hace ovacionar por los primeros que ejecuta con su mágica garganta y en cuya mimbrená figura se encierra todo un poema de arte y nerviosidad.

* *

Palace Hotel.—El seductor, garrido y hermoso «Juanito Ranas», nos brinda el trabajo y elegancia de Mirabel y Galatea, que son más apetitosas que un pastelito de chantelly, así como también el de la cancionista La Burlandi, que debe pasar muy malas noches pensando en el arrogante y guapo galán que antes le sirviera en el escenario de pareja.

Cuando esta croniquilla salga á luz, tal vez habrá debutado aquí la gentil bailarina Damayanti, que seguramente triunfará como supo triunfar en todas partes.

* *

Romea.—Tres veces he intentado escribir la presente información y otras tantas la he tenido que romper, asustado por los duros y merecidos calificativos que aplicaba D. Antonio.

Sin embargo y para que todo el mundo sepa quién es este hombre con visos de gran señor, vean ustedes algunos renglones tomados de una carta que la gentil Dora Cordobesita ha publicado en un popular diario de esta Corte:

«... Yo venía actuando—dice—con gran satisfacción en el antedicho teatro, por contar desde el primer día con el beneplácito de su selecta concurrencia; pero la noche del 28, al negarme en la sección de las once á corresponder con la interpretación de otros números á los favores del público, adquirí el convencimiento, muy penoso, de que el empresario del tan repetido teatro regatea ó escatima el éxito á las artistas que no son á la vez *mujeres dóciles á sus halagos serviles*. Para el buen entendedor basta con lo dicho. Aquella misma noche me negué rotundamente á continuar trabajando en tales condiciones, y el pesar que la interrupción brusca con el público de Romea me produjo, quedará compensado con la alegría que me causa la reaparición en el Trianon Palace.»

Luego, y con el título de *Se parchea*, añade el periódico de referencia: «Rótulos que abundan en el teatro Romea:

Se prohíbe fumar. Se prohíbe permanecer en el escenario á todo el que sea ajeno á este teatro. Se prohíbe visitar á las artistas en sus camerinos.

El rótulo que no hemos visto es el siguiente:

Reserva el derecho de *parcheo* á la empresa.

Este rótulo lo ha debido leer una amiga de Dora la Cordobesita.»

¿Eh, qué tal? Hagan mis lectores los comentarios que crean convenientes.

Y ahora, dando de lado la conducta de Alesanco, cúmpleme manifestar que entre otras artistas que nada me interesan, actúa en este palco escénico la cancionista Nirma, que á pesar de llevar muy poco tiempo cultivando el arte, me agrada bastante más que otras compañeras suyas de postin; La Macarena, que aun cuando es una espiendida y hermosísima mujer, nos da á conocer un género chabacano y censurable; Pilar Jienense, que con sus cantos regionales y su interesante figura, consigue estruendosas ovaciones, y como número que cierra el espectáculo, la enojada Preciosilla, que, á pesar de sus esfuerzos por agradar, sólo ha conseguido que el público la zurra.

* *

Teatro Madrileño.—Cansado de vapulear á ciertos personajes y personillas que imperan en este salón, y á los que desde luego pido no me guarden rencor ni antipatía, porque al fin y al cabo nos conviene á todos ser buenos amiguitos, satisfaceme enviar desde estas columnas un carinoso abrazo al simpático ebanista y director de escena Valentin, así como también un ardiente ósculo al jefe de la *claque*, á quien venero y respeto con todo el fuego de mi alma.

Las cupletistas Almira, Carmen Rufo y Paca Hernán, son las primeras jóvenes que salen á divertir al auditorio, siguiéndoles el gran Pirulo, con su compañera Fuentecilla y la hermosa Granadina, que trastorna y marea por lo arrogante y seductor de su palmito.

Linda, incitadora, adorable y sugestiva, vemos á continuación á María la Cubana, que por lo visto no quiere marcharse de este local hasta que pesque un novio millonario y gentilísimo, siguiéndola después el Trío Marco-Nino, que también es aplaudido.

* *

Chantecler.—¿Quieren ustedes saber las unidades que constituyen el regimiento de artistas que ha escrutado el célebre Salmoral?

Pues vayan contándolas una por una, si es que no se les acaba el buen humor y la paciencia.

La primera muchacha que presento es Serranita, morena, de ojos carboníferos, que despiden más chispas que una fragua; Antonella, que es el vivo retrato de una joven y tísica sardina; Soledad del Valle, que merece ciertamente permanecer en la soledad; Clementina, á la que por haberme distraído un pelma no puede contemplar la jeta como debiera; Sagreñita, que no logra conseguir la crezcan un milímetro las narices; Conchita Suárez, que es prodigio de belleza, de gracia y holgazanería. Las hermanas Gutiérrez, que no camelan mucho de estas cositas de arte; Rosiers, que no debe mirar con simpatía á la negruza y escualida Mari-Rebeca, que también se nos ofrece en este popular salón; Las Soldevillas, que causan con su trabajo mucha pelusa á la anterior; Zazá, que es una hembra de gran empuje y, por último, Estrella Mexicana, que en realidad constituye el más selecto número del cartel.

* *

Moulin Rouge.—Don Cecilio, el dueño de este salón, es un sujeto muy barbián y muy simpático: Me convida á un par de copas de «Agustín Blazquez» que yo abono, y para irias consumiendo me acomodo alrededor de una mesa situada junto al escenario.

En él van apareciendo nerviosillas bonitas y salerosas Alfonsina, á la que cualquier día me atreveré á regalar un frasquito de extracto de carne para que engorde; Charito y Rosita del Valle, que cantan bastante mejor que algunas de esas doradas cigarras que ganan cien pesetas; Lina de Losca, que adueña una voz argentina, dulce, perfumada, y que como mujer es una preciosidad; Gran Félix, que es un consumado maestro en el género del baile y Eldimira la Españolita, que es un manojito de nervios y á la que resulta el escenario muy

pequeño. Sigue actuando el cuadro flamenco, logrando distinguirse en el mismo Arriero, Marcoti, Niño de la Latina y Palacios.

* *

Edem Concert.—El que no conozca á Consuelo de Diego, Cotufera, hermanas Saavedra y Karkés, que se dé una vuelta por este local, situado en la calle de la Aduana. D. Pablo, que es un buen amigo mío y que á la vez ejerce el cargo de director de este cotarro, duerme como un lirón cuando verifican su labor estos simpáticos y endeble numeritos.

JUAN CALDERÓN



Información de provincias

BARCELONA

Edem Concert.—En este local se nota un fresqueillo helador que se atribuye al original trabajo que interpreta Flori; la empresa demuestra tener pésimo gusto por haber contratado también á la desgarrada Alicia Elías, que resultaría mejor fregando platos. Primorosa y La Radium, pasan mejor que caramelos.

Salón Doré.—Ha sido escriturada Carmen Flores. ¿La decimos que ya es un vejestorio, ó no se lo decimos?

Novelti—Triunfan Las Romanistas, que por la hermosura de su rostro debieran presentarse en una canina exposición.

Madrid Concert—Muchachas desahogadas se han visto algunas veces por esos escenarios, pero no tanto como La Amorós.

CORDOBA

Teatro Circo.—Las hermanas Sánchez actúan aquí

con muchísimos apuros. Rosita Rodrigo produce miedo y frío por lo siniestro de su historia y de sus ojos.

VALLADOLID

Salón Praderas.—Es muy celebrado el trabajo de Salud Ruiz, á la que pretenden rifar por sus macarenos «clisos» y por su gracia



NOTICIAS

En lujoso programa que recibimos, se nos hace saber que el día 10 del actual, se celebrará en el Salón A. B. C. de esta capital de las Españas, una gran velada artística organizada por el prestigioso actor Ramón Palacios, y para la cual ha sido invitada la familia Real.

Además de los sainetes «Registro civil» y «Buena gente», los apropósitos «Pido la palabra» y «La contrata de Ricardo», y el drama que lleva por título «La Casa de todos», actuarán cuatro números de variedades, que seguramente han de causar las delicias de los espectadores por su espléndida hermosura y por el selecto trabajo que según informes darán á conocer.

* *

Hemos tenido el gusto de saludar en nuestra redacción á la bella cancionista de aires regionales Amparito Luz, que partirá en breve á una de las provincias norteñas con el objeto de cumplir algunos ventajosísimos contratos.

* *

La simpática artista Roxana, que viene actuando con gran éxito en el Palace Club de Lisboa, no ha podido aceptar varios contratos que le han sido ofrecidos á causa de tener que cumplir otros compromisos que ya tenía pendientes.

GUIA DE ARTISTAS

CANCIONISTAS Y CUPLETISTAS

Abadía, Lolita.—Atocha, 62.
Agua Placada.—Valverde, 23, bajo, dcha.
Aguilar, Teresita.—Espalter, 6, Barcelona.
Alda—Fomento, 15.
Alicia del Pino.—Balmes, 112, Barcelona.
Alonso, Esperanza.—Pícaría, 59, Oporto.
Alonso, Pilar.—Pelayo, 4, Barcelona.
Andrés, Juanita.—Palafox, 20.
Angeles de Granada.—Farmacia, 8.
Argelia, La.—Asalto, 62, Barcelona.
Avellí, Trinidad.—Asalto, 98, Barcelona.
Bella Maruxa, La.—García Ramos, 15, Sevilla.
Benito, Emilia.—Río, 24.
Bohemia.—Ancha San Bernardo, 112.
Blanca de Parma.—León, 23, 2.º
Bilbainita, La.—Dos de Mayo, 16.
Camín-Serranita.—Paseo de Luchana, 13.
Cubana, María La—Abada, 28 y 30, pral., izda.
Danae.—Lavapiés, 6.
Elisabet.—Cristóbal Bordiu, 4, triplicado.
Escribano, Paquita.—Alarcón, 29.
España, Teresita.—Diego de Merlo, 5, Sevilla.
Españolita, Edilmira La.—Cañizares, 1.
Estrella Mexicana.—Andrés Borrego, 3, pral.
Euridice.—Corredera Baja, 3.
Eva de Lys.—Huertas, 22.
Faraón Rosalía.—Placentines, 17, Sevilla.
Fariñas, Manolita.—Torrecilla del Leal, 22 y 24.
Favorita.—Corredera Baja, 45.
Ferreres, Rosario.—Asalto, 59, Barcelona.
Ferrero, Elvira.—Casto Plascencia, 5.
Flandes, Isabel de.—Concepción Jerónima, 25.
Flores, Carmen.—Consejo Ciento, 229, Barcel.ª
Floriana.—Goya, 89.
Flory.—Peñón, 4 y 6.
Franco, Pilar.—Peu de la Creu, 23, Barcelona.
Florida.—Nicolás Salmerón, 8.
Gisbert, Consuelo.—San Cosme, 7, dupd.
Goya, Ruiz.—Primavera, 8 y 10.
Goyita, La.—Blay, 10, Barcelona.

Graciela.—Marqués de Santa Ana, 24.
Hernán, Paquita.—Embajadores, 96.
Herranz, Milagros.—San Pablo 97.
Hirondelle.—Escudillers Blancs, 7, Barcelona.
Israelita.—Monteleón, 7.
Jerezanita, La.—Isabel la Católica, 2, Cádiz.
Jiménez, Luisa.—Pelayo, 6.
Joyita.—Pompeyo, 43.
La Jienense, Pilar.—Jesús del Valle, 40, principal.
Larios, Consuelo.—S. Marcial, 8, S. Sebastián.
Láriz, Margarita.—Castrillo, 8, Zaragoza.
Ledesma, Conchita.—Hortaleza, 24.
Lina de Losca.—San Lorenzo, 19.
Lolita Juan—Salitre, 11.
López, Adela.—Carretas, 45, 2.º (Pensión).
López, Ursula.—General Arrando, 10.
Ludivina.—Molino de Viento, 32.
Lulú, Adelita.—Pozano, 18.
Luz, Amparito.—Cardenal Cisneros, 46.
Mabel.—Calle de San Ildefonso, 4.
Mary-Ebro.—Culebra, 47, Barcelona.
Mari-Plata.—Sepúlveda, 186, Barcelona.
Mary Bruni.—Alfonso XII, 77, Barcelona.
Mansilla, Lola.—Gobernador, 10 y 12.
Martínez, María.—Castillo, 4.
Margot, Adela.—Teruel, 18 (Cuatro Caminos).
Mendizábal, Felisa.—Nicolás M.ª Rívero, 14.
Nené.—Juanelo, 27.
Nerina.—Carranza, 11, dupd.
Palma, Carlota.—Ruiz, 8, bajo, dcha.
René, Margarita.—Fúcar, 2, 3.º
Regional, La.—Calle Dos de Mayo, 3.
Roxana.—Quesada, 8.
Ramírez, Hermanas.—Alameda de Hércules, 57, Sevilla.
Reyes Conchita.—Tamatit, 69.
Reyes, Pepita.—Jorge Juan, L. S. Valencia.
Romero, Carmen.—Leganitos, 7, tienda.
Rudí, María.—Fenera, 6.
Ruiz, Manolita.—Santa Isabel, 25.
Ruiz Salud.—Escorial, 15.

Valle, Rosita del.—Toledo, 5, 4.º

NUMEROS DE BAILE

Antonelli, The.—San Bernardo, 79.
Aranda, Hermanos.—Goya, 43.
Argelia, La.—Trinidad, 9 Almería.
Asunción la Madrid.—Velas, 3.
Atara y Román.—Beato Oriol, 13, Barcelona.
Charito.—Horno de la Mata, 13, 2.º
Chacon, Carmelita.—Gravina, 5, 2.º, izda.
Damayanti.—Naciones, 6, hotel.
Fontant, Carmelita.—Lista de Correos, Barcelona.
López-Morenita—Toledo, 105.
Medina, Amparo.—Tres Peces, 4.
Nereida.—Santo Tomé, 4, 1.º, núm. 4.
Ortega Marta.—L. Vélez de Guevara, 14 tienda.
Romero, Consuelo.—Leganitos, 1, tienda.
Sevilla, Carmelita.—San Andrés, 26, 3.º
NUMEROS DE CANTO Y BAILE
Africanitas, Las.—Palos de Moger, 25.
Aviadora.—Este, 17, Barcelona.
Aznar, Hermanas.—S. Voto, 8, Zaragoza.
Maldonado Angelina.—Marqués de Duero, 82, 2.º, 2.ª, Barcelona.

DUETISTAS

Burlandi, Les.—Biombo, 6.
Dueto Karkés.—Tres Peces, 4.

VARIOS

Cachavera de, Antonia—Hotel Sevilla Alcalá, 41.

EXCÉNTRICOS

Bernal, Los.—Adriano, 9, Sevilla.
Ramper, Los.—Princesa, 44.

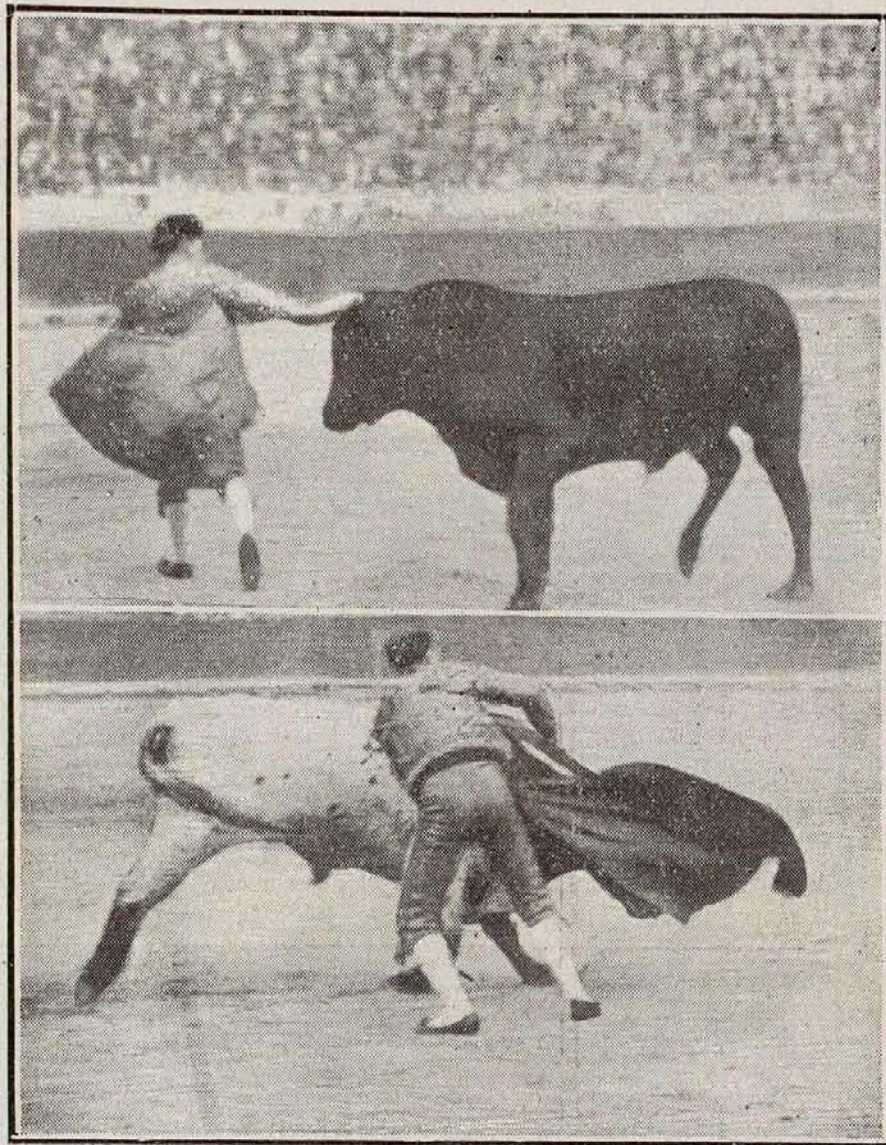
AGENTE ARTISTICO

Julio Pascual.—Amazonas, 10, 1.º, dcha

PROFESOR DE CANIO

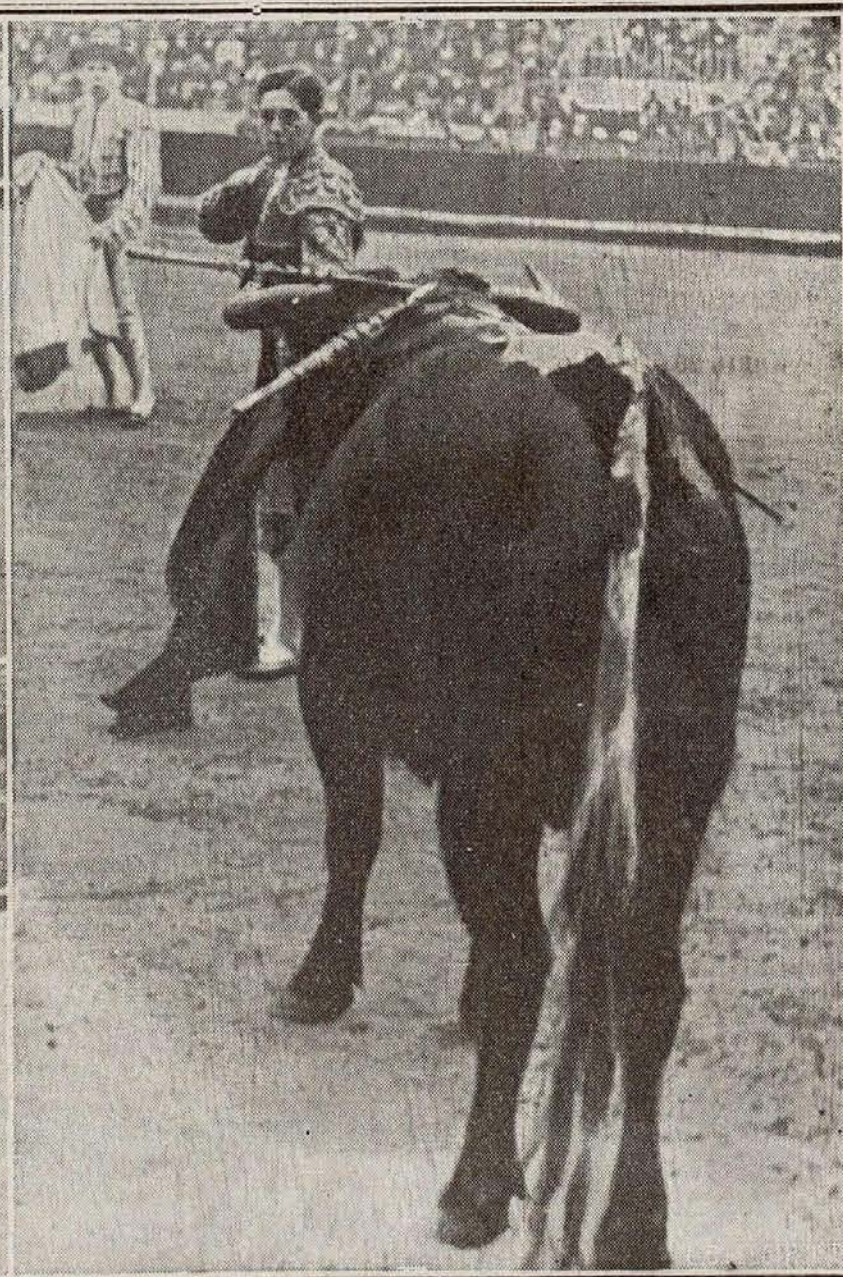
Francisco Sanna—Maestro compositor con certador. Atocha, 8, 10 y 12. (Pensión francesa)

NOVILLOS EN VALENCIA Y BARCELONA



VALENCIA 22 ABRIL.--TELLO REMATANDO UN QUITE EN SU PRIMERO
(Fots. M. Vidal C.ª)

VALENCIA 22 ABRIL.--MANOLETE II REMATANDO UN QUITE EN SU PRIMERO
COPAO EN UNO AYUDADO POR BAJO AL QUE ROMPIÓ PLAZA

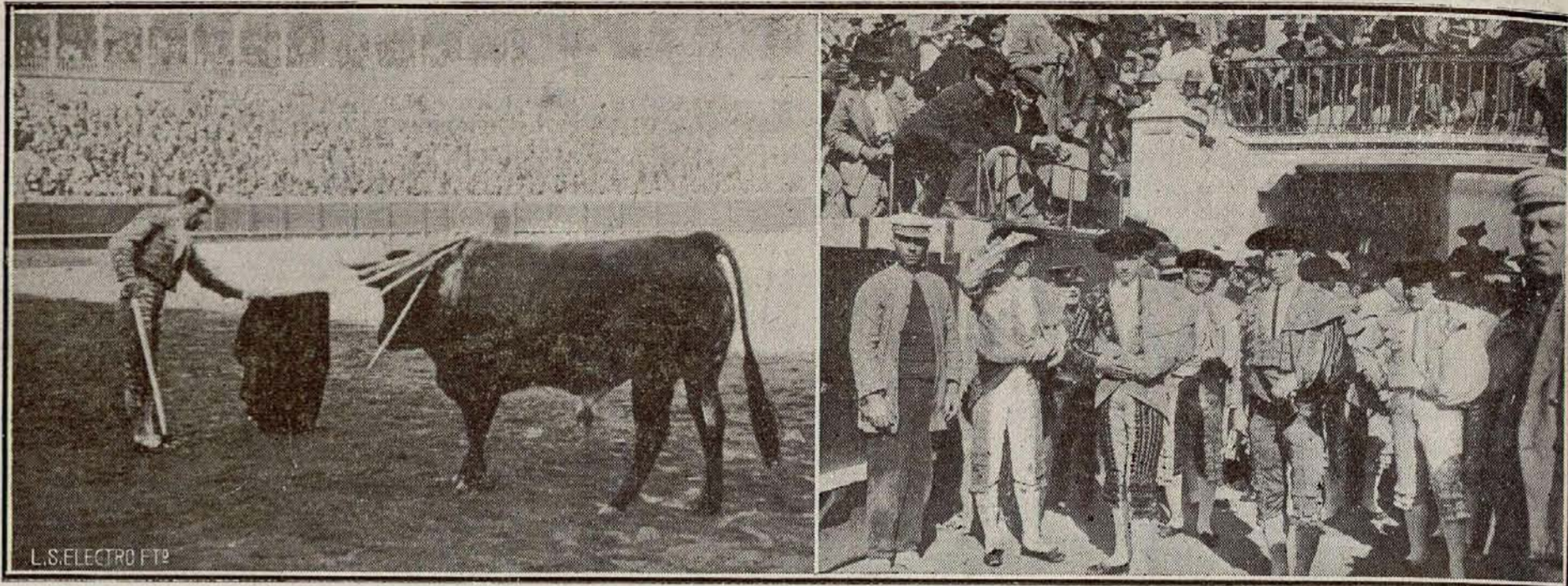


BARCELONA 22 ABRIL.--NACIONAL EN UN PASE A SU PRIMERO.--ANGELETE EN UNO DE PECHO A SU PRIMERO.--PACORRO PERFILADO PARA MATAR SU PRIMERO
(Fot. Sautés.)

TOROS Y TOREROS

LA TERCERA CORRIDA DE FERIA EN SEVILLA

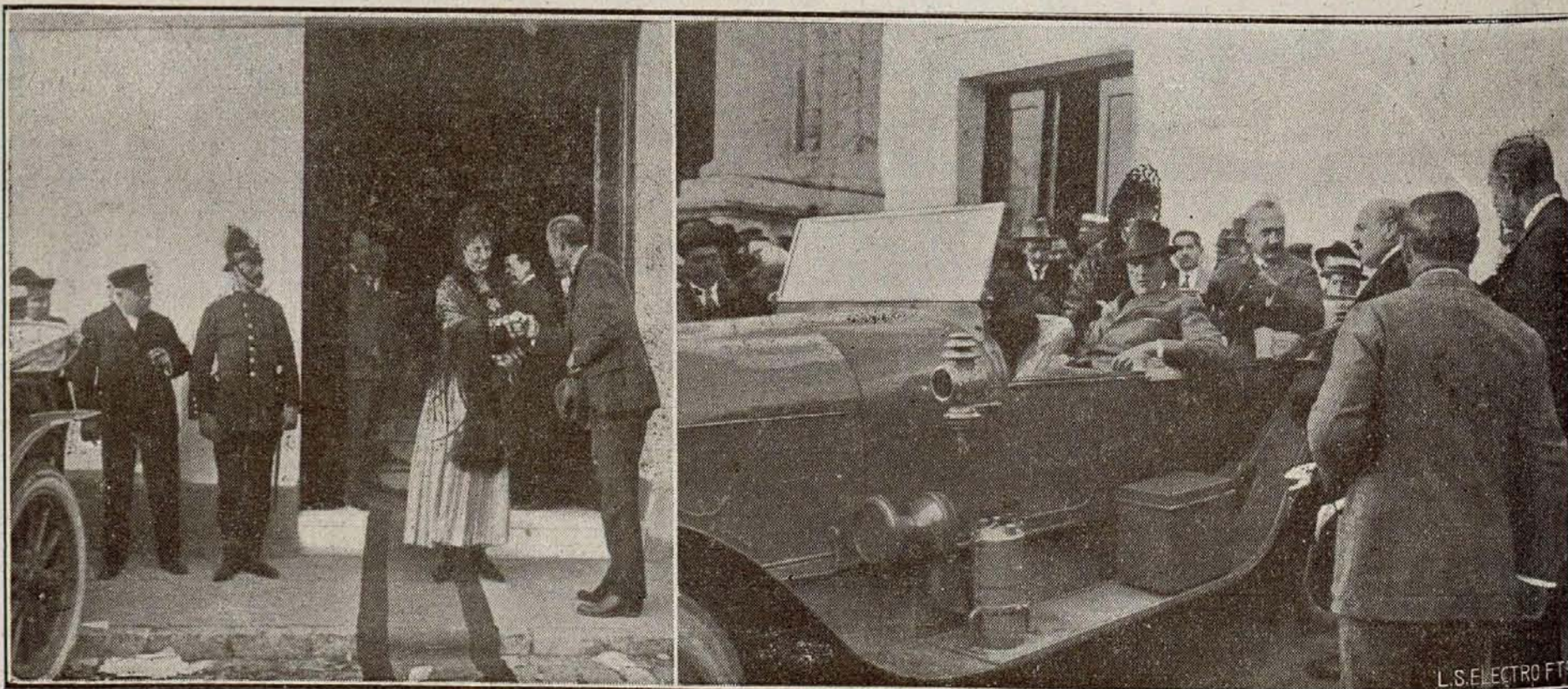
S. S. A. A. R. R. LOS INFANTES D.^a MARIA LUISA Y D. CARLOS, EN LOS TOROS



ABRIL 20.—PASTOR AL INICIAR SU FAENA DE MULETA EN EL CUARTO.—LAS CUADRILLAS ANTES DE HACER EL PASEO



ABRIL 20.—FRANCISCO MARTIN VAZQUEZ EN UN AYUDADO POR ALTO AL SEGUNDO.—ENAS ENTUSIASTAS DE LA FIESTA NACIONAL.—FRANCISCO MARTIN VÁZQUEZ VERONIQUEANDO EL SEGUNDO



ABRIL 19.—S. A. R. LA INFANTA DOÑA MARIA LUISA AL ENTRAR EN LA PLAZA DE TOROS.—S. S. A. A. R. R. LOS INFANTES D.^a MARIA LUISA Y DON CARLOS AL SALIR DE LA PLAZA DE TOROS (Fots. TOROS Y TOREROS.)

LA TAUROFOBIA DE RETANA

¡Qué pelmazos!—En familia.—Una cogida y un susto.—Mano derecha y mano izquierda.—¡Maldita sea tu estampa!...—Cante, baile y palmitas.—«La Argentinita es una chica muy simpática...»

En el preciso momento en que iba yo á tocar el timbre, se abrió la puerta del domicilio de Manolo Retana, el popular sastre de toreros y representante de la empresa taurina de Madrid, y salió... un matador de toros, cuyo nombre no hace al caso. A poco si nos topamos violentamente, por obra y mala gracia del impetu con que salió el coletudo, a cuyas espaldas, una vez que me hube apartado para dejarle paso, lance una mirada fumante, aunque también algo compasiva... Retana, que socarronamente se sonreía en el vano de la puerta, me saludó con el tono campechanote que le es peculiar y me hizo un guino como dándome a entender que había comprendido, en la expresión de mis ojos, la intención de mi pensamiento... Le alargué la mano, que estreché con energía entre las suyas un tanto callosas, y a mi vez estreché placidamente los labios con el esbozo de una sonrisa llena de ironía...

—¿Qué?...—le interrogué.
Y el hombre que vive de hacer trajes de luces á los toreros y de organizar corridas de toros, el tauromaco impenitente, el imprescindible factotum, llamémoslo así, de las empresas explotadoras del circo taurino matritense, me dio una contestación que me dejó turulato, completamente pasmadito.

—¡Oh! ¡Qué pelmazos!... ¡Qué pelmazos!... ¿Cuándo llegará el día en que desaparezcan los toros? ¡Así se hundan todas las plazas!... ¡Así perimital!...

¡Hay que ver! ¡Retana renegando de la fiesta nacional! ¿Tendría yo descompuestos los tímpanos?

—¡Vero... Manolo...—balbuceé.

—¡Nada, hombre, nada!—me atajó briosamente.—¡Ya estoy hasta la coronilla de toros, de toreros, de apoderados, de gente que no sabe más que molestarle a uno con recomendaciones y de tanto pelmazo como hay en este mundo.

Sin embargo, Retana, que tan malhumorado parecía, no cesaba de sonreírse con cierto aire socarrón...

—Yo que le tenía á usted por un taurómaco á raja tabla, y ahora salimos con la taurofobia... ¡Es un detalle interesantísimo!

Retana se amoscó.

—Oiga usted, oiga usted, en serio; no vaya á publicar eso de que yo soy taurofobo, porque no es verdad; yo soy tan aficionado á los toros como el que más; lo que tiene es que algunas veces digo lo que digo para desahogarme de los berrenchines que me hacen pasar esos...

Cortó la frase un momento, y, mirando hacia la puerta, barbotó:

—¡Esos pelmazos!

Y volviéndose á mí, dejó caer blandamente la mano sobre mi hombro al tiempo de indicarme:

—Vamos allá...

En el comedor, la amable esposa de Retana estaba de sobremesa en compañía de la *Argentinita* y de la hermana mayor de la popular bailarina. Una linda perrita saltaba de regazo en regazo entre las caricias de aquellas manos femeninas, blancas y aterciopeladas...

La esposa de Manolo, saltando una sonora y alegre carcajada, se dirigió á Roderó, el fotógrafo que me acompañaba:

—Tiene usted que hacer un grupo formado por mi marido, mi hija, la perrita y yo, y publicarlo con un epígrafe que diga: «La familia de Retana».

—¿Y yo?—protestó la *Argentinita*, arrugando el entrecejo con un gracioso mohín.

—Tú, también! y tu hermana. ¡Un grupo en familia! Porque vosotros, como si fuérais de la familia.

La *Argentinita* palmoteó regocijadamente y «se marcó» un taconeado con esa maestría sin par que Terpsicore le ha concedido.

Y se hizo el grupo, con exclusión de la perrita, condenada por su dueño al ostracismo en un rincón del comedor.

Después de retratar á Retana en actitud de probar una chaquetilla de Curro Vazquez sobre el cuerpo gentil y adorable de la *Argentinita*, pasamos al despacho.

—¿Ve usted ese trofeo?—me dijo Manolo señalando una cabeza de toro que adornaba una de las paredes—. Pues el indigno a poco si me cuesta la vida...

—Eso tiene que ser muy interesante...

Su mujer intervino rápidamente:

—¿Interesante que mi marido se haya visto en peligro de muerte? ¡Lo sera para usted!

Retana me disculpó:

—Aquello fué hace ya tiempo, Antoñita; ahora sí es interesante.

Y dirigiéndose á mí, y escupiendo constantemente salivillas por el colmillo, según costumbre, me fué contando...

—Pues verá usted: habíamos ido á elegir una corrida, entre las que teníamos en La Muñoza, y no conseguimos apartar á unos toros de otros; yo, que á pie dirigía la operación, indique á los caballistas que se hicieran a un lado, para no llamar la atención de las reses, y me quedé solo, como un bobo... ¡Bueno! Ese maldito se me arranco; yo huí á todo correr de mis piernas; pero a los cuatro pasos me entrampillo, me arrojo al suelo y pasé por encima de mí sin detenerse, gracias á la velocidad que llevaba la mala bestia...

Salivó dos ó tres veces seguidas, como hacen los malos toreros para demostrar que no tienen miedo, y continuó:



MANOLO RETANA Y SU FAMILIA, ACOMPAÑADOS DE «LA ARGENTINITA»



L.S.ELECTRO FT.

MANOLO RETANA PROBANDO UNA CHAQUETILLA A LA POPULAR ARTISTA «LA ARGENTINITA»

— Ese animal, que perteneció á la ganadería de Surga, se lidió en aquella famosa corrida de *La Tribuna*, ¿se acuerda usted? De salida, mandó á un picador á la enfermería; después, cogió á *Cepita*. Recuerdo que *Cepita* corría como alma que lleva el diablo; y yo, que ya sabía la clase de pájaro que le perseguía, gritaba desde el palco de la empresa: «¡No te escapas! ¡No te escapas!» Y no se escapó.

— ¿Y usted mandó cortar la cabeza del de Surga?

— ¡Quial! Ya no me acordaba yo de tal cosa, cuando un día me pasan un recado: «Ahí están unos hombres que traen un regalo para usted, de parte de Mosquera». Era la cabeza del torito, y le digo á usted que me llevé un susto... Y mucho tiempo después, todavía la miraba con recelo, hasta que me convencí de que ya era completamente inofensiva.

Entretanto, un dependiente había ido extendiendo sobre la mesa de corte los componentes de un traje de luces: las sedas, los hombrillos, los alamares... Retana iba explicándome, á grandes rasgos, la confección:

— Para la chaquetilla, se cose la seda, un raso especial llamado «tabinete», sobre unas fuertes entretelas que hacen las veces de armadura; luego, se colocan los hombrillos y los alamares, que ya vienen hechos de Sevilla, y se pegan las mangas. Las taleguillas se hacen de un punto de seda especial, muy fuerte, que traemos de Valencia; se monta el bordado, se colocan los machos...

— Y á que las rompan los toros.

— Mire usted, cuando son nuevas, parece que las rompen con más facilidad; á las viejas, no hay toro que las parta... Pero no lo diga, no sea que los toreros no vayan á querer estrenar...

— ¿Y los capotes?

— Esos hay que bordarlos sobre la seda. Mi mujer dibuja el adorno, y á tirar de aguja...

— Esto en cuanto al trabajo que pudiéramos decir pertenece á la mano derecha; ¿y el de la mano izquierda?

— ¡Ah! ¡Ese es más difícil! No puede usted figurarse la muleta que hay que tener para bregar con cierta clase de gente... Como dice Echevarría, hay que ser un mecánico que le zumba...

Y Retana, de consideración en consideración, enhila el discurso hasta los tiempos primitivos de su actuación como representante de Mosquera, y á los más primitivos de sus aficiones tauromáquicas...

— ¡Cuando yo presumía!... *Guerrita* siempre andaba á vueltas con las chaquetillas que yo me hacía, hasta que una vez tuve que decirle: «Pero ¿usted quién es?» Me tenía envidia, porque yo llevaba unos trajes de corto más llamativos que los suyos, aparte de que yo con traje de corto estaba...

Su mujer, que se había aproximado, le interrumpió, apostrofándole con cierto dejo de satisfacción:

— ¡Maldita sea tu estampal... ¡Ea, dejen ustedes eso! ¡A tomar unos dúces y unas copitas!

Me senté al piano y preludí las notas retozonas de una canción popular... A los pocos minutos, la *juerga* estaba en todo su apogeo... La *Argentinita* cantaba y tocaba el piano y bailaba, deleitándonos con su arte y con sus simpatías... Los demás *hacíamos palmitas*...

Retana me dijo al oído:

¡Ahora sí que soy taurófono!

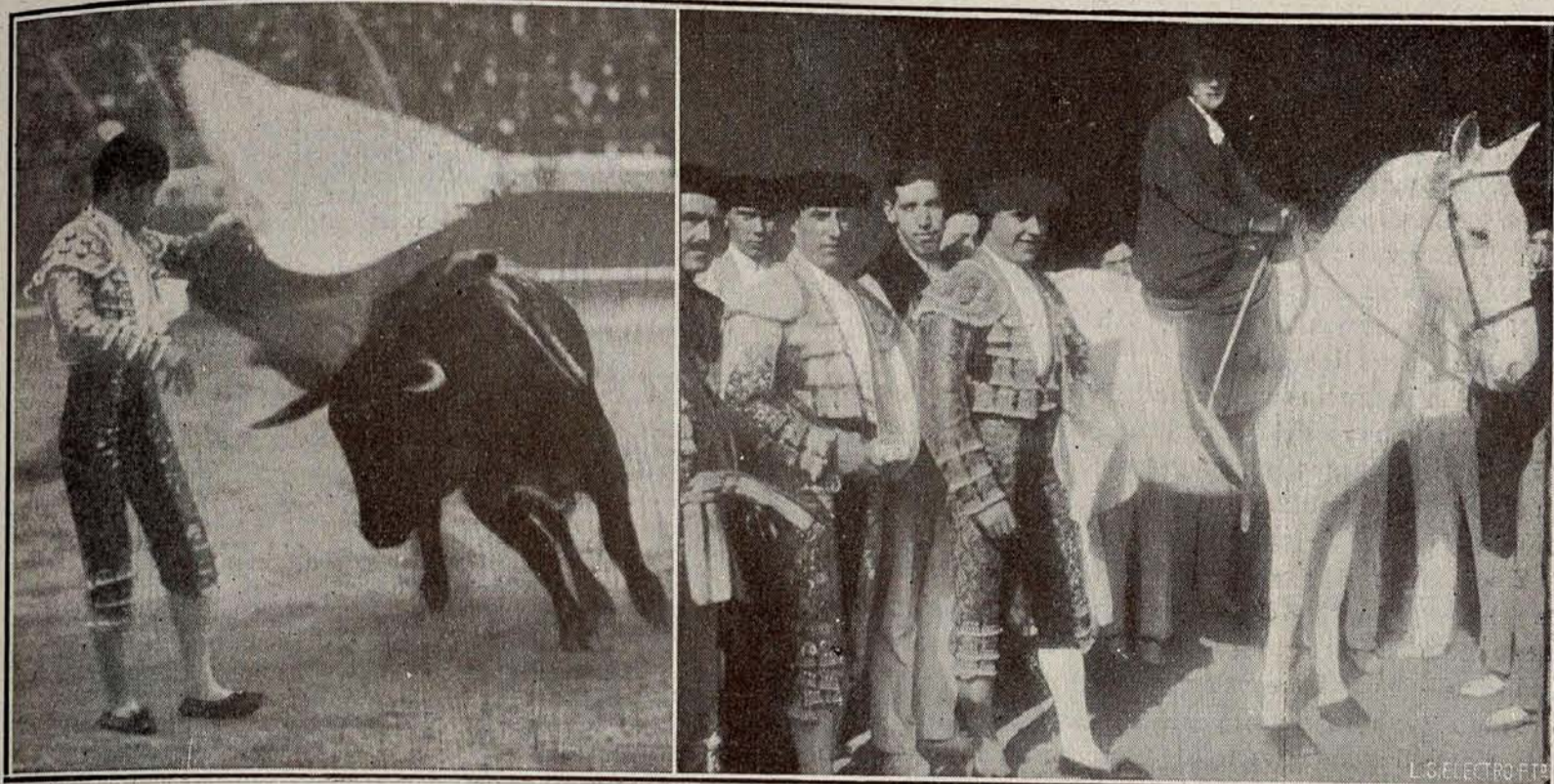
— Yo, también — le contesté.

Y empecé á cantar aquello de «La Argentinita es una chica muy simpática...»

LUIS URIARTE.

(Fots. Rodero.)

Toros en Bilbao y novillos en Jaén



BILBAO 22 ABRIL.—FORTUNA REMATANDO UN QUTE EN EL PRIMERO.— LA CANZONETISTA «SERÓS» CON FORTUNA ANTES DE HACER EL PASEO
(Fots. Amado.)

El 8 y 22 de Abril se celebraron fiestas taurinas, respectivamente, en Jaén y Bilbao.

De la corrida en la capital andaluza dimos cuenta oportunamente á nuestros lectores en uno de los pasados números, y respecto á la segunda, diremos que se lidiaron reses de Trespalacios, la mayoría de las cuales fueron chicas y poco bravas. El quinto no pudo pasar

ante la actitud del público, y fué sustituido por otro de procedencia salmantina, que tampoco fué un prodigio ni muchísimo menos.

Fortuna, encargado de estoquear los seis animalitos, logró muchos aplausos en el primero, y en último toreó de capa y muleta bastante bien, pero en todo lo demás que hizo no convenció á sus paisanos.



J AÉN 8 ABRIL.—FUENTES EN UN DETALLE DE SU FARNA DE MULETA EN SU PRIMER NOVILLO.—CAMARGUITO EN UN PASEO DE PRCHO. Á SU PRIMER NOVILLO.—FUENTES VERONIQUEANDO SU PRIMERO
(Fots. Sánchez.)

LO QUE SE PUBLICA

“Figurones Taurómacos,,

Tal es el título de la primera producción de nuestro querido compañero Luis Uriarte.

Conocidísimo de todos nuestros lectores por su asidua labor en nuestra revista, no es necesaria su presentación, pues todos ellos han podido percatarse, al saborear sus múltiples y variados trabajos, de las excepcionales amplitudes que para el periodismo y la literatura posee.

Nos limitaremos, por tanto, á hablar de la obra que encabeza estas líneas.

Materia la taurina tan explotada que no hay aspecto suyo que no haya sido llevado á las páginas de un libro, es muy difícil tener el acierto preciso para que una obra más de tal carácter consiga descollar y hacer que la atención de la gente de letras, taurófila ó no, se fije en ella.

Y se nos antoja que en «Figurones Taurómacos» lo ha tenido por completo Uriarte. Porque, sobre ser un aficionado competentísimo—no sólo en teoría, sino también práctico—, es de los escritores taurinos que, relegando á segundo término cuanto entrañe estadística ó detalle, gusta más del comentario, de la apreciación, y en semejante criterio se ha inspirado al redactar su interesante obra.

No queremos dar á entender con ello, ni mucho menos



PORTADA DEL LIBRO FIGURONES TAURÓMACOS,
POR AGUSTÍN

de una manera tácita, que los libros destinados á la consignación de todos estén carentes de todo mérito, sino que la aridez y monotonía que necesariamente son consecuencia de la enumeración de fechas y demás detalles no aparecen para nada en la obra de Uriarte.

Muy al contrario, es de los pocos libros á los que con razón puede aplicarse el «cliché» de «una vez en las manos, no se deja hasta haberlo leído por completo de un tirón». En él nos presenta Uriarte á algunos de los más famosos lidiadores ya retirados del arte y á la casi totalidad de los que están en activo en la forma que ya conocen los lectores de TOROS Y TOREROS por la sección denominada «Caricaturas y retratos»; con gracia, con ironía, con desenfado, pero siempre dentro de la mayor corrección, en su aspecto cómico ó burlesco, y en la parte seria hace las semblanzas con tal justeza y precisión, que aun quien no haya presenciado el trabajo de algunos de los astros coletudos retratados, puede darse cuenta inmediatamente de la significación del mismo en el arte y del puesto que en justicia le corresponde por méritos en el escalafón.

Todo esto en cuanto á la parte literaria se refiere, porque además tiene otra parte artística que no desmerece, sino todo lo contrario, de la primera: son las caricaturas de los espadas, hechas con ese estilo tan personal y tan artístico que nos revela á Uriarte como un caricaturista formidable.

Tengan en cuenta encima que va avalorado con un prólogo del maestro de periodistas y revisteros «D. Pío» y que, en cuanto á su factura ó parte material, es una verdadera obra de arte, y verán como estamos en lo cierto al afirmar que muy de tarde en tarde se enriquece la literatura taurina con obras como «Figurones Taurómacos».



LUIS URIARTE, POR SUSJE



VIDA SPORTIVA



Crónica de Foot-Ball.

Otra vez lucharon los madrileños en Barcelona y otra vez tuvieron que salir custodiados por la fuerza pública. Y todavía es más de lamentar que no es la primera vez que se presenta este caso, pues bien grabado está en la inteligencia de todos la agresión sucedida por parte de cierto público—que se titula deportivo—el pasado año en Barcelona, no sirviendo para nada el ejemplo que dió el público madrileño, al contener el España en esta, aplaudiendo con entusiasmo al salir el equipo catalán al campo y durante el partido á su portero que fué el que más jugó ni las exhortaciones de la prensa, para que no sucediera el indignante bochorno de ser apedreados por ser contrarios á sus favoritos.

Creemos que esto visto por la Federación Regional Centro, no consentirá se juegue la final, anunciada para el día 13, en Barcelona, disponiendo de tantos campos neutrales como Sevilla, (oruña, Vigo, etc., bien etc., y así evitará, tal vez, un mal día á la afición, accediendo á esto que es á la vez sus deseos.

Racing—Athletic.

Para disputarse la copa «Gabriel Maura», se jugó este primer partido entre los primeros equipos del Racing y Athletic, y en honor á la verdad consignaremos que perteneció á la clase de los excelentes, por lo bien jugado que fué en la primera parte, no tanto en la segunda en la que dominó el Racing.

Empieza el Athletic, atacando bien, teniendo el viento á su avor, que sopla como en sus mejores días, defendiendo la puerta racinista Peloux y Tejedor, sobre todo éste, al cual su actividad le hacen ganar buenos coscorrónes, propinados por Madariaga. Después de mucho peyoteo, consiguen introducir el balón en la red, pero el árbitro tocó «off-side» pocos momentos antes y fué declarado nulo.

Ahora toca la vez de atacar al Racing y en preciosa combinación de Roselló y Larrañaga consiguen forzar los dominios de Carcer dos veces, declarándolos nulos el árbitro por haberse adelantado en ambos Roselló. Desde este momento hay tendencias de dominio del Racing, siendo castigado el Athletic con un golpe franco que tiró Picazo y que Carcer paró derrochando maestría y sacando el balón de la situación que bien creíamos que era «goal».

Finalizó el primer tiempo sin haber conseguido ningún bando apuntarse nada en su haber, no sucediendo lo mismo en el segundo. Empe-

zó dominando el Racing. Su línea delantera, pasándose muy bien, logró repetidas veces llegar á la puerta del Athletic, no bastando los esfuerzos de la defensa para contener el ataque de aquéllos, que están jugando como nos tenían acostumbrados hace dos años.

Sucedió, en esta segunda parte, que acorralaron á los blanqui-rojos y se apuntaron cuatro tantos. El primero de un centro de Larrañaga que remató de cabeza Roselló. Pero el que más grato recuerdo dejó fué el segundo. Sacan el balón del centro, Roselló pasó á Picazo, el cual cogió el balón en la misma línea por haberse llevado el aire; centró y el susodicho Roselló volvió á rematar de cabeza entrando por el ángulo superior este tanto que fué imparable; todo esto hecho en menos que se refiere, jugada que les valió una gran ovación.

Luego sucedió una cosa que mejor hubiera sido no presenciaria y que no referimos por no herir la susceptibilidad de los que no lo presenciaron. Terminó el incidente con la expulsión de Carcer y con tirar un «faut» en la misma puerta del Athletic, que fué convertido en el tercer goal de la tarde.

El último fué debido á un fallo de un defensa.

El Athletic jugó muy deficiente; solo Navada é Iturbe jugaron á ratos, y Carcer que hizo buenas paradas en el primer tiempo. El Racing, jugó muy bien, sobre todo su línea de delantera y en particular Roselló y Larrañaga; de los medios Montero y Buylla, que no dejó menearse á Zabala y los demás cumplieron.

Arbitró el hermano de Carcer, bien en ocasiones.

SALVADOR LAMAS.

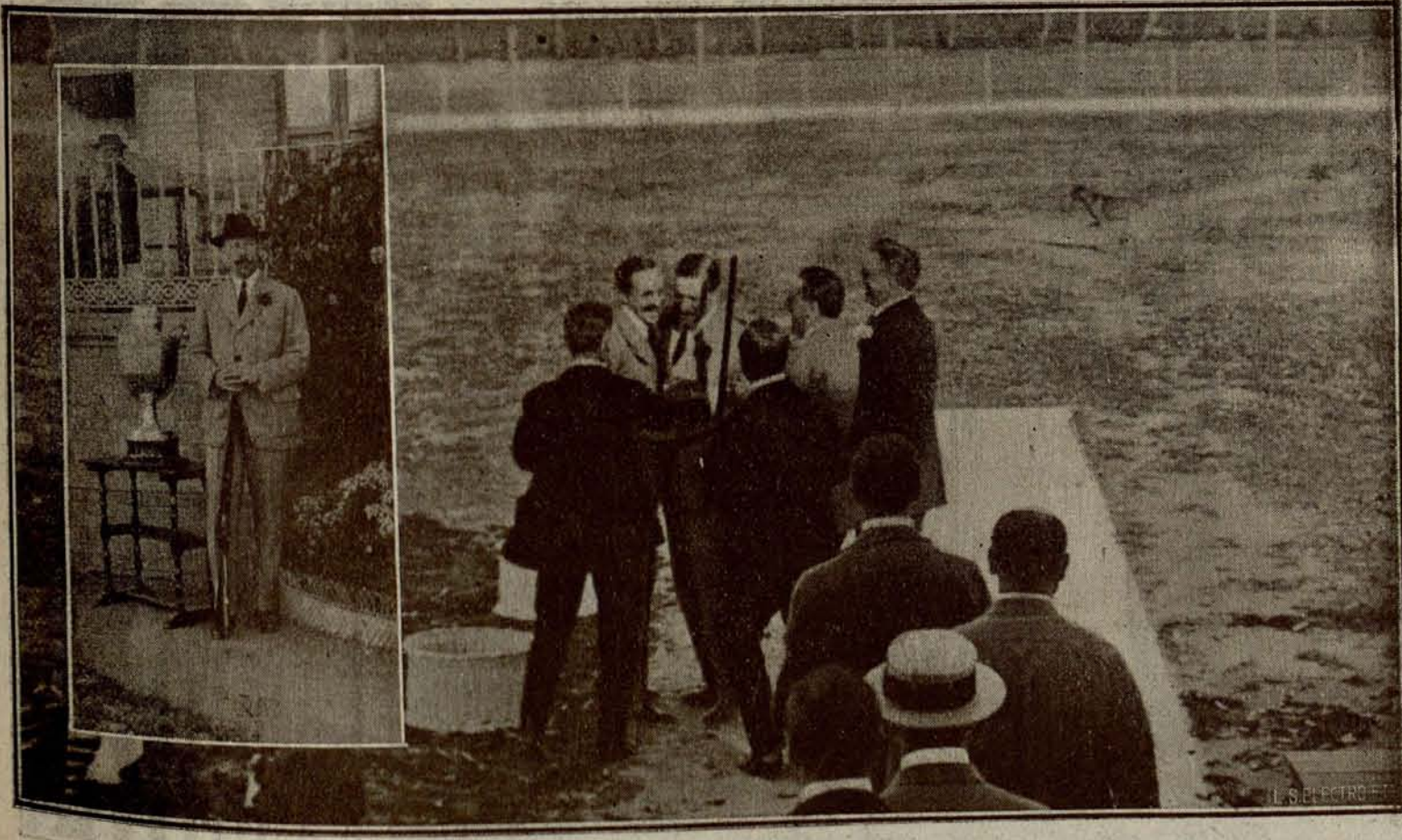
Pedestristimo.

El día 2 de Mayo celebró el Grupo Cultural Deportivo del Banco Hispano-Americano su primera carrera de preparación con un recorrido de tres kilometros, para la que había concedidos premios importantes.

El resultado fué el siguiente:

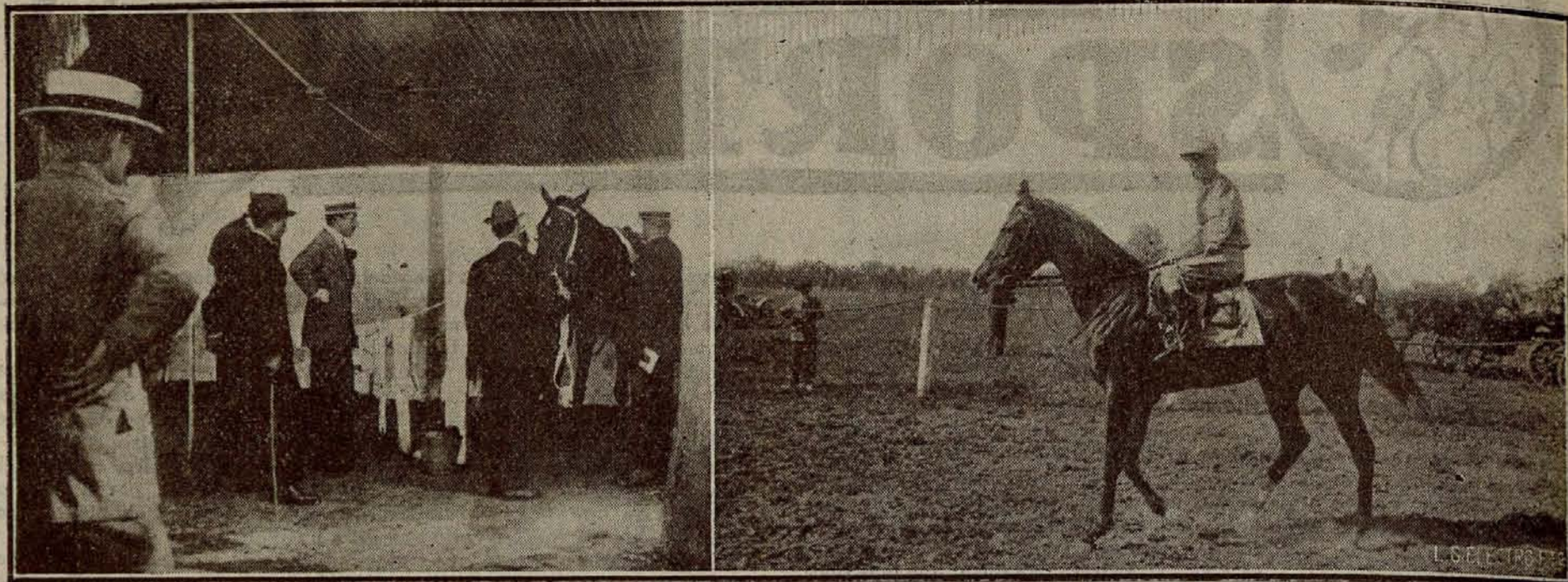
Primero, Angel Lorenzo, en 11 minutos y 7 segundos; segundo, Emilio Gutiérrez; tercero, Miguel Ergueta, cuarto, José Alonso; quinto, José Acevedo; sexto, Angel García; séptimo, Francisco Obregón; octavo, José Castrillón; noveno, Ramón Vila; decimo, Mariano Morales; undécimo, Nicanor Iglesias, y duodécimo, Ramón Pérez.

Existen además otras carreras en preparación para fecha muy proxima con un recorrido de cinco y ocho kilometros.

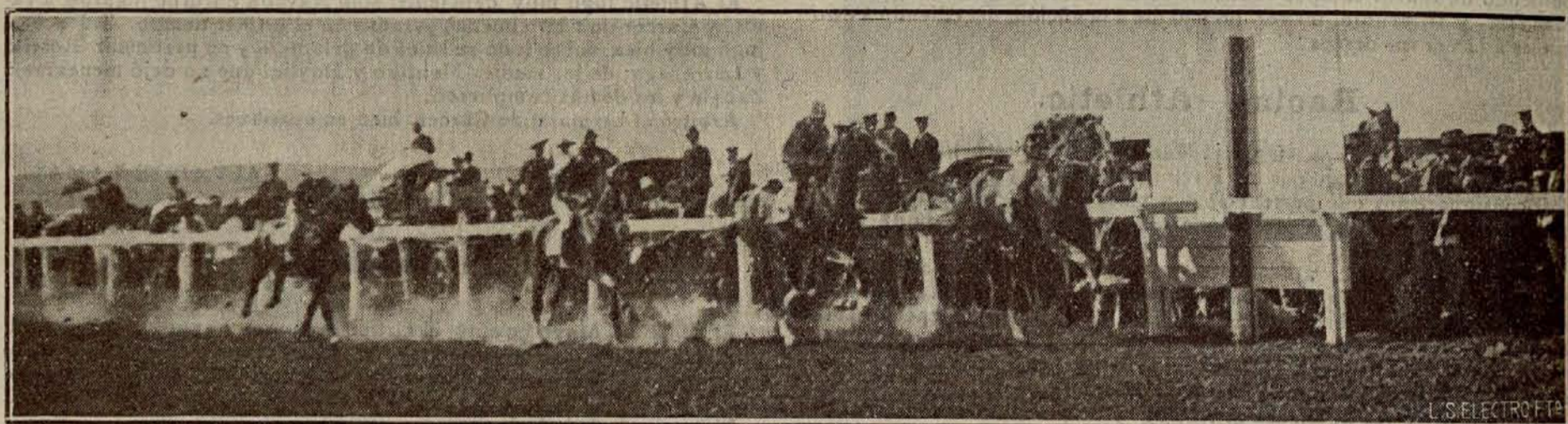


TIRO DE PICHÓN EN SEVILLA.—EXCMO. SR. DUQUE DE TARANCÓN, GANADOR DEL CAMPEONATO DE ANDALUCIA.—S. M. EL REY DON ALFONSO FELICITANDO AL DUQUE DE TARANCÓN, GANADOR DEL CAMPEONATO DE ANDALUCIA (Fots. TOROS Y TOREROS)

VIDA SPORTIVA
CARRERAS DE CABALLOS EL 26 DE ABRIL EN SEVILLA



S. M. EL REY DON ALFONSO REVISTANDO SUS CABALLOS.—YEGUA «ALFONSINA», PROPIEDAD DE S.M. EL REY DON ALFONSO Y QUE GANÓ LA TERCERA CARRERA



UN DETALLE DE LA TERCERA CARRERA



S. A. R. LA INFANTA DOÑA LUISA EN EL «STAND» CONVERSANDO CON VARIAS SEÑORITAS

(Fots. TOROS Y TORREOS.)

DESPUES DEL CAFE

PONCHE SOTO

EXQUISITO LICOR DE POSTRE

JOSE DE SOTO

VINOS Y COÑACS

Exportación á todos los países

JEREZ (ESPAÑA)

SE han puesto á la venta las tapas para encuadernar **TOROS Y TOREROS**, al precio de 2 pesetas una.

También se venden colecciones completas del primer año de esta publicación, á 12 ptas.

Los pedidos háganse á esta Administración acompañando á su importe 0,25 céntimos para certificado. Descuento del 20 por 100 á los corresponsales y librerías.

ALFONSO

FOTÓGRAFO
Fuencarral, 6

Se ha puesto á la venta el libro **FIGURONES TAURÓMACOS**, de **LUIS URIARTE**, con un prólogo de *Don Pio*.

PRECIO DEL EJEMPLAR: **3,50**

Los pedidos pueden hacerse á esta administración, acompañando á su importe 0,25 para el certificado.

Descuento del 25 por 100 á nuestros corresponsales

C. DE OTAOLAURRUCHI

EXPORTADOR DE VINOS-SANLUCAR

MANZANILLA VICTORIA

IRUELA

FOTÓGRAFO
Plaza del Progreso, 17, planta baja.

TEODORO SANCHEZ

SASTRE

El más elegante, el más práctico y el más económico
Calle del Principe, 22, entlo. izq.^a—MADRID

PEDID AMONTILLADO «POLO» CONAC CALA



Puede usted PAGAR más, pero no puede BEBER mejor
Casinos, Bars, Ultramarinos, etc.

CALVACHE

FOTÓGRAFO

Carrera de San Jerónimo, 16

R. VEGA

GIJÓN-LEÓN

Sucesor de ALBERÚ FILS et C.^{IE}

Cognac (Francia).—Gijón (España)

Destilería á vapor de licores y aguardientes

Ron MULATA. Coñac SERRES. Anis COVADONGA dulce

Anis COVADONGA seco

Fábricas de fundas de paja y de redes metálicas para toda clase de botellas.

GIJÓN - LEÓN - ASTORGA - VILLAZOPEQUE

BIBLIOTECA MISTERIO.—Olivar, 8, Madrid.

Próximamente se pondrá á la venta el segundo volumen: La

Monja del amor humano, novela por Diego San José.
Está casi agotada la primera edición de *El Baile de los Espectros*, por José Más, primer volumen de esta Biblioteca. Ptas. 1.50 en todas las librerías. Descuento á nuestros corresponsales.

BAZAR QUIRÚRGICO DE F. NÚÑEZ

SUCESOR DE SENMARTI

Cirugía.—Impermeables y gomas.—Especialidad en vendajes para fracturas.—Aparatos ortopédicos.—Algodones y gasas de todas clases.—Preparados antisépticos.—Poleas para gimnasia de todos los sistemas.—Muñequeras, rodilleras, tobilleras y medias elásticas para presión continua.—Casa especial en toda clase de aparatos en la ortopedia moderna.

Carretas, 13. (Frente al Café de Pombo), MADRID.—Teléfono 758



JOSELITO

MANZANILLA SUPERIOR DE LA

Viuda é hijos de Antonio P. López

Santúcar de Barrameda y Jerez

Pedidla en todas partes

Gran Hotel y Restaurant de París

DE

BUENAVENTURA GIRATÓ

CARDENAL CASAÑAS, 4, BARCELONA

Habitaciones á 2, 3 y 5 pesetas.

Pensión completa, pesetas 7,50.

GRAN RESTAURANT

LA SEVILLANA

Jamón serrano, legitimo de Jabugo.—Manzanilla bautizada por los Hermanos Alvarez Quintero

«Sangre Gorda»

Especialidad de la casa, manzanilla «El 24»

Toda clase de vinos y licores de las mejores marcas

VISITACION, 4. — MADRID

Teléfono 3296

TALLERES
DE FOTOGRAFADO

ELECTRO

49, PRECIADOS, 49, MADRID

BRONCE. GINGOGRAFIA. GROMOTIPIA. FOTOLITO

LUIS SANTOS

Representante, Francisco Solovera

Pago como nadie alhajas, antigüedades, pianos, máquinas fotográficas, prismáticos, etc., etc.

AL TODO DE OCASION

FUENCARRAL, 45

50 por 100 de economía encontrareis en platería, relojería, objetos de arte y para regalos

ADMINISTRACIÓN DE LOTERÍAS NÚM. 33
PUEBLA, 14.—MADRID

Envíos á provincias y Extranjero

Administrador: Antonio Fagoaga

MOULIN ROUGE

62, JACOMETREZO, 62

GRAN MUSIC-HALL.—UNICO EN SU CLASE

Grandes atracciones de variedades.—Precioso escenario.
Renombrados artistas.—Secciones diarias de 7 tarde á 1 noche.—Domingos y fiestas, de 5 tarde á 1 noche.

La entrada por el consumo

62, JACOMETREZO, 62

TOROS Y TOREROS

DIRECCION: PEZ, 38

Toda la correspondencia deberá dirigirse al Apartado de Correos 601

PRECIOS DE SUSCRIPCIÓN

ESPAÑA: TRIMESTRE, 2,50 PESETAS. SEMESTRE, 5 PESETAS. AÑO, 9 PESETAS
EXTRANJERO: AÑO, 17 FRANCOs.—NÚMERO CORRIENTE, 20 CTS.; ATRASADO, 40

ANUNCIOS

Las órdenes deben darse con siete días de anticipación á la salida del número

Administración: OLIVAR, 8, MADRID Telfº. 5.359