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LA TRASLACION DEL ARCHIVO DE SIMANCAS.

A mis doctos amigos los Sres. D. Ignacio Martin Esperanza y
D. José M. Escudero de la Pefia.

Parecerd extrafio que escritores enamorados de las tradi-
ciones nacionales, sean los que mds ahinco tengan en pedir
esa traslacion. Porque, siendo en cierto modo tradicional &
historica la estancia de aquel rico depdsito diploméatico en el
castillo de Simancas, hay como una especie de veto para nos-
otros en procurar que se traslade & otro punto.

Mas esto mismo demuestra el fundamento racional de
nuestro parecer, no ideado 4 tontas y 4 locas, sino con per-
suasion intima de que es util y bueno lo que pedimos. Quisié-
ramos que quienes ven de otra manera las cosas, fundasen y
explicasen su opinion, segun procediese, y no atendieran sélo
4 lo que pudiéramos llamar el aspecto sentimental del dshate
que ahora se ha suscitado por virtud de una instancia, que
corre impresa y que es de primorosa erudicidn (1).

No desconocemos que el proyecto de traslacién tiene en
contra todavia los votos de la mayor parte de las gentes 4
quienes se pregunta acerca de esto. Pero es preciso recono-
cer que, fuera de algunos casos, los votos que pudieran lla-
marse de calidad estédn en favor de la idea, como son los de
literatos, diplométicos, eruditos é investigadores., A medida
que se habla més del asunto, mds anumenta el ntiimero de los
que nos ayudan, porque mejor se comprende la conveniencia

(1) Nos referimos & la exposicién que hace poco imprimid nuesire
amigo D. Gumersindo Mareilla, qnien, como hijo de Valladolid, impetra
del ministro de Fomento que se traslade & dicha ciudad el archivo de
Simancas,
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de arrancar el insigne archivo del rincéon donde yace, para
ponerlo al alcance de la investigacién gen.eral.. :

Claro es que se dan razones en contrario, sin que ninguna
sea potisima 6 convincente. Claro es que el enamoramiento,
no pocas veces ciego, de las cosas é instituciones antiguas,
proclama de continuo y con teson el stafu quo, como sl en
asuntos de esta naturaleza no fuera preciso rasgar el velo de
ciertos falsos respetos con que se encubren afiejos abusos 6 se
impiden reformas provechosas. No siempre es util ni bueno lo
antiguo y tradicional; y en la piedra de toque de un prudent.(?
razonamiento hay que probarlo no pocas veces, para ver si
merece aplauso y defensa.

Asi, argtiyese desde luego la consideracién que merece el
proposito de los régios fundadores del archivo. Enrique IV,
acaso la reina Dofia Juana, el Cardenal Cisneros, segim su
bibgrafo Quintanilla y Mendoza, el César Carlos V, y por fin
Felipe II, pensaron en establecer el archivo en Simancas, y
estos lo consiguieron del todo. En primer lugar, no estd pro-
bado esto que se dice, sino en lo que toca & los dos ultimos
monareas, y aun ocurriendo lo contrario, se probaria tan sélo
la conveniencia de tener el rico depdsito en lugar seguro y
proximo 4 la corte, que era enténces Valladolid. En segundo
término, este mismo proyecto de los augustos Reyes es una
nueva demostracion en apoyo de lo que despues hemos de
sostener en favor de Alcald de Henares (1).

(1) Deben de fenerse en cuenta para conocer bien el asunto los
Apuntes del Sr. Romero de Castillo acerca del archivo de Simancas,
libro que en pocas piginas encierra muy sabrosa lectura: la Disertacion
sobre arvhivos que publied en 1830 el 8r. Porras Huidobro; los dos folle-
titos llenos de escogida erudicién que hace dos meses publico el sefior
D. Gumersindo Marcilla; un artieulo del Sr. D. Ignacio Martin Egperan-
za publicado hace un mes en Za Unidn, y que ha reproducido la Revista
de Archivos, Bibliotecas y Museos; varios articulos, datos y noticias que
contiene esta en los tomos anteriores, En defensa de la traslacién escri-
bi yo un articulo en Za Espaiia en 19 de Noviembre de 1877. En cuanto
al archivo mismo y al castillo se ha eserito no poco; asi, en la coleccion
de obras de D. Enrique Gil, que acaban de publicar los Sres. del Pino ¥
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- En efecto, era necesario 4 todas luces que el primer archi-
vo del reino donde iban & guardarse y conservarse documentos
de la més alta importancia, asi para los negocios piiblicos y
administrativos, como para la fortuna y los derechos de los
particulares, estuviese como 4 la mano del gobierno, de los
consejos, de los tribunales y de todos los centros administra-
tivos. Y poner en Simancas el archivo era como tenerlo en
Valladolid, quizd con mayores ventajas, por estar al amparo
de fuertes muros y libre de las contingencias que pudieran
aoarrear sucesos como los del tiempo de Enrique IV 6 de la
guerra de las Comunidades. Guardadora fiel y segura la for-
taleza de Simancas de aquellos secretos de Estado, abria sus
puertas & los mandamientos reales cunando solicitaban trasla-
dos y copias de los papeles que contenia.

Pues bien, no queremos cosa distinta de esto los que pe-
-dimos que sea Alcald de Henares la nueva sede del Archivo
general. Y si en el siglo xvi convenia tener 4 mano de la corte
la preciosa fuente diplomdtica, mayores razones hay ahora
para pedir lo mismo; debiendo advertir que nos fijamos en
Alcalé de Henares, no por otra razén principal que por consi-
derar imposible la fraslacién 4 Madrid, donde no existe, ni
acaso existird jamds un establecimiento en que alojarlo holga-
da ydecorosamente. La revolucidn, al despojar & sus legitimos
duefios de tantos y tan vastos monasterios, no tuvo siquiera
el buen acuerdo de darles un destino 1til, y sélo pensé en
convertirlos en solares de ficil venta 6 en cuarteles de caba-
lleria y artilleria. Por que, de lo contrario, Madrid contara
hoy con excelentes locales donde establecer el Archivo Cen-
tral y el General de Simancas, y-pudiéramos decir entonces
con razon: del dafio el menos.

Pero ya que los revolucionarios no lo han querido hacer
asi, sin duda para hacer més duras y sensibles sus revolucio-
nes y para que sea mds notable y evidente la falta de los mo-

Vera de Isla, se inserta un escrito que acerca de ambos monumentos
escribid el Sr. Gil para el Semanario Pintoreseo en 1839, Para el lector
erudito no es necesario hacer més larga esta nota.
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naslerios; ya que por otras causas no sea posible pensay en el
del Escorial, donde aquel coloso del arte y la memoria de su
fundador y la rica libreria, llama‘n 4 si tambien con altas voces
al Archivo de Simancas, preciso es reconocer que ningun
punto ofrece mayores ventajas que la ciudad insigne donde
naci6 y prosperd la florecientisima Universidad Complutense.

Cualesquiera sean las condiciones de la vida moderna, no
podemos menos de, atn detestdndola, contar con ella. Sucede
en esto lo que con ciertas modas, & cuyo dominio soberano ha
de sujetarse el hombre, atin cuando sean ridiculas y molestas.
El organismo politico y social viviente es en todo centraliza-
dor. 1l origina que Madrid resuma en si propio la vida poli-
tica, administrativa y social de toda Espafia. En Madrid re-
siden los grandes centros directivos, las Academias y Corpo-
raciones sébias, los tribunales superiores; él es el principal
mercado y centro de contratacién intelectual del pais; 4 él
acuden la mayor parte de los ingenios, siquiera, como las ma-
riposas que vuelan hdcia la luz, se abrasen en este potentisimo
foco de toda clase de bienes y males, donde la préspera y la
adversa fortuna viven como en su natural asiento.

Da ocasién esto & que se adviertan en Madrid Jas necesi-
dades que puede satisfacer un archivo como el de Simancas.
Sin menosprecio de los escritores y eruditos vallisoletanos,
bien puede decirse que mayores frutos sacarian los madrile-
fios, si tuviesen & su alzance el archivo. Ademds, no se trata
gdlo de investigaciones diplomdticas, literarias ¢ histérieas,
sino de otras de muy distinto linaje que pudieran ejercitarse
cumplidamenle en los ochenta mil legajos y treinta millones
de documentos de Simancas.

No pertenecen estos sélo 4 negocios de Estado, ni 4 hechos
histéricos de cierto cardcter. Alli los hay tocantes & mercedes
reales, 4 poderes é instrucciones de toda especie, 4 concilios,
disciplina é inquisicién, & reformas monssticas, eruzada, sub-
sidios y patronatos, 4 obras, bosques y consumos, 4 pleitos
pﬁb_]icos ¥ particulares, & contadurias y rentas, 4 quitaciones,
oficios y privilegios, 4 hidalgufas, marina y milicias, al sello
¥ estadistica, etc., ete.
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Con decir esto probamos de un modo palpable, que nues-
tra pretension no es fayorable solo & eruditos é historiadores,
sino tambien & cuantos hallen interés 6 deleite en conocer
todos los ramos de la vida ptiblica y social de Espafia de un
modo fidedigno y conforme 4 documentos. Asi los tribunales
de justicia, los genealogistas, los jurisconsultos y politicos, los
economistas y estadistas, canonistas, abogados é ingenieros,
tienen igual parte en el asunto que los inquisidores de sucesos
histéricos. A todos, pues, alcanzaria el provacho de la refor-
ma y todos estdn interesados en consegnuirla,

Y es notorio y ni siquiera necesita de demostracién, que
Alecald de Henares ofreceria 4 unos y otros para el caso, ven-
tajas muy superiores & las de Simancas. Y lo que de ésta deci-
mos comprende 4 Valladolid, puesto que tanto dista una como
otra del gran cenfro que es hoy la capital de Espafia.

Fuera muy curioso y oportuno eonoeer la estadistica de
los viajeros é investigadores nacipnales y extranjeros que han
escudrifiado los papeles de Simancas. De seguro que seria po-
brisima. Gachard, Mignet, Bergenroth, Guiter, Lafuente,
Cénovas del Castillo, Salvd, Rodrignez Villa... y no mu-
chos mds.

Pero no 4 todos es posible ausentarse por mucho tiempo de
la eorte, hacer viajes 4 un punto algo lejano y vivir en él casi
en completo apartamiento del mundo, 6 de la propia casa y
oficios, 6 ya que no esto, procurarse por mano ajena copias
de los documentos de Simancas. La necesidad de vivir en
Madrid, la falta de medios para sufragar la estancia en otro
punto 6 pagar con dinero, mercedes ¢ promesas & los auxilia-
res y cooperadores y otras causas impiden que la mayor parte
de los estudiosos puedan sacar provecho del famoso archivo.
Mas si se trasladase & Madrid 6 Aleald, oftra cosa sucederia.
Viérase més visitado y estudiado, aun por aquellos que me-
nos aficién tienen 4 descifrar las enrevesadas escrituras del
siglo xv1. El cultivo de la historia fuera mds asequible 4 los
escritores de poca fortuna y cesaria ese como privilegio 6 mo-
nopolio de visitar el archivo en que nos.ocupamos, del cual
pocos disfrutan,
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Por otra parte las disquisiciones histéricas requieren-auxi-
lios que ni Simancas ni Valladolid puad?n f)frecer. El m:ves-
tigador necesita de continuo consultar bibliotecas y archivos,
si ha de caminar con paso no incierto por la trabajosa y dspe-
ra senda de sus taveas. Aqui en Madrid tiene las mis selectas
bibliotecas, el Archivo histérico nacional y los de rn:uchos
cuerpos y centros importantes y en Alecald mismo el copioso y
bien ordenado Archivo Central, asi como los periédicos, re.
vistas, museos y demds elementos de cultura. En Simancas
ha de atenerse & sélo los documentos que alli existen y ha de
pasar por trances amargos cuando ellos no le basten 6 requie-
Tan ajena confrontacion, depuracién 6 comentario

Es preciso, pues, traer al alto comercio de las inteligen-
cias cultas y laboriosas ese archivo 4 que llama con justicia
un escritor mina sin beneficiar. De cierto que no faltarén vo-
ces autorizadas que se opongan al buen propdsito, pero otras
ménos preocupadas 6 mds atentas al interés comun, coopera-
rian al logro de los deseos ¢ue ya predominan en la reptiblica
literaria. No se trata de un interés de partido 6 de localidad
& de provincia, sino del bien ecomun, drbitro en estos litigios.
Porque si un archivo no sirve para el mayor ntimero de lec-
tores, jpara qué se quiere? Si 4 nadie se le ocurriria pedir la
traslacién de la Biblioteca Nacional & Simancas, ; en qué ra-
zon se funda que tenga esta villa, sin gozarlo, el incomparable
archivo?

Es casi inttil tratar, tan palpable es la diferencia, de lo mal
alojado que estd ahora dicho depdsito y de lo admirablemen-
te que estaria en Alecald. Las condiciones del castillo de Si-
mancas son detestables, como que no hace mucho servian los
legajos de nido de las aves que entraban por las rotas vidrie-
ras y de vivero de ratones, cuya mala ralea no se podia extin-
guir. Atin reposan los papeles sobre vasares de yeso, en con-
diciones malisimas, porque la humedad de dicha materia dafia
4 los papeles de una manera lamentable,

En cambio, en la antigua y régia mansion que los Arzobis-
pos de Toledo levantaron en Aleald de Henares, el Archivo
General de Simancas hallaria con el Central nobilisima y hol-
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gada estancia, Se guardarian sus papeles convemientemente,
en innumerables y bien ventiladas salas, en costosos armarios,
bajo los ricos artesonados del Renacimiento y al amparo de
para-rayos, bombas de incendio y otros preservativos de do-
lorosas catdstrofes.

Un personal inteligente y numeroso, que tendria el au-
mento consiguiente, encontraria ocasién en el traslado pare
lueir sus esquisitas dotes de ilustracion , laboriosidad ¥ ealo,
que avivaria el constante vigilar sus trabajos de un creciente
namero de curiosos y sabios para quienes el viaje & Alcald
10 ofrece obstdculo alguno, Habian de agradecer tambien el
traslado los archiveros de Simancas, que viven como en triste
destierro, no bien vistos, segun parece, en aquella villa, cuyos
moradores entienden que sale de su bolsillo la némina de di-
chos funcionarios (1).

Pero la traslacion de 80.000 legajos , se dird, parece tan
imposible como costosa. No lo creemos. Bueno es recordar lo
ocurrido -durante la guerra de la Independencia, cnando Na-
poledn quiso llevarse & Paris y se llevé en parte el Archivo
de Simancas (2). En virtud de una érden que recibid el gene-
ral Kellermann, el 13 de Noviembre de 1810 salieron para
Bayona sesenta carros llenos de papeles: M. Guiter envié en
24 de Mayo del afio signiente ofros cincuenta y nueve carros
y despues hasta noventa y tres. Todos llegaron sin pérdida
alguna 4 su destino y cuando la Europa sojuzgdé al mds ilustre
de sus tiranos, volvieron 4 su casa propia aquellos papeles,
menos los que el Gobierno francés se negd 4 restituir y que
el celebre archivero imperial M. Daunou habia escogido.

Este ejemplo de lo que puede una buena administracién
debe de servir para que no prevalezcan ciertas aprensiones y
temores. Y adviértase bien que el traslado seria hoy mucho
mds fieil por la paz de que se disfruta, por el reposo con que

(1) Asflo asegura un buen testigo.
(2) Veéanse los Apuntes del Sr. Romero de Castillay la obra de Ga-
chard Correspondence de Philippe I1 sur les affairves des Pays-Bas.
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habria de hacerse el traslado y por el servicio inapreciable del
camino de hierro. .

El coste no seria tampoco extraordinario. La seguridad de
los papeles dependeria de la inteligencia de las personas &
quienes se confiara el asunto. El tiempo empleado para la
traslacion y acomodamiento en el nuevo local no dafiaria mu-
cho 4 los que ahora investigan en Simancas.

Es, pues, irrefutable nuestro parecer. Pero jacaso es cosa
nueva el pedir la traslacién del Archivo de Simancas? Que no
es idea revolucionaria ni contaminada por el espiritu moder-
no (como pudiera creer alguna meticulosidad sutil, de esas
que ahora se usan y que bautizan todo pensamiento ajeno 0
que no comprenden con el dictado de liberal), bien & la vista
estd, apadrindndola y propagéndola muchos amigos de lo an-
tiguo. Mas, por si ocurriese duda, hemos de ver como en
otros tiempos se pedia, solicitaba y hasta decretaba esta me-
dida.

El mismo Felipe II, conociendo, con aquella mirada escu-
drifiadora que le hacfa ver el fondo de todos los asuntos, des-
de los mds importantes, hasta los mds livianos, que la perma-
nencia del archivo en el castillo de Simancas era perjudicial,
pensé en trasladarlo 4 Toledo, ¢ sino penso él en esto, y aun
acaso lo contrarid & tltima hora, alguno de sus consejeros se
lo aconssjo, si bien con mala fortuna, puesto que Felipe tuvo
por mds acortado no acceder por entonces al consejo.

Desde sus principios hubo muchas quejas acerca del buen
arreglo de los papeles de Simancas. Se tocaba ademds, 4 cada
paso, los inconvenientes de su alejamiento de la corte, lo cual
traia perjuicios de nota para los negocios priblicos y asuntos
particulares, y cuidadoso el Rey Felipe IV de remediar estos
males, acord¢ trasladar el archivo ¢ gran parte de ¢l al Real
Palacio de Madrid. Por apatia 1 otras causas, no tuvo cum-
plimiento este acuerdo.

Er'lc'argé Felipe V & D. Santiago Agustin Riol en 1726
que visitase los archivos del reino y propusiese nn plan para
su arreglo, conservacién y mejora, y despues de cumplir el
encargo y de ver palpablemente lo que ocurria en Simancas,



13
presenté un interesantisimo informe, en el cual propuso el es-
tablecimiento en Madrid de un Archivo general al que se tra-
jesen la mayor parte de los documentos de Simancas y de
otros puntos, 6 copias de ellos, 6 sumarios, relaciones é in-
ventarios, si bien en lo que toca al traslado de los originales
no se mostrd tan explicito como quizd él mismo quisiera (1),

Algo se hizo, y quizd ménos fundado que lo propuesto
ahora, en 1778 y afios siguientes, cuando se trasladaron al
archivo de Indias los documentos de Simancas relativos 4
asuntos ultramarinos. De modo que, ya se vé por estas noti-
cias, como en otros tiempos se pensé en sacar & mds clara luz
el caudal diplomdtico que yace como en casi cerrado sepulero
en el castillo de Simancas, y cdémo no se vacilé cuando fué
considerada conveniente su desmembracion.

Nosotros creemos que cuando desaparezcan ciertas cir-
cunstancias, se resolver4 el traslado. La opinién de los doc-
tos, principalmente de los que han hambre y sed de la mejora
propuesta, se impondri & la postre y no ha de faltar un mi-
nistro de Fomento que, dando de mano cierta clase de lamen-
tables consideraciones, se atreverd & merecer calurosos aplau-
s0s de los escritores agradecidos.

Reciba de antemano, sea quien fuera, el nuestro.

JUAN CATALINA GARciA.

(1) Se publico este informe en el tomo III del Semanario erudito de
Valladares, donde puede verla el curioso. Es documento de deleitosa
lectura.

En el notabilisimo memorial dirigido 4 Felipe IL por el doctor
Paez de Castro, que ha visto de nuevo la luz en la Revista pE MapriD ¥
que es plan admirable de una librerfa, archivo y museo, se sefiala como
lugar més 4 proposito para establecerlos la cindad de Valladolid. ;Por
qué? Porque «V. M. reside alli muchas veces, come por la Audiencia
Real, y Universidad, y Colegios, y Monasterios y frecuencia de todas las
naciones.» (Jomo el doctor proponia que se trajesen al nuevo estableci-
miento todos los documentos principales de los archivos, claro es que no
repararia en sacarlos de Simancas.
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MEMORIAS POSTUMAS DE UN INGENIO DESGONOCIDO.

(LIBRO INEDITO )

A CAZA DE UN PROLOGO,

" No ha muchos afios que entre los papeles de un amigo mio,
arrebatado 4 la vida por una de esas penosas enfermedades
que el excesivo y mal ordenado trabajo engendra, y el cons-
tante apremio de las necesidades cuotidianas de la vida fatal-
mente desarrolla, hallé cuidadosamente liado con un cabo de
balduque rojo (inocente hurto al material de alguna polvo-
rienta oficina del Estado), un legajo de hasta seiscientas pd-
ginas, sin borrones ni raspaduras, y escrito en correcta bas-
tarda, en cuya cubierta se lefa en caractéres goticos primoro-
samente ilustrados: MEMoRrIAS, ¥ més abajo y en letra igual 4
la de las cuartillas, una nota del siguiente tenor:

—«8Bi alguno quisiera dar 4 la estampa cualquiera de los
»apuntes que contiene este legajo, puede hacerlo y es mi vo-
»luntad permitirselo, siempre que calle el nombre del autor y
ssustituya con nombres imaginarios los de los persenajes que
sen ellos figuran; que por ser todos reales y verdaderos, y
»ocupar algunos puestos distinguidos en la reptiblica de las
»letras 6 en la gerarquia politico-administrativa, no serd bien
»que salgan 4 la vergiienza de la publicidad sin disfrazarse
- »con el pidico ropaje dela ficcidn.»—

Chocome la nota; y enfrascado en la lectura de las diver-
sas piezas del legajo, pasé buenos ratos admirando la discre-
cion de mi amigo y la hombria de bien de que todas sus com -
posiciones daban claros indicios.

El conocer yo varios sucesos de su vida, més abundante
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en infortunios que en prosperidades, y el constarme su mucha
timidez, lo escaso de sus recursos, y los miramientos y forza~
da circunspeccién que le imponia la exigua y miserable posi-
cién oficial en que vejetaba, me hizo comprender que todo lo
que referia eran reales y verdaderos sucesos de su vida, y asi
como el por qué de no haberse jamés decidido 4 publicar sus
escritos, contentdndose con copiarlos una y otra vez, hasta
fijarlos en el papel con aquella perfeccién pendolistica y gra-
matical en que ahora se ofrecian 4 mis ojos.

Dividiase el legajo en cuadernos, cada uno con su titulo,
y juntos venian 4 formar un volimen bastante homogéneo,
en el que la falta de unidad de asuntos se hallaba compensada
con la unidad que les prestaba su autor, principal personaje
y aun tnico actor en todos ellos.

Desde lnego acordé darlos & luz, escudado con la autoriza-
cién de mi pobre amigo; pero decidido & eumplir con las cor-
tapisas que la sefialaba, y para hacerlo por el drden en que
venian colocados en la carpeta, empiezo por el primero, que se
titula 4 caza de un prilogo, y que sin quitar ni poner una
coma, dice asi:

*
* &

Han de saber Vds. que por aquel enténces mi inquieta fan-
tasia, mi mucha necesidad y el demonio, que no duerme, me
habian sugerido el fatal pensamiento de componer un libro,
¥ lo que es ménos disculpable todavia, el mds atrevido de darle
4 la estampa, sin que las prudentes reflexiones que la porcién
no contagiada de mi inteligencia dirigia & la porcién enferma,
y achacosa, fueran parte 4 disuadirme de mi propdsito.

Antes al contrario; crecian los deseos que tenia de ponerle
por obra 4 medida y compéds que se aumentaban las dificulta-
des que me lo impedian, de las cuales no eran las menores la
oscuridad de mi nombre, no ilustrado todavia por ninguna
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empresa literaria ni politica, y la penuria de mi bolsa no en-
riquecida por ninguna herencia ultramarina ni metmpohtana

Pero la fé mueve las montafias, y tanta tenia yo en mi vo-
cacion literaria, que ahorrando horas de mi eotidiano trabajo
(era yo enténces confeccionador de un periédico vespertino)
y pesetas del mezquino estipendio que semejante trabajo me
valia, logré juntar por un lado suficiente nimero de cuarti-
llas para poder decir que habia compuesto un libro, y por otro
razonable niimero de pesetas, para p oder valerme sin el anxi-
lio de un editor, si, como era probable y yo creia,, 10 encon-
traba ninguno que por su propla cuenta quisiera eapecula.r
con los desdichados partos de mi ingenio.

Lleno de orgullo con mi trabajo, aunque sin forjarme mu-
chas ilusiones acerca de sus resultados, hice en pocos dias los
preparativos necesarios para mi empresa, luchando 4 brazo
partido con ese eimulo de dificultades que en nuestro ventu-
roso pais salen al paso del que, abandonando la ordinaria
rutina, concibe el grave, peligroso y trascendental pensa-
miento de hacer cualquiera cosa.

Aunque sélo, y aislado por mi insignificancia personal en-
medio de mis compadieros de periodismo y de mis amigos de
café, no tuve sin embargo tan oculto mi pensamiento, que no
traslucieran alguna cosa; y uno de estos 1iltimos, gran corre-
dor de teatros, visitante de los cuartos de los actores, intimo
de todos los poetas, artista de aficién més que de obras, y li-
terato mds por sus costumbres, que por sus escritos; uno de
esos hombres, en fin, que llevan su aficién 4 las musas hasta
el punto de solicitar el empleo més bajo cerca de ellas, con
tal que se le tenga por iniciado; devoto del templo que hubie-
ra consentido en pasarse la noche quitando el polvo 4 las di-
vinidades para que, al verle salir al amanecer, creyesen los
transeuntes habia tomado parte en la solemnidad del sacrifi-
cio; al saber que yo pensaba publicar un libro, se presentd en
mi casa, ni mds ni ménos que un empresario de pompas fiine-
bres cuando tiene noticia del fallecimiento de una persona:

—¢Con que te has metido 4 escritor ptiblico?——me dijo
apenas se posesiond de mi cuarto.
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—8i, chico,—le contesté.

—Me lo dijeron la otra noche en el Helvético, pero no lo
quise creer.

—Hombre, gpor qué?

—jQué sé yo! Como i andas siempre tan retraido de to-
dos nosotros, y no vas por alli, ni eres de la trinca, ni... va-
mos, no te incomodes,—afiadié, ddndome wuna protectora
palmadita en el hombro;—pero no tienes trazas de literato, no
estds en juego, no...

—>8i, es claro,—le contesté sonriendo,—no tengo la marca
de fabrica...

— Justamente.

—No he pensado que para escribir necesitaba hacerlo en
papel timbrado, con el membrete de la Sociedad de bombos
mituos, de que sois gerentes y explotadores 4 un mismo
tiempo,

—Has querido decir una gracia, y has dicho una gran
verdad; suprime lo del papel timbrado y la palabra bombo, que
es poco literaria y ménos académica, y convengo contigo en
que esa es, ni mds ni ménos, la grave falta que has cometido
abandonando nuestra compaiiia y no solicitando puesto en la
gloriosa reptiblica de las letras.

—Hombre, francamente,—le respondi;—yo creia que el
mejor memorial para solicitar carta de naturaleza en el reino
de las musas, seria componer un libro; por lo demds, vestir la
librea literaria, hombrearse con los poetas, formar parte en un
club exclusivamente compuesto de hombres de letras, sin ser
escritor ni hablista, ni siquiera critico, me parece tan ridiculo
como gastar espuelas sin tener caballo 6 vestirse de marinero
para ir & merendar & San Isidro; hé ahi por qué he huido
sierapre de las reuniones literarias, de las tertulias poéticas,
en una pa.la.bra, de todo centro donde se rinda eulto & las mu-
sas y donde 4 mi, que no soy su sacerdote, solo me a.guarda
la poco envidiable categoria de monacillo.

—Eso es orgullo.

—TLo que tl quieras; pero no me arrepiento de lo que he

hecho; yo, ni os desdeiio, ni os busco, ni os recuso, no os co-
0
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hecho; me presento & vosotros como & tri'bunal respetable; si
me creeis digno de que me siente enmedio de vosotros, de-
cidlo; si no, cerradme para siempre la puerta del cendculo;
pero en todo caso, juzgadme.

—Mira,—me contesté mi amigo sonriendo con cierto aire
de lastima;—si lo tomas por lo sublime y me espetas un dis-
cursito & cada una de las observaciones que te hago, llevado
de la mucha amistad que te tengo, cierro el pico, digo amen
4 todo, me largo, y alld te las compongas como puedas con
tus infulas de independencia autonémica. Td no eres tonto..

—Muchas gracias.

—No eres tonto; pero tienes unas ideas acerca de las cosas
y de los hombres tan exageradas, tan...

—Vamos, no te cortes.

—Tan ridiculas, si, tan ridiculas, que no deja de inquie-
tarme tu porvenir; por ejemplo, crees que para ser literato
basta con eseribir libros.

—iDigo...!

—Pues ahi estd la tonteria. La literatura, especie de reli-
gién con que se tributa culto & la belleza, por medio de la pa-
labra, tiene dos partes: el dogma, que sélo puede alcanzarse
por medio de la sublime inspiracion, y al que s6lo 4 los génios
les es dado llegar; y el culto, las exterioridades del rito, la
forma de la adoracién, en la que casi todos pueden tomar
parte. Los que llegan 4 la cima del monte y gozan en éxtasis
divino de la pura belleza fisica, moral é intelectual, y la hacen
suya, y se la asimilan y la combinan con su facultad crea-
dora, y la comunican al mundo envuelta con las galas de su
fecunda imaginacién 6 en los explendores de su estilo, son
pocos, ¥ su niimero disminuye de dia en dia; en cambio, los
que como t1, los que como yo, rondamos las murallas del re-
cinto sagrado y andamos cogiendo al vuelo un soplo de la
ciencia divina, una hoja del érbol de la verdad, un murmullo
de la palabra celeste con que refrigerar nuestra alma, alentar
nuestra inspiracién y mantener nuestras decaidas fuerzas,

somos muchos, y nuestro ntmero va aumentando de dia
en dia.
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¢Qué seria de ellos, qué seria de nosotros, si en virtud de
esa especie de comuni6n literaria, de la que t1 intentas bur-
larte, los méritos de los unos no pudieran aplicarse 4 los otros,
y si el titulo de literato no significase ademds del esfuerzo in-
dividual del que quiere llegar, el reconocimiento del esfuerzo
colectivo de los que ya legaron: si, en una palabra, cada uno
tuviese que contentarse con sus méritos propios, renunciando
4 la comunicacién de méritos ajenos?

—Eso no pasa de ser el socialismo aplicado 4 la literatura.

—Llémalo como quieras,—me contestd mi amigo con aire
compasivo;—enciérrate en ti mismo; emparédate en tu orgullo
vy trata de explotarte & t{ mismo, y verds lo que sacas en lim-
pio. En otros paises no.digo que no lograses algo; pero aqui
en Espafia, donde desde fiempo inmemorial el niimero uno ha
sido siempre tratado & zapatazos, y al que se ha salido de las
filas de la procesién, 6 de los bancos de la cofradia, ¢ de la
lonja de los gremios, 6 de la sala del Concejo, se le ha corrido
y bufado como perro con maza, convéncete de que no puede
hacerse nada solo. Aqui me tienes & mi,—continué diciendo,
—¢erees que no tengo como ti mi orgullo, y que no me gus-
taria mds un pedazo de gloria comido & secas en mi bohardi-
lla, que las migajas de pan que por compasion me arrojan las
notabilidades 4 cuya sombra vivo? ;Pues por qué no rompo
con ellas? Porque estoy cenvencido de que eso equivaldria &
entregarme & un mondlogo desesperante, como decia Larra.
Aqui hay que empezar por el principio; este es el pais de las
carreras y de las matriculas; para ser abogado, te matriculas
en la Universidad; para ser hombre politico, te matriculas en
la gacetilla de un periédico; para ser literato, te matriculas en
el café Helvético. El génio, la aptitud, las buenas notas... eso
s lo de ménos; la cuestion es la matricula: que no sirves, é
que sirves demasiado, eso no importa; el cuento es ser de la
carrera, hombrearte con los doctores, adular & los decanos,
tutear 4 los bedeles y jurar 4 fé de bachiller, & £5 de letrado y
hasta 4 fé de doctor, si no tienes la conciencia muy estrecha;
todas las deméds cosas se te dardn por afiadidura.

—Pero, hombre, ¢qué quieres que haga?—contesté sin po-
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der reprimir la risa, al oir esta salida da. mi s?mig’;o; -‘—d méno.of
que no rompa mis cuartillas y haga penitencia ptiblica por mi
delito, no sé qué remedio puede haber; de lo contrario, me
vais 4 tratar como & un intruso y me arrojareis del Parnaso
como & un zurupeto de la Bolsa.

—_Tt lo echas & broma, y yo tengo la condescendencia de
mirar tus cosas por lo sério: los papeles estdn trocados, jcémo
ha de ser!

—Pues vamos, formalmente, ¢qué tengo de hacer en el
caso en que me encuentro, cnando ya tengo ajustada la edi-
cién, corregidas las pruebas y...

—iQué tengo de hacer, qué tengo de hacer!-—replicé
bruscamente mi amigo, levantandose de la butaca y pasedn-
dose por el cuarto con vivos ademanes de impaciencia. —Em-
piezas como Juan Palomo: cortas y tajas por tu propia cuenta,
te metes en un berengenal del que no puedes salir, y cuando
'te ves entre la espada y la pared, se te ocurre preguntar muy
sériamente jqué tengo de hacer!

—Hombre, me parece que has sido ti1 el que me has dicho
que tenia que hacer algo, porque & mi ni se me habia ocurrido
tal idea,—le contesté algo amoscado.

—8i, regafiame ahora porque he venido 4 abrirte los ojos:
la culpa tiene uno que se mete donde no le llaman: anda, con
tu pan te lo comas, y quédate con Dios...—Y coji6 el sombre-
ro para marcharse.

—Vamos, hombre, no te enfades,—le dije yo, que en el
fondo no dejaba de estar algo preocupado por sus siniestras
predicciones.—Contéstame & derechas y no perdamos un tiem-
PO precioso en recriminaciones inttiles.

— jHola! geon que ahora ya te parece tiempo precioso?

— 31, hombre, si, lo que quieras; me entrego en tus manos;
dirijeme, aconséjame, dime qué debo hacer.

—iQué has de hacer!—contesté mi amigo algo mds calma-
do, pero sin dejar de pasearse por el cuarto, agitando los bra-
zos y pardndose 4 cada minuto, para dar entonacién y claro-
oscuro 4 sus frases:—zqué has de hacer? lo que hace todo e]
mundo en tu caso, lo que han hecho personas que valen mds
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que tli; moverse, agitarse, hacerse amigos, hablar de su libro,
ponderar su libro, anunciarle, no como se anuncian las amas
de cria y las casas de huéspedes, sino & tiempo y sazén, por
ejemplo: «El jéven escritor D. T, de Tal, sali6 ayer para los
bafios de X.» —Si no tomas bafios, te vas 4 tus posesiones de
Galicia,

—Pero, hombre, si yo no tengo en Galicia mds que un foro
de siete ducados y...

—No importa, menos tienen otros y se van & sus posesio-
nes; no me interrnmpas, —y continud como si leyese una ga-
cetilla de La Epoca 6 un suelto de la primera edicién de La
Correspondencia:— «para sus posesiones de Galicia, donde
piensa entregarse por completo & las tareas literarias, y 4 la
conclusién de la lindisima novela que tiene comenzada, algu-
no de cuyos capitulos hemos tenido el gusto de leer.»—

Esta es una manera, 6 bien otra mds positiva:—«Creemos
gaber que los conocidos editores Perez y Lopez, y Nafiez y
Garcia, han hecho proposiciones al conocido literato D, Fula -
no de Tal para la adqguisicion de su lindisima novela titulada
«Cualquier cosa,» que en breve vers la luz publica.»—Si esto
te parece demasiado, anuncia que has leido tu obra en casa
del Marqués de H. ¢ de la Baronesa de R., «en cuya agrada-
ble sociedad produjo honda impresidn,» 6 di que el conocido
grabador 'nlano 6 el inteligente litdgrafo Zutano «estdn con-
cluyendo las ldminas que piensas intercalar en el texto:» lo
mejor seria que empleases todos estos medios de publicidad &
la vez, de manera que el publico se acostumbrase 4 tu nombre:
porque, desengifiate; al cabo de leer todas las noches durante
un par de semanas, al irse 4 acoslar, que ti eres «un joven
escritor muy conocido,» y que «tienes posesiones en Gali-
cia,» y que «te dedicas & las tareas literarias,» y que «te
buscan los editores 'y te interpretan las artes pldsticas,» el
publico, que despues de todo es un pobre diablo, conclu«
ye por creerlo, y el dia que vea otro suelto en que le digas:
—aSe ha puesto 4 la venta en las librerias de Murillo, de Fé
y de Bailly-Bailliere, etc., la preciosa novela titulada,.. de-
bida 4 la pluma de D. F. de T.»,—se d4 una palmada en
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la frente y dice poco ménos que H?.méndose bruto :—«’I-.‘oma,,
pues si yo conozeo mucho & ese jéven: jvaya! un chico de
mucho talento.»—Y... no comprard tu libro, eso né, porque
eso seria pedir gollerias; pero serd capaz de pegarse de cache-
tes con quien le dispute que ti no eres un literato de primo
cartello. Esto ya es algo, pero no es todo, y yo me encargo
de ello. ;

—¢Pues qué falta?

—Lo prineipal; estos no son més que detalles, como si dijé-
ramos la envoltura del nifio que ha de nacer; pero dntes tiene
que nacer la criatura, y para que nazca se necesita...., vamos.
4 ver, ¢qué se te figura d ti que se necesita?

—jHombre! un padre.

—(Qué! eso es lo de ménos.

—Una madre.

—Bah! eso es lo que sobra,

—Un comadron.

—ijEso es! Un comadrén 6 un padrino, que viene & ser lo
mismo; pues bien, el comadrén de una obra nueva es el pré-
logo.

—iEs verdad! no se me habia ocurrido.

—Necesitas un prélogo.

—Pero, hombre, si yo no conozco a nadie, ni...

—¢No me conoces 4 mi?

— Es verdad, hombre; si i quisieras hacerme el prélogo...

—Quita de ahi: ahora iba yo 4 meterme en esas honduras;
Yo no tengo representacion para el caso, ni sirvo para prolo-
guista; pero te daré una carta para que te presentes 4 D. Se-
vero X... (y aqui me cit6 el nombre de uno de nuestros pri-
meros criticos); y si ese no te parece bien, te llevaré 4 casa de
D. Plécido Z... (y aqui solt3 el nombre de uno de nuestros
mejores literatos), y el uno 6 el otro, por mi recomendacién, te
hardn un prologo que arderd en un candil.

—¢Pero qué necesidad tengo yo de ir & incomodar 4 esos
sefiores?

—iDale! cuando te digo que es necesario. Vaya, adios; voy
al Principe, que se ensaya una comedia de D. Severo, y all
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le hablaré; no hay que perder tiempo; esta tarde te enviaré la
carta para el otro, sin perjuicio de hablarle cuando le vea. Si
ninguno de los dos te parece bueno, buscaremos al tercero.
Hasta mafiana,—y se marché dejéndome perplejo y sin saber
qué partido tomar, asustado con la idea de celebrar una entre-
vista con cualquiera de aquellos terribles personajes & quienes
yo veia colocado en una altura inconmensurable, y decidido al
mismo tiempo & no dejar de cumplir con el requisito que mi
amigo me habia presentado como sine qua non para el buen
éxito de mi obra.

*
L

jValgame Dios! pensaba aquella noche al acostarme; y
iqué necesidad tenia yo de exponerme & sufrir un bochorno y
ponerme colorado delante de esos sefiores que no me conocen
ni tienen interés por mi, ni se les importa un ardite de todas
mis cosas; ¢y he de ponerles en el secreto de mis vacilaciones
y de mis dudas, y he de solicitar su padrinazgo, como g yo
no pudiera cuidarme solo, y han de saber més acerca de mi
libro, que yo que le he escrito y que el publico que ha de juz-
garle?

Con estas y otras ideas me quedé dormido; y hasta en sue-
fios me persiguieron y atormentaron tanto, que & la mafiana
signiente cualquiera que hubiese visto mi rostro descolorido y
macilento hubiera juzgado que me habia sucedido alguna
gran desgracia.

Juzguen ustedes, por lo dicho, cudl seria mi emocidn al
dirigirme con mi manuserito debajo del brazo y la carta de
mi amigo en el bolsillo, & casa del terrible y poderoso Sr. X.,
que por ser el que me infundia mds respeto, habia querido
visitar el primero.

Ni el atolondrado mancebo que va & empefiar su primera
alhaja, ni el amante que por primera vez acude 4 una cita,
ni el pretendiente & quien por fin conceden una audiencia, ex-
perimentarian nada comparable 4 la turbacién que yo expe-
rimenté al agarrar el botén de la campanilla que habia de re-
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sonar en los venerandos oidos de aquella persona, mis impor-
tante para mi que todos los usureros, y todas las damas y to-
dos los ministros reunidos.

¥

Aun no me habia repuesto del cansancio que me produje-
ron tres tramos de una oscura y pendiente escalera (en Espa-
fia las eminencias viven todavia en tercer piso), cuando me
encontré sobrecojido por la diligencia de un criado, que al
mismo tiempo me pregunté mi nombre y me quitd el gaban y
el paraguas y cerré la puerta de la escalera y abrié la puerta
de escape de un despacho, entrindose por ella y dejindome
4 6scuras en la antesala, y aun me duraba el atolondramiento
en que me dejé snmido la diligente actividad del presuroso
fdmulo, cuando poco ménos que & empujones me entrd en el
despacho, colocindome frente del pupitre, detrads del cual se
destacaba la tremenda imdgen de la divinidad cuyo amparo
venia & solicitar.

Figfirense ustedes un hombre de edad indefinible, entre
los treinta & los sesenta afios, calvo y barbilampifio, alto y
seco, aspecto entre lo clerical y lo civil, enjuto de libios,
hundido de ojos y poblado de cejas; anteojos de alambrillo de
oro, bata de veludillo negro y dos piernas que pasando por
debajo del puente del pupitre y terminadas por dos piés mds
largos que dos espondeos, descansaban en el travesafio de la
tniea silla que habia en el aposento; que entre una libreria
llena de viejos mamotretos, un velador cubierto de papeles
pitblicos y privados, el sillén del critico, la mesa del eritico,
¥ el gaban, el sombrero y baston del eritico, cuidadosamen-
te extendidos sobre un canapé, respiraba ese, trascendente per-
fume del yo, tmico en que suelen vivir todos los criticos en
general, y el amigo X en particular. Un repliegue de sus pier-
nas y un murmullo que con buena voluntad podia interpre-
tarse por ssiéntese V.» acogieron mi entrada en el santuario,
¥ como yo me dispusiera 4 meter la mano en el bolsillo y ‘sa-
cando fuerzas de flaqueza dijese: —«Ya lo habrd 4 V. indi-
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cado su amigo...» —la sibila no me dejé concluir, é interrum-
piéndome con voz sonora y campanuda:

—Si, ya sé por... Fulano que ha escrito V. alguna cosa, y
quiere que le haga un prélogo. Basta que sea V.amigo de
Fulano, 4 quien fodos (jamds consegui averiguar 4 quiénes se
referia aquel fodos) queremos mucho, para que me ocupe de V.

lo antes que pueda.
—Mucho se lo agradezco & V., Sr. de X., y-crea V. que si
mi obra llega & valer algo.... —y aqui me embarullé en una

frase de la que iba resultando que la obra honraria al prélogo
v que la fama del Sr. X. se aumentaria con la mia, La divi-
nidad se sonrié indulgentemente al notar mi embrollo, y me
contesté con aire protector: ;

—Nada de eso, nada de eso, nosotros, pobres criticos, no
valemos nada, no somos nada.., Los demds valen, y nosotros
lo decimos; ese es nuestro oficio, Somos como los buzos que
recojen las perlas; pasamos mil trabajos para buscarlas, y
apenas subimos 4 la superficie del agna, cuando nos las arre-
batan de las manos sin darnos siquiera las gracias..... Ya una
vez la perla en manos del joyero, una vez engastadas atn
otras, yquién se acuerda del pobre buzo que expuso su vida al
arrancarlas de las profundidades del mar?

Esta comparacién de la perla y el buzo la habia yo ya
leido en cinco 6 seis prologos del Sr. X.; pero como Vds, pue-
den conocer, me guardé muy bien de decirselo ; dntes al con-
trario, me tragué la perla, relamiéndome de gusto, y me con-
tenté con pensar para mis adentros que una de dos, 6 el se-
fior X. tenia tan alta idea de si mismo que creia que todas las
cosas eran nuevas en su boca, 0 la tenia tan pobre de mi que
se le figuraba que yo no habia leido ninguno de sus prélogos.

—4Y qué ha escrito V?—afiadié con un aire de protectora
indiferencia que empez6 4 sublevar mi amor propio:— gpoesias;
no es verdad? Ese es el terreno de los jovenes.

—No, sefior,—le respondi,—he escrito una coleccién de
cuentos ¢ novelitas que...

—Es decir, que ha escrito V. unas novelitas... La coleceion
la formard el encuadernador,—me interrumpié sonriéndose.
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—Tiene V. razon,—le respondi disimulando como pude
con una sonrisa el despecho que me causé la correccién de mi
anfibolégica frase.

—;Dificil género, dificil género!—continué dejando esca-
par las palabras de su boca una & una como madrofios por
cerbatana, é interrumpiéndose & cada periodo por un jpsche!
entre gutural y labial, que en él significaba una aprobacién
de sus raciocinios, y una justa y prudente desconfianza de los
raciocinios de los demés:—muy dificil... {La novela! No lo
digo por desalentarle 4 V., pero es empezar por el fin. El
poeta nace.... Un poco de sensibilidad, algo de educacién, un
conocimiento superficial de la lengua, y una facilidad nada
més que mediocre, pueden hacer estimable 4 un autor como V.,
de pocos afios, de imaginacion viva, de corazon jéven... pero
para ser novelista se necesita méds que eso; se necesita sentir
como el poeta, pensar como el fildsofo, escribir como el hablis-
ta; se necesita vivir entre el mundo y conocerle; tener bastan-
te jéven el corazém para gozar la vida, y emplearle s6lo para
juzgarla; introduecir en nosotros mismos con decidida mano
el frio escalpelo de la observacion, y cortar y tajar como en
anima vili en nuestras pasiones, en nuesiros sentimientos. La
novela, amigo mio, es el género mds complejo en literatura,
¥y en nuestros dias roba su importancia el drama , se apodera
de la epopeya, y reduce la poesia livica & gemidos aislados, 4
exclamaciones sueltas sin enlace ni sistema.

—Eso me ha decidido 4 tentar un esfuerzo,—me aventurs 4
decir.

—Por tanto,— continué sin hacer el menor caso de mi in-
terrupeién,—el momento histérico de la aparicion de la novela
en el érden de los tiempos, es en periodos de renovacién y de
lucha, tales como el siglo xvi, que puede decirse que nacid,
6 como el actual en que vive con mayor fuerza que nunca.

—Poeta, —sigui6 diciendo,—enhorabuena; el poeta nace en
cualquier pais, en cualquiera época: flor que se abre sola, sin
cultivo ni cuidado, en la fértil pradera 6 en la dura roca, mis
bella cuando mds extrafia, més olorosa cuanto més silvestre;
pero novelista, eso no nace, eso no se adquiere, eso brota de la
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lucha de las sociedades, del espiritu de protesta, de la triste
y dolorosa peregrinacién por la vida, por la «Selva selvaggia
ed aspra ¢ forfe,» como dice Dante, que despues de todo,
es tambien un novelista. Bocaccio, nuestro gran Cerven-
tes, Walter Scott, Manzoni, ¢qué son sino gigantes que
han torcido el curso de las ideas desu siglo, cuando habia
llegado la oportunidad histérica de verificar este cambio.....?
iNovelista.....|—volvié & exclamar; y luego, dirigiéndose 4
mi y cambiando repentinamente de tono:

—¢Cuéntos aflos tiene V?

— Veinticuatro,—le contesté, no sin extrafiarme de la pre-
gunta.

—Oh juventud! —exclamé otra vez adoptando el tono de-
clamatorio;—joh perniciosa influencia de lecturas mal digeri-
das! ;Y sus novelitas de usted serdn de eso que se llama de
costumbres?

—8i sefior,—le contestd algo turbado,

—Y hablard V. con gran desembarazo de la sociedad, y del
matrimonio, jjy se habrd V. propuesto moralizar!!'—y aqui
fijaba en mi una mirada irritada y escudriiiadora.

— 51 sefior, sil—volvi 4 contestarle temblando con todos
mis miembros y dispuesto ya 4 entonar un contrito mea culpa
por el pecado de tener veinticuatro afios y tratar de moralizar
4 mis semejantes,

—¢Con que es decir que V., que apenas empieza 4 vivir,
que no debe haber visto mds que el lado bueno de las cosas,
que s6lo puede sentir emociones tiernas, afectos puros y ele-
vados, hace gala de un escepticismo que no tiene, dice una
porcién de cosas que no siente, y ensefia otra porcién que no
sabe?

—Pero, Sr. de X.--me atrevi 4 responder algo amostazado,
—cada uno tiene su aptitud, y yo he creido de buena fé..,

—Bueno, bueno,—aiiadié mudando de tono y afectando
gran amabilidad;—YV. dispense, sus uovelas de V. serdn exce-
lentes, y yo me he dejado llevar de un... ;Qué quiere V.?se
vé uno tan aburrido, tan asediado... Prélogos, elogios, revis-
tas, discursos laudatorios, todo se lo encargan 4 uno, y 4 no
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ser de mérmol... Un dia viene un poeta con una oda dispara-
tada, otro un autor dramético con una comedia sin piés ni
cabeza, hoy un novelista... no, nolo digo por V., mafiana un
bidgrafo... A ver, strae V. ahi sus papeles?—dijo extendiendo
la mano para cojer el mauuscrito que yo no me habia atrevido
4 desarrollar. ;

—8i V quiere... digo, sino le sirve 4 V. de incomodidad,
le leerd & V. algunos capitulos...

—No, gpara qué? jno faltaba mds!—me replico vivamente;
—basta con que yo dé un vistazo asi por encima; lo esencial en
estas cosas es el espiritu, la... Luego V. me dejaré una noti-
ta con el titulo de la coleccién y los de cada una de las nove-
las... ;Conque V. es muy amigo de F.?—afiadié dando vuel-
tas 4 mis cuartillas y leyendo pro fdrmula una linea de cada
una; pero sin que en su fisonomia, gque yo espiaba inutilmen-
te, pudiese descubrir esos signos de aprobacién 6 desaproba-
¢ién que & un antor novel le elevan al quinto cielo 6 le hun-
den en la desesperacién mds profunda.—Muy bueno,—conti-
nu6 diciendo sin levantar los ojos de mi obra, y ya me dis-
ponia yo & abrir mi pecho & un sentimiento de legitimo orgun-
llo, creyendo que aquella exclamacién s¢ la producia algun
pasaje de mi libro, cuando afiadié con el mismo tono frio y
desdefioso:—muy buen muchacho, si, sefior... y vale mucho;
no quiere eseribir y hace muy bien. -

—VYa lo creo que hace bien,--pensé para mis adentros;—
cuando yo vuelva & mojar la pluma més que para firmar la
némina, ya habrd llovido

—Nada impaciente,~—continué diciendo recalecando cada
palabra:—vé, aprende, vive...

—Y se calla,—conclui sin poderme contener al ver tanta
pretension, tanta suficiencia y tanta pesadez, y & riesgo de
perderme para siempre el prélogo del Sr. X. Pero éste, sin
inmutarse, contestd:

—jJustamente! se calla y espera; ese es su meérito.

—Pues sefior, yo no quisiera incomodar & V.,—dije

por fin levantindome y decidido 4 quemar de una vez las
naves,
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—Nada de eso,—me contesté muy fino el Sr. X.;—pénga-
me V. esa notita... jah! y las seilas de su casa, y dentro de
unos dias le remitiré 4 V. su prélogo.

Tentado estuve en el primer momento de mandarle 4 pa-
seo, ¥ decirle que de é1 y su prélogo me importaba un comi-
no; pero por no desagradar 4 F... y luego—¢por qué no he de
decirlo?—por esa debilidad, por esa cobardia que tiene el
autor respecto de todo lo que se refiere 4 sus obras, muy pa-
recida 4 la que tiene una madre en todo lo que se refiere 4 su
hijo, no pude ménos de darle las gracias con efusién; é hice
més que eso, si, sefiores, hice més que eso, y si alguno de us-
tedes ha eserito, aunque no sea mds que un soneto & Moratin
6 un epitalamio 4 la boda de su prima, habrd hecho lo mismo
6 més que yo; le pregunté candidamente, con esa presuntuosa
buena fé que tantas ilusiones le hace & uno formar sobre los
desdichados partos de su ingénio:

—Vamos, y digame V. francamente, Sr. de X., asi por
encima, jqué tal le ha parecido 4 V. lo que ha visto de esas
cosillas? ;Ha advertido V algo que le haya chocado, se le
ocurre 4 V. alguna observacién? Por si se puede enmendar,..
Lo he escrito todo tan deprisa, que...

—8Si,—respondié el impasible personaje,—-he visto una
cosa que (ueria advertirsela & V., y me alegro que me haya
usted llamado la atencion...

—jVamos!—pensé, —por lo ménos se ha fijado en algo, y
voy & sacar algun fruto de esta entrevista.

—Respecto del didlogo...—aftadié.

— S, seiior, si,—exclamé anhelante.

—Emplea V, para marcar los discursos de los interlocuto-
res una rayita; y eso hace mal efecto; moda francesa; yo mejor
emplearia las comillas de los ingleses; es mds breve, méds lim-
pio y quiere decir algo.

Al oir aquella observacion critica del principe de los eriti-
cos, cogl el manuscrito que encima del bufete yacia abando-
nado, me levanté de la silla como movido por un resorte y
tuve que hacer un esfuerzo meumotéenico de los mds fuertes
para acordarme de los articulos del Cédigo que tratan de las
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lesiones corporales, y abstenerme de infringirlos en la perso-
na de mi interlocutor.

Me contuve, sin enibargo, y hasta le di las gracias por su
consejo, saliendo en seguida més que de prisa de aquel despa-
cho y de aquella casa, por delante de la cual me propuse no
volver 4 pasar en mucho tiempo.

.‘*..

— Bestia de mil—pensaba al aléjarme de la calle en que
vivia D. Severo,—yo me tengo la culpa de todo; jquién me
metia & mi en este laberinto, ni qué necesidad tenia de sufrir
las impertinencias de ese D. Fituo, que ha estado 4 punto de
hacerme perder los estribos? jVoto vd! iy decir que no tiene
uno mis remedio que aguantar 4 esos entes, que & fuerza de
hablar por entregas y de discurrir en dd mayor, y de hacer
los ordculos y los sumos sacerdotes, llegan & tomarse por lo
sério, y obligan & que los demds les pasen como oro finisimo
el oropel de su erudicién 4 la violeta y de su fraseologia de
alquiler! {Vaya una manera de alentar 4 un principiante, de-
cirle en plata que no sirve para el paso, sin leer lo que hace;
vaya una manera de dirigirle, darle por todo consejo que
ponga comillas en lugar de rayitas! [Vaya una manera de
hacer el prologo por el titulo de las obras, envidndolos 4 domi-
cilio como la cerveza alemanal... {No sé como me he conteni-
do! Y de todo tiene la culpa el maldito F..., que me levanté
de cascos con sus consejos y sus profecias. El recuerdo de mi
amigo y mentor me trajo involuntariamente & la memoria el
nombre y las sefias de la habitacion del segundo critico que
me habia indicado como suplente, y aunque la sesién que
acababa de celebrar con el primero debia haberme armado de
rencor contra todos los literatos y criticos nacidos y por nacer,
la esperanza, que nunca muere en el corazon del hombre, y el
amor propio, que nunca se extingue en la imaginacién del
artista, me empujaron sin saber cémo hasta la casa del sefior
Z., fingiéndome qué sé yo cudntas halagiiefias promesas de
que en €l habia de encontrar un juez inteligente y benévolo
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que aprobaria lo bueno (yo seguia creyendo & pesar del sefior
X., que habia hecho algo bueno; Dios y él me lo perdone), y
me aconsejara para remediar en lo posible lo malo que sin
duda habria tambien en mis cosas.

La realidad se encargd de dar la razén & mis ilusiones y
de ofrecerme en la persona de D. Plicido Z, el mds completo
contraste con el dificil y meticuloso D. Severo.

Era D. Pldcido un viejecillo sonrosado, redondete y ro-
busto; sus ojuelos verdes despedian chispas, sus labios frescos
y sonrientes ensefiaban dés hileras de dientes blancos y bien
conservados, y en toda su persona habia tal aire de satisfac-
cién y de natural alegria, que daba gusto verle.

No sélo su persona, hasta su despacho presentaba peregri-
10 contraste con el de su colega.

El sol penetraba en ¢l de parte 4 parte, 4 través de un
transparente pintado de colores vivos; sus paredes estaban
adornadas con frescas copias de Tiziano y de Rubens (algunas
de ellas demasiado frescas de traje), y tal cual capricho de
Goya y de Teniers anunciaba al visitante que estaba en casa
de un verdadero artista inteligente y bien humorado.

En D. Severo se vela el empefio del joven de nuestros
dias: pasar plaza de viejo prematuro y desengafiado. En don
Plécido se veia la tendencia del hombre antiguo; disimular las
canas con ideas frescas y risuefias, y las arrngas con francas
y juveniles carcajadas.

Me hizo mil agasajos al saber que yo habia compuesto un
libro, ¥ me dijo mil lindezas respecto del porvenir que me es-
peraba y de las flores que sin duda alguna recojeria en mi
camino.

—Dichoso V., amigo mio, que es joven,—decia;—yo0 ya soy
viejo; y aunque los afios no me pesan tanto como debian. sin
embargo, 4 cada uno que se me viene encima voy conociendo
que son cargas que acabardn por agobiarme. V. los saludard
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como amigos que le traen nuevas ideas, nuevas ilusiones,
nuevos triunfos; yo los recibo 4 regafiadientes, como & hués-
pedes inoportunos, que no han de proporcionarme mds que
molestias; la tinica ventaja que encuentro en ellos, créalo V.,
—continuo diciendo,—es servir de algo 4 los jévenes. Yo soy
como un puente (estaba de Dios que fuesen maritimas ¢ flu-
viales las imdgenes de los dos criticos), que une & la genera-
¢ién pasada con la actual; viejo en el oficio, ensefio el camino
4 los que, sin consultar més que su aptitud y buena voluntad,
le emprenden; y si alguna vez se me van las especies, mi cho-
chez se reduce & creerme todavia joven, & olvidar mi papel
de mentor y emprender por mi cuenta aventuras literarias de
las mds extrafias... Con que léame V. algo de lo que haya he-
cho; que esto es cosa que les gusta 4 todos, y no tenga cui-
dado, que cuanto mds nuevo sea, mas ha de gustarme.

Yo no cabia en mi de gozo; si me hubiera dejado llevar de
mi corazén, hubiera dado un abrazo al buen D. Pldcido; y al
comenzar la lectura de uno de los capitulos que habia escogi-
do, como de muestra, mi voz temblaba; con dulce y avasalla-
dora emocion, y mis ojos se arrasaban en tiernas ligrimas.
iLagrimas de jubilo y de agradecimiento!

D. Plécido escuchd mi lectura siguiendo todas las inflexio-
nes de mi voz y todas las variaciones de mi estilo,

No parecia sino que adivinaba cuil era el pasaje, cudl el
dicho 6 la réplica en que yo tenfa mds confianza, para aplau-
dirla y aprobarla con el gesto 6 con la palabra; mo parecia
que era yo, sino él, quien lefa, y nadie hubiera creido que
eran cosas ajenas, sino propias, las que con tan esquisita aten-
¢ién escuchaba.

—iExcelente, amigo, excelente!—me dijo, levantindose
de su asiento y estrechando mis manos cuando hube concluido
mi lectura:—jes una gran cosal

~ —No, por Dios, Sr. D. Plécido,—me apresure & contestar,
encarnado como la grana y palpitando de emocién;—su bon-
dad de V. esla que...

—Nada, lo dicho; observa V. bien, narra admirablemente,
su didlogo es vivo, la frase adecuada, la chispa brota & cada
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paso, y el interds no decae... Le digo & V. que es de primer
orden.

“iOh cobarde cegnera de la vanidad! jOh eriminal ecohecho
-de la lisonja! Al escuchar & D. Pldcido le crei de buena fé: le
erel como critico, como literato y aun como amigo, y mi se-
creto y pueril orgullo me decian que sus palabras eran hijas
de su conviceidn, y no vanos elogios; que su opinidén acerca
de mis cosas era un juicio emanado de su conciencia, y no
frivolas ponderaciones nacidas de su ficil y acomodatigio ca-
racter.

Esto no lo adverti entonces, sino més tarde. Mi amor pro-
pio satisfecho no me permitié una duda, que luego me inspiré
una reflexién desapasionada, y que se encargd de convertir en
realidad una sencilla y pueril experiencia.

—iNada! cuente V. con mi prélogo. Nunca habré hecho
trabajo con mds gusto,—me dijo al despedirme hasta la esca-
lera de su casa.—Crea V. que diré todo lo que pueda, y que
si le falta algo no serd ciertamente buena voluntad, sino me-
dios para expresar mi opinién debidamente.

Bajaba yo ya un tramo de la escalera y aun continuaba el
buen D. Placido en el descansillo de su cunarto, saluddndome
amistosamente con la mano y sonriéndose como si fuéramos
antignos conocidos. Asi sali 4 la calle, henchido el corazdn de
jubilo, lleno de esperanzas y bendiciendo el momento en que
-se me habia ocurrido la idea de presentarme 4 D. Plicido Z...

K
* %

w

Aquella misma noche fui & ver & mi amigo F.., para darle
cuenta del resultado de mis entrevistas.

Cuando le hube contado con los mds negros eolores el re-
cibimiento que me habia hecho D. Severo, sus impertinencias
para conmigo, su tono declamatorio y desdefioso, y la inso-

lente indiferencia con que se habia ocupado de mi persons
3
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Gttt Lodoiio que yo esperaba, su fisonomia no ex'(presé ni
asombro, ni siquiera sorpresa, y sé contentd con decirme muy
tranquilamente :

—;Si! ya me lo figuraba yo.

—Pero, hombre,—le respondi muy amoscado;—si T lo
figarabss, ya podias haberme ahorrado ese bochorno. Yo no
sé qué le he hecho 4 ese sefior para que...

— {Qué has de haberle hecho!—me interrumpié mi amigo.
—Nada; lo mismo que te ha tratado & ti, trata 4 todo el mun-
do que solicita su proteccion para salir al mundo de las letras.
Lo mismo traté & B... cuando le fué 4 leer su drama, y 4 M...
cuando fué 4 pedirle un articulo sobre su monogratia; y sin
embargo, se agnantaron el chubasco y se dieron por muy con-
tentos, consiguiendo lo que pedian. Ese es su sistema, su gé--
nio, su idiosincrdsia, como se dice ahora. Mas & pesar de todo, .
es el mejor de nuestros criticos: se le lee en el extranjero, y
cuando recomienda con calor una obra, bien puede asegurarse
que es buena.

—Si! como con todas haga lo que con la mia, que ni siquie-
ra la he leido...—le respondi.

—Pero, hombre, eres mas orgulloso de lo que yo' erefa. T
eres casi un chiquillo: has eserifo cuatro cosas regulares, em-
piezas 4 vivir, y ya quieres que se ocupen de ti como si fue-
rasun génio 0 un hombre encanecido en el trabajo y en el
edtudio.

La observacién de mi amigo no dejé de parecerme justa,.
sin embargo de ser algo fuerte para mi orgullo; en cualquiera
ocasién hubiese convenido con él, porque despues de todo no
80y ningun moénstruo de amor propio, pero como acababa de
aspirar el incienso de las alabanzas de D. Plicido y tenia
Ilena la cabeza de viento con sus entusiastas felicitaciones, le
contesté ocultando como pude el secreto despecho que me
causaba su ruda franqueza:

— Hombre, no; ya sé yo que no valgo nada, no soy nada;
pero ahi estd D. Plicido Z... que siquiera me ha oido leer al-

g0 y que, por bondad sin duda... pero, en fin, me ha tratado-
de otra manera, me ha animado, me...
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—i8i, ya lo creo! ese te habrg dicho que tu libro es de pri-
mer érden,—me interrumpié F... sonriéndose

— Por lo ménos que era muy aceptable,—le contesté sin
atreverse 4 confesar toda la verdad.

—Vamos, no tela eches ahora de modesto,—me replicd
riéndose de mi pudibundez literaria,—te ha dicho que lo que
le has leido es admirable,

—Pero, hombre...

—Que vas 4 colocarte 4 la cabeza de los eseritores contem-
poréineos.

—Pues bien, si; me ha dicho todo eso,—le contesté rubori-
zandome & pesar mio,—pero excuso decirte que no le he creido
¥ que todo lo achaco 4 la benevolencia, 4 la natural bondad
de ege sefior.

—ijEh, no seas hipdcrita! Lo has creido todo & piés junti-
llos; esas cosas se creen siempre.

—Pero, hombre, ;cémo has podido adivinar?...

—Porque conozeo & fondo 4 D. Plicido y conozco su siste-
ma y su cardcter, como el de D, Severo.

—Su sistema?—Ile interrumpi sin poder disimular mi sor-
presa.

—iSu sistema! si, no te sulfures,—me contesté siempre
sonriendo entre triste y burlon;—isu sistemal!... Cada uno
tiene el suyo, el de D. Severo te ha exasperado y el de don
Plécido te ha llenado de regocijo; nada mds natural y eso le
pasa 4 cualquiera. Lo importante es distinguir cudl es pre-
ferible

—8Si lo que me dices de D. Pldcido, es cierto, yo te aseguro
que me quedo sin ninguno.

—TEsa es una exageracion de las muchas que tienes, y de
las que desearia verte curado.—Supuesta la necesidad del pré-
logo, hay que decidirse por uno 6 por otro; todos los hacen,
yel mundo sigue, & pesar de eso, tan {ranquilo como si tal
cosa. En cuanto & convencerte de que lo que tit erees buena
fé y sinceridad de D. Pldcido, no pasa de ser un sistema, nada,
mds ficil. Primeramente, el haberte yo contado de pé 4 p4
vuestra entrevista, es ya una prueba de que tengo noticia de
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una docena, por lomenos, de entrevistas del m'ismo género en
que se ha explicado de la misma manera; ademss, la voz comun
le acusa de lo mismo, y él piiblicamente confiesa «que no tiene
valor para desengafiar 4 un pobre diablo de sus ilusionas,_ y
que prefiere mentir un poco y trabajar mucho en su Dbs?qulo,
pensando que el mejor juez es el publico, y qus sus elogios no
han de ser bastante causa para torcer la opinién piblica; y si
alguna vez,—suele afiadir,—contra lo que no espero, una
obra que yo recomiendo y aplando creyéndola rematadamente
mala, gusta y pasa por buena, me rio un poco del publico, otro
poco del autor, y gnardo para mialgo de la gloria que tan
generosamente regalo.»

— Pero ese es el colmo de la mala fé; ese hombre no merece
el titulo de literato,—repuse indignado al oir 4 mi amigo ha-
cerme la fiel pintura del cardcter de D. Placido,

—;Qué quieres?—me contest6 aquel sonriendo tristemente,
—rvale tan poco y cuesta tantos sudores obtener ese titulo,
que algun desahogo hay que conceder & los que por fin le
consiguen. El cardcter se agria & fuerza de sufrir desen-
gafios, 4 fuerza de hablar en el desierto, 4 fuerza de encon-
trarse solos y olvidados con su talento y. sus estudios; pobres,
4 pesar de su trabajo; cscuros, & pesar de su mérito ; unos
desahogan su mal humor, sin tomarse el trabajo de ocultarlo,
estos son los D. Severos, y otros, mds exquisitos, envuelven
su rabia en miel, cubren su escepticismo con flores y no mal-
tratan al principiante, sino que le entregan al ptiblico, bien
para que se ria de él, bien para ver si logran reirse 4 la vez
del antor y del piiblico en la desesperante soledad de su des-
pecho: estos son los D. Plécidos, Ambos desfogan con el débil
la rabia que debian emplear contra el fuerte... convenido; pero
ambos se vengan de la sociedad cuando cae en sus garras uno
de sus desperdigados individuos, y en esto vienen & consistir
la mayor parte de las relaciones sociales. Por lo demés, y si
quieres més pruebas de lo que te he dicho acerca de D. Pléci-
do, no tienes més que recordar que é1 fué el que puso prélogo
& las poesias minero medicinales de H..., en donde habia un
soneto al yoduro de potasa y una oda 4 las aguas de Loeches;
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que él escribié un articulo laudatorio del bachiller «Perafan de
Trajillo,» fruto de los dcios del General L..., ¥y que comentd
ensalzéndole hasta las nubes, el «Viaje de ocho dias en Ru-
sia,» del célebre baron de R...

—Bien, bien,—le respondi sin poder contenerme al ver la
imperturbable sangre fria con que me explicaba todas estas
miserias;—déjame en paz y gudrdate tu triste experiencia;
yo prefiero pasar plaza de imbécil y seguir creyendo que, tan-
to D. Severo como D. Plicido, son seres aislados, singulares,
dafiinos, y no tipos de una sociedad envidiosa y desmoralizada.

—Con tu pan te lo comas,—me respondié riendo,—y con
sus prélogos cuando te lo envien. Apuesto 4 que insertas el
de D. Severo...

—Te engafias,—le respondi friamente ;—no insertaré ni el
uno ni el otro: se los devolveré, y podrin prestar & ofros un
servicio sin el que yo me paso perfectamente.

—iYa lo veremos!

—Ya lo verds,—y se marcho dejéndome triste y apesadum-
brado, pero decidido & eamplir lo que habia prometido.

* *

Pocos dias despues llegaron los dos prélogos; los lei, y con
efecto, cada uno respondia por completo al cardcter, 6 como
decia F., al sistema de su autor.

El de D. Severo, despues de extenderse en largas conside-
raciones sobre la naturaleza de la novela y la dificultad ‘que
ofrecia para un principiante (casi todo lo que yo habia oido
pocos dias antes de sus mismos labios), concedia media doce-
na de sus ultimos renglones & mi persona diciendo que, aun-
que joven, habia emprendido tamafia empresa, y suplicando al
pliblico que no tuviese en cuenta mi obra, que sin duda algu-
na tendria defectos, sino mis buenos deseos.

El de D. Plécido, por el contrario, me colmaba de elogios,
comentaba los pasajes mds flojos de mi libro poniéndolos en
las nubes, y me designaba 4 la curiosidad de las gentes con
frases estupendas y admiraciones encomidsticas de tal calibre,
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que su lectura me hizo salir los colores 4 la cara de vergiienza,.

A cada uno devolvi el suyo, escusindome con lo adelanta-
da que estaba la impresion, y cogi la pluma decidido ha hacer
yo mismo un prélogo; pero bien pronto renuncié & ello, con-
vencido de la inutilidad de hablar de una cosa que nadie me-
jor que mis lectores, si los tengo, habrin de juzgar.

No he podido, sin embargo, resistir el deseo de referir lo
que me ha sucedido por buscar un prologo, aunque no sea
més que por aconsejar & los que despues de mi vengan, que
si quieren una introduceién 4 sus obras, no busquen ni 4 don
Severo ni 4 D. Pldcido, sino 4 aquel tercer eritico que me
recomenddé mi amigo F para el caso de que no me gustasen
aquellos, y cuyo nombre le preguntaré cuando haga falta.

*
% 3%

Aqui termina el primer cuaderno del legajo de mi amigo,
y en todo lo restante que le cempone no he podido hallar indi-
cio alguno de cudl pudiera ser ese tercer critico de que habla,
por lo cual creo que nunca llegé 4 saber su nombre, ni atn su
amigo F. le conocia, ni habld de él mas que en estilo figurado,
sin presumir nunca que habia de llegar el caso de que le pidie-
seuna carta de recomendacién para este imaginario personaje.

Hago esta declaracién para que nadie pueda sospechar que
el deseo verdaderamente extrafio y revolucionario de hacer
creer que existe en nuestro pais una tercer especie de critico
distinta de la de D. Severo y de D. Plicido, me ha movido 4
publicar este trozo de las memorias inéditas de mi pobre
amigo.

SANTIAGO DE LiINIERS.
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OTONO.

Tranquilo el sol 4 Occidente
con lento paso declina;
la frente de oro reclina
en la purpura del mar,

Acaso sobre las crestas
sombrias-del alto monte
se ve, 0 por el horizonte,
alguna nube asomar.

Los vientos secos de otofio
por las cafiadas silbando,
van los ecos fatigando
-con su mon4tono som.

La yerba dobla & su empuje
tallos cortos amarillos,
y saltan los corderillos
<en el arido pefitn,

Secas las hojas del drbol,
-van cayendo una poruna,
4 la rafaga importuna
-del abrego asolador;

y las que acaso olvidadas,
asidas al drbol quedan,
en su murmullo remedan
un gemido de dolor.

Antes amor de las auras
«eran con su verde pompa..,
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fuerza es que, secas, las rompa

el viento ronco despues.
iTriste condicion precisa

dela desventura humana,

el idolo de hoy, mafiana

arrojar roto & los pies!

Las que amontonadas yacen
al pié de drbol corpulento,
otra rafaga de viento
barre con furia mayor:

v en las ramas, en los brezos
6 en las pefias tropezando,
van por el aire formando
melancolizo rumor:

eruzan selvas, valles, rios;
y hasta la opuesta ribera
las siguen siempre, doquiera,
su mengua, su sequedad.

;Pobres hojas que parecen

por los vientos impelidas,
las ilusiones perdidas
que va arrastrando la edad!

Doquier se vuslven los ojos,
ven aridez y tristura;
solo en la maleza dura
el verdor sombrio mds.

Los deleites con sus flores
de almendro, nacen apénas
Y se secan; mas las penas
no se marchitan jamds.

Ya el acento de la alondra
no suena por el ambiente;
ui en las selvas, el doliente

'y



41
suspiro del ruisefior.
Ya silva entre los zarzales
ondulante la culebra;
las ondas del lago quiebra
de la rana el estertor.

Todo preludia el invierno
con sus cabellos de nieve,
con el hdlito que bebe
en el yerto Septentrion;

con sus témpanos de hielo
que, cual cristalinas tocas,
cubren las concavas rocas
donde fija su mansién.

Tal &4 una edad de la vida
se anuncia la vejez yerta,
con la cabeza desierta
6 encanecida quizd:

con los ateridos miembros

y el espiritu sin brio,
con el corazon vacio
y sin esperanza yd.

jAh! si & aquella edad llegase
jcomo tornara los ojos,
llorando, hécia los despojos’
de mi ardiente juventud!

El dltimo sentimiento
mi corazon moveria
y 4 mirarlos todavia
volviera con inquietud,

Asi bajo el drbol patrio,
por el otofio marchito,
mira el salvaje proscrito
de sus campos la aridez,
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Se alza; una ligrima enjuga;
ya de su patria se aleja;
¥ aunque desierta la deja,
vuelve 4 mirarla ofra vez.

Casmuiro pEL CoLLApO.



LOS PARASITOS.

CAPITULO IX.

JULIA Y SorfA.

No habia mentido ni siquiera exagerado el marqués de
Navaleno al asegurar 4 Juan Antonio en la breve, pero tor-
mentosa conferencia con ¢l celebrada, que su hijo Carlos no
deseaba otra cosa que reconciliarse con su antiguo amigo, se-
llando con un abrazo, digno de los mejores tiempos de su
amistad, aquellas paces que su generoso corazdn se adelantaba
contra todo humano cdlculo & ofrecer al redomado y cautelo-
so periodista.

Desde aquella penosa escena en que su enemistad politica
se vio sorprendida por las extraordinarias confesiones de su
padre, Cérlos Cavia no tuvo mds que un pensamiento, recon-
ciliarse & todo trance con el que 4 su juicio podia, por razones
queno se encontraba dispuesto 4 discutir, pedirle estrecha
cuenta del carifio que sus padres le dispensaban, y presentarle
con toda la fuerza moral de un pagaré 4 plazo corto, una ex-
tensa y bien agrupada factura de todos los sacrificios, que 4
su carifio 4 su personalidad y 4 su ternura habia costado el
largo periodo de tiempo en que vivié por leyes fatales, priva-
do del puesto que. por derecho propio le correspondia en su
propia familia. :

—iQué he de sorprenderme yo—pensaba el generose mance-
bo—de la condicién fiera, altiva é imperiosa del pobre aban-
donado! ;No es natural que su imaginacién sobreescitada por
el constante espectdculo de otras existencias mds felices
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que la suya, busque incesantemente en la satisfaccion de sus
propios deseos y ambiciones, esa parte de felicidad que toda
criatura humana tiene derecho & reclamar y que otros peor
dotados que él y acaso con menores titulos... yo por ejemplo,
disfrutan 6 hemos disfrutado sin otro trabajo que el de exten-
der la mano para alcanzarla?

Su conducta serfa imperdonable—seguia pensando—y me-
receria las censuras de toda persona digna y desapasionada
si las condiciones y deberes ordinarics de la vida le impusie-
ran idénticos deberes que al resto de sus semejantes. Si el
honrado nombre que lleva fuera el suyo, si la familia que le
ha criado y como 4 hijo predilecto le ha tenido siempre en su
seno, ni su traicion 4 sus mds caros intereses, ni su conducta
artera y sospechosa, tendria disculpa, pero que fdcil no nos es
razonar de ese modo 4 los que por una merced & lo que toda-
viano nos mostramos decididamente agradecidos todo desde la
cuna en que por vez primera nos dormimos hasta el nombre,
la posicién social, y la atmésfera en que vivimos ha contri-
buido & nuestre pesar 4 formarnos una triple muralla de tra-
dicion, de carifio y de respeto que serfamos punto ménos que
idiotas al pretender abrir... la brecha, Una familia que nos ani-
ma, consuela y conforta; una esfera social propia y privativa
de la que somos desde el nacer individuos natos, y 4 veces
individuos necesarios, el celoso y protector carifio de un pa-
dre solicito, prudente y previsor y de una madre indulgente
¥ carifiosa, sno son otras tantas defensas contra la despiadada
vanidad, contra el falso orgullo y la estima exagerada de
nuestros propios méritos personales?

Pero el pobre huérfano abandonado y solo, nada de eso
tiene. Ni una familia 4 quien ofrecer sus triunfos y & quien
confesar sus tristezas; ni un padre que reprenda sus estravios
ni una madre que disculpe y perdone sus flaquezas. «No, no
tenemos derecho para aplicarle duramente las reglas inflexi-
bles del bien obrar & las que los demds hombres viven sujetos.
Empecemos por hacerle igual & nosotros y luego podremos
Juzgarle con la misma severidad con que acostumbrasen &
Juzgarnos los afortunados de la tierra,»
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El Conde de Cavia, respetuoso hasta el fanatismo con
cuanto hac ia relacion con sus padres, no pensé ni un momen-
to en hacer & estos responsables delo que él juzgaba piadosa-
mente (y no hacia traicion su piedad filial & su buen deseo)
decretos providenciales que era nec esario acatar con espiritu
de resignacién y dun de gratitud.

jCéme suponer negligencia y abandono en aquellos séres
queridos, cuya vida entera se habia consagrado al cuidado de
su casa y familia! Si en su infancia trabajosa y en su agitada
juventud le habia faltado algo que en vano pudo encontrar
nunea ni en su extremado carifio ni en su generosidad indul-
gente, ¢no debia achacar ese vacio precisamente al dolor nun-
ca extingunido por la pérdida de aquel hijo restitnido ahora
casi por milagro al afecto y 4 la solicitud paternales?

Pero no era la del Conde de Cavia una de esas naturalezas
avaras de afecto y extremadas en el edleulo y cuenta corriente
de sus obligaciones, que siempre se hallan dispuestas 4 saldar
todos sus deberes con prodigiosa facilidad. Antes al contrario;
escrupuloso mds por cardcter que por reflexion en esta subli-
me moral de log afectos familiares, aun reconociéndose ino-
cente de todas las desventuras y decepciones del que ya juz-
gaba su hermano, con eso y con todo se hallaba, por decirlo
asi, desvelado con el pensamiento de que le era deudor de una
suma, incalculable de indulgencia y carifio, y de que lejos de
prescribir con el transcurso del tiempo, se habian prodigiosa-
mente acumulado las obligaciones que al nacer conftrajo con
aquella sangre suya; con aquel pedazo de su propio sér, de
que la Providencia en sus insondables designios le habia se-
parada.

No poca sorpresa causo, pues, & su enérgica aunque ange-
lical amiga Sofia Aranda, cuando en vez de la ira safiuda con
que esta esperaba oirle expresarse respecto del triunfador di-
putado, pudo apreciar al contrario, la extremada dulzura y
generosa benevolencia con que se expresaba al hablar de su
antiguo amigo.

Y como las mujeres son por lo comun en sus juicios, no
solo mds perspicaces, sino que tambien mds absolutas y cate-
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géricas que los hombres, poco sujetas & esos cambios y mu-
danzas de opinién que sin razén solemos atribuirlas para dis-
culpar con sus imaginarias flaquezas y veleidades nuestra
propia liviandad y excepticismo, alguna parte del buen con-
cepto en que de tiempo inmemorial tenia la prudente y cauta
nifia 4 su noble amigo y admirador, se desvaneci6 al influjo
de aquella emperrada é incondicional admiracién por Ruiz
del Busto, del todo indigno de merecerla despues de los pa-.
sados sucesos, 4 juicio de la severa y observadora Sofia.

—Veo que mis razones no le convencen & V. (inutil es decir
que el Conde de Cdvia, de acuerdo con su padre, se abstenia de
dar aquellas razones que hubieran, si no justificado, explicado
al menos la reanudada amistad con Juan Antonio); habremos
de convenir—afiadia—0 en que V. se halla dominada de una
singular prevencién para juzgar todas mis acciones, 6 en que
el amable sexo 4 que pertenece, y que el nuestro llevado acaso
de sus excesos de presuncién ha calificado de débil, nos aven-
taja mucho en punto & severidad, & dureza de corazén, 6 si

e parece & V. mejor y mds propio, en punto 4 consecuencia.
Leo en su rostro de V. mi acusaciéon de inconsecuente, de
débil acaso, acaso acaso de cobarde... y este es un pecado que
dificilmente sabe perdonarnos la mds suave, hermosa y dul-
cisima mitad del género humano.

—No, Cirlos, no es eso. Ni lo uno nilo otro. Ni yo estoy
prevenida en contra, antes al contrario muy influida... mis
de lo que debiera, en pré de cuanto V. dice, hace ¢ imagina
ni somos las mujeres, yo por lo menos, tan duras, inflexibles
y tirdnicas, como V. supone. Dice V. que en mi interior le
acuso de inconsecuente. {Cémo! si precisamente V. no ha de-
Jjado nunca de profesar & su amigo esa especie de inexplicable
¥ casi supersticioso culto, al que por desgracia suya, V. ¥y
cuantos le rodean le han acostumbrado. La inconsecuencia
seria juzgarle en lo que vale y no en lo que se estima, como
es uso ya admitido en el mercado, respecto de tan afortunado
personaje.

(Se continuard.)
Santisco pE LiNiers.
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jDLEGARIR A Pros-

Sér de inmensa bondad, Dios poderoso,
4 vos acndo en mi dolor vehemente;
extended vuestro brazo omnipotente,
rasgad de la ealumnia el velo odioso,
y arrancad este sello ignominioso
con que el mundo manchar quiere mi frente,
Rey de los Reyes, Dios de mis abuelos,
vos sélo sois mi defensor, Dios mio;
todo lo puede quien al mar bravio
olas y peces dio, luz 4 los cielos,
fuego al sol, giro al aire, al Norte hielos,
vida & las plantas, movimiento al rio.
Todo lo podeis vos, todo fenece
6 se reanima & vuestra voz sagrada;
fuera de vos, Sefior, el todo es nada,
que en la insondable eternidad perece,
y atin esa misma nada os obedece,
pues de ella tué la humanidad creada.
i Yo no os puedo engafiar, Dios de clemencial
¥ pues vuestra eternal sabiduria
ve & traves de mi cuerpo el alma mia,
cual del aire & la clara transparencia,
estorbad que, humillada la inocencia,
bata sus palmas la calumnia impia.
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Mas si cuadra 4 tu suma omnipotencia
que yo perezca cual malvado impio,
7 que los hombres mi cadaver frio
ultrajen con maligna complacencia,
suene tu voz y acabe mi existencial...
jcamplase en mi tu voluntad, Dios mio!
GaBRrIEL DE LA CoNCEPCION VALDES.
(PrAcino.)
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e

LA PALOMA.

De calor y tristeza fatigado
pasaba yo la siesta
sobre la verde mérgen reclinado,
4 la sombra modesta
que dan las palmas que sustenta el prado
Contemplaba los cielos,
buscando alli la suspirada calma;
merzclaba yo tu nombre 4 mis desvelos...
{Tu nombre!... y con el alma
iban la duda y los amargos celos.
Y vi que resbalando
por la vecina loma, -
se vino & mi acercando
blanquisima paloma
al suave impulso de su vuelo blando.
Pero importuno el viento,
la palma sosegada
meecid con repentino movimiento,
v huyé el ave asustada,
y en vano la siguié mi pensamiento.
1Acaso me trala
el bien que el alma espera?
Ay, dime, Laura mia,
si fué tu mensajeral
iDime si en nombre de tu amor venia!

Jost SEne As.
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CRONICA POLITICA

INTERIOR Y DEL EXTRANJERO.

¢

Obligada se veia la izquierda dinéstica & promover el debate politico:
antes de que se cerrasen las Gortes. De una parte _oprimia la necesidad
imperiosa de dar fé de su propia vida y _ desmentir los augurios de su
pronta muerte. De otra era menester decidir ese grave problema, pues-
to siempre en el aire y jamés resuelto, de las relaciones entre el nueve
partido y el Sr. Sagasta y descubrir las verdaderas mirag de este, en-
cubiertas bajo las frases mas benévolas y amistosas.

Importaba tambien & los directores del infecundo movimiento soli-
viantar un poco la opinidn para arrastrarla en alguna manera, y ver si
ge abria un portillo en la fusién y entrar en ella como de rebato para
conseguir algunas carteras antes de que llegue el mes de Octubre, fecha
sefialada, no sabemos por quién, para la crisis.

Vino, pues, el famoso debate y acabdse tambien definitivamente, y
ni uno solo de esos objetos enunciados ha conseguido la izquierda. Por-
que sus oradores no han reanimado ese cuerpo moribundo que se tiene
en pié por la misericordia de los demds partidos: ni el Sr.Sagasta cedié
de su entereza, antes bien consumdse la mas honda ruptura, ni hay pro-
babilidades de crisis, ni para ahora ni para Octubre, hasta el punto de
que el mismo celebérrimo Sr. Romero Girdén, prendido antes con alfile-
res 4 la cartera, no piensa en dejarla, nila opini6n se interesa més que
en los meses anteriores por el triunfo de la izquierda, nila mayoria d4
seffales ciertas de quebrantamiento y desunidn,

De modo que estin burladas las esperanzas izquierdistas y frustrados.
sus propositos. Y para colmo de su desdicha, & la vez que el debate
desperté en hora inesperada el ya mortecino espiritu republicano del
Sr. Castelar, quien con su discurso causé asaz perjuicio 4 sus patroei-
nados de la izquierda, enardecid los sentimientos monarquicos del sefior
Sagasta, de su mayorfa y de los conservadores hasta el punto de que se
haya visto un fendmeno singular, la conciliacién y alianza momentéinea,
pero de trascendencia evidente, de los dos partidos més opuestos en la
practica politica y parlamentaria, el conservador ¥ el fusionista.

iDonosa campaifia ha side! No se oculta sin duda todo esto 4 la pers-
picécia del duque de la Torre, quien considerando sin duda el término
del debate como un fracaso de su partido, y recordando lo que despues
de Novara hizo Cérlos Alberto, llamé al Sr. Martos y con halagos y
frases de buena crianza le declar6 su heredero en la jefatura y aun le
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ofreci6 pasarla 4 sus manos sin agunardar al dia siguiente. Los que en-
tonan adn exagerados himnos al supuesto triunfo de la izquierda y su-
ponen que qued6 por ella el campo de batalla, debieran considerar esta
actitud del duque de 1aTorre, quien desenfadadamente confiesa la verdad
sustancial y con resolucién laudable procede. Para nosotros, el acto del
dugue de 1a Torre es el inico dinamémetro que conviene estimar ahora
para apreeciar la fuerza que queda al nuevo partido despues del debate.

Aunque, bien, mirado, & otros hechos puede atenderse para anotar
igual demostracién. Adviértase en primer término el silencio del sefior
Montero Rios, el hombre més autorizado para dar la explicacién autén-
tica de le que la izquierda se propone, asl por el caricter més dogmé-
tico que retérico de su orateria, como por ger hoy el principal consejero
del duque de la Torre y quien mis hondo llega en el pensamiento de
este personaje.

En cambio, y cuando lo que importaban eran definiciones doctii-
nales, un programa concreto y encerrado entre lineas claramente traza-
das por un sélo hombre, 1a izquierda ha querido hacer como un certa-
men de elocuencia, presentando & sus oradores més sefialados ¢ de més
viso, como son los Sres. Canalejas, Liopez Dominguez, Moret, Martos y
Castelar. Y notese que nombramos 4 estos dos dltimos, no porque sean
miembros de la izquierda, sino como sus més distinguidos y entusipstas
coadjutores.

De aqui vino lo que era natural: aparecié la disconformidad de prin-
cipios que trabaja y mina desde el primer dia la existencia fntima de la
fraccién democratico-dindstica, apareciendo 4 la vista de todos y aun
en férmulas harto claras las diferentes opiniones que profesan los fauto-
res y colaboradores del movimiento, al cual no informa de un modo
eficaz ningun prineipio comun y superior, sino es el de conseguir el
mando, que es pobrisime principio, aun cuando como fuerza inicial dé
origen 4 esta clase de corrientes polfticas.

Més hdbil, discreta y astutamente, ha procedido el Sr. Sagasta no
consintiendo que ofra voz distinta de la suya expligue el cardcter y ten-
dencias de su politica. Si hubiera hecho participes en esta tarea 4 los
Sres. Romero Girén (jtodavia Ministro de Gracia y Justicia en esta
hidalga tierrall), Navarro Rodrigo y marqués de Sardoal, acaso la
mayorfa diera un especticulo parecido al de las minorias democriticas.
Pero erigiéndose como tnico definidor de su doctrina y paladin sin par
de su causa, ha evitado aquel grave dafio que por modo opuesto se ha
inferido & sf propia la izquierda dinéstica.

Contribuye 4 la desgracia de esta la actitud del Sr. Castelar. Quien,
deseoso acaso de recobrar un prestigio que nunca volverd & temer (ni
Dios lo permita): movido quizé por esa vanidad ingénita de que es eter-
no esclavo y trayendo 4 la memoria los antiguos arderosos ecos de
guerra contra la Monarquia, pretendiendo ayudar 4 la izguierda ha con-
tribuido 4 perderla. Fué de notar el efecto de su diseurso. La mayorfa,
enardecida por la caiurosa, aunque incorrecta palabra del Sr. Sagasta,
elevé clamores de adhesién al prineipio monérquico. Los conservadores
e unieron 4 sus implacahles enemigos de enfrente. La izquierda estaba
¢omo suspensa viendo cudn ciaga y perniciosa suele ser la amistad mal
intencionada. El mismo Sr. Martos hubo de olvidarse de que aquel in-
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signe orader no hacia otra cosa que recobrar los acentos que exhald
cuando era amigo y colega del Sr. Martos. ik

Aquello fué el desbordarse el vaso. Al punto se convirtieron en
lanzas esas cafias con que hace nueve meses se estaban batiendo el
Sr. Sagasta y los demdcratas dindsticos, y el peso natural de las cosas
precipité el rompimiento Se lanzé la declaracién de guerra, que fué
aceptada, y se partié el sol del campo, Dios sabe si parasiempre.

De 1a borrasca ha salido bien el Gobierno. A la hora de terminar el
gran debate, en que con lucimiento han intervenido los principales ora-
dores parlamentarios, los personajes politicos dispusieron su viaje para
las estaciones veraniegas, como sillevaran consigo la persuasién de que
el Ministerio no ha sufrido quebranto alguno. Las Camaras se ocupan
ya, como término de sus tareas, en el eximen d_a los presupuestos , en
el del proyectu del 10 por 100 de rebaja en los billetes de ferrp-camles
(que al fin pasé en el Senado tras de grandes esfuerzos del gabinete para
reunir ntimero suficiente de votantes?, y en otros asuntos econdmicos 6
de menor cuantia. EL Sr. Sagasta debe de respirar ahora con cierta hol-
gura, porque esas dificultades que & la mafiana y & la tarde suelen sus-
citarle sus deudos politicos, impértanle poco y véncelas con su espe-
cialisimo sisiema de no hacer nada.

En la misma tarde en que se voté la rebaja de los billetes de ferro-
carriles, fué aprobada la reforma de la ley de reclutamiento presentada
por el venerable Obispo de Cadiz. Aun pidieron ciertos progresistas la
votacién nominal, pero quedd vencida su initil tenacidad. Felicitaciones
sin cuento recibié alli mismo el Illmo. Sr. Catal4, & cuya prudencia y
espiritu de concordia se debe este triunfo, no ménos que 4 la justicia ¥
utilidad de la reforma.

Aungue el espiritu y la letra de la Enciclica Cwm muwlta eran har-
to claros y comprensibles y denotaban dénde estd el peligro y cuil es
su remedio, la tenaz rebeldia de los supuestos integros ha hecho casi
ineficaz aquel documento memorable. No han apelado de él ante una
autoridad superior 4 aquella de donde emand el precepto, sino conforme
al espiritu racionalista de la época, al propio criterio de los culpables, 6
lo que es peor, & sus pasiones.

Poniéndose la méscara de un falso respeto ¥ de una absoluta sumi-
gién, los perturbadores dela Iglesia han ianterpretado el documento
Pontificio como si fuera nn fallo absolutorio de su conducta y aun la
mis firme sancién de su rebeldfa, con lo que la voluntad del Soberano
Pontifice, elaramente eXplicada y aplicada por los Obispos espafioles, y
bien entendida por uno y otro bande, digan los {ntegros lo que quieran,
quedsé sin el debide cumplimiento.

Y como la lucha segnia ardiente y mas indémita que nunca la re-
belién y era mayor la amargura de la Santa Sede y de los Obispos, el
sedior Nuncio de Su Santidad dirigié 4 los mismos las instrucciones que
en otra parie verd el lector, y que van enderezadas como en lfnea recta
al corazén de la rebeldia. Se advierte en la circular del Nuncio de la
Siila Apostélica el formal empefio de desmentir hasta con la calificacién
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de #ndigna, aquella famosa supercherfa de la carla reservada, verda-
dero ultraje, que qued6 impune, & la dignidad, & la lealtad, al honor
mismo del Sumo Pontifice, 4 quien se supuso capaz de engaflar & su re-
bafio, como pudiera hacerlo cualquier Romero Girén, derogando re-
servadamente las instrucciones contenidas en una cireular piiblica.

La prudencia ha abandonado del todo 4 los desatentados enemigos
de la paz religiosa, y el escédndalo es tal, que hasta los revolucionarios
no ocultan su asombro. Mas, ya la fortuna no les sigue, como atributo
propio de su audacia, y adviértense Jos claros sintomas de un cambio
dichos{simo que harto se ha hecho esperar.

La publicacién de la carta del sefior Nuncio parece haberles dejado
como absortos, si bien ya empiezan otra vez 4 mostrarse tales como son.
El lejano rumor de las tempestades suele ahuyentar 4 las aves de mal
agiiero, pero recobran pronto su nativa temeridad, y sélo temen al fin
al rayo vengador. ]

Nosotros, decfmoslo con pena profunda, pero con {ntime convenci-
miento, no esperamos que la circvlar de Moansefior Rampolla desvane-
eerd esa negra cerrazén que cubre el horizonte de [la Iglesia espafiola
antes bien, ese documento no tendrd para los Integros mayor eficacia
que la Enciclica. Si ha sido desoida la voz del Papa jeémo han de aten-
der 4 los consejos y advertencias de 1a Nunciatura? Buscarén sutiles mo-
dos de interpretarla torpemente y juzgarin de esa interprefacidn como
si viniera de lo alto. Pudo secarse el arroyuelo de la rebeldfa con poco
esfuerzo en su mismo nacimiento, pero ahora son menester altos § po-
derosos diques para contener el torrente.

Confiemes sin embargo en la prudencia, sabiduria y firmeza de
aquellos & quienes Jesucristo encargd el régimen y gobierno del mistico
rebafio.

El dia 1.9 del corriente circuld el telégrafo por toda Europa una no-
ticia de inmenso interés: el conde de Chambord habia caido gravemente
enfermo.

Esa enfermedad no ha cencluido y aun cuando la misericordia de
Dios y los cuidados de la ciencia conservan atin la vida preciosa del
nieto de San Luis, la gravedad del mal existe y la alarma que en el
mundo politico ha producido se mantiene viva. .

Inqitil es encarecor la importancia de este asunto, el que més preo-
cupa la atencién de los pueblos europecs. El legitimo heredero de la
corona de Francia, el merecedor de que sus adversarios le llamen e/
Ultimo Rey caballero, aquel que ha esmaltado la corona de su derecho
con los dureos matices de una desgracia inmerecide, de una dignidad
heréica, de un patriotismo eminente y de una sublime resignacién, atrae
todas las miradas, despierta tsdos los respetos y desde el lecho en que
agoniza puede decir que reina sobre més corazones que ningun Manarca
de la tierra. Froshdorff es hoy més corte que Léndres 6 San Petersburgo
y el lecho del moribundo resplandece como el mis alto trono.

Enrique V no reiné ni reinaré, pero sus virtudes y merecimientos
le han dado esa corona de gloria y de amor que es inmarcesible. Por
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otra parte, él es el més autorizado y sin duda el mds diguo represen-
tante del prineipio humano, superior & todos los demds, del principio
monéirquico. Asf, no puede verse sin emocién cémo se oculta quiza para
siempre el sol que iluminé la historia de los pueblos antes de la l:avolu-
cién. Y si ese sol habfa ya traspuesto la linde del horizonte visible, al
ménos el conde de Chambord era como el crepisculo vespertine de la
monarqufa tradicional.

Cuando Chateaubriand decfa que ménos gsperaba él la vuslta de
Enrique V que el dltimo partidario de Luis Felipe, asentado en el tro-
no, algunos legitimistas le censuraban ésperamente. Y, sin embargo, el
ilusire posta fué el primero que habfa dicho ptblicamente 4 la duquesa
de Berry: Seiiora, vuestro hijo es mi Rey, dando al partido con esta
frase una formula tan generosa como terminante. Ei gran eseritor acerté
en su desconfianza, nacida de un amor nunca' apagado ¥ de una fideli~
dad siempre viva, asi como del conocimiento de nuestre siglo. Las ré-
gias tristezas que OChateaubriand observd en Praga han durado hasta
Froshdorff, sin que las desvaneciesen aquellos sibitos fulgores que pro-
dujo la caida del imperio y los crimenes de Ja repiblica francesa. Pero
jcudn dichoso se considerard Enrique de Borbén, sebiendo que no oscu-
recerin su ilustre memoria ni aun los rencores ipjustos!

El nieto de Gérlos X se ha abrazado al borde de la tumba con el
nieto de Luis Felipe. Esta prue » magnéinima de olvido y de perdén es
el ultimo acto herdico de la victima del usurpador y abre nuevos cami-
nos 4 la politica francesa. Enrique V no quiso ser Rey 4 costa de cier=
tas concesiones & hizo bien. Cuando se llava en las manos la bandera
blanca de la monarquia francesa, no puede cambiarse por ninguna otra,
ni aun cuando sea la de Austerlitz y Marengo, ni aun cuando el true=-
que valiera el trono de Francia. Esto no lo entienden algunos oportu-
nistas de la Monarquia, pero peor para ellos que sélo miran la luz con
cristales ahumados.

Pero si muere el Rey, su presunto heredero el Conde de Parie, po-
dré aceptar el cambio que ya hizo su abuelo. La cuasi legitimidad, arre-
glada & derecho por Ia sbnegacién patridiica del Conde de Chambord,
estd en condiciones de cubrirse con otra bandera. Quizd importe &
Francia y al mundo, pero 4 los que amamos las antiguas tradiciones,

qulédenos el consuelo de que su dltfmo representants fué digno de
ellas.

No es esta hora oportuna para hacer cilculos acerca del porvenir.
El porvenir es de Dios, decia Enrique V, y ajustar 1o futuro 4 las pre
sunciones hnmanas, es tarea tan drdua como falible. Pero bien podemos
notar los extremecimientos de miedo que agitan 4 la Reptiblica france -
sa y 4 sus tiranos. Comprenden estos que la politica monirquica va 4
empezar otra era, y temen y preven el fln desus crimenes y de su odio-
sa insensatez. Porque, en frente de la Repdblica de Ferry, 4 qnien en
plena Cémara acaba de llamar un valeroso diputado «el Wdltimo de los
miserables y cobardes,» se alzara la bandera de la Monarquia, con estos

. qllos otros colores, pere batalladora, flotando al viento como en Rocroy
é Ivry.
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Pirqus del partido bonapartista ha de hacerse ahora poco caso. Di-
rigido por un hombre de tan escaso mérito y tan antipatico & lo mejor
'y més numeroso de su propio partido, como es Jerénimo Napoleén, no
puede inspirar temor alguno ni 4 la Monarquia, ni 4 l1a Repiblica. Pre-
tende ese hombre seguir una politica tortuosa y oscura, y 4 semejanza
de Luis Napole6n, llegar al Imperio por el camino de la Repiblica, El
no ocurrirsele las dificultades insuperables de esta empresa, denota su
absoluta falta de verdaderas miras politicas y la inanidad de su eri-
terio.

Céusale ahora gran dafio la actitud del fogoso im perialista Paul de
Cassagnac. El cual proclama que lo urgente es destruir la Repiblica,
hégalo quien lo haga, con preferencia, dice, el imperio, pero si ests no
lo consigue, la Monarquia. No es esto s6lo: M. Paul de Cassagnac
abandona tambien el tnice prineipio fandamental del bonapartismo, el
sufragio universal.

Contra esta condueta ha protestado Jerénimo en una nota oficiosa
que insertan sus periddicos. Comprende y en esto acierta, que si el bo-
napartismo abandona su dogma tradicional, ya nada representa, porgue
ni aun tiene un Principa que le represente bien. Siendo el imperio un
sistema que se resume en un individuo, sea un genio como Napoledn el
Grande, ¢ un afortunado como Luis Napoledn, h4 menester al ménos,
si le falta el hombre, de un priacipio. Jerénimo, pues, que deba de ver
que élno es el hombre, procura salvarse tras el principio, bueno 6 malo.
Por eso encontramos légica su nota oficiosa.

Es de saber quelos conservadores triunfan en algunas luchas elac-
torales, aun en el mismo Parfs. Y que esos conservadores no son impe-
rialistas, sino mon4rquicos de buena ley. Es un nuevo sintoma de la
restauracién de ideas que gana terreno en Francia.

El c6lera se ensefiorea poco & poco de Egipta, y por consiguiente,
Earopa tiene ya la terrible epidemia como 4 las puertas de la casa, Pro-
duce esto la natural inquietud, sobre todo en las naciones maritimas,
inguietud que aumenta el proceder intolerable é irracional de Inglater-
ra, (ue se niega A establecer el taico sistema previsor, el de las cua-
rentenas. Todo para no perjudicar & su comsreio, y todo por culpa de
los dem4s pafses que debieran ahora acudir en lo posible & otro sistema
de justas represalias, el del blogueo confinental. En lo posible, deci=
mos, porque no se nog oculta lo que esta frase significa, hoy mucho més
que en los principios del siglo.

Los cordones sanitarios establecidos en derredor de algunos focos de
1a infeccién epidémica de Egipto y las cuarentenas ya acordadas en las
naciones del litoral Mediterrineo para las procedencias de Egigto, de
nada sirven, porque como esta preseripciéa no rige en Iaglaterra, los
viajeros que proceden de Oriente se van & dicho pafs y desde allf ze re -
parten por Europa, de modo que, si Dios no lo remedia, todo es de
temer,
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El Papa ha dirigido una importantisima carta, resﬁmen_de agravios:
¥y excitacién al justo desagravio, & M. Grevy. Las persecuciones contf-
nuas y cada vez de distinta naturaleza que sufre la Iglesia en Francia,
han movido al Padre amoroso & pedir 4 Grevy que influya cerca de su
Gobierno para que cesen esas prescripciones. El Gobierno de la anarquia
francesa ha resuelto seguir como hasta aquf, y que el susodicho Grevy
conteste al Papa con frases de fingido respeto.

En Bohemia, donde luchan los conservadores, 6 sea los bohemios
amantes de su patria, con los liberales, que desean someterla 4 Alema~
nia, han triunfado los primeros en las elecciones legislativas. Resulta,
pues, de esto, mas fortificado el Ministerio del Gonde de Taaffe.

Tambien las elecciones municipales de Italia han sido ocasién de
nuevos triunfos para los catélicos. En Turin, Florencia, Médena, Bér-
gamo y ofras ciudades han salido victoriosas las candidaturas catélicas,
casi en su totalidad.

Allf, como en las deméas naciones que no son Espafia, tienen poca
influencia dafiina los fntegros, Por eso triunfan los catdlicos.

Miguer Garcia RoMeRro.
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MISCELANEA

CIRCULAR DE LA NUNCATURA APOSTOLICA. ¢

«A NUESTROS MUY AMADOS DIOCESANOS.

»Desde que recibimos la respetabilisima circular que subgigue, com-
prendimos cudn 1til y conveniente fuera su publicacion en las presentes
y tristes circunstancias en que se halla la Iglesia de Espafia, para des- -
engaiie de unos, aliento de otros y norma de conducta de todos: empero
como revestia el cardcter de reservada, no pudimos dar satisfaccion &
nuestros vivos deseos. Hoy nos es dado ya proporcionarnos esta grata
satisfaccién, y por ello nos apresuramos 4 insertarla en el presente ni-
mero. Al hacerlo prescindimos de todo comentario, limitindonos &
llamar la atencién de todos sus lectores, 4 fin de que la estudien con
imparcialidad y luego obren segun su letra y espiritu.

»Santiago de Compostela 28 de Junio de 1883.—EL CARDENAL
Pava, Arzobispo.»

«NUNCIATURA APOSTOLICA.

»CIRCULAR.

»Emmo. y Rvdme.Sr. Cardenal Arzobispo de Compostela: Muy sefior
mio y venerado hermano de mi consideracién mds distinguida: Algnnos
Rvdmos. Prelados de estos reinos se han dirigido & esta Nunciatura
Apostélica exponiendo la posicion de sus respectivas Didcesis y pidiendo
instrucciones oportunas en vista de las deplorables divisiones que separan
& los catélicos espafioles, y de las dsperas polémicas, las cuales, no obs-
tante los avizos dados por Su Santidad en la sapientisima Encfclica Cum
multa y las obligaciones que imponen las més elementales nociones de

.

(1) Leangmediten todos los catolicos este memorable documento,
digno en verdad de las altas dotes del ilustre sefior Nuncio de SBu Fan-
tidad en egtos reinps.
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la moral, contintian todavia en algunos puntos de Espaiia escandalizan-
do 4 los fieles y afligiendo pmfundamante el corazén de aquellos que, fi-
jos los ojos en el cielo, estiman que los sag rados intereses de la'R’,llglén
son de un 6rden muy superior & esta miserable lucha de pasiones hu-
manas. Afidiase tambien que varios de estos catélicos, no haciendo caso
alguno del sentido claro y preciso del admirable documento Puntificio,
antes al contrario, faltando abierfamente & cuanto en el mismo se pre-
viene, se han creido con bastante autoridad para interpretarlo 6 por
mejor decir, para acomodarlo & sus propios sentimientos. No han
faltado tampoco algunos que con suma ligereza han propalado en t.odas
partes falsos rumores y quejas poco respetuosas, con motiv, de la circu-
lar reservada del Emmo. sefior Cardenal Sacretario de E:tado de Su
Santidad, fecha 9 de Diciembre del afio pasado, como si en ella se hu-
biesen dado instrucciones secretas, opuestas 4 las piblicas que se con-
tienen en la citada Enciclica.

»Deseando correspondar, en cuanto de mf depende, 4 las instancias
que se me han dirigido, teago el deber, como representante de la Santa
Sede, de rechazar ante todo resueltamente tan indigoa suposicién, por-
que no sélo se ofende con ella la dignidad de la Sede Apostélica, sino
tambien se hace nuna injuria manifiesta al nobilisimo caricter de un
Pontifice qua la Divina Providencia ha elevado 4 las mayores alturas de
la tierra, coal faro luminoso de sabidurfa, de prudencia ¥ de rectitud,
para iluminar y guiar al mundo en estos tiempos de oscuridad y tinie-
blas por que atraviesa la sociedad.

»Por lo tanto, me apresuro & manifestar 4 Yuestra Eminencia, de la
manera méas formal, que e3 voluntad decidida y firme del Padre Santo,
que se observe y se haga observar lo que en dicha Enciclica se previene
y abrigo la confianza de que, como ya se expresaba en la mencionada
circular, los digafsimos Prelados de Espaia cooperarin con aquel celo y
prudencia de que han dado tantas pruebas, para que se logre completa-
mente el fin de este solemne acto Pontificio.

»No se oculta por cierto 4 la penetracién de Vuestra Eminencia que
el fin elevadisimo que se ha propuesto Su Santidad al dirigir al Episco-
pado espaiiol ests insigne monumento de su Apostéiica solicitud y cari-
dad hécia la catélica Espafia, es aquel de afirmar la concordia por medio
de saludables avisos, cuya aplicacién y conveniente ejecucién confiaba
d la autoridad al par que 4 la prudencia de los sefiores Prelados.

»Por consiguiente la Enclclica Cum multa, en las amorosas inten -
ciones de Nuestro Smo. Padre, no es ni puede ser causa de discordia y
sefial de guerra, sino al contrarie vinculo de unién y bandera de paz.
No se condenan en ella las legitimas opiniones politicas, no se hieren
los honestos sentimientos, no se ponen obsticulos 4 las legales y paci-
ficas aspiraciones de nadie; se recomienda enearecidamente 1a concordia
de los 4nimos en las obras bueaag, se recuerdan 4 los catd'{cos los debe-
res que tienen, tanto individealmente como colectivamente, poniéndose
cada uno en el lugar quele corresponde, 4 fin de que con motivo de
defender 1a cuasa catélica no excedan los justos limites de su accién y
Do sean causa de turbucién para la Iglesia y la sociedad. Da manera
que ante las augustas y paternales amonsstaciones dirigidas 4 los cat6-
licos espaiioles por el Visario de Jesucriste no ha y veucedores ni venci-
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dos, debiendo quedar tnica y exclusivamente vencedora la caridad solf
cita del Padre y la piedad obediente de los hijos.

»Con este concepto muy claro y bien definido del documento ponti-
ficio, los ilustres Prelados espafioles que se hallan colocados 4 la cabeza
de la grey cristiana para guoiarla 4 1a eterna salvacién, comprenderdn
fdcilmente cuél ha de ser la sabia y prudente linea de conducta que el
Augusto Jefe de la Iglesia se ha dignado trazarles en lag presentes y
lamentables circunstancias, y se conformarén sin duda con ella con todo
empefio, atendida su firme, constante y bien probada devocién hécia la
Silla Apostélica, que es una de las glorias mas puras del Episcopado
espafiol. Cumpliendo, pues, cuidadosamente, como siempre lo han hecho,
con sus sagrados deberes de pastores y de padres, los harén tambien
cumplir més ficilmente eon su sutorizado ejemplo por el Clero que de
ellos depende. Defendiendo como conviene los derechos de la Iglesia y
dando concienzudamente & Dios lo que es de Dios, harén tambien gque
se dé al César lo que es del César y que no se falte & los deberes cris-
tianos hécia ja potestad que gobierna, mientras no mande algo contra
las leyes de Dios y de su lglesia.

»Que se cologuen ellos, como corresponde & su nob'e ministerio, en
una posicién elevada é inaccesible & todas las disidencias y humanas
pasiones y se manifiesten del todo imparciales en sus actos, de modo
que, po obstante las divisiones politicas que desgarran la nacidn, se
conquisten la plena confianza de todos los fieles encomendados & sus
-cuidados. Que en el uso de la sagrada autoridad de que e hallan reves-
tidos, sean jueces justos y discretos, sin olvidar nunca que son tambien
padres amorosos, empleando los medios suaves dictados por la carilad
y prudencia antes de preceder contra los culpab'es con medidas de rigor
que la justicia y la disciplina pudieran exigir. Siguiendo este camino
facil y seguro, que es aquel que traza el Sumo Pontifice, lograrin el fin
santisimo y utilisimo 4 que se dirige el mencionado acto pontificio.

»Ea particular tengo que l'amar la stencién de Vuestra Eminesecia
sobre la conducta del Ctero, de las asociaciones religiosas y de la prensa
que tiene 4 suma gloria el ser sinceramente catdlica y obedienta & la
autoridad de la Iglesia.

»Eo cuanto al Clero, que no dejen los respectivas Pcelados de re-
cordar los autorizados avisos que el Vicario de Jesucristo les h dirigide
de una manera explicita en la memorable Enciclica. No les conviene &
los Eclesidsticos entregarze & lag pasiones politicas; no esti en su po-—
testad hacer odioso el sagrado ministerio de que se hallan revestilos
para ejercitarlo, no en su favor ni de alguna parcialidad, sino en gene-
ral para edificaci6n y santificacién de todos. Tampoco les es licito com~
prometer con indiscreciones é imprudencias la condicién de su estado y
ser ocasién de recelos, 6dios y persecuciones contra la Iglesia. Procu-
ren eficazmente que el Ctero, sobr eponiéndose 4 toda contienda y confor-
méndose en todo con la ele vada é imparcial posicién de sus Prelados,
se abstenga de toda piblica manifestacién que entrafie un cardcter y
una siguificacién politica: no toleren, pues, de ninguna manera que
este reprensible abuso se introduzca y circule por los Saminarios,
porque esto se opone completamente, no sélo 4 la modestia de los

lérigos, sino 4 la disciplina fundamental propia de dichos lugares de
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educacion eclesidstics, Que castiguen severamente cualquiera falta de
este género, y 10 permitan ‘nunca que en‘astos plant.eles. de mmlfnros
de Dios se formen antes de tiempo partidos y se despierten pasiones
mundanas, porque no convienen 4 los Clérigos que se preparan 4 subir
4 la sublime dignidad del Sacerdocio, otras manifestaciones y alardes
sino los de la ciencia y de la piedad. :

»Las asociaciones de los catélicos destinadas 4 propagar el bien, im-
pedir el mal y promover los intereses de laReligién, son sin duda obras
sumamente meritorias y muy recomendadas y deseadas per el Sumo
Pontifice. Pero estas deben ser dirigidas y depender exclusivamente de
los respectivos Ordinarios con una dependencia real y efectwg, de ma-
nera que nadie pueda nunca ponerla en duda; alejando toda ingerencia
indebida de personas legas, aunque respetables por sus cualidades per-
sonales y por su posicién social. De esto se sigue que dichas asociacio-
nes deben ser en cada Didcesis un elemento poderoso de concordia y de
paz, ¥ nunce semilla y ocasion de discordias y de luchag, de la misma ma-
nera que el Obispo ha de ser el vinculo de unién de todos los fieles que
constituyen su rebafio. Por lo tanto, los muy reverendos Ordinarios al
promover ¥ amparar, segun les deseos de Su Santidad, semejantes aso-
ciaciones religiosas, tengan ante todo muy presentes las condiciones de
sus Didcesis para ver éntes de erigirlas como podrin establecerse y
constituirse tranguilamente, y sin coaccién llegar 4 ser de evidente uti-
lidad para los intereses religiosos y consolidar la concordia y 1a paz en-
tre los catélicos. Una vez establecidas, procuren con todo empefio alejar
de las mismas toda sospecha de fines ocultos y extrafios, haciendo ver,
més con la elocuencia de las obras que con la de las palabras, que su
1nico objete es aquel que abiertamente pretenden alcanzar. Para conse-
guir este fin es muy conveniente que en la eleccién de las personas que
han de ejercer en dichas chras una accién principal, aunque subordina-
da, escojan de preferencia aquellas que por sus precedentes ajenos 4 to-
da politica, por su conducta ejemplar, por su fervor religioso, sean més
idéneas y puedan asi cautivarse Ja estimacién y conflanza de todos. Es
tambien indispensable que sean de todo punto eliminadas de estas aso-
ciaciones las polémicas, las invectivas, las declamaciones, debiendo su
accién dirigirse inicamente al logro de bienes particulares y determina-
dos con constancia y celo, sinruido y sin detrimento de la caridad y
concordia, mientras las disputas y debates, ademds de ser vanos é inti-
tiles, ofenden la caridad y excitando las pasiones, oscurecen la inteli-
gencia y no pueden producir ctro efecto que desviar estas asociaciones
del fin de su institucién.

: »Por lo que los Prelados en su prudencia y sagacidad deberin exa-
minar atentamente si conviene que estas asociaciones tengan por 6rgano
un periédico para comunicar 4 los séeios las noticias que se refieren 4
su fin, é. sus obras y & su desarrollo, y si lo juzgasen oportuno y de nin-
gun peligro para la concordia, procuren que dichas publicaciones se
mantengan dentro de los indicados limites, no salgan nunca del campo
religioso, no presenten jamds las apariencias ni mucho ménos imiten las
formas y las costumbres de los periddicos politicos. Que el fin asimismo
de estas ascciaclones sea siempre prctico, aungue variado, y que los
reverendisimos Prelados empiecen por trazar un érden y graduacion en
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las obrag que los sécios se proponen en favor de laIglesia, preficiendo
aquellas que sean de més facil ejecucién, més Wtiles & las raspactivas
Didcesis y ménos expuestas al peligro de ocasionar divisiones: que dejen
4 un lado los trabajos teéricos y las discusiones que se refieren al derecho
ptiblico y 4 la mejor manera de gobernar la sociedad civil, las cuales
discusiones en las actuales circunstancias aumensarfan la discordia sia
producir ninguma ventaja: en cambio qu3 promuevan aguellas obras
que relaciondndose con la préctica de la ley de Dios y de la caridad fa-
vorecen la moralidad piblica por medio de la accion é influencia del Sa-
grado Ministerio Eclesidstico, ayudan 4 la formacién de digaos é ilustra-
dos Ministros de la Iglesia, impiden la blasfemia y la profanacién de los
dias festivos, promueven abundantemente la ensefianza sana y religiosa
y fomentan otras obras santas y tiles sin olvidar la grave situacién en
que se halla el auguste Jefe de la Iglesia.

»La prensa periédica que se glorfa con el titulo de catélica y hace
alarde de combatir bajo el sagrado estandarte de nuestra santa Religién,
tiene absoluta necesidad de aceptar respetuosamente todas sus doctrinas
¥ preceptos, acatando enteramente la autoridad viviente de la Iglesia y
conforméindose, no sélo de palabra, sino mucho més de obra, con las
prescripciones de su propio Prelado ordinario en las cosas que son de
sujurisdiccidn.

»Por lo tanto, cada vaz que ella faltase 4 ests su principallsimo de-
ber, es evidente que no podria en modo alguno (ai podria esto consentir-
sele) abusar de tan glorioso tltulo de catélica, ni engaiiar 4 los fisles con
falsas muestras de ortodoxia. Por lo que los muy reverendos Prelados,
llamando & los directores de los periddicos catdlicos que se publican en
sus Dideesis, primero con paternales advertencias y amonestaciones pri-
vadas, y, €i estas no fueren bastautes, haciendo sabio y discreto uso de
su sagrada autoridad, les intimardn 4 todos sin distincién de partido
que pongan término 4 las violentas polémicas de que estén dando al
mundé un tristisimo ejemplo, indigao por cierta de quien profesa la
ley de Cristo, la cual estd fundada sobre la caridda, la humildad y la obe-
diencia. Impondrén 4 los mismos absoluto y entero respsto & la Eael-
clica pontificia Cwm multa, indicindoles concretamente los puntos que
habrén de observar en la prictica, los cuales estdn claramente exprasa -
dos é inculcados en la misma Enciclica y no admitan minguna privada
interpretacién ni tergiversacion, ni que se falte 4 la misma aunque de
un modo indirecto y por cualquiera que sea. Para evitar ademds que al-
gunos mienbros del Clero, olvidindose de sus propios deberes y desli-
gindose de la disciplina eclesidstica, con imprudentes é irrefl sxivas pu-
blicaciones en los periddicos lastimen los intereses de su clase y com-
prometan la tranquilidad de laIglesia, los Ocdinarios diecasanos, usando
de su derecho, prohiban & los periédicos caté!icos publicar, sin su pré -
via revisién y licencia, cualquier documento firmado por Eclesiisticos
que directa ¢ indirectamente contenga alguna protests 6 adhesid en fa-
ver 6 en contra de determinadas doetrinas 6 personas, ni consiantan
jamas qua el Clero profese miximaz y ensefianzas que no sean entera-
mente conformes con las del Magistario Supremo del Romano Pontifice
y del Episcopado en comuni6n con el mismo. Si la prensa catdlica,
menospreciando los paternales avisos de la legltima autoridad eclesids-
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tica, continuase desobedeciendo con pertinacia, lo que no es de creer,
los sefiores Obispos de la provineia, procurando proceder de comun
acuerdo, adoptardn medidas mis graves , segun que el caso lo requiera,
cuyas medidas haran respetar todos los demds Prelados en sus Diécesis.

sEstas son las instruceiones que he creido deber comunicar por aho-
ra & los reverendisimos Prelados de Espafia, confiando en que pondrin
particular esmero en atenerse 4 las mismas todos unénimemente 4 fin
de que por la accién concorde sea mds pronto y eficaz el remedio en la
presente dolorosa situacién. Si alguna duda surgiese acerca de las mis-
mas instrucciones 6 las circunstancias exigiesen otras medidas, s{rvase
Vuestra Eminencia manifestdrmelo con toda franqueza, porque aprove-
chindome yo mismo de sus luces y sdbias indicaclones, pueda comuni -
carlas tambien 4 sus muy venerados hermanos y mantener siempre
mis estrecha é indisoluble la unidad de espfritu y de aceién en todo el
respetable Episcopado de este ilustre pais.

«Sirvase Vuesira Eminencia corcunicar con la debida reserva el
contenido de esta Carta-Circular & los dignos sufragéneos de esa pro-
viccia, mieptras aprovecho gustoso esta ocasidn para reiterarle las se-
guridades de la mas distinguvida consideracién con que soy su a. s, s.
y hermano q. b, s. s. p.

»¥H MARIANO, Arzobispo de Heréclea, Nuncio Apostélico. — Ma-
drid 30 de Abril de 1883.»—

Se ha publicado en Stuttgart la primera parte de una obra de im-
portancia para los estudiosos. Titdlase Iler italicum wunternommen
mit Unterstiitzung der Akademie der Wissenschaften zuw Berlin von
Dr. Julius V. Pelugh-Hartlung, profesor en la Universidad de Tu-
binga, socio correspondiente de la régia Diputacién de historia patria y
Caballero de la Orden de la Corona de Italia.

En realidad esta obra es una gufa para los estudiosos que visiten
Italia, y ha sido eserita, como dice el titulo, bajo los auspicios de la
Academia de Ciencias de Berlin. La primera parte que tenemos 4 la
vista estd consagtada 4 enumerar los principales tesoros que go guardan
en los Archivos y Bibliotecas de aquel reino, revelando en el autor
amor al estudio y coustante aplicacién al trabajo.

Vida del venerable Juan Bautista Fianney, Pdrroco de Ars, escri-
ta por el Misionero Alfredo Monnin.—Madrid, imprenta de Aguado,
ux towmo en 8.° francés. XII,—484 péginas.

Este libro que acaba de dar & luz la casa editorial de la viuda de
Aguado, estd escrito por un testigo presencial de la mayor parte de la
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vida ptblica del venerable Parroco, y por persona muy competente para
ocuparse, cual conviene, de las variad{simas cosas que deben entrar
por precisidn en la vida de un Pérreco santo.

Divide ésta el autor en cinco libres. El primero se ocupa de su vida
en el seno de la familia y durante sus estudios; el segundo de su vida
de Pirroc o hasta que principié la célebre peregrinacién; el tercero se
ocupa de su vida heréica y extraordinaria; el cuarto de su vida Aposté -
lica durante toda la peregrinacién, y el quinto trata de su vida fotima,
describiendo]su persona con sus cualidades naturales y sobrenaturales,
logrando, merced &4 esta divicidn, presentar cudl era el Parroco en sus
diferentes aspectos,

La narracién se hace con notable naturalidad, y el interés de la mis~
ma crece & proporeién que e v viendo la transformacién maravillosa
que se cbra en el Pérroco, debida sin duda 4 sus esfuerzos naturales, pero
tambien & la accién schrenatural de la gracia, echando de ver el lector
desde luego en el primer libro una virtud extraordinaria y una inclina-
cién marcada 4 la piedad y al estado Eclesidstico; despues lo que puede
y debe hacer un Pirroco bueno en su Parroquia, y que él realizé de un
modo perfectfsimo, practicando cuanto padia ser conveniente & su santi-
ficacién y 4 la de sus fieles & quienes amaba entrafiablemente y portén-
dose en todo con grandiosas y elevadas miras. Este segundo libro no
podrd ménos de ser muy grato, muy instructivo ¥ muy consolador &
cuantos desempefian la cura de almas, ¥y no dudamos que agradecerin
osta publicacién que tan al vivo retrata tan veneranda migidn.

Prescindiendo de lo herdico que tiene su laboriosisima vida antes y
durante la peregrinacién, cosa que se describe en el tercero y cuar-
to libro, es muy de notarse lo transformado que aparece el venerable
Pérroco en sus Catecismos y Homilias, efecto sin duda de los sobrena-
turales dones que le vinieron con las extraordinarias virtudes de viva fé,
de grande amor & Dios y & la Virgen, de humildad y caridad, los cuales
enaltecieron y Sublimaron la natural vivacidad y agudeza de su ingenio,
su amenidad y cortesia, su sencillez y natural bondad que siempre le
acompaifiaron.

El asunto del libro es indudablemente interesantisimo, ya que le
forma la vida de un Pirr oco muerto en 1859, con tal olorde santidad
y testimonios de virtud, que la causa de su canonizacién ha sido ya in-
troducida: ya hemos dado nuestro juicio faverable acerca del mérita del
autor, y nos resta sélo consignar aquf que la traduccidén la encontramos
4 veces demasiado sujeta al giro francés, sin que por eso deje de ser
fiel y exacta, y buena en general.

EL «BLANQUERNA» DE RAIMUNDO LULIO,

Este peregrino libro, tan alabado por los doctos, y del que hemos
hecho una corta tirada, consta de dos elegantes tomos impresos en casa
de Aguado, y se vende por el precio de sefs pesefas. Mas , queriendo
Bosotros tener alguna consideracién con aquellos de nuestros suscritores,
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que no lo son desde que 1a REVISTA ¢e fundé, ¥ que no han podido, por
tanto, recibir el B/anquerna, & éstos les daremos dicha obra por cinco
pesetas, siempra y caando (nos dirigimos ahora & fos de provincias),
envien por delante el importe, con mas cuatro reales que nos costard
el certificado, pues si el Blanguerna ha de llegar 4 sus manos, hien
serd tomar estas precauciones, dicho sea en alabanza de nuestra Ad-

ministracién.



