
ESTUDIOS BIBLICOS. 

E L L I B R O D E JOSUÉ. 

E l primero de los libros de la Biblia después del Pentateuco, 

cuya historia continúa, aunque por diversa mano escrito, es el 

de Josué, primero de los Profetas anteriores, como llaman los ra­

binos á los libros históricos que median entre el Pentateuco y los 

Paralipómenos en nuestras biblias, pues en las hebreas siguen 

inmediatamente los Profetas posteriores á los libros ele los Re­

yes. Teniendo en cuenta la plenitud del significado de la voz 

profeta, ó nabí, fuéronlo sin duda los autores de estos libros, 

como movidos á escribir por superior impulso y dentro del espí­

ritu de la teocracia. E l que ahora nos va á ocupar, tiene por ob­

jeto mostrar cumplidas al pie de la letra las promesas divinas en 

orden á la ocupación de la Palestina; y así, después de recordarla 

muerte de Moisés, reanuda la narración histórica suspendida en 

los últimos capítulos de los Números, relatando rapidísimamente 

los combates que dieron los israelitas á los pueblos que ocupaban 

el país, y la repartición de éste por Josué y Eleazar con el con­

curso de los ancianos. L a narración es sencillísima, sin arte a l ­

guno; y por eso mismo llena de atractivos. Detiénese bastante en 

algunos episodios, ó por su importancia, ó por su carácter r e l i ­

gioso. No lleva escrupuloso orden cronológico en la narración, 

sino que á veces sigue un hecho particular hasta terminarle, 

para volver luego á otro anterior, pero siempre es esto discerni-



ble; y en cuanto á los datos geográficos y hasta topográficos, son 

tales, que no hay en el mundo otro libro de tan remota edad que 

pueda compararse con él ni á mi l leguas, siendo esto solo un ca­

rácter evidente de autenticidad y verdad, de que nos hallamos én 

un terreno perfectamente histórico, ora se atribuya la redacción 

del libro al mismo Josué, ora á mano posterior que hizo uso de 

documentos contemporáneos, porque menos que contemporáneos 

no pueden ser muchos capítulos, como es manifiesto á cualquiera 

que los lea sin prevención. 

Poco es lo que nos dice Noldeke de este libro, á saber, que 

tiene narraciones legendarias, aludiendo sin duda á los milagros 

que en él se cuentan, y que está compuesto con los mismos do­

cumentos antiguos que los cuatro primeros libros del Pentateuco, 

y retocado por el autor del Deuteronomio, que le separó de los 

anteriores para intercalar su obra. De los hechos milagrosos nada 

es preciso decir, aunque algo diremos más adelante; de lo se­

gundo sólo una razón en contra alegaremos, pero perentoria. Si 

la opinión de nuestro adversario fuera fundada, y no una mera 

hipótesis caprichosa, se hallarían en nuestro libro las mismas 

particularidades lingüísticas que en los cuatro primeros del Pen­

tateuco, ya que se diferenciara del quinto, si el autor de éste no 

atinó á imitar perfectamente á los anteriores. Pues sucede preci­

samente lo contrario. Y fijándonos sólo, en la voz hú, él, usada 

para el masculino y para el femenino en todo el Pentateuco, y 

proporcionalmente en el V libro (no sólo algunas veces, pues creo 

que lleguen á 36); en el libro de Josué, por el contrario, vemos 

que se emplea la voz hí para el femenino, como ya se hace cons­

tantemente en el resto de la Bibl ia . E n la hipótesis de nuestro 

adversario es esto inexplicable, y si valen algo los argumentos 

filológicos, absurdo; mientras que es muy natural si, como nos­

otros defendemos, es el Pentateuco obra de Moisés, y el libro de 

Josué de autor diverso y posterior, siendo el tiempo transcurrido 



entre la redacción de ambos libros aquel en que el uso admitió 

ya la forma femenina del pronombre dicho, y cesó el arcaísmo 

observado en el Pentateuco. 

Podríamos citar alguna otra locución que se encuentra en 

Josué y no en los libros anteriores, pero nada añadiría á la fuerza 

que tiene la citada. Si á veces parece verse en Josué el mismo 

espíritu que en el Deuteronomio, nada tiene esto de particular, 

porque era el mismo espíritu religioso y teocrático el de ambos 

caudillos y autores, si es que Josué mismo escribió su libro, como 

es al menos verosímil. Por lo demás, si tan manifiesta y evidente­

mente se ve y distingue el trabajo del déuteronomista en el libro de 

Josué, cuando le presenta arengando al pueblo, como hace con 

Moisés el Deuteronomio, é inculcándole la observancia de la ley, 

¿por qué no es igual la forma del lenguaje? ¿Cómo se pretende que 

unos fragmentos que se hallan en el libro muy naturalmente, sin 

alterar en lo más mínimo la serie de la narración, han de consi­

derarse como interpolados, sólo porque en ellos toma muy oportu­

namente Josué el tono exortatorio, á imitación sin duda de su pre­

decesor, para quien debía conservar el más acendrado cariño y la 

admiración más profunda? Lo que se ve aquí claro y evidente es 

el espíritu de partido de nuestro crítico, que por tan fútiles mo­

tivos da por cosa demostrada y aun manifiesta una interpolación 

que nadie ha visto hasta la época del racionalismo bíblico ac­

tual; pero es porque lo necesita, como hemos dicho, porque le 

hacía daño que el libro de Josué citara ya al Pentateuco, como 

obra de Moisés, y también porque, confesando él que los caracte­

res históricos están muy patentes en el libro de Josué, no que 

daba otro medio de dar por legendarios y mitológicos los prodi­

gios que en él se refieren, sino atribuirlos á una interpolación muy 

posterior. 

Vano empeño. Esos prodigios no sólo se refieren con el mismo 

candor y sencillez que el resto de la historia, cuyos caracteres de 



verdad son patentes; no sólo se enlazan perfectamente con la se­

rie del relato histórico; sino que se da una razón suficiente que 

los justifica, y además no se explica sin ellos el resto de la his­

toria, n i menos las tradiciones del pueblo hebreo. Si hay una ra­

zón suficiente poderosa para que la divina Providencia se mani­

fieste por medios extraordinarios y prodigiosos, por verdaderos 

milagros, es ciertamente la conservación en el mundo de la ver­

dadera religión, cuando todas las naciones se habían extraviado, 

y el plan divino en la creación del humano linage corría riesgo de 

fracasar. Pues esto es y significa la elección del pueblo hebreo, 

que rudo y grosero como era, conservaba mejor que todos los 

otros las primitivas tradiciones, y las nociones más dignas de la 

divinidad y de la naturaleza y destino del hombre, y no había 

llegado al grado de corrupción de otros pueblos, singularmente 

los cananeos, cuyos crímenes quiso á la vez castigar la Providen­

cia, enviándoles un enemigo que los destruyera, como podía ha­

ber empleado cualquier otro género de castigo. L a elección de Is­

rael supone la voluntad de salvar á la humanidad entera en la 

plenitud de los siglos, y por cierto que Dios no se lo dejó ignorar, 

sino que repetidas veces lo insinúa, ya al decir á Abraham que 

en su posteridad serían benditas todas las naciones, ya cuando 

Moisés llama á los israelitas un reino sacerdotal. L a elección de 

Israel es un medio para la consecución del fin más elevado y 

digno de Dios, el de salvar la humanidad perdida por el mal uso 

de su libertad. Están, pues, justificados plenamente los milagros 

realizados en favor de Israel inmediatamente, al sacarlo de Egipto, 

prepararle por cuarenta años en el desierto é introducirle al fin 

en la Palestina, y mediatamente en favor de la humanidad en­

tera; y por lo tanto, el que crea en la Providencia de Dios, que 

cuida de sus criaturas por medios dignos de su sabiduría, sean 

meramente naturales al parecer, sean extraordinarios y mila­

grosos, ningún inconveniente hallará en que se abrieran las aguas 



del Jordán, se derribaran solos los muros de Jericó y se detuviera 

el curso del sol al imperio de Josué, ministro de la Providencia. 

Si un milagro es digno de Dios, nada importa que sea más ó me­

nos extraordinario y grande, pues la ruindad de nuestro pensa­

miento no puede hacer que la creación entera no esté en las ma­

nos de Dios. 

Digo además que sin esos milagros no se explica el resto de la 

historia ni las tradiciones del pueblo hebreo. Por de pronto no 

hay motivo para negar que el paso del Jordán se verificó en la 

primavera, cuando las lluvias y las nieves del Líbano que co­

mienzan á derretirse, traían crecido el río y rebosando de su 

cauce. Y si bien tenía vados, cosa que confiesa el mismo escritor 

al hablar de los dos exploradores, es absolutamente imposible 

que por ellos pudieran pasar, no ya hombres robustos y gente de 

guerra, sino las mujeres y los niños con todos sus enseres, tien-. 

das y ganados. Si se hubieran valido de barcos, claro es que los 

pueblos que iban á combatir los hubieran fácilmente destruido al 

paso; mientras que tal confianza debían tener en la imposibilidad 

de que toda aquella multitud pudiera pasar el río en aquella es­

tación, que ni siquiera tomaron, medida alguna, como la de apos­

tar sus guerreros junto á los vados del Jordán, para impedir toda 

tentativa al enemigo. Y si no hubo un milagro estupendo ¿cómo 

se explica que los hebreos se ocuparan luego de cumplir el pre­

cepto de la circuncisión, ya en tierra de enemigos, cuando podían 

estos caer sobre los recién circuncidados, que eran todos hasta 

los cuarenta años, pues que no se había cumplido este rito du­

rante la peregrinación por el desierto, y deshacerlos en breves 

horas? Sólo se explica esto por el terror que infundió en los pue­

blos cananeos el paso milagroso del Jordán, que venía á corrobo­

rar la idea ya generalizada entre aquellos de la protección que 

Jehovah dispensara á Israel, abriéndole el Mar Eojo, alimentán­

dole en el desierto y entregándole los poderosos reyes de Hesebón 



y Basan, como declaró Bahab á los exploradores. Cierto que se 

ha querido torturar la letra para explicar sin milagro el paso del 

Jordán; pero no está ya en este terreno la escuela racionalista, 

ni el relato del libro ofrece duda alguna, y por cierto que se es­

cribió no mucho después del suceso, puesto que permanecían aún 

en el álveo del río las piedras que levantaron por monumento, y 

es lo regular que la corriente las arrastrara después de algunos 

años. 

Y sobre esto damos á nuestro particular adversario una elec­

ción. No bajarán de diez los parajes en que de un monumento 

erigido, ó de las consecuencias de un suceso, se dice que duraban 

hasta el día de hoy o Ahora bien: ó esta frase es del autor del l i ­

bro, y en este caso el escrito es casi contemporáneo de cada su-» 

ceso narrado, y podría muy bien ser obra de Josué en sus últ i­

mos años; ó bien el redactor, como dice Nóldeke, hizo uso de an­

tiguos escritos, cosiéndolos entre sí con la mayor candidez, hasta 

el punto de dejar subsistente muchas veces una frase que, si fué 

hecha la redacción hacia el siglo I X ó X , necesariamente había 

de ser falsa algunas veces. Mas en este caso se ve la religiosa 

fidelidad con que hizo uso de los documentos contemporáneos de 

los sucesos que refiere, y por tanto el libro adquiere un carácter 

de veracidad histórica que no puede ser mayor. Y siendo así en 

unas narraciones, debe admitirse que lo fué en las otras, mien­

tras no se pruebe lo contrario; y la única prueba que alegan los 

racionalistas es la imposibilidad del milagro, de donde sacan el 

carácter mitológico ó legendario de toda historia que le refiera. 

Pero del valor de esta prueba nada tenemos ya que decir. Y de 

un escritor que, en el supuesto de Nóldeke, n i siquiera sabía su­

primir una ligera frase de los textos que entrelazaba, sea por in ­

capacidad, sea por excesivo respeto á los monumentos históricos, 

se nos quiere hacer creer que inventó las narraciones milagrosas 

que se leen en Josué, ó las arregló valiéndose de las consejas po-



pillares, y en todo caso inventó de su cabeza los discursos que 

pone en boca de Josué. Fuera aquello incapacidad ó nimio res­

peto, en ambos casos resulta moralmente imposible la hipótesis 

de nuestro adversario, y no queda otro partido que el de admitir 

como plenamente históricos los relatos todos del libro de Josué. 

A ello nos obliga además la naturaleza de la historia. Porque 

nadie puede negar que los hebreos ocuparon por fuerza de armas 

un país que antes no era el suyo, puesto que por largos siglos 

habían vivido en Egipto; y claro es que los antiguos moradores 

no se dejarían desposeer sin resistencia. Nadie puede negar que 

los israelitas se establecieron en Canaan distribuyéndose el país. 

Pues eso es lo que el libro de Josué refiere; con la circunstancia 

especial de que de la mayor parte de los sucesos quedó algún 

testimonio para memoria en la posteridad, como monumentos 

erigidos al intento, nombres impuestos á alguna localidad, fami­

lias como la Eahab y todos los gabaonitas, que con sola su exis­

tencia en medio de Israel confirman en los tiempos sucesivos el 

relato del libro, ios lugares mismos, ciudades y regiones habita­

das por. cada tribu, asunto de la mayor importancia, dada la 

constitución hebrea y en particular su ley agraria, las ciudades 

de refugio, las habitadas por los Sacerdotes y Levitas disemina­

dos entre todo el pueblo sin territorio particular. Todo esto y más 

que omitimos, plenamente conforme con la narración del libro 

de Josué, demuestra claramente el carácter histórico de todos sus 

relatos, si esto mismo no resultara ya con perfecta claridad de la 

simple lectura del libro; que tal es el candor con que relata, la 

naturalidad con que refiere así lo próspero como lo adverso á Is­

rael, como por ejemplo, el descalabro que sufrió ante la pequeña 

ciudad de H a i , la conveniencia de unas cosas con otras, la exac­

titud casi topográfica con que enumera los términos y posesiones 

de cada tribu, los pormenores á que algunas veces desciende, 

mientras que otras sólo narra por rasgos generales, y hasta el 



pasaje aquel en que se ve que el redactor estaba entre los israeli­

tas que pasaron el Jordán, pues dice en el texto hebreo mientras 
pasamos (Cap. V , 1), en vez del mientras pasaron, que se lee en 

la Vulgata. Verdad es que los masoretas leen aquí un infinitivo 

por un pretérito; pero ello es que no se atrevieron á mudar el 

texto, y se contentaron con expresar su opinión al margen, ó en 

el querí, según su fórmula, lo cual prueba la antigüedad y grave­

dad de la lección del texto, ó del quetib, que es un pretérito de 

1.a persona plural. Escusado es decir que toda la narración se 

halla confirmada en los libros posteriores, no sólo en los sucesos 

que pueden tenerse por naturales, sino hasta en los milagros, es ' 

á saber, el paso del Jordán, la caída de las murallas de Jericó, y 

la detención del sol. Nos limitaremos á indicar algunos pasajes 

que pueden consultar los curiosos, como los Salmos X L I I I , 3-4 

y L X X V I I , 54-55, y XCIII , 3-5; Isaías, X V I I I , 21; Haba-

cuc, III, 8,11-13; Miqueas, VI , 5; Eclesiástico, X L V I , 1-11, etc., 

sin contar diversos lugares del Nuevo Testamento, ni el hecho 

mismo de estar recibido el libro entre los canónicos y divinos que 

veneraba la Sinagoga, como obra de los Profetas, 

Infiérese de lo dicho que, para la autoridad histórica del l i ­

bro, importa poco que fuera obra de Josué ó escrita por encargo 

suyo, tal vez por Finees ó algún otro Sacerdote, ó bien que fuera 

obra posterior; porque en este caso, el más desfavorable, todavía 

es de toda evidencia que está compuesto con arreglo á documen­

tos escritos coetáneos de los sucesos referidos, documentos segui­

dos con religiosa fidelidad. Que no es obra de Josué lo sostienen 

muchos críticos ortodoxos, y Danko entre ellos, aunque los moti­

vos en que se fundan no son en manera alguna demostrativos, 

esto es, no prueban la imposibilidad del hecho. Redúcense á que 

se habla al final del libro de la muerte y sepultura de Josué, y 

de algún suceso que se supone posterior. De lo primero diremos 

lo que dijimos sobre igual observación acerca del Deuteronomio, 



en donde se refiere la muerte de Moisés: que una mano contem­

poránea añadió este relato, para que quedara completa la historia 

de uno y otro personaje en su obra respectiva; si ya no es la adi­

ción obra del autor del libro que sigue en la serie del canon he­

breo, quien comenzaría el suyo con las mencionadas narraciones, 

y en las copias siguientes, hechas oficialmente por los Sophemn ó 

Escribas, como se llama á Esdras en la versión vulgata, pasarían 

al final del Deuteronomio y de Josué respectivamente. N i esta su­

posición se opone en nada á la más estricta ortodoxia, ni impide 

que puedan y deban ser reconocidos Moisés y Josué como autores 

de los libros mencionados. 

L a repetida frase hasta hoy, para indicar que aun permanecía 

algún monumento ó las consecuencias de algún suceso, no exige 

muchos años para que pudiera emplearse. Si se supone que Josué 

tenia la edad de Caleb, resultaría de ochenta años al entrar en la 

Palestina; y como murió de ciento diez, y la conquista se hizo en 

pocos años, puesto que el reparto de la tierra tuvo lugar en el sép­

timo después de pasado el Jordán,—aunque no se trata de una 

conquista completa, y el mismo libro lo dice y el de los Jueces lo 

confirma, sino de la suficiente para poder posesionarse del país é 

ir acabando la conquista,—resulta que pudieron pasar de quince 

á veinte años desde que los sucesos se realizaron hasta que el l i ­

bro se escribiera, y este tiempo es bastante para que pudiera em­

plearse la frase mencionada. Si se tiene en cuenta que algunas 

poblaciones se distribuyeron antes de conquistarlas, que otras 

pudieron rehacerse y obligar á que se las rindiera por segunda vez, 

que no pocos sucesos se narran con suma rapidez, por lo que pre­

sentándose ocasión oportuna al autor del libro de los Jueces, suele 

dar una relación más detallada del mismo suceso, como por ejem­

plo, de la expedición de aquella familia danita de que habla lar­

gamente el libro de los Jueces, aunque se verificó en tiempo de 

Josué; se concluirá que nada impide que éste escribiera ó hiciera 



escribir el libro que lleva su nombre, en lo cual, además de i m i ­
tar á Moisés, su guía y modelo, hallaba un medio oportunísimo 
para que se perpetuara la memoria de los beneficios divinos para 
con el pueblo, y se excitara éste al exacto cumplimiento de la 
Ley, en lo que Josué muestra un interés tan grande. 

Otra prueba del origen posterior de nuestro libro ha querido 
sacarse de la alegación que hace del libro Yaschar, ó de los Jus­
tos, como traduce la Vulgata, y que se supone hecha para que se 
diera crédito al suceso milagroso de la detención del sol; si bien 
Nóldeke corta por lo sano, afirmando que este relato es un mito 
procedente de haber entendido á la letra una frase poética del 
Yaschar, como podía haberse deducido del pasaje de Haba-
cuc, III, 11: El sol y la luna se detuvieron en su lugar, y otro 
análogo del cántico de Deborah (Jueces, V , 20): Desde el cielo se 
combatió; parándose las estrellas en su orden y carrera, pelearon 
contra Sisara. Cuanto á lo primero, ¿cómo se prueba que la ci­
tada alegación está hecha con el fin que se dice, y no se la ha de 
considerar más bien como la simple consignación del hecho de ha­
berse escrito en el Yaschar las palabras allí citadas, para levantar 
acta, como suelen ahora decir, de un suceso tan estupendo? Por­
que el Yaschar parece haber sido, no una colección de poesías y 
cantos nacionales, como se supone gratuitamente; sino una especie 
de anales públicos, en que se consignaban oficialmente los sucesos 
más culminantes, y se custodiaban en el archivo del santuario, 
como lo dice Josefo, refiriéndose precisamente al Yaschar, y prueba 
Drack en la traducción de este libro, publicado en el Diccionario de 
los Apócrifos de Migne; aunque el ejemplar traducido concluye an­
tes de la historia de Samuel, por lo que no contiene la elegía de 
David á la muerte de Saúl y Jonatás, si allí estaba consignada, ó 
la orden de que se la hiciera aprender á los hijos de Judá, pues de 
ambas maneras puede entenderse el pasaje del libro 2.° de Sa­
muel (2.° de los Eey es en la Vulgata, cap. I, 18). Con esto queda 



respondido Nóldeke, pues afirma sin saberlo que era el Yaschar 
una colección de poesías. Y la misma cita que hace el libro de 

Josué, X , 13, manifiesta lo que venimos diciendo, pues no tiene 

forma poética y sí narrativa el pasaje copiado: Se detuvo el sol en 
medio del cielo, y no se apresuró á ponerse durante casi un dia. Lo 

que es verdaderamente poético es la exclamación de Josué, hecha 

en un momento de exaltación y entusiasmo, por lo cual se ve el 

paralelismo propio de la poesía hebrea, tan espontáneo y natural 

en los momentos de inspiración, que se ve frecuentemente en la 

Biblia, aun en medio de una narración prosaica. Por eso dijo: 

Sol, detente en Gabaón, y Luna, en el valle de Ayalón, aunque 

para nada podía servirle la detención de la luna; pero fué una 

exclamación hecha en el calor y entusiasmo del combate, y por 

consecuencia habló poéticamente, porque eso es la poesía, calor 

y entusiasmo. E l pasaje de Habacuc es reminiscencia del hecho 

histórico; el del canto de Deborah es manifiestamente una am­

plificación poética, y así nada de ello se dice en la narración que 

inmediatamente precede. 

Excusado es advertir que en este texto tan traído y llevado, 

no se trata ni por pienso de sistemas astronómicos. Josué habló 

como hablamos todos, como hablan los mismos astrónomos al 

decirnos cada día en el Anuario cuándo el sol sale, se pone y pasa 

por el meridiano, como hubieran hablado en caso análogo el mis­

mo Copérnico, y Laplace, y Arago, y Humbold, y cualquiera 

que no fuera un pedante. Lo que pensaban Josué y el autor del 

libro, si no lo fué él, yo no lo sé, pero puede afirmarse casi cier­

tamente que pensarían lo que el vulgo. Mas esto nada quita ni 

pone en la cuestión de la divina inspiración de la Biblia, que ni 

aquí ni en otro pasaje alguno enseña nada por su cuenta en- or­

den á sistemas astronómicos. Para más altos fines se escribió, y 

con más alto espíritu debe ser leída. 

FRANCISCO CAMINERO. 



LOS P A R Á S I T O S . 
E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación.) 

—Juzga V . terminada su campaña electoral con la elección 
que ha coronado dignamente sus esfuerzos y habilidades? 

—Me propuse salir diputado, y ya tengo el acta en el bolsillo. 
¿Necesito algo más? 

—¡Ya lo creo que necesita V . ! No basta tener una cosa, pre­
ciso es poseerla en paz y legítimamente. 

— ¿Y V . cree? 
—Creo que si á tiempo no intervengo en sus asuntos, la dis­

cusión de su acta en el Congreso será por lo menos ruidosa. 
—¡Bah! Las discusiones de actas no han invalidado todavía 

una sola elección. 
—Pero han comprometido muchas veces sus resultados, anu­

lando moralmente al candidato. 
—¡La moralidad! 
— ¡Sí! ya sé que es valor que no se cotiza con prima, en el 

mercado político; pero al fin y al cabo es un valor oficial, con el 
que no conviene que jueguen locamente los que carecen de otros 
más sólidos. V . ha comprado cara la victoria, ha usado y abusado 
de todos los recursos, y ha sembrado de víctimas el campo de ba­
talla. 

—¿De víctim as? 
— Hablo metafóricamente; le advierto á V . que no carezco de 

estudios literarios. Pues como digo; á V . le conviene que sus víc­
timas no se concierten entre sí para hacerle la guerra. 



No lo liarán dado caso que eso de las víctimas no sea, 
como creo, un artificio de su retórica de V . 

—Juan Antonio y dispénseme V . que tan familiarmente le 
trate soy viejo, le conozco á V . á fondo, lie seguido paso á 
paso su vida, y dia llegará en que V . comprenda el derecho que 
para hacerlo me asistía; estas, y otras consideraciones que en 
tiempo oportuno someteré á su superior criterio, me han obligado 
á intervenir en su juego de V . , por creerle, aunque bueno y bien 
jugado, seriamente comprometido. 

—¡Muchas gracias!—respondió en acento burlón Euiz del Busto. 
—Búrlese V . , pero escuche. 
—Otra cita clásica. 
— A l grano—replicó Simón, abandonando de repente la ento­

nación un tanto lacrimosa con que habia pronunciado las ante­
riores frases.—V. se ha valido de dos elementos que le eran ne­
cesarios para sus fines, pero que una vez empleados, solo le ser­
vían de estorbo; mejor dicho, que después de haber sido , contra 
su voluntad el uno, arrastrado por su voluntad de Y . el otro, sus 
más poderosos auxiliares, se le tornaban ahora, después del 
triunfo, en irreconciliables enemigos. 

—Expliqúese V . sin temor de que proteste..... luego me re­
servo el derecho de no hacerle caso..... 

—Pues con tan amable protesta continúo explicándome. Esos 
enemigos, V . lo ha adivinado desde que empecé á hablar del 
asunto, son el Conde de Cavia y el curtidor del barrio de San 
Lorenzo. 

—Doy que lo sean, ¿y qué? 
—¿Y qué? que el dia que esos enemigos se unan y concierten s. 

no le arrancarán á Y . el acta de diputado, pero le arrancarán su 
reputación y su honor público, presentándole á los ojos del 
país y de sus mismos amigos y electores como un oscuro in t r i ­
gante, como un hombre sin escrúpulos ni decoro. 

—Sea yo fuerte..... 
•—Es que no podrá V . serlo, porque lo falso de su posición se 

lo impedirá formalmente, y entonces tendrá V . que sacrificar su 
independencia política, por no contar con el necesario prestigio 
que debe acompañar, exteriormente al menos, á todo hombre que 
aspira á las posiciones y aumentos á que V . aspira. 



— Y a ha explicado V . el mal, como si dijéramos, la enferme­
dad de que adolezco; ¿quiere V . ahora exponer el remedio, ó por 
lo menos el plan curativo? 

— A eso voy; pero para que V . vaya juzgando de la eficacia de 
mi sistema, le diré que esa seguridad de que V . hace gala, y la 
misma frialdad é indiferencia con que me escucha, se deben á que, 
sin saberlo ni sospecharlo, V . que todo lo sabe, y de todo sospe­
cha, se encuentra ya desde hace días bajo la influencia benéfica 
de ese mismo plan que se esfuerza en desdeñar sin conocerle. 

—¿Será posible? 
— Y tanto: ni esta conversación que aquí tenemos, ni la tran­

quila libertad con que á estas horas ha salido V . de su casa, hu­
bieran sido posibles á no haber yo intervenido en sus asuntos. 

—¿A tanto llega su bondad? 
— S i no quiere V . llamarla bondad, llámelo interés, entróme-

timiento ó especulación; pero sepa que á estas horas, un hombre 
que habia jurado no dejarle escapar, sin arrancarle una palabra 
que para siempre le anulase, en el mundo en que V . necesita 
vivir por mi intervención ha quedado inutilizado para la 
lucha. 

—¡Eomualdo!—preguntó, no sin sobresalto,. Buiz del Busto— 
¿qué ha hecho V . con él?....... 

—Tranquilícese V . , no entra en mi sistema la supresión vio­
lenta de los enemigos, sino por el contrario la modificación pura­
mente temporal de los elementos que me estorban. 

— E n resumen, señor mió, puesto que V . dice haber obrado por 
mi cuenta, espero que me diga V . lo que hace con mis gentes. 

—Pues á eso voy; el Sr. Eomualdo está en la cárcel. 
—¿En la cárcel? 
—Con una causa sobre sus costillas, de que le ha de costar 

mucho trabajo desenredarse. Por si acaso lo ignoraba, ha de sa­
ber V . que el popular curtidor de San Lorenzo, que casi puede 
decirse ha decidido su elección de V . , es uno de los conspiradores 
más temibles de España. 

—¿El? —murmuró Juan Antonio, mirando, á pesar suyo, 
con cierto respeto á su misterioso interlocutor. 

—Lo que V . oye. Se le han encontrado papeles importantes, 
que le comprometen grandemente; sus trabajos estaban relacio-



nados con una vastísima conjuración militar, y si á tiempo no 
hubiera intervenido la autoridad y sus hábiles agentes, esta tran­
quila provincia y dos de sus limítrofes hubieran ardido con los 
horrores de una nueva guerra civi l . 

— ¡Y todo eso ha sido obra de V . ! 
—No me toca á mí decirlo—respondió con fingida modestia el 

falso confidente, sin disimular el regocijo que le producía su 
triunfo sobre el desdeñoso y frío periodista—no me toca á mí 
alabarme de unos hechos que no he preparado directamente, l i ­
mitándome á ayudar á las circunstancias y á modificar en nuestro 
provecho la marcha natural y majestuosa de los acontecimien­
tos.....—y adoptando ya francamente el tono familiar, añadió, 
deteniéndose en medio del camino—¡vaya un cigarro! 

—Es V . hábil—le dijo Juan Antonio, mirándole cara á cara, 
mientras descansaba y encendía el veguero, que se apresuro á 
ofrecerle—es V . hábil cuando trabaja por cuenta propia, sin 
consultar á las personas por cuyo interés se desvela. 

—¡Yo soy así! para hacer beneficios no consulto nunca..... 
pero en cambio, cuando tengo que vengarme de alguno, tam­
poco se lo notifico en regla. 

—¿Es una amenaza? 
—Es un aviso. Pero aun he hecho más. 
—¿Todavía? 
—Sí, señor, el pobre Eomualdo, aunque podía hacerle á V . 

mucho daño, no era temible fuera de cierto y determinado ter­
reno. Es hombre además de buen componer, á quien no le hu­
biera á V . sido difícil engañar, ó por lo menos entretener con 
buenas palabras ó con promesas dilatorias. Importaba más in ­
utilizar para la lucha á otro elemento más importante. 

—¿A Carlos? 
-—Justamente. 
—¿Y también ha jugado V . con él el papel de Maroto ó de 

Aviraneta? 
—No, señor—respondió, sonriendo cínicamente el impertur­

bable intrigante—y eso que no me faltan medios ni recursos para 
desempeñar con éxito esos papeles; pero en el caso presente no 
habia necesidad de acudir á mi antiguo repertorio. 

—¡Ah! ¿con que Y . es antiguo en su honrosa carrera? 



—Es asunto de que hablaremos más despacio. Otro dia y en 
otra ocasión leeré á V . mis memorias. 

¿Ha escrito V . sus memorias? sin duda que serán muy 
interesantes. 

—Interesantes é instructivas; pero vamos al caso. Con el Conde 
de Cavia he apelado á otros procedimientos. 

—¿Reservados? 
—Hasta cierto punto. Bástele á V . saber que en la carta que 

ha recibido V . de su amigo, ofreciéndole, si no las paces, por lo 
menos un armisticio ó una tregua, he tenido yo mucha parte. 

—¿También sabe V . que Carlos me ha escrito? 
—¡Ya lo creo! y sé también que n i V . esperaba esa carta, ni 

sabe á estas horas por qué se la ha escrito, ni en qué términos 
va á contestarle. 

—¡Pues mire V.!—exclamó bruscamente Juan Antonio—si 
me explica V . satisfactoriamente el por qué de la conducta de 
Carlos, no daré por perdido el tiempo que estoy empleando en oir 
las confidencias del tunante más discreto y avisado que hasta 
ahora he conocido, sea dicho sin agraviar á ninguno de mis'ami­
gos ausentes. 

—Así me gusta y puesto que empezamos á conocernos, no 
le extrañe á V . que antes de responder á sus preguntas le dirija 
á mi vez una que será la primera y la última. 

—Pregunte V . , que siempre estaré á tiempo para no respon­
derle. 

—¿V. cree que yo pueda servirle en sus empresas, en sus am­
biciones y hasta en sus aventuras? 

—Lo creo firmemente, y no digo que acepto sus servicios, por­
que un personaje tan extraordinario como V. no es capaz de ofre­
cer su alianza de buenas á primeras, sin una. . . . . ¿me permite Y . 
la palabra? 

—Las palabras no me asustan nunca. 
—Pues bien, sin una indemnización muy cuantiosa, y 

yo, ya debe V . saberlo, puesto que me conoce; soy pobre, y estoy 
decidido ¿lo oye V.? completamente decidido á no cometer 
ninguna mala acción para dejar de serlo. 

—He empezado por decirle á V . que le serviría gratis. 
—No creo en el desinterés de nadie. 



— E n el mió sí, cuando sepa V . que poseo una actividad i n ­
cansable, que necesito ejercitaren algo, que en mi vida, que ya es 
larga, he hecho mucho daño, y que ahora empiezo á experimen­
tar la necesidad de hacer algún bien á mi modo. 

—¿Y puedo saber á qué debo el honor de ser yo el favorecido? 
— A mi capricho...... a l a casualidad..... en fin en estas 

cosas quiero ser libre y obrar con entera independencia. 
— S i no es más que eso 
—Necesito además ser obedecido ciegamente.¡ 
— L o será V . hasta el momento en que yo me canse de estar 

en tutela. 
—Es muy justo pero entonces 
—Entonces se lo avisaré á V . con toda franqueza, y aun le 

daré tiempo para que pueda buscar otro protegido. 
—Con esas condiciones acepto el trato. 
—Yo también, si antes de cerrarle me da V . , por via de albo­

roque, algún dato, alguna luz que me explique satisfactoria­
mente la conducta del Conde de Cavia para conmigo. 

—Nos hemos alejado gran trecho de la venta, y conviene que 
no andemos más, si á tiempo hemos de volver á ella—dijo Simón 
sin contestar directamente á la petición de Buiz del Busto, y 
consultando detenidamente un abultado reloj que sacó del bol­
sillo—si á V . le parece—añadió—nos sentaremos un rato. 

—Empiezo por obedecer á V . , y me siento. 
— E l principio no es malo, pero puede irse V . preparando á la 

obediencia en puntos más difíciles y graves. 
—Cuento con ello hasta el dia en que respetuosamente haga 

dimisión de mi cargo. 

CAPITULO X I V . • 

R E V E L A C I O N E S . 

— Y a conoce V.—dijo el agente de policía, así que se hubo 
confortablemente acomodado en un ribazo del camino, á la som­
bra de un olmo corpulento que resguardaba del sol á su impor-
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tante persona—ya conoce V . la especial situación en -que vive la 
familia de los Marqueses? 

—Sé que la Marquesa está retirada en Las Bernardas, y que 
el Marqués vive en su Palacio como un anacoreta—respondió ne­
gligentemente Juan Antonio, quien, como todos los hombres re­
finadamente egoistas, era por naturaleza y por cálculo poco aficio­
nado á averiguar ó saber historias secretas que directa ó indirec­
tamente no le interesaran. 

—Pero ¿acaso V . ignora la causa de la separación de ese ma­
trimonio? 

—Algo he oido hablar de ese asunto, en el que confieso que no 
me he fijado y solo conservo un recuerdo vago y confuso de 
que la explicación que me dieron no me pareció completamente 
satisfactoria..... algo así como la pérdida de un hijo en la 
guerra pasada ó en la emigración ó en circunstancias ex­
traordinarias pero francamente, yo siempre he creído que 
todo se explica por algún pecadillo de la vida pasada no digo 
yo que precisamente la Marquesa pobre señora pero en 
fin, en los tiempos de su juventud las costumbres, aunque rígidas 
y graves, no excluían ni condenaban tan rigurosamente como las 
más corrompidas de la época presente, ciertas libertades que 
luego sancionaba ó redimía el matrimonio, cuando no alguna 
austera y grave penitencia, y en el caso presente 

—Nada de eso; su malicia de V . inventa una novela que no 
tiene aplicación á la historia de los Marqueses. L a mujer y el 
marido respectivamente son y han sido modelo de caballeros y 
señoras, modelo de esposos y de padres. E l l a , Dios la bendiga, 
una alma pura, un corazón varonil, pero tierno y sencillo; él, 
Dios me perdone, una imaginación ardiente y exaltada al servicio 
de una pobre y enfermiza voluntad, generoso corazón y malísima 
cabeza, alma apasionada y heroica, que ante el menor obstáculo 
se abate, y que busca siempre fuera de sí propia, más por humil­
dad y modestia, que por flojedad ó desaliento, avisos, consejos y 
advertencias. 

—¡Parece que los conoce V . á fondo!—exclamó Juan Antonio, 
admirado del calor con que se expresaba su interlocutor misterioso. 

—¿No he de conocerles, si los he engañado?—exclamó, no sin 
cierta amargura, el agente de policía. 



—¡También á ellos! Insisto en el deseo de que 'me lea V . 
sus memorias. 

—Puedo asegurarle á V . que el capítulo que dedico al Mar­
qués de Navaleno no es de los menos interesantes aunque 
acaso, acaso, sea el único que desearía borrar, aun á costa de 
algún sacrificio—añadió Simón con el mismo acento de amar­
gura—pero en fin—prosiguió mudando de tono—quod scripsi 
scripsi, como dijo el otro, y adelante. Pues como digo, el Marqués 
y la Marquesa, jóvenes entonces, y en el lleno de sus esperanzas, 
perdieron, con efecto, un hijo de pocos meses de edad, de una 
manera tan dramática y terrible, que no es para olvidarla en mu­
cho tiempo No entro en detalles innecesarios, y si 
¿por qué ocultarlo? tristes, muy tristes de recordar para mí por 
la parte que tomé en ellos; pero, en resumen, le diré á V . que el 
Marqués con D . Antonio E u i z . . . . . 

—¡Mi padre! 
—Sí el cuñado de D . Pelegrin, eran de los personajes más 

notables de la corte del Pretendiente. A l decir de la corte, digo 
mal, porque el Marqués, más amigo del campamento y de los 
soldados, que de aquellas intrigas, chismes y envidias del Cuar­
tel Eeal, apenas parecía por Oñate, donde habitualmente vivia 
D . Antonio, sino para pasar cuatro ó cinco dias con la Marquesa 
y con su familia, tomar órdenes ó presentar sus respetos á Don 
Carlos. 

Pero, á pesar de sus virtudes, el Marqués tenia enemigos,y 
enemigos poderosos, en aquella corte en miniatura. Enemigos for­
midables, nacidos de esa fecundísima madre de todas las pasio­
nes que se llama la envidia; envidia á su gran nombre, á su buen 
crédito, á su generoso y nativo desprendimiento, y hasta ala cua­
lidad que era en él dominante de no envidiar á nadie. 

(Se continuará.) 
SANTIAGO DE LINIERS. 



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA (1). 

J U A N B A U T I S T A VICO. 

(Continuación.) 

AETÍCULO I. 

L a filosofía de la historia, en la significación que para nos­
otros tiene esta palabra, fué desconocida absolutamente de los 
antiguos; ni podía ser de otra manera, si se atiende á que para 
los historiadores griegos y romanos nada era digno de ocupar el 
pensamiento de los hombres, y de trasmitirse á las edades futu­
ras, sino la magnífica civilización griega y las gigantescas con­
quistas de Eoma. L a historia de los bárbaros, y bárbaros eran 
todos los extranjeros, no podía formar parte en la antigua civili­
zación de la historia de los hombres. 

Para que la filosofía de la historia pudiera existir, dos condi­
ciones eran de todo punto necesarias, á saber: 1.a Que la historia 
llevase ya de existencia muchos siglos, porque para hallarse en 
posesión de las leyes generales que presiden constantemente á su 
ordenado desarrollo, era necesario conocer antes las grandes evo-
uciones históricas que dividen en distintos períodos la vida de los 
pueblos. Sólo de esta manera podían compararse esas evolucio­
nes entre sí, y sólo comparándolas podía descubrirse la ley de su 
generación, cuyo descubrimiento es lo que constituye la filosofía 

(1) Véase el número anterior. 



de la historia; y 2. a , que la noción de la identidad moral de los 
hombres existiera ya en el mundo; porque mal pudiera existir la 
filosofía sin la unidad de la historia, ni la unidad de la historia 
sin la identidad moral de los hombres: noción en que está fun­
dada la del género humano. 

Ahora bien: la historia propiamente dicha, no comienza para 
los griegos, sino en la guerra peloponesiaca, ni para los romanos, 
sino en la segunda guerra púnica. Mas allí sólo encuentra la 
vista la noche de los tiempos, y las fábulas cosmogónicas del 
Oriente: por donde se ve que la historia para los antiguos estuvo 
siempre en su infancia, y la historia en su infancia no pudo ser 
asunto de la filosofía. 

L a noción de la identidad moral de los hombres no existió 
tampoco en el mundo, hasta que allanadas por los cristianos las 
barreras que separaban las razas y las naciones, se proclamó por 
toda la redondez de la tierra el dogma de la confraternidad uni­
versal y de la unidad del género humano. L a filosofía de la his­
toria no pudo, pues, existir sino en las sociedades modernas. 

E n el siglo X V y en el X V I , la Europa se ocupó exclusiva­
mente en inventariar los inestimables tesoros, que en hechos, 
ciencias, literatura y artes nos legaron las sociedades antiguas. 
Sus poetas, sus filósofos, sus artistas y sus historiadores rompie­
ron las losas de sus sepulcros para iniciar en los secretos de las 
ciencias á los oscuros descendientes de los bárbaros, que habían 
desmembrado el imperio de los Césares. E n esta época de restau­
ración intelectual, la Europa atenta sólo á recoger hechos, á ana­
lizar sistemas y á clasificar doctrinas, no pudo dominar esas doc­
trinas, esos sistemas y esos hechos, abarcándolos todos en una 
síntesis fecunda. 

Pero en el siglo X V I I las sociedades modernas, hallándose en 
quieta y pacífica posesión de las riquezas intelectuales de las so­
ciedades antiguas, aspiraron á legárselas con creces á las genera­
ciones futuras. Entonces sucedió que el espíritu humano, ra­
yando ya en su virilidad, tendió osado sus alas por el mundo, y 
llamando á su presencia á las pasadas edades, descubrió el nom­
bre de Dios escrito en las páginas de la historia, y su providen­
cia dirigiendo ordenadamente, por medio de los siglos, los pasos 
de las naciones. 



Entonces se levantó la voz grave, majestuosa y solemne de 
Bossuet, que fué el primero que supo agrupar todos los tiempos 
históricos alrededor de una idea; personificar todos los pueblos en 
un solo pueblo, y mostrar al género humano obediente á la ley 
de expiación que le fué impuesta por la voluntad divina. Su dis­
curso sobre la Historia Universal es una de aquellas obras mo­
numentales creada para vivir tanto como los siglos. Cualquiera 
diría que su plan había sido trazado por el divino Arquitecto que 
dio su figura al mundo, y que había sido después ejecutado por 
el hombre. 

Con el discurso de Bossuet nació la filosofía de la historia: pero 
como quiera que esta filosofía estaba más bien embebida en él 
que demostrada lógicamente, fué necesario que un filósofo se apo­
derara de ella más adelante, para hacerla penetrar en los ánimos, 
revistiéndola con un aparato científico: porque tal es la condición 
de todas la^ nuevas teorías: para abrirse camino por el mundo, 
deben ser lógicamente demostradas, porque no es bastante que el 
genio las posea y las anuncie. 

E l discurso ele Bossuet escrito para la eternidad, cayó momen­
táneamente en olvido en el siglo X V I I I , que fanáticamente irre­
ligioso y excéptico, destronó á Dios para coronar al hombre, des­
tronó á los reyes para coronar á los subditos, y se sublevó á un 
tiempo mismo contra la autoridad divina y contra las potestades 
de la tierra. E n este siglo debía ser incomprensible Bossuet, y las 
sombras de la noche debían caer sobre los anales de la historia. 
¿Ni cómo hubiera sido posible concebir las leyes providenciales 
que dirigen la marcha de los tiempos en un siglo en que se ne­
gaba la providencia de Dios, y en que se proclamaba el dogma de 
la soberanía del libre albedrío del hombre? L a filosofía de la his­
toria es imposible sin Dios: porque la historia es el caos, si Dios 
no ordena su trama, no dirige su curso y no resplandece en su 
seno. 

Pero mientras que el siglo X V I I se sumergía en los abismos 
de la duda, un joven de carácter melancólico y ardiente recorría 
en sus meditaciones solitarias todo el dominio de las ciencias, y 
enriquecido con todo el saber de los tiempos pasados y presentes, 
echaba los fundamentos de la filosofía de la historia. Este joven 
era Juan Bautista Vico, natural de Ñapóles, hijo de un pobre l i -



brero, y cuyo sistema me propongo analizar rápidamente en esta 
serie de artículos. 

Ñapóles debió ser la patria de Vico. L a Italia meridional con­
servó siempre aquella predilección entusiasta por los principios 
generales que caracterizó á la gran Grecia en los tiempos anti­
guos, desde que Pitágoras, después de haber consultado en la 
Tracia á los discípulos de Orfeo, en la Persia á los magos, á los 
caldeos en Babilonia, á los gimnosoñstas en la India, á los Sacer­
dotes del Egipto, á los discípulos de Atlas en la Mauritania, y á 
los druidas en la Galia, vino á reposarse á la gran Grecia, ha­
ciéndola depositaría de los dogmas sagrados y de la universalidad 
de las ciencias ocultas, á la sazón derramadas por el mundo. Vico 
supo todo lo que se sabía en su tiempo, y fué poeta, filósofo, teó­
logo, filólogo y jurisconsulto, como Pitágoras había sido metafí-
sico y geómetra, moralista y político, músico y poeta. 

Cuando Vico floreció, Voltaire era el príncipe de la historia, 
y Descartes el príncipe de la filosofía. E l primero, colocándose 
en el centro de las realidades históricas, prescindiendo absoluta­
mente de los principios filosóficos y de las leyes generales que 
presiden al desarrollo de los acontecimientos humanos. E l se­
gundo, reconcentrándose dentro de sí propio y atrincherándose en 
una duda sistemática, prescindió de todos los fenómenos natura­
les, de todas las creencias, de todas las opiniones y de todos los 
hechos: porque los hechos, las opiniones y las creencias, y lo que 
es más, Dios y el mundo, debían salir de su frente, como salió 
Minerva armada de todas armas de la cabeza de Júpiter. Vico 
no podía aceptar ese divorcio entre las ideas y los hechos, entre 
las leyes providenciales y los fenómenos locales y contingentes; 
entre la verdad y la realidad, entre la filosofía y la historia. L a 
filosofía y la historia, según el dogma de Vico, son hermanas. 

(Se continuará.) 
JUAN DONOSO CORTÉS. 



L A CANCIÓN Á LAS RUINAS DE ITÁLICA, 
YA ORIGINAL, YA R E F U N D I D A , 

NO E S D E F R A N C I S C O D E RIOJA (1). 

A l publicar el Arte métrica, la Academia Española va á echar 
indirecta pero dignamente el peso de su mucha autoridad en una 
importante cuestión literaria, decidiendo para siempre que no es 
de Rioja la famosa Canción á las ruinas de Itálica, sino del feli­
císimo poeta y arqueólogo, contemporáneo suyo, paisano y amigo, 
el licenciado Rodrigo Caro. 

¿Será impertinente ocupar unos instantes á la Academia con 
la desgraciada historia de tan precioso rasgo poético, deslindando 
el hecho y el derecho, y cómo una falsedad había venido á tro­
carse en artículo de fe, desde 1774? Confío que mis doctos com­
pañeros me prestarán atención, seguros de que no he de abusar 
de su indulgencia. 

D . Juan José López de Sedaño, Académico de la Historia, 
comenzó á publicar, desde 1768, y con el título de Parnaso Es­
pañol, una colección de poesías de nuestros más célebres inge­
nios. Lejos de pensar en clasificarlas por autores, de mirarse mu­
cho en dar á unos y quitar á otros lo que no fuera suyo ó legíti­
mamente les perteneciese, y de reunir papeletas de los primeros 
versos para estudiar la verdadera genealogía de los que aparecie­
sen con dueños distintos en códices diferentes, prefirió el amable 
desorden, y sólo puso esmero en que la colección saliera pronto, 
en buen papel y acomodado tamaño, con el atractivo material 

(1) Informe del Sr. D. Aureliano Fernández-Guer ra y Orbe, leído ante la Real 
Academia Española. 



que recomienda á todas las impresiones de D . Antonio de San­
cha. Así es que, sin andarse por las ramas, el colector colgó al 
aragonés Bartolomé Leonardo de Argensola (I, 226) nada menos 
que la sevillana Epístola moral, que se estima infundadamente 
ele Bioja, y también la preciosísima Canción del Dr . Mira de 
Amescua (III, 222): 

Ufano, alegre, altivo, enamorado, 
Bompiendo el aire el pardo jilguerillo. 

Iban impresos ya siete de los nueve tomos que forman la co­
lección, cuando en el año de 1773 encuentra Sedaño en la Biblio­
teca Real «un códice de obras inéditas de varios autores» (son 
palabras suyas); ve allí un Soneto de Rioja, harto mediano, alas 
ruinas del anfiteatro de Itálica; y en otra parte del libro, una 
Canción á las ruinas de la misma ciudad, bien que sin nombre 
de autor, como sucede con el mayor número de aquellas compo­
siciones. Hospite insalutato, y con igual impremeditación a la que 
tuvo respecto de la Epístola moral y de la Canción del jilguerillo, 
atribuye á Rioja, en la pág. 217 del tomo VIII , no conjetural, 
sino resueltamente y como si le constase de propia ciencia, los 
magníficos versos que principian: 

Estos, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, mustio collado. 

Eco suyo fué luego, en 1797, D . Pedro Estala (tomo X X I I I 
de la colección de poesías, sacada á luz con nombre de D . Ramón 
Fernández); pero empuñando la segur crítica el buen escolapio, y 
fallando que el apostrofe á San Geroncio, con que termina la 
Canción, parecía de ajena pluma; y, ó no era de Rioja, ó no de-

, biera nunca haberlo escrito. 
E n 1808 y en 1830, admitiendo D . Manuel José Quintana la • 

atribución como cosa notoria y punto incuestionable, hizo que de 
pueblo en pueblo y de gente en gente corriera por de Rioja la 
que llama con toda justicia «una de las joyas más preciosas de 
nuestro Parnaso». De fijo, en 1830, ignoraba nuestro afamado 
compañero que, desde hacía algún tiempo, era litigiosa ya en la 



república de las letras la paternidad de Rioja cuanto á la célebre 
Canción, y que desde 1827 y 1828 estaba solemnemente abierto 
el juicio contradictorio con pruebas irrecusables. 

Y así era la verdad, que tres años antes de sacar á luz Quin­
tana la segunda edición de su colección de Poesías selectas caste­
llanas desde el tiempo de Juan de Mena hasta nuestros días, había 
corrido de molde la obra intitulada Bosquejo de la Itálica, ó apun­
tes que juntaba para su historial). Faustino Matute y Gavina. 
Apenas se vendió el libro; en imprimirle consumió su autor el 
patrimonio que le restaba; y pobre, dolorido y pesaroso, dio á las 
llamas, con el largo fruto de sus estudios, varios apuntamientos 
y datos muy apreciables. 

D . Faustino Matute y Gaviria fué, pues, quien se adelantó 
el primero en 1827, y en su Bosquejo de la Itálica, á reivindicar 
para el licenciado Rodrigo Caro, ya que no toda, alguna parte de 
la gloria que entera le corresponde. Tuvo, sin embargo, la des­
gracia de oscurecer la cuestión tanto ó más de lo que ya lo es­
taba, con no rechazar desde luego la opinión vulgar, destituida 
del menor apoyo, antes bien admitiéndola y estimándola compa­
tible con un descubrimiento que, si no á echarla por tierra, venía 
á ponerla muy en duda. Este descubrimiento debiera en buena 
crítica, haber hecho desconfiar á Matute de las afirmaciones de 
Sedaño y Estala, faltas de pruebas y rodeadas de austeridad y 
misterio; impidiéndole aventurar, como aventura sin reserva de 
ninguna clase, á la pág. 66 del Bosquejo, ser Rodrigo Caro autor 
de «una Canción á las ruinas de Itálica, que sirvió á Bioja de 
ejemplar para la suya, y aun aprovechó muchos de sus versos y 
pensamientos». 

Echada á volar esta especie tan nueva, hirió en Sevilla v iva­
mente la curiosidad de D . Juan de Dios G i l de Lara, coman­
dante de batallón de artillería y fundidor mayor de este arma; el 
cual trató de conocer á vista de ojos en qué pudiera fundarse. 
Nada le detuvo; y logró que Matute le franqueara su preciosa 
biblioteca, y en ella una copia del Memorial de Utrera, obra iné­
dita de Rodrigo Caro. Sorprendióle allí la primera traza y bos­
quejo de la Canción á las ruinas de Itálica, y sobre todo el ase­
gurar Caro (hombre ingenuo, verídico y de buena fe) haberla es­
crito á los veinte y dos años de edad, en el de 1595. 



Hízola G i l de Lara correr de molde al año siguiente de 1828, 
en un ya muy raro folleto ó carta, dirigida á D . Mauricio Onís, 
caballero pensionado de la Eeal Orden de Carlos III; donde se 
inclina á suponer que muerto Rodrigo Caro en 1647, y sobre v i ­
viéndole Rioja doce años, en ellos pudo mejorar la producción de 
su amigo. Siguen á la carta, puestas en forma de cuadro sinóp­
tico, tres canciones á las ruinas de Itálica, dejando en cada cual 
los oportunos blancos para que puedan ó no corresponderse los 
pensamientos y versos en las tres odas parecidos ó iguales. 

Las odas son estas: el primer embrión de la de Caro; la vul ­
gar, que supusieron Matute y G i l de Lara refundición de Rioja; 
y una perífrasis ó imitación moderna, de D . Francisco Núñez y 
Diez, hecha para el tomo III del Correo literario de Sevilla. 

E l editor halla en la de Caro un pensamiento, feliz y harto 
bien desenvuelto; pero en la de Rioja, mucho mejor plan, más 
nervio, ningún vacío, más tersura, discreto enlace en los pensa­
mientos, mayor novedad, y que hablan siempre la naturaleza y 
la poesía. Con la oda moderna se propone demostrar cuánto ha 
decaído la inspiración en el siglo presente, y cuan ineficaz y po­
bre es el arte de que echa mano para suplirla. 

Seis años después (1834) D. Juan Colón y Colón, estudiando 
en la biblioteca metropolitana de Sevilla, dio con una malísima 
copia del Memorial de Utrera, moderna, aunque dice en su por­
tada haber sido hecha por F r . Francisco Rosado en 1607, á vista 
del códice que estaba en la librería del convento del Carmen en 
Utrera, pueblo natal de Caro (Bib. Colornb., CC, tabla 152, nú­
mero 35). A la hoja 25 reparó aquel joven literato en la Canción; 
sacó varios traslados; repartiólos entre sus amigos, y pasó por 
autor del descubrimiento. Así á lo menos se hizo decir al exce­
lente periódico madrileño El Artista, año de 1835; el cual volvió 
á reproducir el primer embrión de la oda, como cosa nueva y 
nunca publicada, y á repetir también como nuevo el tema «de no 
ser enteramente original la oda de Rioja á las ruinas de Itálica»; 
circunstancia «que arranca uno de sus más hermosos florones á 
la aureola de gloria poética que le circunda» (II, 115). 

Años después, en los de 1838 y 1842, el Sr. D . José A m a ­
dor de los Ríos, docto, infatigable y atrevido en todo género de 
estudios, ya colaborador del periódico El Paraíso, ya anotando la 



Historia de la literatura española por Sismondi, siguió las huellas 
de Matute, G i l de Lara y Colón, afirmando que «según su pobre 
juicio, Eioja no hizo más que añadir algunas estanzas y dar a l ­
gunas pinceladas maestras á la Canción que con el mismo objeto 
escribió el erudito Eodrigo Caro». 

El Semanario pintoresco español, á 18 de Febrero de 1844, 
repitió la especie, y reprodujo el embrión cuatro veces ya i m ­
preso, y juntamente la canción afamada. 

Pero de la propia suerte que D . Manuel José Quintana fué 
arrebatado en el torbellino de la que literariamente podríamos 
llamar falsa opinión pública, hecha nacer por impremeditación 
de Sedaño desde 1774; así también la Eeal Academia de la His ­
toria, en 1851, y aun cuando con la reserva oportuna de referirse 
al voto muy competente de los traductores de Sismodi, cayó en el 
error sugerido, veinticuatro años hacía, por D . Faustino M a ­
tute (Memorial histórico español, I, 340). 

Perdóneseme ahora si ya tengo que hablar de mí propio. 
Apasionado yo de las antigüedades y las musas, siempre tuve 

predilección por Eodrigo Caro y Francisco de Eioja: poseía los 
datos que dejo numerados; y estudiándolos, formé instintivamente 
el juicio de ser ajena del todo á Eioja la Canción sobre las ruinas 
de Itálica. 

Eodrigo Caro, por el testimonio de sus mismas obras y por el 
de D . Nicolás Antonio, escribió con felicidad versos castellanos y 
latinos. Claro en el plan, delicado en el sentimiento, ingenuo y 
sencillo en la expresión, é inclinado á tomar vuelo inmediata­
mente en la naturaleza, su verso y prosa cautivan por la viveza 
de los colores con que pinta, y por la soltura y pureza en el ma­
nejo de la lengua castellana. De primera intención escribía con 
repeticiones y desaliño, para vaciar pronto el pensamiento y apro­
vechar las imágenes que se le ocurrían; pero no se cansaba de re­
tocar después, n i de limar y refundir sus escritos. Decía no tener 
en este mundo hora de contento sino cuando alguien le trataba 
de letras. 

Eioja es de genio é ingenio muy diferente. E n obras, ade­
manes y porte, costábale trabajo apearse de su divinidad, según el 
dicho feliz de Lope de Vega. Sus rasgos, aun en borrador, pre­
fieren el artificio á la naturalidad, en concepción y estilo aspirando 



á sublimes; las Musas no le inspiran sino después de haber con­
sultado los oráculos de la política y la filosofía; el mucho saber y 
el entendimiento, que no irresistibles impulsos, mueven su pluma; 
dice las cosas como las ha medido y ataviado en su juicio, no por 
las impresiones inmediatas é intactas que recibe de la natura­
leza. 

Estudiando, pues, las composiciones indubitables de Rioja, y 
comparándolas con la puesta en litigio, aparecen al instante y 
sin disputa alguna dos autores diversos. Este hecho, que sin 
darnos cuenta de él sentimos y adivinamos pronto, fué parte á 
no dudar para que hiciese fortuna entre los sevillanos la conje­
tura de Matute, y corriese por moneda legal que Rioja refundió la 
Canción de Rodrigo Caro. Añádase que en 1827 el teatro había 
puesto en boga las refundiciones, y que en todo hallaba refundi­
ciones la crítica. Pasada la moda, ¿á qué suponer dos ingenios 
para lo que cualquiera de ellos se bastaba y sobraba? ¿Quién no 
ha retocado y rehecho en la edad madura las más acertadas ó 
preferidas obras de los alientos juveniles, ya estropeándolas quizá 
como el autor de la Égloga de Batilo, ya mejorándolas como 
nuestro ilustre compañero el Sr. Hartzenbusch? Tres veces sa­
bemos que ha vuelto á poner en el yunque ;su magnífico drama 
Los Amantes de Teruel, y siempre mejorándolo. Digo lo mismo 
respecto de La inocencia perdida, de Reinoso. 

E n la Canción á las ruinas de Itálica no aparecen ni el filó­
sofo ni el político de vocación, sino el anticuario y poeta; no el 
que se engolfa en las cortesanas esperanzas donde muere el ambi. 
cioso y nacen canas al más astuto, sino el mancebo sencillo y reli 
gioso, contento con su suerte, y que goza de la campestre soledad 
entre las despedazadas ruinas cubiertas por el amarillo jaramago. 

¿Queréis oir la impresión que le hicieron las de Itálica, en 
edad de veintidós años, cuando las vio por vez primera? He 
aquí el apuntamiento, según aparece inserto en el capítulo V , l i ­
bro I, del Memorial expresado. Óigase, con la advertencia de 
traer á la memoria cómo tradujo en verso nuestro anticuario re­
cuerdos de aquellas horas inolvidables: 

«Fuíme un día con algunos amigos por la orilla de el río 
desde Sevilla; y llegado á este puesto, le miré y consideré atenta­
mente. Las altas murallas yacen hoy por tierra, cubiertas de 



hierbas y monte. Las anchas plazas y paseadas calles están sin 
habitadores. Las casas, que antes eran refugio de los hombres, 
ahora son escondrijos de sabandijas. Parece que aquellos derri­
bados edificios están llorando la larga ausencia'de sus dueños, y 
amonestando á los que los miran con un mudo sentimiento, cuan 
breve es la gloria de este mundo y cuan flaca la mayor firmeza. 
Leen allí los ojos la destruición de aquella fuerte ciudad, y rece­
lan los ojos de el alma la de su proprio cuerpo, flaco y miserable. 
Están en este despoblado solos dos edificios con su antigua forma, 
E l uno es plaza de armas ó atarazana, toda de ladrillo y de bó ­
veda; están en ella muchos clavos ya casi podridos y deshechos: 
al parecer de allí colgaban los soldados sus armas. Hay también 
un anfiteatro ó circo, desde donde el pueblo, sentado en sus 
gradas, vía las fiestas ó espectáculos. Más adelante un poco, hay 
otros grandes destrozos, y allí quieren decir ó imaginan debió de 
ser algún templo, porque las ruinas muestran haber sido obra 
magnífica. Permanece parte de un acueducto, y por otro que viene 
debajo de tierra, viene agua á una fuentesica, y es muy buena. 
L a forma de las calles y casas se parece con distinción. Sola una 
torre está en pie». «A las ruinas de esta ciudad hice una Can­
ción cuando allí llegué, año de 1595. Por variar un poco la lec­
ción, la pondré aquí». Y la inserta como entonces hubo de bos­
quejarla. 

Quien siente de esa manera en prosa, ¿cómo no había de sentir 
en verso con mayor viveza y hermosura? Quien, lleno de juven­
tud y vida, tiene clavados en la muerte los ojos, contemplando 
en qué vienen á parar las grandezas y vanidades humanas, y 
sabe que Dios tan sólo es eterno, ¿cómo no había de querer bus­
car entre aquellas ruinas y sepulcros el de Geroncio, apostólico 
varón, márt ir y Obispo ftalicense? No alcanzo en qué pudo fun­
darse Estala para creer de ajena pluma el apostrofe al Santo, y 
decir que si era auténtico, no debiera nunca haberse escrito. 

(Se continuará.) 

A U R E L I A N O F E R N Á N D E Z - G U E R R A Y O R B E . 



EN UN PUESTO DE FLORES. 

Por capricho singular, 

Flores me pide Inés bella, 

Que lo pudiera excusar, 

Pues darle flores á ella 

Es verter agua en el mar. 

Pragmáticas son de amores, 

Forzoso es obedecerlas, 

Y esta no es de las peores, 

Lo mismo que pide flores, 

Pudiera pedirme perlas. 

De la camelia ó la rosa 

No sé cuál escogería, 

L a una es bella, pero fría 

L a otra encendida y graciosa, 

Pero sólo vive un día. 

L a una es cara, y el salón 

Orna de lujosa estancia; 

L a otra da con abundancia, 

A la más pobre mansión, 

Y barata su fragancia. 

De más gallarda presencia 

Es la camelia, y más dura, 

Mas ¿qué vale en la existencia, 

N i duración, n i hermosura, 

Si falta aroma á su esencia? 
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Siempre será superior, 

Aunque breve espacio mida 
Su existencia, aquella flor, 
Que deja en pos de su vida 
E n rica esencia su olor. 

Con que, pensándolo bien, 
L a rosa es la que prefiero, 
E n lo cual ganan, primero 
L a justicia, Inés también, 
Y yo que me ahorro dinero. 

F . DE LA VERA É ISLA. 



CARTAS Á MI PRIIO. 

C U A R T A . 

E L SOLITARIO DE GORBEA. 

M i querido pariente: Quiebras de salud, no pocos quehaceres, 
y algo y rnás que algo de lo que Aparisi llamaba inapetencia de alma, 
han sido causa de que trascurra tanto tiempo sin escribirte. Pero es 
fuerza reanudar el hilo de nuestra interrumpida correspondencia, 
ya que tu últ ima carta viene echándome en cara la nota de indo­
lente y perezoso. Mas, ¿deque hablar hoy, mi buen primo? Fueran 
menos azarosos y turbados los tiempos que corren, y quizá logra­
se deleitarte un poco comentando un tomo de poesías que tengo á 
la vista; las cuales han debido parecer bonitas y llenas de ele­
gancia y de inspiración á su desventurado autor y á su respetable 
familia, pero yo las hallo tan desleídas, ampulosas é inocentes, 
que de buen' grado las pondría en solfa sino tuviese miedo á 
ser blanco de las iras del poeta. Dejémonos, pues, de literaturas. 
De chismes y murmuraciones estarás tu cansado sino harto; ya 
que lo mismo en la ciudad que en la aldea son los tales chismes y 
murmuraciones la sal de toda conversación—¿De política ? 

¿ Antes para mi entierro venga el Cura pues sería muy 
fácil dar una caída, y tiempo ha que en punto á política he proel a 
mado yo como el summum bonum (para mi uso particular, por su­
puesto, que no deseo hacer prosélitos) la divisa de los economistas 
que dijeron: laissez aller, laissez faire. ¿De teatros ¡Bonito te­
ma! Pero es el caso, que si yo me meto á discurrir sobre el teatro 
y afirmo que no anda hoy por buenos caminos; si digo que pug­
nan con las leyes de la belleza y hasta con las de la buena educá­

is 



ción ciertas representaciones muy en carácter en el Palais Royal 
y en los Bouffes parisiens, pero que no debieran darse ni menos 
¡ay! aplaudirse en la escena española donde se vieron los autos 
sacramentales; si tiro por este lado, y me doy cierto tono de pudi­
bundo y rnoralizador, va á echarse despiadada sobre mí la gente 
de entre bastidores; y al revés; si á par que condenase al teatro de 
hoy día, me daban ganas de añadir, que siempre había sucedido 
lo propio, y que es patriarcal y primitivo creer que en el teatro 
antiguo todo es angelical y semidivino, al punto vería en torno mío 
á los afiliados á cierta escuela bautizada por alguien con el expre­
sivo título de mística bribónica, los cuales mirándome de hito en 
hito, exclamarían auna voz: ' 

¿Qué diría el severo Tertuliano 
A vista de costumbres tan inicas? 

Cierto que yo me quedaría tan fresco á pesar de lo que unos y 
otros, Tertuliano inclusive, murmurasen; porque más que todos 
juntos vale la verdad, y la verdad en el presente caso vota con­
migo: pero esto no empece á que la prudencia ó la cobardía, como 
más te plazca, detenga mi pluma, y deje para otra ocasión diser­
tar sobre este importantísimo tema. Además, desflorarle, sería en 
mí gravísimo delito de usurpación, ya que vive, gracias á Dios, 
nuestro Cañete, quien conserva como en sus años juveniles frescas 
y lozanas las peregrinas dotes que le han conquistado el hon­
roso título de maestro de la crítica. A él, pues, corresponde por 
derecho propio discurrir acerca del teatro, y desde ahora le 
invito á que vaya borrajeando algunas cuartillas enderezadas 
á quilatar el mérito de las obras que acaban de estrenarse en el 
Español y en la Comedia. Ninguna de dichas obras he visto: 
la una es original de Ceferino Palencia: presumo que será bella, 
porque el joven poeta es literato de gusto nada común: creo 
que será buena, porque el autor sabe pensar; y la tengo por ver­
dadera porque vive Dios que es verdad ele á folio el título 
que lleva la obra ¡Cariños que matan ! Resulta de lo 
dicho, que no puedo (vamos al decir, porque después de to­
do yo podría hacer de mi capa un sayo y hablar de lo que se me 
antojase), no puedo, digo, ó no debo, ó no quiero, mentar al poeta 



lírico, n i perorar sobre política, n i entregarme á lucubraciones 
teatrales. ¿Como salir de este apuro? Muy sencillamente. Hay dos 
cosas de que entendemos, ó creemos entender todos los españoles, 
aun los de menguado y ruin entendimiento; el que más y el que 
menos se cree con aptitud para hablar de política y de filosofía. 
Aquí, en esta villa y corte, todo el mundo se ha metido á filósofo. 
Filosofa consigo mismo, y va por esas calles distraído hasta el 
punto de que no oiría el estrépito de la pólvora en un día de mo­
tín el desheredado de la fortuna, que no acierta á ver la sabia or­
denación con que Dios dispuso las cosas de este bajo mundo, ante 
la horrible desigualdad que en todo observa; filosofa el hombre 
de Estado sobre la marcha de la cosa pública y si no está él en ac­
tivo servicio y le preguntas qué opina de la gestión del gobierno, 
estamos—te responde—(ahuecando la voz y con mucha prosopo­
peya) en el principio del fin; esto se hunde; filosofa el guardador 
de fondos públicos, y medita el modo y manera de hacer una trans­
ferencia que le redondee y le proporcione una posición decente; co­
mo la fruta del cercada ajeno es muy más sabrosa que la del pro­
pio; filosofa el vecino, y busca con ahinco el medio de anexionar­
se cuanto tiene el prójimo que vive á su lado; se despepita y enlo­
quece a puro de filosofar, no sin antes caer en el ridículo, el por­
diosero de una reputación de oropel, que se arrastra por los sue­
los con tal de que traigan y lleven su nombre para descansar á la 
postre en el inmortal seguro de la bien adquirida fama; filosofa, en 
suma, y por alta y desusada manera, todo el género humano, 
que ya no gusta n i siquiera de morir á la manera que en la época 
primitiva; hoy, gracias al progreso, vive, y come, y triunfa, y mue­
re..... filosóficamente. 

Filosofemos, pues; y cierto que no he menester de buscar rico 
venero de inspiración vagando por las altas regiones del aire, n i 
parando mientes en el espectáculo que ofrece á mis ojos la madre 
común naturaleza, no; tu misma sencillísima carta á que contes­
to, trae una noticia no nueva para mí, pero digna de que el públi­
co la conozca, por cuya razón bien será trasmitírsela. 

Huyendo de las pompas y vanidades de este mundo sublunar 
en que vivimos, hase retirado, meses ha, á vivir en la cumbre de 
la más elevada montaña de las provincias vascas, en Gorbea, un 
mozo que raya en los 30 años de edad. Allí, en aquella altísima 



cumbre, cuya altura sobre el nivel del mar es de 5.095 pies, vive 
nuestro héroe aspirando el dulcísimo aroma de las preciosas plan­
tas y hierbas medicinales que embalsaman el ambiente; allí se 
divierte, viendo cómo se deslizan y cuan sosegadamente corren á 
sus pies cristalinos arroyos que brotan en aquellas pintorescas 
laderas; desde la cueva ó gruta de Supeligorri, una de tantas como 
se pueden visitar en Gorbea, contempla embebecido nuestro joven 

E l cielo azul y la feraz llanura, 

y satisfecho de sí propio, como quien ha resuelto el más intrin­
cado de los problemas, vive alegre y feliz, según él confiesa á cuan­
tos se le acercan, envidiado quizá, pero no envidioso. Contado 
el hecho, llegó el momento oportuno de que responda yo á la pre­
gunta queme haces, mi estimado pariente, en tu carta, la cual 
pregunta formulas de este modo: ¿Estará loco el solitario de Gorbea? 

Aquí de la Filosofía.—En tesis general, juzgo temerario dar 
á alguien patente de cordura y de sano juicio; hasta el punto de 
que si por raro caso se llevase análoga cuestión á un tribunal de 
que yo fuese juez, había de imponer las costas á quien defendiera 
que éste ó esotro mortal obraba con plena y entera lucidez, sin el 
menor vislumbre de turbación en sus facultades mentales; pues en­
tiendo lealmente que si es pura poesía aquello de que todos tenemos 
algo de poetas, en cambio estimo verdad indiscutible lo otro de 
que todos tenemos bastante de locos. De donde se sigue, que bien 
pudiera el solitario de Gorbea traer su poquito de locura al acer­
vo común de la locura universal en que se agita este inmenso 
manicomio que llamamos mundo. Tíldese ó no de loco al joven 
vascongado, convengamos en que su locura es por extremo poética 
y hermosa. Yo me imagino al solitario de Gorbea, llevado á la 
cumbre de la montaña, no por los halagos de la fortuna, antes 
herido mortalmente por herida de las que jamás se cicatrizan, yo 
me lo imagino, digo, luchando por olvidar la honda pasión que 
sintió un día dentro de su pecho; y cuando lo consigue, y cuando 
se ve libre de ese hastío y desfallecimiento y misantrópico desdén, 
único patrimonio en esta vida de los que tienen la desdicha de no 
saber que para más alto fin hemos sido criados; cuando tras del 
insomnio ve desde la alta' cumbre despuntar el alba y mira en to-



da su hermosura como nace á la luz naturaleza, ebrio de gozo— 
adiós, dice al mundo—y lleno de suavísimo contentamiento inte­
rior prorrumpe con el poeta: 

Despiértenme las aves 
Con su cantar sabroso no aprendido, 
No los cuidados graves 
De que es siempre seguido 
E l que al ajeno arbitrio está atenido. 

Vivir quiero conmigo, 
Gozar quiero del bien que debo al cielo, 
A solas, sin testigo; 
Libre de amor, de celo, 
De odio, de esperanzas, de recelo. 

Y cuando llega la dulce y misteriosa hora del crepúsculo, ¡con 
qué calor de alma exclamará el solitario de Gorbea!: 

¡Oh tarde melancólica! yo te amo 
Y á tus visiones lánguidas me entrego...,. 
Tu leda calma y tu frescor reclamo 
Para templar del corazón el fuego. 

Quiero, apartado del bullicio loco 
Eespirar los aromas halagüeños,. 
Á par que en grata soledad evoco 
Las ilusiones de pasados sueños. 

Así diciendo, la vida será para nuestro héroe á modo de 
sueño de oro, del cual no querría despertar. Pero ya le punzará 
tal cual espina en el momento en que menos lo piense. No de 
otro modo se corona el cielo en tiempo de primavera con rayos 
esplendorosos de luz, y la tierra se cubre de pompa y galanura, 
hasta que el áspero y triste rumor del viento de otoño, se lleva 
codicioso las ricas galas con que se vistió naturaleza. 

Porque no has de dudarlo, mi querido pariente; los encan­
tos de la vida duran poco, y la bienandanza que hoy disfruta 



el de Gorbea, á la corta ó á la larga habrá de tornarse en 
displicencia, hipocondría y cansancio. Bellas son las flores, y á 
la postre nos cansamos de mirarlas. E l solitario de Gorbea con­
cluirá por una de estas dos cosas, á saber: ó toma el día menos 
pensado el camino que conduce á Loyola, y en aquella santa casa 
donde nació el fundador insigne de la insigne Compañía de Jesús, 
se estrecha y como que se pierde y aniquila uniéndose á Dios, 
ó se viene de nuevo á navegar por entre las ondas embravecidas 
de este picaro mundo. Y si le da por hacer esto último, ¡oh qué 
distinto género de locura podrá ser el suyo! Feliz él si vuelve de­
cidido á echarse el alma atrás , como vulgarmente se dice, en or­
den á todo lo que suceda de tejas abajo; pero si han de hacer 
mella en su corazón los actos humanos; si ha de encenderse en 
santa ira, viendo triunfante la iniquidad y erguido el vicio; si ha 
de dolerse con dolor indecible ele ver el rebajamiento moral á que 
hemos llegado; si ha de conservar en sus relaciones sociales un 
átomo siquiera de dignidad y de decoro, y ha de sublevarle el 
desenfado de cuantos se ríen del decoro y de la dignidad; si viene, 
en suma, dispuesto á no prescindir de la vergüenza, entonces 
¡pobrecillo! ya le veo bajo la jurisdicción del Dr . Esquerdo,. si 
antes, con mejor acuerdo, y como movido por una súbita i lumi­
nación, no se torna á vivir en compañía de las liebres, corzos y 
venados que tanto abundan en las alturas casi inaccesibles de 
Gorbea. —Siempre tuyo, 

MIGUEL GARCÍA ROMERO. 



CRÓNICA POLITICA 
DEL INTERIOR Y DEL EXTRANJERO. 

¿Quién Labia ya del Sindicato? L a fama de sus proezas se ha mar­
chitado al mismo tiempo que las flores de las coronas que su fugaz 
popularidad le conquistara, y aquel edificio que parecía sólido va des­
moronándose lentamente como el monumental y subversivo ramillete 
consagrado á su memoria por la dulce y patriótica alianza del gremio 
de confiteros. 

Cayó con honor, entre los aplausos de sus amigos sin abdicar el pr i ­
vilegio de su soberanía, sin nombrar sucesor de sus derechos, sin arriar 
la bandera de la resistencia. E n vano la Unión Mercantil quiso levan­
tar sobre su tumba, invocando las leyes de salud públ ica , el movedizo 
poder de una tu tor ía benéfica; el Sindicato no reconoció oficialmente 
al tutor nombrado por el consejo de familia, y la familia mercantil no 
logró tampoco ponerse de acuerdo en la elección de procedimientos 
para hacer efectiva su tutela. 

E n cambio, dos memorables sesiones del Círculo revelaron, á cuan­
tos acusan de esterilidad á la época presente, los ignorados y fecun­
dos filones de elocuencia parlamentaria que yacen todavía ignorados 
y ocultos en el modesto r incón de una trastienda ó entre los misterio­
sos bultos de los sombríos almacenes. 

¡Qué exordios! ¡qué proposiciones! y ¡qué accidentes oratorios tan 
ricos en color y en movimiento! ¡qué muestrario de locuciones nuevas 
y de artificios retóricos! ¡qué exposición de frases hechas á la medida 
de las circunstancias! ¡qué l iquidación verdad de reputaciones! ¡qué 
almoneda de estilos, de metáforas y de argumentos! 

E n una de las sesiones, el presidente llegó á cubrirse; en otra, ame­
nazó á la concurrencia con tomar el sombrero, lo cual produjo la sen­
sación correspondiente, y habiendo exclamado en los momentos m á s 
críticos con el sombrero en una mano y la campanilla en la otra: 

—¡Que me voy, señores, que mé voy! 
Salió del tumulto una voz que preguntó con desenfadada y atroz 

ironía: 
—¡Á dónde! 

No cuentan las crónicas cuál fué la respuesta del presidente inter­
pelado; pero claro está que de realizarse su amenaza, á ninguna parte 
mejor que al Congreso de diputados podía haberse ido á consolarse de 
su derrota. Porque allí al menos no abundan los presidentes que 
quieren marcharse. 



Ello es que en este país de las juntas, nada hay más efímero que los 
poderes que constituyen, n i más fácil de sustituir que los poderes que 
derriban. 

Cuando los españoles estamos solos, parece que sólo podemos v i ­
vir en gremios, corporaciones ó asambleas; pero así que formamos 
grupo, dir íase t ambién que el genio nacional nos empuja á romper la 
unidad que trabajosamente hemos formado, y nos dispersa nueva­
mente para volver á congregarnos á los pocos días . 

Dimitió la Junta, se nombró otra, se dividió esta, y mientras d e l i ­
bera por un lado la Junta de gobierno, por otro la comisión de los se­
tenta y dos, en el piso alto, la Junta general, que quiere satisfacer en 
lo posible á la fracción de la Montaña, y en los pasillos y corredores 
los elementos m á s avanzados de esta, y más s impát icos á los s índicos 
destituidos, el Gobierno no encuentra entidad legal con quien firmar 
el armisticio que las necesidades del momento le obligaron á prometer 
en aras de la apetecida concordia.: 

L a nueva Junta da un manifiesto conciliador; los comerciantes no 
convenidos protestan de su letra y espír i tu; ElPopular, órgano del d i ­
suelto Sindicato, califica de pretenciosa la Junta de la Unión Mercan­
t i l , y la l lama sucursal del ministerio de Hacienda, y Maltrana vuelve 
á dejar oir su voz tempestuosa, declarando á la cabeza de varios co­
merciantes que la declaración del Círculo Mercantil y las gestiones que 
dice ha practicado, por ser puramente oficiosas, no pueden conside­
rarse obligatorias para los gremios n i para el comercio. 

Entretanto, ¿se paga ó no se paga con arreglo á las nuevas tarifas? 
Nadie lo sabe; acaso, acaso n i los mismos comerciantes: en cuanto al 
Sr. Camacho, su honor financiero queda á salvo, mientras oficialmente 
no se anulen sus portentosos planes. 

L a anulac ión en detalle le importa poco, pues, como todos los 
grandes hombres, ha nacido para cosas grandes. Su ambición no con­
siste en ser un administrador prudente y concertado, sino en pasar á 
la posteridad con los laureles de reformador atrevido. 

L a inmortalidad le desvela como á todo aquel que ha venido tarde 
á la vida públ ica , y m á s que á fomentar las rentas, aspira á que su 
paso por ellas se recuerde como una efeméride memorable. 

S i él pudiera, hab ía de colocar en cada una una raya, como los 
ayuntamientos suelen señalar en los'edificios públicos la altura á que 
subieron las aguas en los días terribles de las inundaciones, y debajo 
escribiría esta leyenda: «Hasta aquí llegó la gestión económica del 
Sr. Camacho». 

Quien dice subsidio, dice consumos. Las reclamaciones, quejas y 
memoriales de agravios llueven por todas partes, lo mismo del Norte 
que del Mediodía, del Poniente y del Levante. 

Se quejan los asturianos, y los malagueños , si no con el mismo 



acento, que esto no es posible, con idént icos clamores, lengua univer­
sal de los contribuyentes; y los catalanes y gallegos acuden, por medio 
de sus representantes, á manifestar respetuosamente al Ministro de 
Hacienda que no pueden contribuir á su gloria, so pena de morirse de 
hambre. 

Las contestaciones del Ministro son siempre majestuosas. Á la d i ­
putación gallega de senadores y diputados que acudió uno de estos 
últ imos días á exponerle sus quejas, respondió que el plan referente á 
la cont r ibución de consumos era justo y beneficioso, pero que presen­
taba en la práct ica algunos inconvenientes que se subsanar ían en plazo 
no lejano. 

Lo repetimos: el Sr. Camacho tiene una singular idea de la H a ­
cienda públ ica , cree que la práct ica de sus decretos no importa nada, 
con tal que la teoría sea buena; lo cual sería muy agradable para los 
contribuyentes, si les bastara pagar en teoría los recibos de contr ibu­
ción que les reparte. 

¿Cómo ha de ser justo y beneficioso un plan que presenta inconve­
nientes en la práct ica? ¿Qué nombre tienen entonces los planes que 
no ofrecen tales dificultades? ¿El plan está bien hecho, es decir, bien 
calculado? Pues hace falta, para que sus resultados sean justos y bene­
ficiosos, que pueda realizarse. 

¿Es necesario, por ejemplo, para la economía general del presu­
puesto, el aumento de 354.000 pesetas que por consumos se señala á la 
provincia de León? ¿Lo es igualmente el de 700.000 pesetas que por 
igual concepto se quiere hacer pesar sobre la provincia de Barcelona? 
Pues para que el plan de Hacienda sea justo y beneficioso, hay forzosa­
mente que hacer efectivos tales aumentos. 

¿No son necesarios? Pues la beneficencia y la just icia aconsejaban 
no haberlos propuesto. 

Desengáñese el Sr. Camacho: los pueblos no se alimentan de refor­
mas, sino de buena adminis t ración; es peligroso para el crédito p ú ­
blico entregarse á ejercicios de Hacienda recreativa, por instructivos, 
que parezcan desde la poltrona ministerial, y el arte de reformar con­
siste precisamente, no en imaginar trastornos y mudanzas atrevidas, 
sino en reducirlas ala práct ica . 

E n resumen, el gobierno económico de las naciones es algo más 
que el arte qui rúrgico ejercido libremente en las cl ínicas operatorias, 
y aun así y todo, sus discípulos se rieron en las barbas de aquel con­
sumado maestro, que explicando en su cátedra una difícil operación, 
dijo al terminar sus explicaciones: «La operación salió perfectamente, 
pero sobrevino la muerte al enfermo». 

Faltas de asuntos de qué tratar la prensa ministerial y la de oposi­
ción, han discutido durante cuatro días la oportunidad ó inoportuni­
dad de la visita de Romero Robledo al Sindicato. 



Los ministeriales en España no sabr ían serlo, si no contribuyesen 
diariamente con sus censuras á dar importancia á las oposiciones; y 
estas, faltarían á sus deberes, tal y como aquí suelen ser entendidos, 
si con sus actos no consiguieran aumentar el prestigio y la autoridad 
de los Gobiernos. 

Es evidente que el jefe-adjunto de un partido que se l lama conser­
vador, y que aspira á practicar severamente los m á s severos principios 
de gobierno, no hace buen papel autorizando con el prestigio de su 
presencia y con el calor de su s impát ica palabra, una manifestación 
púb l icamente hostil , ya que no ilegal y tumultuosa, á los actos bue­
nos ó malos de un Gobierno legalmente establecido; pero es al mismo 
tiempo ciertísimo, que el Gobierno ha podido evitar que muchos de 
sus órganos calificaran de atentatorio á las leyes, y hasta de irrespe­
tuoso para la adminis t rac ión de justicia, el acto realizado por el ex-
Ministro de la Gobernac ión , y diputado por la circunscripción de 
Madrid . 

S i los liberales gobiernan como conservadores, si los conservadores 
suelen aveces agitarse como liberales, ya lo haremos notar los escri­
tores reaccionarios; pero no vemos el interés que pueda tener para los 
amigos de Sagasta la inú t i l demost rac ión de que Romero Robledo hace 
en la oposición lo mismo que censuraba siendo Ministro, toda vez que 
los amigos del aludido pueden responder, que en cambio Sagasta cen­
sura desde el poder aquello mismo que solía practicar desde las filas 
de la oposición. 

Anunciase ya para día fijo la r eun ión de Cortes y la acostumbrada 
revista que ha de pasar á las huestes ministeriales, antes de ordenar­
las y distribuirlas para la batalla, el jefe responsable del Gobierno. 

Mientras llega el día 19, en que ha de celebrarse este alarde m i l i ­
tar, las oposiciones echan sus cuentas sobre el probable contingente 
de desprendimientos que ha de sufrir la mayor ía en esta su segunda 
campaña . 

Y a lo hemos dicho: la discipl ina se conservará hasta el día en que 
el Ministerio se vea obligado á plantear la crisis que con más anhelo 
que fe esperan los descontentos. 

E l Sr. Navarro Rodrigo ha declarado que sólo ha rá caso de disiden­
cia la entrada en el Gabinete del Sr. D . Pío Gul lón , pues no com­
prende otra modificación en el Ministerio, que la que produzca su en­
trada; y el Sr. Sagasta que, á falta de otros conocimientos, conoce per­
fectamente á los hombres, tendrá buen cuidado de mantener bien alta 
la manzana de la discordia, sin.dejarla por ahora caer como elemento 
de división en el banquete de los dioses. 

Pero no sólo los Dioses, sino hasta los héroes se manifiestan des­
contentos y recelosos. 

Creíanse apaciguadas las iras sordas del Sr. Linares Rivas, y con la 



proximidad de la r eun ión de Cortes, lejos de amortiguarse, han rever­
decido. 

E l fiscal del Tr ibunal Supremo, mal contento en la pacífica j u r i s ­
dicción de la ínsula que le tocó en suerte en el general reparto de mer­
cedes, se hace á la vela sobre el continente de la polít ica activa, ar­
mado de todas armas contra su jefe el Ministro de Gracia y Justicia. 

El Sr. Linares Rivas hará m á s que descubrir una isla, si descubre 
el secreto de reñi r con el Sr. Alonso Mart ínez, con ocasión d e s ú s pro­
yectos legislativos; porque, en efecto, la habilidad del sabio juriscon­
sulto estriba precisamente en dar soluciones que por todo hombre de 
buena voluntad puedan ser aceptadas; y sabe hacer más , sabe retirar 
sus soluciones y dejar pendientes sus proyectos, ó por el contrario, 
modificarlos ó acentuarlos á gusto de los parroquianos. 

Lo ún ico importante para el Sr. Ministro de Gracia y Justicia es 
averiguar qu ién es el verdadero parroquiano. Lo fué Cánovas , lo es 
hoy Sagasta, y lo sería el mismo Sr. Linares Rivas si las necesidades de 
la fusión obligaran al Ministro á complacerle. Pero no sabemos qué 
secreto instinto nos dice que en plazo m á s ó menos largo ha de volver 
el Sr. Alonso. Mart ínez á ser parroquiano de su antiguo amigo Don 

. Antonio Cánovas del Castillo. 
Mientras esto sucede, y que no sucederá en esta segunda parte de 

la legislatura es evidente, el Ministro de Gracia y Justicia a l ternará 
con el Sr. Camacho en las discusiones puramente administrativas que 
anuncian los programas parlamentarios. 

L a campaña ha de empezar por una interpelación sobre asuntos de 
Hacienda, luego se d i scu t i rán los proyectos legislativos de Gracia y 
Justicia, y luego se cerrarán otra vez las Cortes. 

E l Gobierno abreviará lo posible las discusiones por el método ya 
victoriosamente ensayado de presentar de un golpe muchos proyectos. 
E l Sr. Sagasta, orgulloso de los buenos resultados que produjo este sis­
tema en la primera parte de la legislatura, acudirá á él en esta segunda 
temporada, confiando en la eficacia del procedimiento. 

L a fecba de reanudar las sesiones está habi l í s imamente escogida. 
No hay actividad parlamentaria que resista á las fiestas de Semana 
Santa, á los espectáculos propios de la Pascua, ala feria de Sevilla, á 
la suavidad de las auras primaverales y á los ardores del est ío . 

Entretanto los Sres. Moret y Marqués de Sardoal, activos y celosí­
simos viajantes del ar t ículo democracia dinást ica , género de entre­
tiempo al alcance de todas las fortunas, cómodo, de duración y fashio-
nable, terminan su excurs ión meridional, dejando establecidas pocas 
sucursales, pero habiendo repartido en las provincias un n ú m e r o fa­
buloso de muestrarios. -

Sería curioso un estudio de este nuevo método de locomoción pol i -



tica que indudablemente ha importado de sus viajes por el extranjero 
el antiguo Ministro d e D . Amadeo de Saboya. 

Era hasta ahora en España la pol í t ica una ocupación sedentaria: 
de hoy en adelante su ejercicio exigirá además de otras condiciones, 
una salud de hierro, afición á los viajes, posibilidad de dormir en el 
tren, estómago á prueba de buffets de Es tac ión y relaciones ín t imas 
con las compañías de ferro-carriles. 

Hemos de conocer una época en que se celebren meetingsy se pro­
nuncien notables peroratas sin bajarse del tren los oradores, y en que 
anuncien los mozos de las estaciones, como hoy se anuncian las fondas. 

¡Badajoz, veinte minutos de parada y meeting! 
Para medir las distancias no se dirá por ejemplo: Nos faltan cien 

ki lómetros para llegar á Zaragoza, sino estamos á cuatro discursos de 
Zaragoza; se darán billetes de libre c i rcu lac ión al rededor de los ora­
dores que lo soliciten; habrá discursos de verano y de invierno, y na­
die podrá ser Ministro sin haber actuado conaplauso en varias capita­
les de provincia. 

A todo esto y mucho m á s obligan las leyes de la "concurrencia que 
en el comercio político son tan rigurosas como en el comercio de ex­
portación. No basta ya que los partidos escriban programas y mani ­
fiestos y periódicos, es preciso además que se den á conocer personal­
mente y que coloquen por sí mismos sus productos en el domicilio del 
consumidor. 

Los demócratas dinást icos vuelven sin embargo poco satisfechos de 
su expedición propagandista. Han tenido, según parece, muchos oyen­
tes y pocos prosél i tos . L a mayor parte de las personas á quienes se han 
dirigido tenían ya hecho su acopio de compromisos, y no han querido 
encargarse otros nuevos. Algunos les han dicho que lo pensar ían , y no 
ha faltado quien les ofreciera surtirse con ellos el año que viene. 

Más eficaces que las predicaciones de los demócra tas d inás t icos son 
los discursos con que el famoso general Skobeleff agita las pasiones 
panslavistas en odio á Alemania y al imperio aus t r íaco . 

Por lo menos han convencido á Europa de que la alianza de las po­
tencias del Norte no es tan sólida y tan í n t i m a que excluya una pro­
paganda descaradamente favorable al principio de las nacionalidades, 
mediante el cual puede ser posible que un general Ruso se haga aplau­
dir hablando del Emperador en la capital de Polonia. 

L a prensa aus t r íaca protesta enérg icamente más que contra las pa­
labras del orador contra la tendencia que revelan, y prometen juzgar 
con toda severidad la conducta del gobierno ruso en vista de la que ob­
serve el emperador con este elocuente general cuando llegue á San 
Petersburgo. ¿Será cierta la noticia que comunica el telégrafo de haber 
sido reducido á pris ión el célebre agitador panslavista? 



Merced á la influencia de Austr ia , que á toda costa quiere consol i ­
dar la independencia de la Servia apartando de la pen ínsu l a de los 
Baltanos el poderoso brazo del imperio Moscovita, la cámara de Be l ­
grado ha erigido en reino el principado de Servia, proclamando Rey al 
Pr íncipe Milano. 

Aust r ia , como es natural, ha sido la primer potencia que ha fel ici­
tado al nuevo Rey, por cuyo nombramiento, oficialmente autorizado por 
Alemania y Rusia, no ocultan su disgusto ó por lo menos su contrarie­
dad los periódicos rusos. 

E l atentado contra la Reina de Inglaterra, á que según tradicional 
costumbre de aquel país la opinión públ ica por acuerdo tácito ha con­
cedido poca importancia, considerándole ú n i c a m e n t e como un hecho 
aislado, como un extravío individual sin antecedentes n i consiguien­
tes, ha ocupado poco á la prensa. Los ingleses que en su inmensa ma­
yoría son sinceramente monárqu icos , no gustan de poetizar, como en 
otros países se acostumbra, á estos desdichados regicidas, publicando 
extensas biografías, comentando sus interrogatorios, y dando menuda 
cuenta de sus acciones y pensamientos. Pero el nuevo ha causado hon­
da sensación en todo el país , y no hay quien no vea det rás del oscuro 
y sombrío Maclean un agente m á s poderoso que la miseria e m p u j á n ­
dola á cometer el cr imen de que Dios ha librado á la Reina Vic tor ia . 
De algunas notas que se le han encontrado entre sus papeles se dedu­
ce que el regicida es libre pensador, ó por lo menos admirador de los 
espír i tus independientes. 

¡Triste independencia de espí r i tu la que hace un hombre libre es­
clavo de las más vergonzosas pasiones! 

E n las Cámaras francesas se discuten con preferencia á otros asun­
tos, los asuntos religiosos. Cada día nos trae el telégrafo una nueva 
muestra de la fecundidad del espí r i tu sectario en su guerra implaca­
ble, no ya solo contra el catolicismo, sino contra toda idea de religión 
positiva y hasta contra la misma idea de Dios. 

Y a es un magistrado, presidente ó Jefe de un jurado, que se niega 
á prestar juramento por no creer en la existencia del Ser Supremo; ya 
es un diputado, M r . Roche, que presenta unajproposición de ley en que 
se pide la secular ización de todos los bienes de la Iglesia, entendiendo 
por tales los destinados al culto y al mismo servicio Divino , como por 
ejemplo las iglesias, capillas, etc., y hasta de los objetos y vestiduras 
sagradas, excita al Estado para que se apropie todos esos bienes, pero 
imponiéndole la obligación de no poder bajo n ingún t í tu lo n i en n i n ­
guna forma enajenar á la Iglesia ni á n i n g ú n culto la propiedad de que 
se apodera, y si bien esta monstruosa proposición no se discute por 
ahora, al menos viene suscrita por cuarenta diputados de la extrema 
izquierda. 



E n cambio se discute la proposición de Mr . Boyssot, que pide nada 
menos que la abolición del Concordato, dando ocasión á un magnífico 
discurso de Monseñor Freppel, en que el ilustre Obispo de Angers tra­
tó desde todos los puntos de vista, con la elevación de miras que ca­
racteriza sus admirables discursos, la injusticia y el absurdo de decla­
rar roto un pacto solemne que reviste todos los caracteres de un t ra ­
tado internacional .—¡No es tan fácil—dijo—abolir los tratados como 
abolir las leyes! 

¿Puede hacerse m á s en un país que vive en aparente calma sin ene­
migos exteriores n i interiores; sin revoluc ión armada, sin cuestiones 
sociales, gozando de la plenitud de sus derechos y en medio de una 
gran prosperidad material que fáci lmente no se explica dada la pro­
funda corrupción moral que la devora? 

Sí que puede hacerse. Puede ese desdichado pueblo declarar por 
medio de su Senado, expresión polí t ica de sus fuerzas conservadoras; 
desechar una proposición en que se pedía simplemente que en las E s ­
cuelas públ icas se enseñase á los n iños sus deberes para con Dios y 
para con la patria: suicidio moral que acaso no tenga precedentes en 
la historia de las aberraciones humanas n i se registre en los anales de 
crímenes públ icos . 

Mientras el telégrafo nos trae la noticia de la recepción oficial en el 
Vaticano del representante de Alemania Sr. Schloezer, que ha tenido el 
honor de ser recibido por Su Santidad con indudables muestras de 
cortesía, las correspondencias particulares de Berl ín no presentan 
terminado el conflicto ocurrido á ú l t i m a hora en la votación del pro­
yecto del Lantag Prusiano, concediendo al gobierno poderes discrecio­
nales para la derogación de las leyes de Mayo. 

Una maniobra de los nacionales liberales que se han unido á los 
conservadores para introducir en el proyecto un art ículo que los cató­
licos no podían votar por atribuirse en él a l Estado derecho que un ca­
tólico no puede nunca reconocerle ha hecho naufragar en la votación 

' de la totalidad la ley que conservadores y centralistas católicos habían 
ya aprobado por ar t ículos . 

Pero como existen ya resueltos puntos impor tan t í s imos ; como el 
gobierno del canciller no cuenta con otra mayor ía que la que constitu­
yen católicos y conservadores, y como es evidente que á toda costa se 
quiera reparar en beneficio de los católicos la enorme injusticia de las 
leyes de Mayo, no es de creer que baste una intriga parlamentaria pa­
ra romper una inteligencia tan laboriosamente conseguida y en la que 
juegan intereses tan respetables. 

SANTIAGO DE LINIERS. 



MISCELÁNEA. 

Hemos tenido la honra de recibir el siguiente documento: 

Arzobispado de Toledo. Nuestro Santís imo Padre el Papa León X I I I , 
removiendo con su alta sabiduría y autoridad soberana, las dificulta­
des que se presentaban al proyecto de romería nacional, se ha servido 
disponer que en lugar de esta, se hagan peregrinaciones regionales di­
rigidas por los Obispos, en las cuales puedan t a m b i é n ir á darle esta 
prueba de amor filial, los que estaban prontos á unirse á la gran ro ­
mería . 

A l cumplir el encargo de Su Santidad es deber mío secundar en 
todos sus augustos deseos que se ha dignado manifestarme por el res­
petabil ísimo conducto del Emmo. Sr. Cardenal Secretario de Estado 
como espero los secundarán sumisos y gozosos todos los fieles hijos 
de la Iglesia. 

Usando, pues, de las facultades que para este caso me confiere Su 
Santidad y de las ordinarias de mi cargo, en atención alas circunstan­
cias que concurren en V . , he tenido á bien nombrarle individuo de la 
Junta organizadora de la romería , esperando que además de prestar á 
su Prelado el concurso moral de su nombre, t rabajará en cuanto le 
sea posible para que la romería resulte lo numerosa y lucida que re­
clama la fe de España , y especialmente para que, como recomienda el 
Sumo Pontíf ice, no sea causa de discusión alguna y bril le en ella el 
espír i tu de unanimidad y concordia que constituye la fuerza y explen-
dor de estas manifestaciones religiosas de la gran familia católica. 

Dios guarde á V . muchos años.—Madrid 26 de Febrero de 1882.= 
Juan, Ignacio Cardenal Moreno, Arzobispo de Toledo. =Sr. D. Miguel 
García Romero. 

L A R E V I S T A D E M A D R I D se pone á disposición del Emmo. Sr. Car -
denalArzobispo, y se holgará much í s imo de que la p róx ima peregrina­
ción á Roma sea brillante testimonio de la piedad española. 



L I B R O S . 

Dos muy notables tenemos sobre la mesa. Débese uno de ellos al 
gallardo desinterés y generoso entusiasmo del S r . D . José deipjo y Gó­
mez, que tan grandes servicios ha prestado á las patrias letras editan­
do las obras selectas del P . Rivadeneyra. Hoy ha querido el Sr. Ojo, y 
con muy buen acuerdo, p róx ima como está la celebración del tercer 
centenario de la muerte de Santa Teresa de Jesús , publicar una ed i ­
ción elegantísima de la vida de la Santa que ella misma escribió por 
mandado de su confesor. Este hermosís imo libro, todo él oro puro, sin 
mezcla de escoria, l leva un notable prólogo de nuestro querido maes­
tro D . Vicente de la Fuente, sagacísimo ilustrador de las obras de Santa 
Teresa. U n retrato de la monja avilesa, gravado en cobre por Maura, 
avalora dicho libro, del cual se ha hecho tan solo una tirada de 500 
ejemplares numerados, en papel de hi lo , que se venden en las pr inci ­
pales l ibrerías á 6 pesetas en Madrid y 6,50 en provincias. Recomen­
damos vivamente su adquis ic ión á nuestros lectores. 

* 
* * 

Via-Crucis .—«Lecturas en verso sobre la Pasión de Nuestro Señor 
Jesucris to» es el t í tu lo del otro libro á que hemos aludido. Lo ha com­
puesto el Sr. D . J o a q u í n Tenreiro Montenegro y Parada, Conde de V i -
go. Apenas hemos tenido tiempo de leer unas cuantas páginas de este 
libro; pero han sido las suficientes para formar convencimiento de que 
su autor conoce á fondo la materia de que trata, y de que ha sabido ex­
presar dichosamente en verso los grandes y sublimes misterios de la 
pas ión de Cristo Señor Nuestro. L a buena y selecta erudición del se­
ñor Conde se ve á la legua que está tomada en la fuente; no es de se­
gunda mano, ún ica que ahora se estila: 16 reales cuesta esta notable 
obra. Deben leerla las personas piadosas y de buen gusto. 



FILOSOFÍA DE LA HISTORIA 

J U A N B A U T I S T A VICO. 

( Continuación.) 

ARTÍCULO I L 

Después de haber estudiado Vico en su juventud la escolás­
tica, la teología y la jurisprudencia, se retiró del mundo por es­
pacio de nueve años consecutivos, para fortificar su espíritu en la 
meditación y habituarse á las abstracciones filosóficas. Dante, 
Platón y los jurisconsultos romanos fueron sus maestros. 

Cuando volvió á Ñapóles, según él mismo aseguraba, parecía 
un extranjero en su propia patria, y á los ojos de los suyos. Los 
italianos á la sazón sólo estudiaban la filosofía en las meditacio­
nes de Descartes, y en su discurso sobre el método, en el que se 
desaprueba altamente el estudio de la poesía de la elocuencia y 
de la historia; el platonismo que los había inspirado en el si­
glo X V I , estaba ya relegado en el polvo de los claustros. E n 
cuanto al estudio del derecho, los comentadores modernos eran 
preferidos á los intérpretes antiguos. L a poesía estaba corrom­
pida por la afectación, habiendo perdido la impetuosidad y el 
nervio que se descubren en la poesía de Dante, y la pureza y n i ­
tidez que alcanzó la de Petrarca. L a Italia, en fin, había per-

. . 16 



dido su originalidad, y, con la pérdida de su originalidad, se 

había entibiado en ella considerablemente su primitivo entu­

siasmo por las tradiciones históricas y por los estudios graves y 

severos. 

Siendo Vico el único italiano que á la sazón existía digno de 

entrar en competencia con los grandes hombres que en tiempos 

más felices había producido la Italia, acometió la empresa de 

protestar contra el cartesianismo, cuando el cartesianismo domi­

naba sin competidores en la Europa, más bien todavía por su 

método que por su parte dogmática. E l protestó con una fuerza 

de lógica invencible contra el desprecio en que habían caído los 

estudios históricos, contra la desdeñosa altivez con que á la sazón 

se miraba el sentido común del género humano, contra la manía 

de reducir á reglas lo que debe abandonarse á la prudencia indi­

vidual; y, finalmente, contra la aplicación del método geométrico 

de aquellas materias que no son susceptibles de una demostra­

ción rigorosa. 

No dejaba de reconocer por eso todo lo que las ciencias ha­

bían debido á Descartes: antes por el contrario, siempre habló de 

este filósofo con templanza, y aun con veneración y acatamiento. 

«Mucho es lo que debemos á Descartes, decía, por haber procla­

mado el sentido individual como criterio de la certidumbre hu­

mana, porque el principio exclusivo de la autoridad imponía al 

hombre un yugo demasiado humillante. No le debemos menos 

por haber sido el primero que ha sometido el ejercicio de las fa­

cultades intelectuales á un método rigoroso. Pero, por otra parte, 

querer que el juicio individual reine solo, querer sujetarlo todo á 

un método geométrico, es caer en el escollo contrario: tiempo es 

ya de que se adopte un término medio, reconociendo como cri­

terio de la verdad el juicio individual y la autoridad humana, y 

empleando métodos diversos, según la varia naturaleza de las 

cosas». 



Reconociendo Vico como criterio de la verdad el juicio indivi­

dual y el sentido común, ponía término al divorcio y establecía 

la apetecida concordia entre la filosofía y la historia. 

Después de haber publicado varios opúsculos sobre estas ma­

terias trascendentales, en los que se distinguen por la profundi­

dad de los pensamientos y por la riqueza de su erudición, dio á 

luz por primera vez en 1725 su Ciencia nueva; obra portentosa, 

que será el asunto de esta serie de artículos, porque es la magní­

fica recapitulación de todas sus teorías, y porque sirve de fecha á 

la renovación de los estudios históricos. 

Tendiendo la vista por la infinita variedad de acciones, de 

acontecimientos, de fenómenos y de idiomas que constituyen la 

Historia Universal del género humano, no es la confusión que de 

esa portentosa variedad resulta lo que primero nos admira; sino 

antes bien, la incomprensible regularidad que se descubre en me­

dio de esa confusión, es lo que nos asombra y nos sorprende. Con 

efecto, que unas naciones se diferencien de otras naciones; que 

unas sociedades se diferencien de otras sociedades; que unos si­

glos se diferencien de otros siglos, es cosa tan natural, que no 

puede causarnos n i admiración ni sorpresa. Pero que esos siglos, 

esas sociedades y esas naciones que, comparados de cerca entre 

sí, nos parecen de todo punto diferentes, nos parezca vistas de 

lejos de todo punto semejantes, y que su semejanza sea tan real 

como su diferencia, esto es lo que debe legítimamente sorpren­

dernos y admirarnos, y lo que legítimamente nos sorprende y 

nos admira. 

Del fenómeno que acabamos de observar se deduce que la hu­

manidad es susceptible de dos especies de historias: puesto que 

las naciones, las sociedades y los siglos nos ofrecen distintos idio­

mas, distintos fenómenos y distintas acciones, debe haber y hay 

varias historias en que se consignan estas notables diferencias. 

Puesto que las naciones, las sociedades y los siglos más distantes 



y separados entre sí, siguen una marcha análoga en la infancia, 
en el progreso y en la decadencia de sus idiomas, y en el des-
arrollo de sus revoluciones políticas, religiosas y sociales, debe ser 
posible, y lo es sin duda ninguna, una historia en que, prescin­
diendo de las diferencias que las dividen entre sí, se consignen 
sólo las semejanzas y las analogías que los unen. 

Para escribir esta historia, no escrita jamás hasta el primer 
tercio del último siglo, era necesario abstraer del caos confuso de 
los acontecimientos históricos, aquellos que constantemente se 
repiten en todos los pueblos y en todas las edades, desde que de 
las tiendas de los primeros patriarcas salieron las primeras tribus 
de hombres, hasta que las ciudades más populosas y los más di­
latados imperios se derramaron por el mundo. Era necesario 
además estudiar las leyes eternas y providenciales á que necesa­
riamente obedecen esos acontecimientos necesarios como ellas, 
y como ellos, providenciales y eternos. E l hombre que llevase á 
cabo esta empresa sería el verdadero fundador de la filosofía de 
la historia, porque habría descubierto las leyes en virtud de las 
cuales se agitan y se conmueven, nacen, progresan y se extin­
guen las sociedades humanas. 

Tal fué la vasta empresa que acometió y llevó á cabo el genio 
de Vico en la obra que tituló con razón la Ciencia nueva. Y aun­
que algunos alemanes han reformado en estos últimos tiempos 
algunas páginas de esa magnífica historia, todavía es la más ca­
bal de cuantas hasta ahora se han escrito de la misma especie, 
siendo los fundamentos en que se apoya tan sólidos y seguros, 
que aun permanecen en pie, sosteniendo el vasto edificio sobre 
ellos asentado, á pesar de las revoluciones que á fines del siglo 
último, y en el espacio que va corrido de este, han experimen­
tado las ciencias filosóficas, históricas y políticas: hoy día es, y 
aun tiene Vico discípulos y apasionados imitadores en Francia. 
Entre ellos, los más eminentes son M r . Michelet y Mr . Ballanehe, 



que cultivan con fruto y con ardor la historia, la filosofía y las 
letras. 

Averiguado ya el punto de partida, el asunto y el objeto de 
las meditaciones de Vico, en los artículos siguientes analizaré con 
la brevedad posible, así las inducciones lógicas, como los hechos 
históricos que sirven de fundamento á su teoría. 

(Se continuará.) 

JUAN DONOSO CORTÉS. 



LA CANCION i LAS RUINAS DE ITÁLICA, 
YA ORIGINAL, YA R E F U N D I D A , 

NO E S D E F R A N C I S C O D E RIOJA. 

(Continuación.) 

Rodrigo Caro, que al bosquejar en edad de treinta y un años 
el inédito Memorial ele Utrera, se confesó autor de la canción fa­
mosa, aparta de sí esta vanidad á los sesenta, cuando sacaba á 
luz su Corografía del convento jurídico de Sevilla. E n la conclu­
sión del capítulo X V I I I , libro III, donde aprovecha cuanto del 
Memorial acaba de copiarse, únicamente se atreve á indicar lo 
que sigue: «Hánse hecho á las ruinas de Itálica varios epigramas 
y canciones por los que allí llegan y ven aquel cadáver de la an­
tigua ciudad». ¡Tan poco le movía la vocinglera fama, ó, lo que 
es más seguro, tan pequeño se consideraba en el cerco de nuestros 
grandes poetas! Por ello le debe la posteridad una y otra corona* 

Pero vuelvo al punto de la soñada refundición. 
No es ni verosímil siquiera en los ingenios líricos y dramáti­

cos educados á fines del siglo X V I la tarea de refundir obras de 
sus contemporáneos, como hoy la concebimos respecto de los an­
tiguos. E r a desconocida entonces la industria que mejora y trans­
forma, haciéndolos suyos, los productos ajenos. Arrebatábanse, 
es verdad, unos á otros de aquellos hombres los conceptos é imá­
genes; hurtábanse las ocurrencias y observaciones felices; gallar­
deábanse con la noticia recóndita que otro se había tomado la fa~ 
tiga de buscar; robábanse las trazas y asuntos, cosa que ha suce­
dido siempre y sucederá hasta la consumación de los siglos. Paro-



diaban á lo divino canciones y versos profanos; y disponían, como 
de caudal y hacienda propios, de los dichos, frases y pensamien­
tos admirablemente formulados, que entraban en el dominio co­
mún haciéndose célebres y vulgares. Pero lo fundían todo en el 
crisol de propio y vigoroso ingenio y de imaginación muy des­
pierta, varia y fecunda, contando para ello con una lengua riquí­
sima en colores y formas. No había nacido todavía Moreto para 
beneficiar la brava mina de las comedias viejas, ni D . Martín de 
Angulo y Pulgar se había puesto á tejer una silva interminable 
con sólo versos de Góngora. Menos aun pudiera ocurrirse á la di­
vinidad de Rioja buscar en la traza y mejores versos de ajena 
Canción, no el despertador para lucir soberanos bríos, sino meros 
andadores. N i ¿cómo hubiera osado jamás el varón adusto y 
grave entrar á saco por aquella oda, sabiendo á ciencia cierta que 
se desautorizaba con ello á los ojos de sus contemporáneos? E l 
haber coincidido el maestro F r . Hortensio Paravicino con los afa­
mados Juan Márquez, Diego de Baeza y Baltasar Páez en dos ó 
tres pensamientos, alguna reflexión y tal cual cita, cuando el t r i ­
nitario predicaba á las honras de Felipe III, pasada la Pascua de 
Resurrección de 1625, movió tan grande polvareda, que para 
acallarla fué necesario hacer valer el testimonio, voto y autoridad 
del Magistral de Sevilla D . Manuel Sarmiento de Mendoza, del 
Dr. Zamora, comisario calificador del Santo Oficio, y del Conde 
Duque de Olivares, favorito del Rey. Á las* virulentas censuras 
que corrieron de molde se hizo que contestase el insigne poeta y 
crítico D . Juan de Jáuregui con su ya raro folleto, intitulado 
Apología por la verdad. Escándalos de esta especie no dejaban 
ganas para imitaciones y plagios á ingenios como Rioja, celosos 
de su crédito. 

Ahora bien; si estudiados los caracteres tan diversos de Caro 
y Rioja, y si conociendo el gusto y costumbres de la época en 
que florecieron ambos, la buena crítica tenía que abstenerse de 
atribuir la oda al cantor de las flores, mientras no se. presentasen 
las pruebas claras, evidentes y decisivas, ¿cuánto más desde el 
punto en que halló un libro donde, joven el arqueólogo sencillo y 
veraz, traslada la Canción con el desaliño de los pocos años, pero 
diciendo ser suya y en cuál la compuso? Escrito el Memorial 
en 1604, ¿no tuvo Rodrigo Caro todavía más de cuarenta años 



de vida, para rehacer, limar y retocar su oda hasta dejarla una 
de las primeras joyas de nuestro Parnaso? ¿No era dócil? ¿No se 
complacía en aprender de todos? E n su libro que intitula San­
tuario de Nuestra Señora de Consolación y Antigüedad de la villa 
de Utrera, impreso en Osuna, el año de 1622, ¿no llama á Rioja 
su amigo y maestro en las antigüedades? ¿No fué su mayor ale­
gría conocer dos años después á Quevedo, y oírle y consultarle, y 
tenerle ya por oráculo? ¿Cómo dejaría de someter sus composicio­
nes líricas á la cordial censura de los doctos, á la de los grandes 
poetas de Sevilla y á los de toda España, que visitaban la ciudad 
del Guadalquivir? Entonces, pues, y no teniendo fuerza el mero 
dicho de Sedaño y Estala, desprovisto de pruebas, ¿por qué no 
reconocer desde luego á Rodrigo Caro, único y verdadero autor 
de la Canción á las ruinas de Itálica? 

Estas ó parecidas razones manifesté, lleno de profundo con­
vencimiento, en la noche del 10 de agosto de 1858, ante la esoo-
gida tertulia literaria que habían llegado á formar en mi casa los 
más esclarecidos ingenios de la corte, cuando nuestro discreto y 
agudísimo compañero el Sr. D . Antonio María de Segovia nos 
leyó su proyecto de contestación al discurso de mi amigo el Se­
ñor Cañete, que iba á tomar asiento en la Academia. 

Disertaban ambos insignes literatos sobre el sentimiento que 
inspira la contemplación de la naturaleza, y cómo le habían ex­
presado Garcilaso, Luis de León y Rioja. Ya es de suponer la 
disputa que se movería luego que negué á Rioja, n i en todo ni en 
parte, la propiedad de la Canción á las ruinas de Itálica. Pero 
tanto persuadieron mis razones á la distinguidísima persona en­
cargada de llevar la voz, en nombre de la Academia Española, el 
día solemne de la recepción del ilustre crítico, que en ella gustó 
de hacer público su convencimiento, y de calificar de irrecusables 
los datos que demostraban cómo aquel «famoso y bellísimo trozo 
de poesía fué compuesto primitivamente por Rodrigo Caro, y re­
tocado después por su mismo autor»; añadiendo que yo había te­
nido la suerte de poner «en punto de evidencia la propiedad de 
Rodrigo Caro» (Discurso de contestación, pág. 51). M i verdadera 
y mayor dicha había sido la de ver en derredor mío tantos sa­
bios y bien intencionados, anhelosos de ayudarme á discurrir, y 
complacidos en que se reflejase en mí su propio mérito. 



Coordinaba á la sazón el Sr. D . Cayetano Alberto de la Ba ­
rrera y Leirado su interesante Biografía y Bibliografía de Rioja; 
y como tuviese noticia de la animada polémica Biojana, se 
apresuró á decirme que, contra todas mis deducciones críticas, 
existía el hecho, indudable para él, de ser de puño y letra de 
Bioja la Canción publicada por Sedaño, y hallarse, con otros au­
tógrafos de tan vigoroso entendimiento, en el códice M-82 de la 
Biblioteca Nacional. (Importa decir que había descubierto con 
evidencia el Sr. L a Barrera ser éste el mismo códice de que se 
valió el colector del Parnaso Español en 1773.) Bepúsele que mu­
chos de nuestros afamados vates copiaban ajenos versos, ya en 
alas de la curiosidad, ya para estudio; y le mostré poesías de 
Quevedo escritas por el Dr . Salinas, su amigo; y de Góngora por 
el Licenciado Bivas Tafur, su discípulo; aunque es verdad que á 
la cabeza expresaban el nombre del dueño.—No le tiene le Can­
ción del códice, añadió el laureado bibliófilo; pero sí de la misma 
pluma en el ángulo superior izquierdo, y á modo de timbre, las 
iniciales B . C.—Pues ya no cabe la menor duda: esas letras di­
cen ~R(odrigo) G(aro).—¿Y por qué no los nombres del autor y del 
refundidor: G(aro) y ~R(ioja)?-—Porque en tal caso debieran ha­
berse colocado en orden inverso: C. B . , y no B . C. Fuera de que 
las iniciales de una persona para indicar su nombre han sido y 
serán siempre cosa llana, admitida y corriente; pero del otro géne­
ro de cifras duumvirales no creo se pueda citar ejemplo alguno. 

Yo conocía bien la letra de Rodrigo Caro, porque, hasta no 
muchos días antes de éste, había disfrutado un largo borrador 
suyo de carta á Quevedo, la cual saqué á la luz en la pág. 531, 
tomo II de las obras del gran satírico español. ¡Cuál, pues, sería 
mi sorpresa en la Biblioteca Nacional cuando la Canción del có­
dice M-82, que el Sr. L a Barrera suponía manuscrita por Bioja, 
se presentó á mis ojos indisputable autógrafo de Caro! Tuve em­
pacho de pedir nuevamente el borrador de la carta referida á su 
dueño, el Sr. D . Serafín Estébanez Calderón, para que el bene­
mérito bibliógrafo pudiera identificar la letra. Pero en el mismo 
establecimiento público se hizo el cotejo con otras cartas origina­
les del anticuario poeta, inclusas en el códice Y-169. E l diligente 
L a Barrera sacó esmerados calcos, reconoció en unos y otros la 
mayor semejanza, objetó que en las cartas era algo más frecuente 



la y griega como conjunción, mientras en la oda se repetía la i 
latina; y, con noble lealtad y franqueza, me dijo que no acababa 
de convencerse. No era fácil en quien, estudiando el códice por 
espacio de nueve años, había llegado á fundir en su cerebro, á 
fuerza de mirarlas y remirarlas, dos formas de letras diferentes. 
E n resolución, quiso que mi tertulia semiacadémica, imparcial y 
competentísima, fallase nuestro litigio. 

Con efecto, en la noche del 25 de noviembre se vio en revista, 
y obtuve ejecutoria. 

He aquí ahora mis conclusiones, cuales hube de formularlas 
para examen y decisión de la docta asamblea: 

1. a E l códice M-82 de la Biblioteca Nacional, en 4.° y rica­
mente encuadernado en tafilete, se formó reuniendo á granel, sin 
distinción, orden ni concierto, gran número de poesías de veinti­
cinco á treinta ingenios, originales en borrador algunas, esmera­
das copias las menos, y muchas con indicios de proceder de sus 
mismos autores. 

2. a L a Canción está en dos medios pliegos doblados, que­
dando en blanco la última hoja, y cada cuartilla conserva aún 
los vestigios de cuatro dobleces, como si se acabaran de hacer. 

3. a Precede á la oda medio pliego doblado, con el final de una 
carta de Melchor del Alcázar, escrita en Sevilla á 27 de enero 
de 1615, fecha que no puede ser extraña al tiempo en que se co­
leccionaban tan lucidos versos, de poetas andaluces los más. 

4. a L a letra de la Canción no se parece á ninguna otra de los 
cuatro grupos Biojanos de tan revuelto códice. 

5. a E l carácter de la letra de Caro es redondo, igual y de 
bella forma; y aunque algo semejante la de Bioja, aparece desde 
luego más desaliñada y cursiva. Pero difieren completamente 
ambos al trazar las consonantes / , g, p, q, r, s, z; sobre todo las 
erres, sencilla y doble, la s ligada á la t y la z, que en Bodrigo 
Caro muestran especialísima índole. Pasando ligeramente la 
vista por aquellos manuscritos, se diría que de un maestro mismo 
aprendieron Caro y Rioja; y es que en las escuelas de territorio 
determinado sacaban entonces análoga forma de letra los discí­
pulos. Por eso en otro lugar del propio códice creía ver con segu­
ridad el Sr. Barrera la pluma de Rioja, confundiéndola con la de 
un amanuense del célebre Francisco Pacheco. 



6. a Las versalitas del título CANCIÓN descubren una mano 
hecha á copiar epígrafes latinos, y son muy semejantes á los ca­
racteres con que reprodujo Caro algunas inscripciones, que comu­
nicaba á D . Francisco Andrés Ustarroz, en el códice Y-169. 

7. a Las iniciales del ángulo superior izquierdo en la primer 
plana de la oda, estímense notoria marca del poeta: R . C , Ro­
drigo Caro. 

8. a Solamente pueden significar tales siglas un autor único, 
y de ninguna suerte dos. 

9. a Si bien Caro y Rioja, como los buenos poetas de la pr i ­
mera década del siglo X V I I , tienen el mismo gusto literario, la 
crítica sagaz encuentra estilo diverso entre uno y otro, dos ge­
nios é ingenios diferentes, dos almas de temple muy distinto. 

10. a Para incluir la Canción en el Parnaso Español como de 
Francisco de Rioja, no hallo que pudiera tener López Sedaño 
más guía quizá que la de tres harto leves indicios: 1.°, el nombre 
de Fabio, que á D . Juan de Fonseca y Figueroa, hermano del 
Marqués de Orellana, solía dar Rioja; 2.°, encontrar un soneto 
suyo á las ruinas del anfiteatro de Itálica; y 3.°, ver comenzar 
otros suyos también con giro gramatical idéntico al de la oda: 

Estas ya de la edad canas ruinas 
Este que ves, ó güesped, vasto pino 
Este sediento campo, que abundoso 
Este ambicioso mar, que en leño alado 
Este mar, que de Atlante se apellida 

Salvo esta manera de empezar, no hay otra semejanza en la 
frase n i en la entonación y locución poéticas. 

11. a Poeta y no bibliófilo D. Manuel José Quintana, se l i ­
mitó á ofrecer con buen método y coordinación histórica los mo • 
délos, y á poner en orden el caos de nuestro Parnaso Español, 
aprovechando el caudal y noticias atesorados por los esfuerzos 
laudabilísimos de Sedaño y Estala, pero rehuyendo toda investi­
gación difícil, y aceptando las opiniones críticas é históricas que 
veía más admitidas en su círculo literario. Siguió, pues, la opi­
nión vulgar, porque esa era la de su tiempo. 

1 2 . a A l entendido bibliófilo D . Faustino Matute y Gaviria 



corresponde el lauro de haber llamado el primero la atención pú­
blica en 1827 sobre el inmediato parentesco de consanguinidad 
que mediaba entre la Canción que se suponía de Eioja y la es­
crita por Eodrigo Caro en 1595; así como se debe cumplida ala­
banza á D . Juan de Dios G i l de Lara, que, abriendo el camino 
á la investigación crítica, hizo correr de molde l a . primitiva oda 
en 1828. 

Cuantos la han reproducido luego, no debían haber callado 
los nombres de Matute y G i l de Lara, beneméritos para las le­
tras. 

13. Matute y G i l de Lara concibieron y vulgarizaron la falsa 
especie, luego admitida por muchos, que supone á Eioja inspi­
rado y hábil refundidor do Caro. 

14. a Pero la Canción que ocupa los folios 158 al 160 inclu­
sive del códice M-82 de la Biblioteca Nacional (base y funda­
mento de todos los errores propalados en este punto desde 1774 
hasta hoy día) es, con evidencia, un autógrafo del Licenciado Eo­
drigo Caro, abogado en Utrera desde 1596 á 1616, y luego Vi s i ­
tador del arzobispado de Sevilla. 

15. a y última. Ya , de buena fe, no se puede arrebatar á Eo­
drigo Caro la gloria de haber compuesto, á los veintidós años de 
edad, en el de 1595, tan hermosa Canción, y tenido amor, cons­
tancia y buen gusto para mejorarla á maravilla, quizá en el 
de 1614. ¡Tan convencido estuvo de.su mérito, de lo profundo y 
verdadero de la inspiración recogida á vista de las mismas rui­
nas, en aquella edad en que la naturaleza habla más viva á la 
imaginación y al entusiasmo, y con mayor eficacia á la memoria! 
¡Veinte años de espera y estudio para perfeccionar la oda! No 
exigió tan largo plazo la rigidez horaciana: nonum prematur in 
annum. 

Excuso ponderar la nobleza con que al siguiente día 26 de 
noviembre me escribió el Sr. L a Barrera, preguntándome cuál 
era mi opinión definitiva y la que había dominado en la reunión, 
para reformar su artículo bibliográfico de Eioja. 

Pero la fortuna, que de bien en mejor iba disponiendo las 
cosas, nos deparó nuevo y feliz descubrimiento, igualmente de­
cisivo. 

Á principios de junio de 1862 me anunció mi docto y gene-
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roso amigo el Sr. D . José María de Álava, honra insigne de la 
Universidad literaria de Sevilla, una adquisición que acababa de 
hacer: era nada menos que el manuscrito original del Memorial 
de Utrera, en 196 hojas, gran folio, todo él de puño y letra de 
Caro. Díjome que allí estaba la Canción de 1595, y muchas ho­
jas adelante una refundición enteramente desconocida, hecha por 
el mismo poeta hacia 1604, con la advertencia siguiente: «En el 
capítulo V , la Canción que aquí puse tengo enmendada y aña­
dida; y ansí la pondré toda aquí por no hacer insuave el co­
rriente de los versos, que no se quieren leer á pedazos» (folios 23 
y 68 vuelto). 

Pedí copias al erudito catedrático y bibliófilo; y la contesta­
ción fué sacarlas con todo esmero, ilustrarlas con un precioso es­
tudio crítico, y por enero de 1863 traérmelas él mismo, y junta­
mente el códice original, que todavía conservo en mi poder. . 

¡Cuan deleitoso fué para el Sr. L a Barrera y para mí, com­
parando este manuscrito y el de la Biblioteca de la Nación, ad­
mirar la identidad del epígrafe y de no pocos versos, que no pa­
recían sino calcados! L a firmeza del pulso en ambas copias de­
muestra que, habiendo refundido Caro su oda por vez primera 
hacia 1604, la mejor refundición no debió hacerse con posteriori­
dad al indicado año de 1614, cuando de vida contaba ya cuarenta 
y uno el poeta. 

Mas si como todavía no fuera bastante prueba una tan deci­
siva, quiso la buena suerte cerrar con llave de oro la investiga­
ción crítico-literaria. 

Entre el pasmoso número de papeletas bibliográficas forma­
das por D . Bartolomé José Gallardo, y todas escritas de su puño, 
hallaron dos en 1866, iguales al parecer, los Sres. D . Manuel 
Remón Zarco del Valle y D . José Sancho Rayón. Ambas papele­
tas contenían fielmente copiada, aun cuando con algunas varian­
tes notables, la celebérrima oda, la misma oda conocida des­
de 1774; pero tal como hubo de encontrarla Gallardo, ocupando 
los folios del 159 al 161 inclusive, en un antiguo códice de Poe­
sías varias, encabezadas con las del Dr . Barahona de Soto. Los 
señores Zarco y Sancho apresuráronse gallardamente á ofrecer en 
un mismo día la una al Sr. L a Barrera, y á mí la otra. Faltaba, 
en la que me tocó, el breve registro del códice, pero no en aque-



l ia ; el cual resulta C-344; y conjeturó, L a Barrera que por ven­
tura debía indicar estante y número en la Biblioteca Colombina. 
He averiguado ahora que este códice y otros muchos de Caro, 
pertenecieron á la también sevillana del Colegio de San Alberto. 

E n resolución, la oda, en ese códice descubierto por Gallardo, 
va encabezada con epígrafe tan concluyente y decisivo como éste: 

«CANCIÓN 

Á L A S RUINAS D E ITÁLICA, Ó S E V I L L A L A V I E J A , 

por el Licenz.do Rodrigo Caro». 

A la postre lleva la siguiente importantísima nota, de igual 
letra que la de tres versos entrerrenglonados, habiéndose pasado 
una raya por cuatro á que sustituyen: «Esta Canción que el autor 
hizo mozo, la enmendó y reconoció después, y está en e l . 1 . tomo 
de Varias poesías, folio 242, con anotaciones del mismo». 

¿Qué puede apetecer ya el hombre más descontentadizo? ¿Queda 
sin atar cumplidamente n i el más pequeño cabo en la averigua­
ción histórico-crítica? Como pocas ha llegado hasta la evidencia. 

Pues sépase (y no abusaré más de vuestra benévola atención) 
que siendo esta úl t ima interesante copia muy conforme á la co­
rrectísima del códice M-82 de la Biblioteca Nacional, que supongo 
de 1614, publicada por Sedaño, y cien veces reproducida des­
pués, hace todavía ostentación de nuevas enmiendas. Diez y siete 
de los ciento dos versos que la componen, han vuelto al yunque. 
Pero casi las diez y siete veces se ha equivocado el anciano poeta; 
porque la lima, que sabe destruir una aspereza ingrata, puede 
también desfigurar un perfil bello. 

¡Qué ejemplo de práctica enseñanza ofrecen la Canción pr i ­
mitiva y sus ulteriores refundiciones, ya para realzar y avalorar 
los hermosos frutos del bien encaminado arte de corregir, ya para 
que se eviten los escollos á que arrastra el inmoderado propósito 
de perfeccionar obras admirables! 

¡Cuan digno de la Academia sería que viesen juntos la pú­
blica luz todos los diversos ejemplares de la Canción, según fué 
retocándola Caro; y una muy breve historia de ella, porque hasta 
ahora no se han dado- al público sino sueltas, ó incompletas, ó á 



veces falsas noticias! ¡Cuan digno acompañarla con un juicio crí­
tico, tal como puede hacerlo tan sabia corporación! De ense­
ñanza seguramente habría de ser contemplar de qué suerte bro­
tan bellezas para engrandecer un pensamiento feliz, pero que no 
pudo ocurrirse perfecto; y cómo también in vitium ducit culpae 
fuga, aun dominando el arte. 

Permítanseme dos ejemplos únicamente. Duéleme ver escrito 
de primera intención en el códice manejado por Gallardo: 

Estos, Fabio, jay dolor! que ves ahora 
Campos de soledad, yerto collado 
Fueron un tiempo Itálica famosa. 

Y luego, tachando el segundo verso, imaginar que le mejora 
el poeta con decir: 

Estas, Fabio, ¡ay dolor! que ves ahora 
Eeliquias que esparció rústico arado. 

Lo propio me sucede cuando inutiliza con una raya dos ver­
sos llenos de verdad y de sublime sencillez (pero ya retocados, por 
esquivar muy pueril asonancia), para ofrecer sin necesidad otra 
imagen de mayor bulto y ruido: 

Este llano fué plaza, allí fué templo; 
De todo apenas vemos las señales , 

entrerrenglonando en su lugar: 

Cayó el soberbio alcázar; cayó el templo, 
De que confuso busco las señales (1). 

(1) E s v e r o s í m i l q u e á e s t a e n m i e n d a l e i m p u l s a r a t o d a v í a m á s e l r e c e l o de que 

a l g u i e n e n c on t r a s e d e m a s i a d o pa r e c i d o en t r e e l v e r s o 

D e todo apenas v e m o s l a s seña l e s , 

y a q u e l o t ro de 

Y ago ra apenas v e m o s l a s seña les , 

en e l c é l eb r e sone to q u e e m p i e z a : 

E x c e l s o m o n t e , á do e l r o m a n o e s t r ago , • 

u n o de l o s me j o r e s e n l e n g u a c a s t e l l a n a , s egún H e r n a n d o de H e r r e r a e n s u s Ano­
taciones á Garcilaso. 



Para concluir: en 1867 ha sacado á luz el Sr. D. Cayetano 
Alberto de L a Barrera y Leirado, admirablemente impresas, y 
con un tesoro de noticias, las Poesías de D. Francisco de Rioja, 
corregidas con presencia de sus originales, añadidas é ilustradas 
con la biografía y la bibliografía del poeta. Pues en la pág. 148 
reconoce «definitivamente probada la legítima pertenencia al l i ­
cenciado Eodrigo Caro de la famosa Oda á las ruinas de Itálica»; 
y que «si D . Francisco de Eioja pierde un florón de su corona 
poética, nuestro Parnaso gana, en cambio, un nuevo y eminente 
ingenio». 

Sin embargo, muchos años han de pasar todavía primero que 
se borre y olvide la errónea opinión dominante por espacio de un 
siglo, pues es más fácil divulgar errores que desvanecerlos y acre­
ditar verdades. Pero el triunfo que la misma fuerza de la verdad 
ha conseguido sobre las resueltas afirmaciones de Sedaño, Estala, 
Matute, G i l de Lara y otros muchos, debe hacer cautos á los h i ­
dalgos entendimientos, en publicaciones é investigaciones críticas 
celosamente ocupados. 

Pocos hombres alcanzan que no hay ningún arte más difícil 
de aprender, n i que honre más, que el ars nesciendi, y que las 
alas de la imaginación sin los nervios del juicio, como de blanda 
cera; se derriten en cuanto brilla el sol pacífico y majestuoso de 
la verdad. Para desvanecer las nubes que la ocultan, y procla­
marla con ánimo valiente, fueron instituidas las Academias y su 
noble oficio y ocupación generosa. 

A la nuestra cumple ya ceñir con la envidiable y legítima co­
rona del verdadero poeta, las ungidas sienes del virtuoso y eru­
dito Eodrigo Caro. 

Madrid, 10 de marzo de 1870. 

A U R E L I A N O F E R N Á N D E Z - G U E R R A Y O R B E . 

Post scriptum. Leído en Junta de 30 de marzo este informe, 
uno de nuestros eruditos compañeros nos dio la noticia de existir 
en manos del Sr. López de Ayala (que pocos días antes había 
tomado posesión de plaza de número) otra recién descubierta y 
muy antigua copia de la celebérrima Canción. Y deseando yo que 
la Academia comparase crítica y bibliográficamente ese ignorado 



manuscrito y el de la Biblioteca Nacional con las dos composicio­
nes insertas en el Memorial de Utrera, propio del Dr . Álava, y 
con la papeleta bibliográfica de Gallardo, se han prestado á ello 
gustosísimos los Sres. Ayala y Hartzenbusch, Director de la B i ­
blioteca; y la Academia ha tenido anoche la complacencia de ve­
rificar por sí misma una tan importante comprobación. 

¡Cosa digna de ponderarse! Cuatro copias, manuscritas de la 
Canción, hechas en el siglo X V I I : todas autógrafas de Rodrigo 
Caro. Cinco ejemplares de oda tan inspirada: todos diferentes. 

E n el primero, del Sr. Álava, Rodrigo Caro afirma haberla 
compuesto en 1595. Por el segundo, se evidencia que la refundió 
antes de 1604. E l del Sr. Ayala, quizá puesto en limpio entre 
ps años de 1608 á 1612, ostenta claras las iniciales del poeta: 

«Á L A S R U I N A S D E ITÁLICA 

D . R . C . 

CANCION». 

E n el de la Biblioteca Nacional, refundición admirable > tal vez 
del año 1614, con la marca B. C, se afianza la propiedad de la 
obra. E l de Gallardo no deja lugar á duda, pues da escrito con 
todas sus letras el nombre del autor. 

Consiste el ejemplar del Sr. Ayala en medio pliego de papel 
suelto, sin filigrana, doblado, en cuyas cuatro caras llevó el es­
critor más de prisa que de costumbre la pluma, pero sin desna­
turalizar n i en un ápice su carácter de letra. Pertenece á D . Ja­
vier Caro, vecino de Carmona, ex-diputado á Cortes y de la pro­
pia familia del insigne arqueólogo, de quien posee además un có­
dice todo él de su mano: circunstancias una y otra que suben de 
punto elvalor del hallazgo (1). 

Esta desconocida refundición, de 1608 á 1612, se ha de esti­
mar, en orden de tiempo y de mérito, la tercera de las cinco (in-

.(1) Una hija del Sr. D. Javier Caro hal ló , hace muy poco, en el archivo de la casa 
y en un legajo que se titulaba: Papeles, al parecer, inútiles, tan preciada joya, den­
tro de pequeño códice en 4 .° , t ambién todo él de puño y letra del famosísimo R o ­
drigo. 

S in rótulo , tiene por asunto el l ib r i l lo -manifestar la antigüedad y célebre mención 



cluyendo la original ó primer borrador) hasta ahora registradas; 
y aquella en que se inspiró y engrandeció el lírico para L A CUARTA, 

que es la vulgar y entre todas la excelente y perfecta. 
Sírvase la Academia Española admitir en fiel y esmerada co­

pia y coordinados por razón del tiempo, no del mérito, esos cinco 
diferentes ejemplares para deleite y enseñanza de los estudio­
sos (1). Madrid, 12 de mayo de 1870. 

A . F-G. Y O. 

del nombre y apellino de C A R O , revolviendo autores griegos y romanos y gen t í l i ca s 
inscripciones lat inas. S u encabezamiento y pr inc ip io es este: 

«A D O N F E R N A N D O C A R O 

» K E f t I D O E P E R P E T U O D E L A V I L L A 

» D E C A R M O N A . 

« P r e g ú n t a m e v m . por la su ia , S i este apellido de C A R O es antiguo; i s i en los 
» t i e m p o s passados» , etc. 

Ocupa las veinte primeras hojas esta carta-discurso; l lena las tres siguientes la 
ya conocida compos ic ión que empieza: 

«A L A V I L L A D E C A R M O N A 

» S I L V A , 

» S a l v e alcacar sagrado, 
»sa lve una i otra vez antiguo muro 
»de m i por patria cara v e n e r a d o » . 

V a en las siete posteriores u n comentario con que e l poeta da r azón del p lan de la 
s i l v a , y explica sus alusiones h i s t ó r i c a s y de e rud i c ión peregrina; y finalmente, la 
ú l t i m a hoja, que es la X X X I del códice, se aprovecha en adiciones a l o p ú s c u l o 
carino. 

Puede suponerse escrito en el año de 1618, fecha de una in sc r ipc ión lat ina que 
por conc lus ión y de s u ingenio env í a Rodrigo al Regidor carmonens'e, que deseaba 
ponerla á su padre en l a cap i l l a de los Caros. 

(1) L a Academia, en ses ión del 12 de mayo , ha acordado publ icar este Informe, 
y con él los cinco diversos ejemplares de la Canción de R O D R I G O C A R O á las ruinas 
de Itálica, disponiendo que en ellos no se siga l a var ia y desigual ortografía de los 
originales, propia y ca rac t e r í s t i ca de aquel siglo, sino l a moderna corriente. A l a 
fotolitografía queda el satisfacer con oportunidad los deseos del paleógrafo; mien­
tras urge que la Academia abra camino cuanto antes, s in estorbos n i perjudiciales 
distracciones, al m á s discreto y profundo estudio c r í t i co- l i t e ra r io de aquella oda, 
que por haber tan repetidamente vuelto a l yunque , v ino á ser l a mejor obra del 
poeta y de lo mejor que atesora el P indó castellano. 




