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f Continuación. J 

III . 

Para juzgar segura y completamente á un escritor cualquiera 
de los pasados tiempos, no basta conocer su carácter y los acon
tecimientos de su vida; no basta conocer á fondo sus produccio
nes, abstraídas del tiempo y del espacio; es además necesario co
nocer la atmósfera social y física, bajo cuyo influjo creció y se 
desarrolló su inteligencia. No es nuestro ánimo, porque ni cabe 
en los límites de este trabajo n i el asunto lo merece, verificar se
mejante estudio, en extremo complejo, con relación á Montengón, 
considerado como poeta lírico y bucólico. Sólo diremos cuatro pa
labras acerca del aspecto que en general presenta la poesía espa
ñola de la primera mitad del siglo X V I I ; y de este modo podrá 
ser debidamente apreciada, bajo el aspecto artístico al menos, la 
representación é importancia que á Montengón corresponde en la 
historia de nuestra literatura. 

E l gongorismo, cuya corruptora influencia duraba aun, jun
tamente con la del degenerado escolasticismo, tenía como esteri
lizado al ingenio español, después de haberle hecho gastar de una 
vez todas sus fuerzas en monstruosas é inauditas originalidades; 
observándose que, al paso que los primitivos culteranos, los cul
teranos del siglo X V I I , manifestaron, en medio de sus extrava
gancias, espléndida y arrebatada fantasía, los del siglo X V I I I 
eran prosaicos y rastreros, fríos y descoloridos, sin dejar por eso 
de incurrir en dislates análogos á los de Gracian y de Góngora; 



de tal suerte, que venían á juntarse en ellos, por muy ext raña 
manera, con defectos tan opuestos, la escuela luzanista que nacía 
y la gongorina que espiraba. L a idea y el sentimiento de la ver
dadera belleza poética se hab ían perdido por completo. Única
mente al acaso es debido que de vez en cuando apareciesen entre 
el inmenso fárrago de versos qne entonces se escribieron. No 
puede darse postración más profunda. ¿Cómo levantarnos de ella? 
ó apareciendo un genio que arrastrase al siglo en pos de sí con el 
prestigio de su canto, ó volviendo á la imitación ele los clásicos 
modelos. No sucedió lo primero, sin duda porque nuestra nación 
carecía de vitalidad para tanto: verificóse, pues, lo segundo, como 
era más natural, dadas las circunstancias de la época. L a poesía 
española, á manera de enfermo convaleciente, necesitaba el apoyo 
de ajenos brazos para andar. Sus primeros pasos en el camino 
del buen gusto fueron, por lo mismo, t ímidos é inciertos. Toda
vía distaba mucho de recobrar su cabal salud, cuando apareció 
Montengón. Morat ín el padre, y el Conde de Torrepalma, nota
bilísimos en lo épico; como líricos val ían poco. Montengón, pues, 
que no era n ingún genio, hubo de seguir la comente de la época, 
y se hizo imitador, con arreglo á los cánones que á la sazón pro
pagaban en E s p a ñ a algunos humanistas, dándoles por ortodoxos 
y puros. Siguiendo, aunque de lejos, las huellas de nuestros va
tes del siglo de oro, tomó por sus modelos á los hebreos, á los clá
sicos y á los italianos, de tocios los cuales tendr ía probablemente 
más que mediano conocimiento, ya se atienda á las escuelas en 
que estudió, ya á las regiones que en su expatriación le acogieron. 
Es ta imitación, casi siempre oportuna, aunque rara vez feliz
mente ejecutada, era una necesidad, no sólo en su época, sino 
t ambién en él, por la índole especial de su talento y de su imagi
nación, aunque, si por una parte le impidió caer en extravíos, 
privóle en cambio, por otra, de producir aquellas bellezas pere
grinas que brotan del ín t imo y directo consorcio del espíri tu del 
poeta con la naturaleza y con la humanidad. Contemplándolas 
Montengón, no en sí mismas, sino en las descripciones que de 
ellas h a b í a n hecho otros, n i pudo sentir vivamente sus grandezas 
y armonías , n i pintarlas con aquella verdad y frescura, con aque
l l a vida y calor que saben poner en sus versos los poetas no i m i 
tadores, los poetas que, desdeñando la idealidad convencional de 



escuela, se apoderan de la realidad y la trasfiguran en la libre 
región del arte. Y no es sólo en los detalles, no es sólo en los 
conceptos é imágenes donde Montengón aparece imitador: lo es 
todavía más, si cabe, en el estilo general, corte y plan de sus poe
sías, así líricas como pastoriles. 

Servil parafraseador de Teócrito y Virgilio, adolece Monten
gón en estas últ imas de todos los defectos que con razón se acha
can á la mayor parte de los bucólicos modernos; defectos nacidos 
del espíritu rutinario y poca inventiva de los autores, no de la 
falsedad y esterilidad del género, como algunos críticos preten
den, fundados en que, lejos de ser la poesía pastoral la primera 
en el orden cronológico, como atendida su índole debiera presu
mirse, florece siempre en el período más adelantado de todas las 
literaturas y de todas las civilizaciones: testigos Salomón, Teó
crito, Virgilio, Sanazarro, Garcilaso, Fontanelle, Gesnes, etc. 
¿Cómo no ha de ser artificial, dicen, un género que, en medio de 
la corrupción de las costumbres y del refinamiento de las artes, 
aspira á retratar la naturaleza en toda su sencillez y el corazón 
del hombre en toda su sinceridad y pureza?—Eso mismo es ca
balmente lo que á nuestros ojos lo legitima, porque responde á 
una necesidad moral de tales épocas, en que el espíritu humano, 
notando mejor que nunca el terrible dualismo que le martiriza, 
el profundo contraste que existe entre lo real y lo ideal, tiende, 
impulsado de un instinto invencible y mediante un supremo es
fuerzo, á armonizarlos en el arte, como lo estaban en la natura
leza antes de que la primera culpa turbara el concierto universal, 
antes de que finalizase la edad de oro en que todas las criaturas 
obedecían al hombre y el hombre á Dios. Tan elevado es el des
tino de la poesía bucólica. No queremos decir con esto que siem
pre le cumpliese, ni que siempre llenase las condiciones que el 
mismo le impone; antes bien, reconocemos que, excepto en el 
Cantar de los Cantares, égloga divina por todos estilos, nunca 
llegó á tocar la deseada meta, á causa de la pequenez del hu
mano entendimiento. Quiénes la han desnaturalizado, convir
tiéndola en disfraz, sobrado trasparente, de pasiones y caracteres 
cortesanos; quiénes, poniendo en ella, guiados de un grosero rea
lismo, ideas y afectos innobles, la han despojado de su idealidad 
nativa. Mientras estos reducían el Paraíso á miserable cabañal, 



aquellos le trasformaban en babilónico pensil; tan impropio lo 
uno como lo otro; pecando todos, además, de vagos, monótonos y 
descoloridos en las pinturas, de pobres en los argumentos y con
ceptos, y de amanerados en el'estilo y en la frase. Ya hemos di
cho que Montengón fué uno de tantos; pero tiene el mérito, no 
de muchos quilates, á la verdad, de haber deslindado perfecta
mente en la práctica el idilio de la égloga, mal definidos aun pol
los preceptistas, á quienes la etimología de los nombres y lo i n 
cierto del uso han desorientado frecuentemente al tratar de esta 
materia; si bien la opinión más común entre ellos es la de que 
idilio y égloga son palabras, en su acepción actual, completa
mente sinónimas. Pero ¿hay verdaderos sinónimos en castellano? 
¿Puede haberlos en ningún idioma? 

Creemos que no; creemos que así como la metafísica no ad
mite dos seres del todo iguales en la naturaleza, tampoco puede 
admitir dos palabras perfectamente idénticas en el lenguaje. L a 
ley que preside á la formación y progreso de los idiomas es ley 
divina, superior á la voluntad del hombre, y como tal, contraria 
á todo lo vano, á todo lo supérfluo, porque la precisión es cuali
dad esencial de las obras de Dios. Dimanada de esa ley suprema, 
existe en las entrañas de ellos una secreta virtud purificadora 
que, semejante al fuego de la vida, consume ó rechaza cuantas 
voces innecesarias, cuantos elementos heterogéneos la moda ó el 
capricho individual intentan engertar en ellos. Por lo tanto, 
cuando en uno ó más idiomas encontramos dos vocablos de larga 
fecha que al parecer significan lo mismo, cuando los vemos per
manecer coexistiendo por dilatado espacio de tiempo al través de 
las revoluciones políticas y literarias, sin que n i el uno ni el otro 
hayan pasado á la región de los arcaísmos, cuando esto sucede, 
es preciso reconocer desde luego que la sinonimia de tales voca
blos es más aparente que real, no existiendo en ellos nada de in 
útil n i de redundante, como el análisis viene á comprobarlo des
pués. Las palabras égloga é idilio, pues, aclimatadas en las len
guas modernas tantos siglos ha, deben forzosamente correspon
der á ideas distintas, por más que en Teócrito y Virgilio suceda 
lo contrario, por más que los autores modernos no hayan sabido 
determinar claramente su propio y verdadero sentido. 

Ahora bien: ¿qué es égloga? ¿qué es idilio? ¿en qué se diferen-



cian?—Abramos el Mirtilo, leamos las composiciones tituladas 
La modesta Craulla, La profecía de Orion, La profecía de Pro
teo, Desengaño del amor, El conjuro, Los dichosos amantes, y La 
vida pastoril en cotejo con la urbana, que Montengón denomina 
églogas; leamos luego las que llama idilios, Hilas, Admeto y Al-
ceste, La promesa de Bato, El rapto de Europa, Argos, y File-
mon y Baucis; comparemos estas últ imas producciones con las 
primeras en su forma y en su fondo, y de semejante parangón 
deduciremos fácilmente el carácter y condiciones peculiares del 
idilio y de la égloga, como especies diversas de poesia. 

E n las églogas de Montengón campea siempre la forma dia
logada, presentando cierto interés dramático á causa del enlace 
que entre unas y otras establece la identidad de varios interlocu
tores y la analogía de los asuntos; y si bien el poeta habla á ve
ces en su propio nombre, esto debe mirarse como accesorio, como 
equivalente en algún modo á las advertencias, que hay en las 
obras escénicas, sobre decoarciones, entradas, salidas y movi
mientos de los actores. E n el idilio, por el contrario, prevalece la 
forma objetiva, teniendo el poeta, por consiguiente, más ancho 
campo para desplegar las galas de su imaginación. L a égloga es 
más sencilla y sentimental; el idilio más imaginativo y brillante, 
cuadrándole mejor que á aquella lo sobrenatural y maravilloso • 
E n suma, la égloga es al drama lo que el idilio á la epopeya. 

Montengón, cuya fantasía era superior á su sensibilidad, 
aunque n i una ni otra rayaban muy alto, está indudablemente 
más feliz en los idilios, pequeñas leyendas bucólico-mitológicas, 
pintando el mundo y el hombre exterior, que al expresar en las 
églogas los afectos y movimientos del corazón de sus pastores, 
dotados de una ciencia inverosímil y desnudos de individualidad 
y de fisonomía histórico-geográfica. Guando escribe la naturaleza, 
cuando refiere algún suceso, suele hacer versos bastante galanos 
y pintorescos, y presentar cuadros un tanto animados y gracio
sos, aunque pecando á menudo de vago y difuso, por no mirar 
los objetos á su verdadera luz; mientras que al querer manifestar 
las emociones tristes ó placenteras del ánimo rara vez acierta con 
el tono propio, careciendo de calor y ele ternura, porque en sus 
interlocutores, como en los de la mayor parte de las églogas co
nocidas, todo es falso; ideas, religión y costumbres. ¿Cómo se ha 



de expresar con fuego lo que no se siente n i se cree, ó se cree y 
se siente con tibieza? 

Las anacreónticas de Montengón, no cortas en número y más 
descriptivas que líricas, tienen los mismos defectos y buenas cua
lidades que las églogas é idilios, pareciéndose harto poco á las 
delicadas composiciones del poeta Teyo y del Venusino. Más se 
acerca nuestro ex-jesuíta á la manera de Horacio en las odas 
ftlosófico-morales, particularmente en las del libro V , cuyos t í t u 
los conocen ya nuestros lectores; tanto que, al leerlas, creemos en 
ocasiones tener delante las del lírico latino mal traducidas, aun
que no enteramente despojadas de sus gracias nativas. E l mismo 
método en el conjunto, los mismos sentimientos, los mismos con
ceptos y hasta donde la diferencia de los idiomas lo consiente las 
mismas frases. Este género templado se acomodaba perfecta
mente al genio y facultades de Montengón, por lo cual habría 
sobresalido en él seguramente, si viviera en más favorables cir
cunstancias. 

fSe continuará.) 

GUMERSINDO LAVERDE EUIZ. 



CRÓNICA POLÍTICA 
D E L INTERIOR Y DEL E X T R A N J E R O . 

A l poner m i pluma pecadora en esta sección de la R E V I S T A D E M A 
D R I D , ú l t imo sitio en que corrió, llena de vida y de gracejo, la fácil 
vena del inolvidable amigo que todos lloramos, he de pagar á su me
moria un justo tributo. 

Conoci á Selgas cuando él era un hombre, y yo casi un niño; t ra tá
bame entonces como á tal, y yo le miraba como á maestro. Los años, 
que no otra circunstancia n i mérito alguno mío, nos hicieron más 
tarde compañeros en una de esas épocas que rara vez se olvidan, en 
que empresas importantes, peligros comunes y el calor de los sucesos, 
fundan en pocos días amistades y lazos duraderos. Fuimos amigos; 
pero nunca perdió á mis ojos el prestigio con que le conocí por vez 
primera; y á m i amistad, que era cordialísima hacia el hombre, sobre
pujó siempre mi admiración por el escritor y el poeta. J a m á s pre tendí 
imitarle, pero debo á su ejemplo y al estudio de su propio trabajo, que 
de cerca he seguido muchas veces, algo de lo poco que sé. 

Fuera hipócri ta y mal disfrazada inmodestia, después de lo dicho, 
presentarme ante los lectores de la R E V I S T A invocando tan gran nom
bre para hacerles tolerable el mío , y me apresuro á declararles que tal 
no ha sido mi propósito, sino el de consagrar á Selgas lo único, que 
con mis pobres oraciones, puedo ya darle, el recuerdo siempre vivo y 
cariñoso de la amistad que un ía nuestros corazones, el testimonio de 
la admiración que consagré siempre á su admirable ingenio. 

Si el ingénito y perspicaz que en tan alto grado poseía le hizo do
minar siempre cualquier materia, sobresalir sobre otro alguno, y ga
narlos á todos en este no fácil arte de pintar de un trazo los sucesos, 
caracterizar con un sólo rasgo á un personaje, y dar con una frase el 
tono y la pauta para juzgar todas las cuestiones, aun las más comple
jas y difíciles, ¿cómo ha de parecer, con él comparado, el mío, frío y 
perezoso, que no abonan las galas de su estilo, n i aquella admirable 
concisión y brevedad con que expresaba siempre claramente sus cla
rísimos pensamientos? 

Pero puesto que ello ha de parecer mal, que parezca pronto, y eso 
irá ganando el lector en brevedad, ya que no en otra cosa. 

L a polí t ica, si por polít ica se entiende la si tuación moral de un 
país en que no sucede cosa ninguna, acaso porque ya ha sucedido 



todo lo que tiene que suceder, sufre en estos momentos u n a de esas 
c r i s i s que algunos p o l í t i c o s l l a m a n digestivas, por reducirse á l a l en ta 
v laboriosa a s i m i l a c i ó n de reformas, ó a l terac iones impor tan tes . 

L a a c t i v i d a d pa r l amen ta r i a de l p r i m e r p e r í o d o l eg i s la t ivo es causa 
n a t u r a l de l a presente gastralgia. 

E l Pa r l amen to , ó mejor d i cho , l a m a y o r í a se t r a g ó de u n golpe, ó 
poco menos , e l f e s t ín financiero de l M i n i s t r o de H a c i e n d a ; pero estas 
bodas de C a m a c h o , á que asis t ieron los representantes de l p a í s , y de 
las que sa l i e ron , aunque b i e n comidos , satisfechos, h a n tenido sus 
tornabodas, y , como d ice el romance 
; : .0Hi.il/:/>>{ \/>& dd.il i / l O J j i d A /LL a d ü , ~i 

L a s bodas fueran m u y buenas, 
L a s tornabodas m u y malas . 

L o c u a l quiere dec i r en prosa que á los d ipu tados les p a r e c i ó m u y 
b i en el p l a n de H a c i e n d a , pero que el p a í s no acaba de tragarse. 

L a esp ina se le presenta a l M i n i s t e r i o bajo m i l formas diferentes, y 
no t iene manos n i h a b i l i d a d bastante pa ra a r r a n c á r s e l a de l a ga r 
ganta. 

T a son los s í n d i c o s de los gremios , desf i lando ante sus ojos con l a 
sever idad y compos tura p rop ia de l caso, enhiesto el p e n d ó n de l a r e 
s is tencia pas iva , que j u n t a y acrec ienta á su sombra larga p r o c e s i ó n 
de amigos y parciales; ya las l igas de con t r ibuyen tes que, e x t e n d i é n 
dose por todas las ramas de l á r b o l corpulen to de l a t r i b u t a c i ó n , l l e g a 
r á n en u n d ía á entorpecer e l vuelo de los delegados de H a c i e n d a , p a 
lomas mensajeras de l M i n i s t r o de l ramo; y a , por ú l t i m o , las l i q u i d a 
ciones de la B o l s a , can tando mensua lmen te u n coro de bajos á las 
puer tas de la D i r e c c i ó n de l Tesoro. 

L a B o l s a , que s u b i ó hasta las nubes para l a c o n v e r s i ó n de las d e u 
das pr iv i leg iadas , baja h o y , d e s p u é s de conver t idas , a l n i v e l de l a glo
r i a de l Sr . Camacho , poco env id i ab l e a l tu ra , a l dec i r de sus afligidos 
tenedores. 

Es tos , fuerza es dec i r lo , h a n perd ido h a c i a el M i n i s t r o aquel r e l i 
gioso respeto que antes les i n f u n d í a , pues no h a y q u i e n les qui te de l a 
cabeza que estaban mejor antes de c o n v e r t i r s e f y a l ver que e l cuatro 
por c iento se les v a de tas manos , se las echan ala cabeza, suspirando 
por aque l seis que se fué , para no v o l v e r , por e l c a m i n o de las i l u s i o 
nes perd idas . 

N o es m u c h o , pues , que por p r o d u c i r a lguna cosa estos papeles, 
h a y a n p roduc ido los rumores de cr i s i s c o n que estos ú l t i m o s d í a s se 
consue lan los desocupados, y se c u b r e n , faltos de otro abrigo mejor , 
los bolsistas en descubier to . Pero e s t á escri to que l a c o n v e r s i ó n de las 
deudas no ha de traer nada bueno , n i s iqu ie ra e l pago de la conver 
s i ó n de los d e m ó c r a t a s . 

Se h a d icho que el jefe de estos, pres idente á l a vez de l a c o m i s i ó n 
de presupuestos, s u s t i t u i r í a en el M i n i s t e r i o a l Sr . C a m a c h o . Se ha h a 
blado de l a buena i n t e l i g e n c i a que re inaba entre e l S r . More t y los s í n 
d icos impugnadores de las tarifas de subsidio . Se ha hecho va le r l a 
c i r c u n s t a n c i a de ser e l an t iguo M i n i s t r o r a d i c a l hombre i n g e n i o s í s i m o 
en ma te r i a de combinac iones a r i t m é t i c a s , y m u y versado en el d i f íc i l 
arte de dar p o e s í a á los guar i smos todo ha sido i n ú t i l . 

E l Sr . Sagasta, que es todo lo cont ra r io de l S r . More t , que nunca 
h a sido par t idar io de la p o e s í a n i de l a p o l í t i c a t rascendenta l , pero 
que conoce como n i n g u n o su oficio de p o l í t i c o romancis ta , ap l i ca 
toda su h a b i l i d a d , que no es cor ta , á con ju ra r l a c r i s i s , á m a n 
tener l a c o n c i l i a c i ó n de los fusionados v á hacer du ra r a l M i n i s t e r i o 
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que preside, en la misma forma que está organizado hasta la próxima 
reunión de Cortes. 

¿Qué sucederá cuando las Cortes se reúnan? 
Fácil es preverlo. Nada que descomponga seriamente el cuadro de 

la actual situación. 
Para las ocasiones son los amigos, ó lo que es lo mismo, las mayo

rías; y no se ha formado la numerosa y compacta que hoy nos rige 
para que se funda, se divida ó se pierda á la primer escaramuza par
lamentaria. 

¿Qué elementos serios pueden provocar una crisis? Prescindiendo 
de que las crisis parlamentarias no abundan en esta tierra clásica del 
parlamentarismo, no vemos en la mayoría síntomas alarmantes de 
descomposición, ni tampoco encontramos en los partidos que se la 
oponen señales evidentes de vida propia, de inteligencias políticas ó 
de coaliciones amenazadoras que puedan ofrecer grave peligro á las 
falanges ministeriales. 

Si estas se debilitan y enflaquecen, más ha de ser por deserciones 
parciales y solitarias, que no por uno de esos desfiles á la desbandada, 
que rara vez realizan, aun las mayorías más inquietas. 

Ni López Domínguez, n i Balaguer, ni aun Balaguery López Do
mínguez reunidos tienen fuerza propia suficiente para provocar en el 
Parlamento una crisis; y si la tuvieran, aleccionados por su fracaso en 
el asunto de la Capitanía general de Castilla la Nueva, dudamos mu
cho que quisieran emplearla Romero Ortiz, pájaro de cuenta del 
constitucionalismo radical, está á buen recaudo, tras 

el metal de las doradas rejas». 

Los demócratas dinásticos, que mañana acaso serán un partido, no 
son hoy sino una amenaza dulce y suave, que más que alarde de ene
migo, parece tierna queja de enamorado ¿qué teme, pues, el M i 
nisterio? 

Sólo una nube negra se presenta en su horizonte, y aun esa nube 
puede disiparse á poca costa, ó neutralizarse en sus estragos con el 
más sencillo pararrayos—la nube que se desprende de los thes del se
ñor Navarro Rodrigo. 

Todo hace esperar, sin embargo, que semejante nube no descar
gue; y si por ventura descargase, su influjo sólo había de extenderse á 
una zona relativamente reducida..'... acaso no pasase del sitial de la 
presidencia del Congreso tal vez del edificio del Ministerio de Fo
mento. 

En resumen, sucédele á la situación creada y presidida por el 
Sr. Sagasta, lo que á la presidida y creada por el Sr. Cánovas. Ni una 
ni otra, como ninguna que aspire á gobernar en España en la actual 
disolución de los partidos, puede vivir fuera de los equilibrios, habili
dades y componendas propias de toda coalición; y, sin embargo, la 
coalición, que es ley de su vida, es causa latente y necesaria de su de
bilidad orgánica. Son fuertes porque están unidos, y por la misma ra
zón son débiles. 

Tienen el vigor necesario para conservar robusta y duradera exis
tencia, á condición de que no se propongan otro plan de vida que el 
muy modesto de ir tirando. 

No hay, pues, crisis, digan lo que digan los periódicos, y hagan lo 
que hagan los gremios. E l Gobierno dejará que aquellos hablen lo que 
gusten, con tai de que le dejen hacer lo que quiera, y en cuanto á es
tos, después de inmortalizar al Sr. Maltrana, se retirarán pacífica
mente á sus tiendas. 



Y a el Gobernador de M a d r i d , que cada d ía descubre una hab i l idad 
nueva, ha llegado oportunamente en a u x i l i o de l Min i s t ro de H a 
cienda. 

Este l l e n ó u n d í a l a Gaceta de n ú m e r o s para probar á los indus t r ia 
les que no t e n í a n r a z ó n en sus quejas. L o s s í n d i c o s , sacando la cuenta 
por los dedos, se prepararon á demostrar a l Min is t ro que sus sumas ó 
sus restas estaban m a l echadas; pero hete a q u í que el Sr . Conde de X i -
quena interpone entre los contendientes su superior au tor idad , y 
prohibe la p u b l i c a c i ó n de las cuentas de los indus t r ia les , que es, en 
resumen, como decirles: «¡Basta de m a t e m á t i c a s ! » 

Y cuenta que el Gobernador de M a d r i d es hombre de palabra; p r o 
m e t i ó conc lu i r con el juego, y c u m p l i ó su promesa; si él se compro 
mete á conc lu i r con este otro juego de las manifestaciones, de las 
adhesiones y de la resistencia pac í f i ca , es capaz hasta de i n c l u i r l e en 
el n ú m e r o de los juegos prohib idos . 

S u c a r á c t e r batal lador le l leva á meterse hasta en los parajes de 
peor sa l ida . Díga lo s i no su c u e s t i ó n con el Ayun tamien to á p r o p ó s i t o 
de la a p l i c a c i ó n de una m u l t a á u n a sociedad coreográf ica . 

A h o r a que el e j é rc i to , a l decir de los que frecuentan su trato, es tá 
animado del mejor e s p í r i t u de d i s c ip l i na , y vive bajo el imper io p r o 
gresista, s in pensar en revueltas n i asonadas, el e s p í r i t u de protesta 
se apodera de una c o r p o r a c i ó n de suyo tan pacíf ica como el m u n i c i 
p io , y tenemos ¡un m o t í n de tenientes! por fortuna no son m á s que 
tenientes de a lca lde . 

S u c a p i t á n , el Sr . A l c a l d e p r imero , ó si se quiere cons t i tuc ional , sa
b r á velar por su honra , y v o l v e r á l a paz a l M u n i c i p i o , y la c u e s t i ó n se 
t e r m i n a r á brevemente, acaso ya es té te rminada , como se t e rminan los 
lances de.honra, por l a opor tuna i n t e r v e n c i ó n de los amigos de ambas 
partes. 

Menos afortunados los d e m ó c r a t a s , cuantos m á s amigos in terv ienen 
para aquietarlos, m á s se d i v i d e n y despedazan. De cada manifiesto nace 
una protesta, de cada acuerdo una d isputa , de cada c o m i t é una frac
c ión nueva , y ya n i comiendo se ent ienden. 

F o r m a n u n a cadena de eslabones rotos, y que, por lo tanto, no es 
cadena; Castelar con sus b e n é v o l o s , Martos con su Ter tu l ia , R u i z Z o 
r r i l l a con sus pocos leales, F igueras con los h i s t ó r i c o s , P i y M a r g a l l 
con los pactistas, Carvajal consigo m i s m o , y hasta Ca l a y R i spa con 
los parciales de sus m o n o s í l a b o s . 

¿Es la hab i l i dad de l Gobierno l a que i m p i d e que todos estos es la
bones se j un t en y formen entre todos una formidable cadena? 

Preferimos creer, para t r anqu i l idad nuestra, que t a l cosa sucede por 
ley p rov idenc ia l de la democracia e s p a ñ o l a ; y lo preferimos, porque la 
hab i l idad , por grande que sea, puede fal lar a lguna vez, aun ejercida 
por u n Gobierno, mientras que las leyes providenciales son siempre 
constantes. 

De todas maneras, a u n d i v i d i d a y discorde, l a democracia se ex
tiende y se propaga. Dispersas las iglesias republicanas, s in lazo que 
las u n a n i pon t í f i ce que las -rija, prosiguen lenta y seguramente, m á s 
peligrosas cuanto menos temibles , sus trabajos de e v a n g e l i z a c i ó n y 
propaganda. 

H a y democracia para todos los gustos, y a p ó s t o l e s y misioneros 
para toda especie de p ú b l i c o . L a doc t r ina , que es una en el fondo, y 
que sólo se diferencia en la forma ó en l a d i s c i p l i n a , hace p r o s é l i t o s 
entre todas las clases, a u n en las l lamadas conservadoras, y el que a n 
tes se asustaba de El Globo, ya sólo se asusta de El Porvenir, y aun 
los hay que sólo rechazan El Voto nacional ó La Vanguardia. 

Estas part idas sueltas de la r e v o l u c i ó n que el Gobierno m o n á r q u i -



co y semiconservador de Sagasta deja organizar tranquilamente, c o n 
fiado en su impotencia para edificar, son, sin embargo, bastante fuer
tes para destruir, y van, con efecto, destruyendo poco á poco, pero irre
misiblemente, el cuerpo social español en sus afectos, en sus Aártudes 
y en sus creencias. 

Día l legará en que tal y tan funesta semilla fructifique, en que esas 
partidas se conviertan en ejército formidable, en que los rotos eslabo
nes de la cadena se suelden entre sí só l idamen te . ¡Ay entonces del que 
quiera desunirlos y cortarlos! 

Por el cumplimiento inexorable de esas leyes eternas de las socie
dades de que antes hablamos, y que hoy por hoy impiden en España 
una inteligencia entre las fracciones de la democracia, ha caído en 
Francia, ahogado por sus propios amigos y por su propia obra, no sólo 
Gambetta, sino la pol í t ica autoritaria y despótica que p re t end ía fun
dar sobre el cimiento de su soñada popularidad este impopular d i c 
tador. 

Todos los demócra ta s , así los intransigentes de la izquierda, como 
los radicales de la derecha republicana rechazan los proyectos de 
ley presentados por los secuaces de este héroe de un día, y que dictó en 
su odio implacable contra l a Religión y sus Ministros, y aun contra 
toda ley moral superior á la ley suprema de la omnipotencia del Estado. 

Este Estado, sin ley y sin moral, ún ico Estado que necesita el t i r a 
no para establecer cómodamente su t iranía, ha asustado á los r e v o l u 
cionarios franceses, no precisamente por la falta de Dios, sino por la 
sobra de tirano. Tanto el proyecto de M . Pau l Bert, sujetando á injustas 
responsabilidades á l o s Sacerdotes, como el de M . Waldech Rousseau 
asentando sobre bases peregrinas el derecho de asociac ión , han sido 
mal recibidos por la opinión, y son vivamente censurados por toda l a 
prensa democrá t ica , desde la La Jnstice del comunero Clemenceau, 
hasta el Gaulois de Jules S imón. 

E l resumen del proyecto de Mr . Waldech Rousseau, Ministro del 
Interior que fué en el"Ministerio Gambetta, se encierra en este ar
tículo . 

«Todas las asociaciones serán l íci tas, menos aquellas que i m p l i 
quen por su objeto ó por su resultado, ya por medio de votos, ya por 
un compromiso cualquiera, la renuncia tolal ó parcial del l ibre ejerci
cio de los derechos individuales, ó la subordinación del ejercicio de es
tos derechos á una tercera persona. 

E n alguna otra parte, y no en lengua francesa, sino en idioma m á s 
familiar á nuestro oído, se han sentado proposiciones muy semejantes 
á esta, que hoy formula u n partidario de los derechos ilegislables. 

Dígasenos si no cabe tributar alabanzas á la Providencia porque 
contra tales principios se afirme todavía en la misma Francia , y no por 
labios conservadores, sino por los mismos radicales, y por radicales 
como Le Reveill y otros periódicos este pr incipio, en el que, mientras 
no los haya mejores, debemos los católicos de todos los países apoyar
nos: T O D A A S O C I A C I Ó N E S L I B R E . 

L a lógica es cosa tan excelente, que hasta proclamada por los m á s 
fieros revolucionarios, merece alabanzas, alabanzas que son tanto m á s 
fáciles de conceder, cuanto que las ocasiones de tributarlas no se pre
sentan muy á menudo. 



Los ú l t imos despachos de Viena anuncian que siguen hac iéndose 
prisiones en Gali tzia y en l a Boukovina , habiendo sido detenidos m u 
chos agentes rusos en el momento en que d i s t r i bu í an gruesas cant ida
des de dinero. E n las aldeas de Gal l i tz ia oriental se han hallado en las 
casas de los campesinos folletos panslavistas en gran n ú m e r o , y retra
tos del czar. Se anuncia que el agitador ruso, general Gadejeff, cuyo 
nombre es muy conocido desde la ú l t i m a guerra, se hal la actualmen
te en Belgrado. Doscientos voluntarios partieron el viernes ú l t imo de 
esta ú l t ima población d i r ig iéndose á Bostnia, y de Bulgaria anuncian 
el paso no interrumpido de oficiales y soldados rusos. 

N i estas noticias n i las que comunican los mismos periódicos sobre 
la s i tuac ión de los insurrectos que ocupan ya en cuerpos, ya en par
tidas aisladas, una parte importante del pa í s , permiten ya dudar de 
los serios peligros interiores que amenazan al Aus t r ia . 

¿Salvará á ésta su pol í t ica francamente conservadora? ¿Hallará 
gracia su condición de potencia católica y de m o n a r q u í a cristiana, en 
los altos decretos, de los dueños y señores de Europa? 

¿Será Rusia por desahogarse de sus nihil is tas, ciega imitadora de 
la conducta de Napoleón III, y pre tenderá v iv i r segura en su casa en 
cendiendo la guerra en casa del vecino? 

Quién sabe; acaso la lógica que i l umina aveces, como hemos visto, 
el corazón de las demagogias, es libro cerrado para los Estados m o n á r 
quicos, ó simplemente conservadores. 

L a s i tuación en el resto de Europa no ha cambiado desde nuestra 
ú l t i m a revista; desmentidas, por lo menos en la forma concreta en que 
circulan, las noticias del establecimiento de relaciones permanentes 
entre la Santa Sede-y el Gobierno inglés , queda á la Europa católica y 
conservadora la esperanza que puede fundar en la inteligencia del V a 
ticano con el imperio a l emán , y de que es prenda la mis ión perma • 
nente que ha de ejercer cerca del Vaticano el Sr. Scklorzer, que den
tro de pocos días recibirá los poderes oficiales de su Gobierno. 

Despachos y correspondencias conceden verdadera importancia al 
movimiento católico que se verifica en Suecia. 

Los destinos providenciales del Catolicismo se afirman por do 
quiera con la elocuencia de los hechos. 

All í , donde se aviva y enciende el espí r i tu religioso; allí, donde las 
sociedades materialistas buscan un apoyo moral que las proteja; allí 
aparece nuestra Santa Religión como el refugio de las conciencias, 
como la luz que guía á los pueblos, y que sirve de norte á los Estados. 

S A N T I A G O D E L I N I E R S . 



MISCELANEA. 

Para recordar la dulce memoria de Pío I X en el cuarto aniversario 
de su muerte, celebró la «Unión Católica» solemnes funerales en la 
iglesia de San L u i s el día 7 de los corrientes. Ofició de pontifical el 
Emmo. Cardenal Moreno, y presidieron la fúnebre ceremonia los 
Excmos. é Illmos. Sres. Nuncio de Su Santidad, Patriarca de las I n 
dias, Arzobispo preconizado de Valladolid y Obispo deAreópol i s . Todo 
fué en aquella triste solemnidad grave y majestuoso: la palabra elo
cuentísima del Sr. Sanz y Forés , que tuvo pendiente de sus labios al 
numeroso auditorio que le oía; la parte musical , dirigida por el acre
ditado maestro D . Nicolás González, y embellecida por la voz hermo
sísima de nuestro amigo Godró , que todo lo hace á maravil la, y hasta 
la severidad y buen gusto con que estaba adornada la iglesia, todo, 
repetimos, nos regocijó sobremanera y l lenó nuestra alma de grata 
consolación. 

E n el mismo día dirigió la «Unión Católica» un respetuoso tele
grama á Su Santidad, que tuvo inmediata y expresiva respuesta. L a 
luz vendrá, y con el tiempo se ha rá justicia á esta Asociación, cuyos 
afanes se verán satisfechos, cuando movidos por el amor y por la c a 
ridad se unan todos los buenos para defender los sacrosantos dere
chos de la Iglesia. 

Nos ha causado profunda pena el fallecimiento del Excmo. Señor 
Marqués del Socorro. No teníamos la honra de tratar personalmente al 
Marqués; pero nos consta que era tan grande su vir tud como profunda 
y varia su erudición. Reciban sus virtuosos hijos nuestro más sentido 
pésame, y que no falten al ilustre difunto las oraciones de los buenos. 

R. I. P . 



L I B E O S . 

E l inteligente editor que por rara modestia oculta su nombre, á pe
sar de lo meritorio y patr iót ico de la empresa que trae entre manos, ora 
reimprimiendo libros tan primorosos como el del P . Valdivielso, ora 
publicando las obras m á s notables de literatura con temporánea , ha 
tenido la bondad de remitirnos los Cuentos amatorios y las Historietas 
nacionales que acaba de escribir el ilustre académico D . Pedro A . de 
Alarcón. Por el ínfimo precio de cuatro pesetas puede saborear el lector 
lo agudo y flexible del ingenio de Alarcón, su retrato (no el del lector, 
cuidado), debido al valiente bur i l de Maura; y una correcta e smerad í 
sima impresión, que honra las prensas de Tello. 

Otro l ibro, y muy notable por cierto, tenemos á la vista. Le ha 
compuesto el P. Fray José C o l l , de la Orden de San Francisco, y el 
t i tula El Purgatorio y la devoción á las benditas almas. E n verdad que es 
este un libro que no tiene desperdicio, como vulgarmente se dice. Des
de la dedicatoria, muy sentida por cierto, hasta el ú l t imo capí tulo , le 
hemos leído con sumo placer, si bien no con el vagar y reposo que hu
biéramos deseado, y que obra tan notable requiere. Está dividida en 
tres partes: prueba en la primera el P. C o l l , con razones incontrasta
bles, la existencia del Purgatorio; y cuando ya tiene conquistado el 
entendimiento de quien le lee, para conseguir lo cual , trae á colación 
el buen Padre, en apoyo de su tesis, la razón natural, la Bib l ia , los 
Santos Padres y los pueblos todos, entra en la segunda á discurrir 
acerca de la devoción á las benditas almas que padecen cruelmente, 
pero cuya pena es al cabo mitigada, porque algún día verán á Dios; 
desplegando aqu í el P. C o l l abundosa y selecta erudición. No decae el 
autor al hablar de la liturgia aplicada á los difuntos. E n suma, el libro 
del P. Co l l merece ser leído por la gente de letras, y de un modo espe-
cialísimo por las personas que deban conocer á fondo estas materias. 

Hemos recibido varias agradables visitas: La Ciencia Católica, y la 
Revista Eclesiástica, de Barcelona; la Revista del Liceo Científico, de 
Manila; el Roletín del Colegio Politécnico, de Cartagena, y el Diario 
Médico, de Madrid. A todos devolvemos nuestro cordial saludo. 



FILOSOFÍA DE L A HISTORIA (1). 

J U A N BAUTISTA VICO. 

ARTÍCULO P R E L I M I N A R . 

E l asunto ele la serie ele artículos que voy á comenzar es ab
solutamente nuevo en España. Nuestro suelo ha sido siempre re
belde á las investigaciones abstractas, que sirven para descubrir
nos la naturaleza íntima de las cosas: así como en el mundo po
lítico se echa de menos entre nosotros el elemento aristocrático, 
así también en el mundo intelectual se echa de menos el elemento 
filosófico: quizás la ausencia del primero es causa de la ausencia 
del segundo, porque la democracia tiende por todas partes el ha
cha niveladora. 

(1) E l deseo a r d e n t í s i m o que tenemos de corresponder al favor, cada día m á s 

creciente del p ú b l i c o , m u é v e n o s hoy á insertar el primero de una serie de n o t a b i l í 

simos a r t í cu los ,«deb idos á la p luma del insigne M a r q u é s de Valdegamas; los cuales 

ar t ículos bien pueden considerarse como inéd i to s , dado que no e s t á n incluidos en l a 

colección d é l a s obras de aquel hombre extraordinario. Saboreen nuestros lectores 

estos trabajos, dignos en verdad del egregio orador. Bien se rá advert ir , que tanto en 

este a r t í cu lo prel iminar , como en los restantes que hemos de publ ica r , s i Dios 

quiere, se podrá notar a l g ú n que otro concepto, ju ic io ó frase, que traiga l a marca 

del doctrinarismo. Esto no debe maravi l la r al discreto lector, s i tiene en cuenta que 

los dichos a r t í c u l o s vieron la l uz p ú b l i c a a l lá por e l año de 1836, en cuya época aun 

empañaban ciertas n u b é c u l a s l a pasmosa intel igencia del m á s grande orador de 

nuestros t i e m p o s . — Ñ . de l a D . 



Sea de esto lo que quiera, siempre es cierto que en la Penín

sula española jamás levantó sus ramas frondosas á las nubes el 

árbol de la filosofía. Luis Vives quiso plantarle en su suelo; pero 

sus esfuerzos fueron vanos, y sus trabajos estériles. Su filosofía 

no fué más que un juicioso criticismo. Jovellanos, en los tiempos 

modernos, resplandece como el príncipe de nuestros escritores: 

grandemente versado en las ciencias históricas y económicas, y 

sobremanera entendido en artes y en letras humanas, su nombre 

vivirá tanto como el tiempo, porque la historia le ha reclamado 

como suyo; pero como quiera que no derramó nunca los tesoros 

de su saber sino con ocasión de trabajos que le estaban encarga

dos, y en dictámenes que sobre asuntos concernientes al proco

m ú n le fueron frecuentemente pedidos; de aquí nace que no de

positó jamás en ninguna de sus producciones el código de sus 

doctrinas, y que ninguna de sus obras puede ser como un monu

mento magnífico levantado para la eternidad, y consagrado ex

clusivamente á las ciencias. Jovellanos dijo siempre todo lo que 

era necesario decir para resolver cumplidamente una cuestión 

ciada de administración ó de gobierno; pero no se elevó jamás de 

caso pensado á la contemplación de los principios generales de las 

cosas. Cualquiera diría que no le fué dado concebir que hay un 

estudio de los principios, separado é independiente del estudio de 

los fenómenos materiales; que hay m i estudio ele las causas, se

parado é independiente del estudio de los efectos; que hay un es

tudio de ideas, separado ó independiente de sus legíümas aplica

ciones; que la teórica, en fin, es diferente de la práctica, y que 

el estudio exclusivo de la contemplación de la primera constituye 

al filósofo, como el estudio de la contemplación de la segunda 

constituye á los empíricos y demás rutineros, y como el estudio 

de la aplicación de la teórica á la práctica constituye al hombre 

de Estado. 

Si esta distinción es exacta, Jovellanos fué un hombre de Es-



tado, puesto que estudió siempre las teorías con relación á sus 

aplicaciones, y esas mismas aplicaciones en su relación con el 

desarrollo de la prosperidad de los pueblos; pero no fué un filó

sofo, usando de esta palabra en su significación rigurosa, porque 

no hizo de los principios de las ciencias el asunto constante y ex

clusivo de sus meditaciones; porque su espíritu no se sublimó á 

la región de las ideas para mirar allí de hito en hito los tipos 

eternos, de quienes son figura alterada é imagen incompleta los 

fenómenos de este mundo: fenómenos de cuya contemplación no 

pudo separar nunca á su espíritu, desprendiéndole de sus terre

nales ligaduras. 

Si no puede conferírsele legítimamente el título de filósofo á 

Jovellanos, no se le puede negar el don del espíritu filosófico sin 

injusticia: como quiera que para concedérsele basta reconocer en 

él una maravillosa aptitud para generalizar los hechos, y para 

deducir de los principios sus consecuencias más importantes y fe

cundas. 

L a nación española [ha producido un gran escritor con una 

aptitud maravillosa para el estudio de la filosofía. Ved ahí la his

toria de la filosofía en España . 

No es mi ánimo descubrir el origen de este fenómeno singu

lar, porque para alcanzar su origen sería necesario antes engol

farnos en el intrincado laberinto de nuestros oscuros anales, y 

esclarecer con una nueva luz la noche de nuestra historia. Para 

mi propósito me basta consignar aquí ese fenómeno como un he

cho;, y aun así y todo, al consignarlo de paso, mi pluma se siente 

perezosa, y mi espíritu abatido, y mis ojos arrasados de lágri

mas, y mi corazón desfallecido de fuerzas. Porque, ¿quién hubo 

jamás tan poco codicioso de la gloria de su patria, que confesara 

de buen grado aquello que menoscaba su valor á los ojos de otras 

naciones más favorecidas de la fortuna ó del cielo? 

N i nos ha cabido mejor suerte en el siglo X I X , que va desli-



zándose y pasando sin que pensemos en él, ocupados como están 

nuestros oídos con el fragor de las armas, y nuestros ojos con el 

espectáculo de nuestras miserias, y nuestro espíritu con los eno

josos afanes que le abruman en tiempos, como los que ahora co

rren, de disturbios y de discordias civiles. Así sucede, que mien

tras que la Europa civilizada asiste hoy día al magnífico espec

táculo de la renovación de los estudios históricos y filosóficos, 

sólo nosotros, luchando con la corriente de los siglos, vueltas las 

espaldas al sol de la civilización, y envueltos nuestros ojos en t i 

nieblas, retrocedemos con acelerado paso á los tiempos de oscuri

dad y de barbarie. Ese retroceso es visible: el peligro en que nos 

pone, inminente; tiempo es ya de levantar la voz para anunciar 

la catástrofe, y de señalar con mano amiga los escollos. 

Cuéntense los libros que se publican, y se verá que son pocos; 

recórranse sus páginas, y se verá que aun siendo pocos, en su 

mayor parte son malos. Cuéntense los periódicos que se escriben, 

y se verá que son muchos; pero léanse, y se verá que son malos, 

porque entre nosotros un periódico no es una empresa literaria 

confiada á los que estudian y saben, sino una máquina de guerra 

que conducen y dirigen los osados. L a mayor parte de los que á 

sí propios se decoran con el t í tulo de escritores, no le merecen, en 

verdad, sino porque combinan sobre el papel, y con la pluma, las 

letras del alfabeto. 

Ahora bien: cuando los periódicos, que en vez de difundir las 

luces, difunden la barbarie, son leídos, ese es un signo de rápida 

decadencia, y esto cabalmente es lo que sucede entre nosotros. 

Cuando las naciones llegan á este grado de abatimiento y de 

postración intelectual, sólo pueden cobrar valor y fortaleza, lan

zándose con entusiasmo en la carrera de los estudios filosóficos 

que fortifican y robustecen el espíritu, L a filosofía esconde teso

ros de purísimos y de inefables placeres, aun para los hombres 

gastados, y para las sociedades enervadas. 



Por eso me ha parecido conveniente llamar la atención hacia 

los estudios filosóficos, seguro como estoy, de que, aunque el ár

bol de la filosofía se levante rodeado de asperezas, convida luego 

con su fragancia á los sentidos, y al paladar con regalados sa

bores. 

E l objeto de la filosofía, en general, es la averiguación de los 

principios de las cosas: el estudio de las causas de todos los fenó

menos, y el de la razón de la existencia de todos los seres. L a 

filosofía, considerada bajo el punto de vista más general y com

pleto, está encargada de explicamos el por qué de Dios, el por 

qué del hombre, y el por qué del mundo, y la naturaleza del 

mundo, la naturaleza de Dios, y la naturaleza del hombre. Sólo 

los que se ocupan de estas cuestiones trascendentales, de estos 

primeros principios de las cosas, se llaman por excelencia filoso 

fos. Resplandecen en la antigüedad Aristóteles y Platón; y en 

la Europa moderna, Bacón, Descartes, Locke, Leibnitz, Malle-

branche, Kant, Hegel y Shelling. 

E l asunto de la filosofía, propiamente dicho, de la filosofía 

por excelencia, es por una parte tan inmenso, y por otra tan abs

tracto, que no puede ser tratado, ni aun bosquejado dignamente 

ni en uno, n i en muchos'artículos de un periódico. Pero así como 

hay una filosofía general que se propone descubrir los principios 

generales de todas las cosas, así también hay varias filosofías es

peciales que se proponen descubrir los principios particulares que 

presiden al desarrollo de cada una de las ciencias. 

Las riquezas se producen, se reparten y se consumen en vir

tud de ciertos principios generales que pueden ser asunto de me

ditación y de estudio; el que ordena sistemáticamente esos prin

cipios es un filósofo; y ese sistema ordenado es lo que constituye 

la filosofía de la economía pública. 

Las sociedades nacen, progresan, desfallecen y se extinguen, 

obedeciendo á ciertas leyes inalterables que presiden á su infan-



cia, á su progreso, á su decadencia y á su muerte. E l que escribe 
de una manera lógica y ordenada 'el catálogo de esos principios, 
y lastablas de esas leyes, es un filósofo: y ese sistema ordenado, 
es lo que constituye la filosofía social. 

En todas las sociedades humanas existen las nociones de 
mando y de obediencia: en esas nociones tienen su origen la 
constitución del subdito y la constitución del poder. E l que or
dena sistemáticamente los principios que han de servir de funda-
mentó á la jerarquía social, el que guiado por la luz de esos 
principios descubre las relaciones que deben existir entre los per
sonajes sociales, es un filósofo; y el catálogo de esas relaciones, 
ordenado sistemáticamente, según esos principios, es lo que cons
tituye la filosofía política. 

Por donde se ve que hay tantas filosofías como ciencias, y 
tantas ciencias como series de hechos ó de fenómenos derivados 
de leyes generales y de principios comunes. 

Ahora bien: así como hay una filosofía de la economía pú
blica, así como hay una filosofía política, así como hay una filo • 
sofía social, ¿hay una filosofía de la historia? ó lo que es lo mis
mo, ¿los varios pueblos derramados por el mundo gozan ele una 
vida independiente y completa, ó de una vida de relación? ¿Sus 
historias particulares constituyen una completa unidad, ó son 
varias páginas de un mismo libro que comprende la historia del 
género humano? Si el género humano, en fin, tiene una historia 
de la que las historias particulares son fragmentos, ¿las revolu
ciones que en ella se consignan, las catástrofes que en ella se 
describen, y el movimiento progresivo que en ella se advierte, son 
obra de la casualidad, ó efectos necesarios producidos por princi-
cipios necesarios también, y por leyes providenciales y eternas? 

Si el género humano tiene una vida que le es propia, y si 
hay ciertas leyes inalterables á que forzosamente obedece, esas 
leyes podrán reducirse á catálogo: el que la escriba será un filó-



gofo; y ese catálogo, ordenado sistemáticamente, constituirá la 

filosofía de la historia. 

Por el contrario, si el género humano no existe sino como 

una agrupación casual de gentes y de naciones; si la Historia 

Universal es sólo una colección de historias particulares, si en el 

movimiento simultáneo ó sucesivo de los pueblos no se descubre 

un designio manifiesto de la Providencia, entonces no hay Provi

dencia, no hay humanidad; la fatalidad de los antiguos es señora 

de los hombres y reina de los mundos, no hay filosofía de la his

toria. 

Tal es la cuestión inmensa que se ha agitado por los espíri

tus más graves en los tiempos modernos; cuestión que en el siglo 

decimoséptimo se resolvió prácticamente por Bossuet, último pa

dre de la Iglesia, y en el siglo décimooctavo práctica y teórica

mente por Juan Bautista Vico, esclarecido reformador de los es

tudios históricos, desgraciado durante su vida, y olvidado des

pués de su muerte, hasta que el siglo decimonono, justo con to

das las grandezas humanas, ha restaurado su memoria. 

Yo me propongo familiarizar á mis lectores con un hombre 

grande y con una doctrina sublime: con Juan Bautista Vico y 

con la filosofía de la historia. 

(Se continuará.) 
J U A N DONOSO COSTES. 



LOS P A R Á S I T O S . 
E S C E N A S D E L A V I D A P R Á C T I C A . 

(Continuación J 

C A P I T U L O X X I I I . 

LA ENTKEVISTA. 

Muy de mañana abandonó Juan Antonio su cuarto, y an
dando de puntillas para no llamar la atención, pasó por delante 
de la puerta del de su tio, vacilando un momento sobre si debia 
ó no entrar á saber noticias de su salud. Debió, sin embargo, en 
sus adentros votar en contra de sus propósitos de interés de fa
milia, porque siguió adelante, tomando la estrecha escalera que 
conducia á la tienda. 

Pero en la misma escalera, y en el descansillo á que abría la 
puerta de la cocina, se encontró de manos á boca con la Señora 
Prisca, que en aquel momento subia, llevando al enfermo una 
medicii^. 

—¿Cómo ha pasado la noche?—la preguntó con afable, pero 
sereno acento. 

— M u y mal—respondió el ama de gobierno, afectando no l e 
vantar la cabeza de la taza, cuyo contenido revolvía febrilmente 
con la cuchara;—muy mal; el amo está gravísimo, y si Dios no 
lo remedia, hay que prepararse á una gran desgracia. 

—¿Se ha empeorado?—preguntó Juan Antonio, avanzando un 
paso y preparándose á seguir su camino. 



—Desde que cayó en cama, todos en casa le consideramos muy 
grave. 

No pasó inadvertida para Juan Antonio la entonación par
ticular con que pronunció la Prisca la frase, al parecer inocente, 
de todos en casa, con la que claramente quería expresar que para 
ella el huésped no componia parte de la familia; pero guardóse 
bien de recogerla, antes „al contrario, dedicando una frase banal 
de simpatía á la situación del enfermo, pasó por delante de la 
Prisca, que entonces,* sólo entonces, levantó la vista del plato, 
fijándola con extraña expresión en el rostro del novel diputado. 

Este no vio ó no quiso ver en esta mirada nada que mereciese 
la pena de ser notado: siguió bajando pausadamente por la esca
lera, y ya se disponía á levantar el picaporte de la puerta que 
conducía á la tienda, cuando oyó que el ama de gobierno le decía 
con su voz varonil desde el descansillo: 

—¿Y V . , suceda lo que quiera, se marcha mañana á Madrid? 
—No sé, Prisca, no sé lo que haré;—respondió Juan Antonio, 

abriendo ya la puerta, y con acento reposado y hasta compa
sivo; —depende de las noticias que hoy me traiga el correo; hasta 
entonces, no sé lo que haré, no lo sé;—y tranquila, muy tran
quilamente, pero con firmeza, abrió y cerró otra vez la puerta de 
la escalera, y atravesando el portal salió á la calle. 

E l diputado recorrió en coche el trayecto que media entre 
Duradon y el monte de L a Matilla 

L a mañana, aunque clara, era fresca, como suelen ser, por lo 
común, todas las mañanas en la campiña duradonesa. Setiembre, 
que ya por aquellos dias mediada, es en aquel clima, áspero y 
duro, una segunda primavera. Los rocíos de la tarde y de la ma
ñana, y las nubes que festonean caprichosamente el limpísimo 
azul del cielo, empujados á veces por el viento, descargan su l lu
via otoñal, sobre los campos sedientos de frescura; los vapores 
que el calor del sol ha condensado, transforman en pocos dias, á 
veces en horas, con un fuerte chubasco, los agostados prados, 
que reverdecen como en Abri l ó Mayo; los árboles, que empeza
ban á amarillear, se tornan lozanos y afirman por mucho tiempo 
su verde follaje; hasta las tierras de labor que el verano y la se-



quía habia endurecido, y que aun amarilleaban después de la 
siega con los ásperos rastrojos, parece como que se esponjan y 
suavizan, y tal cual brote primaveral dulcifica en las cuestas y 
en los cerros el tono parduzco y triste de las heredades. Algún 
labrador diligente y cuidadoso empieza ya á voltearlas, aprove
chando los primeros anuncios de la otoñada, mientras los gana
dos que el verano tuvo en forzosa dieta entran alegres por todas 
partes, sin respeto á cotos ni valladares, aprovechándose del mo
mento de estudiado abandono en que deja por algún momento á 
sus tierras el celoso y avaro labrador. 

E n ninguna época del año es más hermoso el campo durado-
nés, y el de toda Castilla, que en esta época. Entonces se pre
para la vendimia en las tierras calientes, entonces los colonos 
gozan un momento del pobre fruto de su honrado trabajo; los 
mercados se animan, los renteros vierten en las trojes del amo 
su tributo anual, y se "surten en la ciudad, con el sobrante de su 
cosecha, de los objetos y prendas más indispensables para su hu
milde y pobrísima vida. Es la época de los tratos y arreglos de 
familia. L a novia que durante el verano apenas tuvo tiempo de 
oir entre los afanes del acarreo y los trabajos de la era los pro
yectos amorosos de su galán, concierta, libre ya de cuidados, el 
suspirado enlace; y en compañía de sus ascendientes y colatera
les de ambas líneas, se ocupa prolijamente en procurarse los ele
mentos más indispensables de su humilde ajuar. 

Por fin, hasta el cielo acudiendo en ayuda y amparo de sus 
hijos predilectos, los hijos del campo, coloca también en esa época 
del año, en que su alma se eleva á otras regiones y espacios que 
los materiales y duros elementos con que ordinariamente lucha y 
combate, distribuye como en constelación brillante, la hermosa 
pléyade de sus bienaventurados y Santos, y en cada villa y en 
cada aldea se celebra y adora con devoción singular, no exenta de 
profana, aunque inocente alegría, la fiesta de su patrono ó patro
na, el aniversario de la fundación de la iglesia ó la romería de
vota á la ermita que consagró la piedad de sus antepasados á los 
milagros del Santo monje ó del austero penitente, que escogió al 
pueblo como teatro y esfera de su vida, de su predicación ó de sus 
milagros. 

Juan Antonio, que de antiguo conocía el camino como uno de 



los más- concurridos y frecuentados en aquella época del año por 
labradores, tratantes, arrieros y cazadores, no prestó durante el 
corto trayecto gran atención á las bellezas del paisaje que á un 
lado de las revueltas de la cuesta se desarrollaba en anchas, y es
calonadas mesetas, donde contrastaban el verdor de los sauces, 
de los olmos y chopos, y la finísima alfombra de algunas prade
ras con los tonos calientes de la tierra recien removida, de las 
heredades ó suertes, festoneadas en sus lindes por verdes ribazos 
ó setos de retama ó de sauce, mientras por el otro bajaban ser
penteando las ya suaves ondulaciones de la Sierra, erizadas de 
piedras, entre las que crecían brezos, argomas y chaparros en 
amigable y vistoso consorcio. 

Pero tiene la naturaleza, aun para los que ¡no son sus admi
radores y amigos, tan poderoso encanto, que es extraño que no 
modifique de algún modo, siquiera sea imperfecto, las ideas, pen
samientos y aficiones del que la contempla. 

Siéntese en frente de ella, y al influjo de sus caricias, un 
como abandono y anonadamiento de nuestras facultades y poten
cias, un momentáneo olvido de las pasiones que ordinariamente 
nos dominan, un dulce y poderoso llamamiento á más altas vo
caciones, á afectos más puros y elevados. 

Siéntese, cuando menos, al descansar en su seno maternal ó 
simplemente al contemplarla, por reacción del cansancio que á 
ella nos lleva, ó por espíritu de oposición á nuestra vida cuoti
diana, apoderarse del alma súbito desprecio por la esfera propia 
y constante de nuestras habituales ocupaciones ó empresas. Desde 
allí contempladas, parécennos nuestras pasiones más pequeñas, 
nuestras ambiciones más vanas, más tortuosos y oscuros nuestros 
caminos, y más estériles ó locos nuestros esfuerzos. 

Y así como el hombre del campo instintivamente se siente re
pelido cuando por vez primera pisa una ciudad, así también los 
habitantes de las ciudades se encuentran misteriosamente sujetos 
y solicitados por la voz misteriosa de la naturaleza, que, como 
madre, reclama con justicia sus derechos. 

Cada recodo del camino, cada cambio del paisaje, hasta los 
árboles, los prados y las fuentes tenían cada uno un recuerdo para 
el olvidadizo madrileño; y sin que voluntariamente los evocase, 
surgían de repente, presentándose á su fatigada fantasía con los 



mismos vivísimos colores con que por vez primera se le presen
taron. 

Aquí la fuente, donde aquella tarde de verano vino á me
rendar con su familia más allá, el ventorrillo donde dieron, él 
y su primo, descanso á sus no muy fogosas cabalgaduras, en su 
primera expedición á la Sierra más lejos, empieza la senda 
por donde se ataja el camino para llegar al monte á la dere
cha de aquel molino que se divisa por bajo de la cuesta, está el 
arroyo donde lograron, en alegre y bulliciosa compañía, la pesca 
más famosa de cangrejos que se registra en los anales de la loca
lidad; y en lo alto, en lo más alto ele la cuesta, por donde el co
che sube lentamente arrastrado por las pacíficas muías , se divisa 
ya la hermosa cruz de piedra, que parece proteger con piadosos 
brazos el ancho término de la ciudad, por la que parece velar 
cuidadosa como vigilante centinela. 

Sólo al llegar á este punto de su corto viaje, desde el cual el 
paisaje cambiaba de aspecto y se pierde de vista la dilatada vega 
en que Duradon tiene su asiento, dióse cuenta Juan Antonio de 
sus impresiones, y empezó á sospechar si habría obrado cuerda
mente al acudir á la cita de su corresponsal misterioso. Pero era 
tarde para retroceder, y aunque le hubiera sobrado el tiempo, en 
cualquier otra cosa le hubiera aprovechado menos en desistir por 
propia y voluntaria flaqueza de una aventura, en la que entró 
desde luego con voluntad deliberada. 

E l aire de la mañana habia refrescado su cabeza, disipando 
negras y obstinadas preocupaciones, y se sentía libre y fuerte: 
más fuerte y más libre que nunca, con esa posesión y seguridad 
de sí mismo que presta la misma soledad á los corazones bien 
templados. 

IJO maravilloso en que, por desgracia suya } no creía le hu
biera parecido en aquella especial disposición de espíritu en que 
se encontraba, fácilmente explicable, y por extraña modificación 
de su naturaleza, fria y egoísta, sentíase inclinado á cierta me
lancolía soñadora y á una no habitual benevolencia hacia la hu
manidad, que pocas horas antes consideraba poco menos que como 
enemiga. 

Con estos sentimientos llegó al sitio de la cita, que era, como 
recordarán nuestros lectores, la caseta de peones camineros, si-



tuada en frente del monte de .la Matilla, antiguo parque señorial 
del monasterio de Nuestra Señora de Berzosa, hoy propiedad 
de un rico propietario de Duradon, que le arrendaba para dife
rentes aprovechamientos. 

Apeóse Juan Antonio, pero no viendo ningún otro coche n i 
caballo en el camino, n i junto á las tapias de un modestísimo 
ventorrillo que, situado en frente del monte, debía su existencia 
mercantil, no muy próspera por cierto, á la insegura ó intermi
tente parroquia ele cazadores y matuteros, casi estaba á punto de 
considerarse víctima de una burla, y hasta á dar por perdido el 
viaje, cuando al entrar en la venta con el objeto de informarse de 
alguna manera acerca de la persona que prometió esperarle, se 
vio detenido algo familiarmente por un personaje de vulgar as
pecto, pero traje aseado, y que á la legua revelaba, más que un 
campesino, un cortesano, ó por lo menos, un habitante de la 
corte, en quien momentos antes no habia fijado su atención, á 
pesar de haberle visto sentado en un banco á la puerta del cam
pestre establecimiento, saboreando tranquila y modestamente el 
contenido ele un vaso de agua y vino. 

—¿El Sr. Buiz del Busto, á lo que creo?—le preguntó aquel 
personaje, que no era otro que el tenebroso conspirador, amigo 
del Sr. Eomualdo, ó sea nuestro antiguo conocido clel café de Jar
dines, Simón el agente de policía, ó el partidario de la pasada 
guerra, como quiera el lector preferentemente conocerle. 

— E l mismo, y no deja de extrañarme la pregunta en personas 
que, como V . , debe conocerme cuando me escribe—respondió 
Juan Antonio, sin apresurarse á estrechar la mano que su inter
locutor le ofrecía. 

—¡Sí! ¿para qué negarlo? conocerle conocerle á V . , le co
nocía, sí, señor, todo lo que un hombre puede gloriarse de cono
cer á un semejante suyo—dijo el agente, clavando una extraña y 
profunda mirada en la fisonomía fria y reservada del recien ve
nido, pero sin insistir en estrechar su mano. 

—Le conocía á V . , y por eso estaba seguro de que habia de 
acudir á mi cita, desoyendo las sugestiones de la prudencia. 

—¿De la prudencia? —preguntó desdeñosamente Buiz del 
Busto—según eso, he sido imprudente al venir á este sitio en co
che, armado, y á la luz del dia en una mañana de otoño. 



—No me ha entendido V . ; ya sé que le sobra valor para estas 
y mayores pruebas, y sé también que n i el sitio, ni la hora, 
n i la ocasión son á propósito para escenas de bandolerismo ó em
presas de secuestros; pero no solo se puede ser imprudente, expo
niéndose á la violencia ó á la astucia, sino dando ocasión, p or 
debilidad, á otros motivos, á tratos ó amistades de que luego nos 
arrepentimos. 

—¿Me juzga V . débil? 
— L e tengo á V . por ambicioso. 
—Señor mió 

; — Y a le he dicho á V . que creia conocerle: nada más fácil 
para Y . que convencerme de m i error ¿quiere V . descansar 
allá adentro, ó prefiere V . que paseemos por el campo? Tene
mos mucho que hablar 

—Permí tame Y . que le advierta que eso no basta que V . lo 
diga, sino que á mí así me lo parezca; por lo demás, si V . no está 
cansado, prefiero el paseo á la conversación entre cuatro paredes 
bajo un techo ahumado, y en una habitación mal ventilada. 

— Y o no me canso nunca; á pie he venido desde Duradon, y á 
pie he de volverme; pero media legua más ó menos de camino, 
me importa poco. 

—Pudiera Y . , como prólogo de la conversación importantís ima 
que hemos de tener— dijo Juan Antonio, echando á andar camino 
arriba, y sonriendo con impertinente superioridad—declararme 
su nombre, posición ó cualquiera otra circunstancia¡ personal, 
compatible con la naturaleza de sus misteriosas revelaciones, que 
me sirviera de alguna luz para establecer lógicamente su verda
dera importancia. 
\ —No hay inconveniente en ello—respondió el aventurero son
riendo á su modo, si no con aire distinguido, al menos con el i n 
solente aplomo del que sabe todo lo que puede esperar de las car
tas que tiene en la mano;—pero le ha ré á Y . observar que no ha
biendo sido necesario m i nombre para que Y . se dignase andar 
una legua para venir á buscarme, tampoco debe ser necesario 
que Y . le sepa, para oirme. Por lo demás—añadió, viendo que 
Juan Antonio acortaba el paso, como pesaroso de i r en su com
pañ ía—no tengo en la ocasión presente n ingún interés en ocul
tarla, Soy un aventurero..... tranquilícese, un aventurero en toda 



regla; es decir, con las licencias necesarias. Me llamo Simón M i -
guelez ó Simón Miguel, ó Simón simplemente, como á Y. le 
plazca, ó como mejor le suene. Estiro ó cerceno las letras de mi 
apellido (que por otra parte no estoy muy seguro de poseer legí
timamente) según las necesidades de los tiempos ó de los sucesos; 
me lie llamado Michelena en Navarra, Miquel en Valencia, y en 
Cataluña Miquelets; pero, repito, que mi nombre significa poco. 
Mi profesión en el actual momento* histórico es todo lo legal y 
correcta que puede desearse. Soy agente especial de policía se
creta. 

—¡Demonio!—exclamó, ápesar suyo, Juan Antonio, detenién
dose otra vez en medio del camino. 

—Repito que puede V. estar tranquilo lea V . esta carta. 
Podia haberme presentado á V. con ella porque, como ve, me 
encargan que me ponga á sus órdenes, y le comunique ciertas ins
trucciones; pero he preferido verle á Y . particularmente, para un 
asunto que es por su índole particular y reservado. ¿Se ha ente
rado Y.?—añadió, después de dar tiempo á que Ruiz del Busto 
hubiera leido la carta. 

—Perfectamente, y por cierto que me hacen de Y . grandes elo
gios. 

—Inmerecidos. 
—Hombre inestimable cabeza de hierro valor y discre

ción á toda prueba, un agente como no es fácil encontrarles en 
España 

—He vivido quince años en el extranjero—-respondió Simón 
modestamente. 

—Sin otro defecto que el de ser algo caro..... 
—¡Naturalmente!—replicó con cómica gravedad, y no disimu

lado orgullo el malicioso personaje;—pero para que vea V.—• 
añadió—cómo las ocasiones modifican el carácter de los hombres, 
le diré que en el caso actual me ofrezco á V . sin ese defecto si
quiera, porque voy á servirle gratis. 

—¡Ah! ¿V. pretende que va á hacerme un servicio? 
—Ya V. á verlo. 

(Se continuará.j 
SANTIAGO DE LINIERS. 



DISCURSO 
PRONUNCIADO A N T E L A R E A L A C A D E M I A D E L A HISTORIA E N J U N T A 

ORDINARIA D E L 13 D E E N E R O D E 1882 , POR SU ACADÉMICO 

C O R R E S P O N D I E N T E E N L A REPÚBLICA D E V E N E Z U E L A , E L SEÑOR DON 

EVARISTO F O M B O N A . 

Señores Académicos: 

Eterna lidiadora del mundo, la especie humana, en persecu
ción del ideal divino, extraviado en las sombras de la gran culpa 
de nuestros primeros progenitores, lleva ungida la frente con el. 
óleo santo del martirio en esta fatigosa peregrinación por tierras 
extrañas á los herederos del cielo. L a gran culpa, que ent raña 
una gran flaqueza, al hacernos sentir la caída, no borra n i puede 
borrar la ingénita exaltación del alma, n i su perpetuo anhelo por 
recobrar la herencia perdida, reservada sin duda á los grandes 
lidiadores que, fieles á su nativa prosapia, pugnan sin tregua 
por borrar el baldón del pecado original y reconquistar el blasón 
de su estirpe divina. Si principia en la tierra la gran lucha, no 
está en la tierra la gran victoria, n i la excelencia humana. A l i 
viado se siente el espíritu, cuando olvidado de los agasajos terre
nales y atraído á las esferas de la luz por el imán de la gracia, 
encuentra, camino del cielo, á proporción que sube, más ligeras 
sus alas, más atractivo esplendoroso, más clara su pupila, más 
punzador anhelo, más viva ansiedad. Esta singular prerogativa 
es el don de algunas almas que van delanteras, señalándonos el 
camino. Por no ser don mío ese privilegio, se siente tan quebran
tada m i alma al verse tan pequeña entre las tan grandes de la 
Real Academia de la Histor ia . 



Señores Académicos, disculpad mi turbación. L a torpe avu
tarda aletea en la falda del monte, y el águila real ensaya el es
truendo de sus alas en la cumbre. Sin ser temerario, nadie pugna 
con su naturaleza. No basta á serenar mi alma vuestra genial 
benevolencia para la que estimo tributo miserable mi eterna 
gratitud. Entre la alteza de vuestro espíritu y la humildad del 
mío, siento inmensa la distancia. L a sabiduría es un poder for
midable que se impone por su propia virtud, y de tal manera, 
que ante su augusta majestad no hay frente erguida ni rodilla re
belde. Inmenso es el poder de Dios, porque es inmenso su saber. 

Es de vuestro instituto, Señores Académicos, ilustrar la his
toria de España. 

España, que da emperadores á Roma, y á sus legiones caudi
llos; que batalla ocho siglos por reconquistar su suelo; que des
cubre y civiliza un nuevo mundo, y dicta su soberana voluntad 
á las naciones; España, que superior á todo infortunio, se yergue 
en la adversidad, y más la glorifican sus vencimientos que sus 
victorias; España no puede ser estudiada en su historia domés
tica, sin ser estudiada en la Historia Universal; porque hace mu
chos siglos no hay acontecimiento notable donde no palpite el 
corazón español. Si es de vuestro instituto ilustrar la Historia de 
España, señores Académicos, es de vuestro instituto ilustrar la 
Historia Universal. 

¡Qué augusto y qué formidable es el ministerio de la Historia, 
y qué terribles y qué solemnes sus fallos! ¡Cuántos que llamó 
GEANDES el mundo, al entrar por esas puertas y pasar por el cr i 
sol de vuestra incorruptible integridad, los talla PEQUEÑOS vuestra 
justicia! ¡Cuántos que pasaron PEQUEÑOS por la tierra, y á quie
nes la tierra dio á beber la hiél y el vinagre de la calumnia, cre
cen y crecen delante de vosotros, y los talla GRANDES el crisol de 
vuestra justicia! 

¡Vosotros, Señores Académicos, jueces incorruptibles de los he
chos consumados, vosotros arrancáis con mano firme la corona de 
la inmortalidad de tantas sienes indignas para ceñir con ella 
tantas sienes merecedoras, relegadas al osario del olvido por la 
demencia humana! 

¡Justicia de Dios! ¡Al osario esos personajes que la ruin l i 
sonja considera dignos del panteón! Verdaderas semipersonalida-



des, fábula es su grandeza: la Historia, sin ser adúltera, no los 
legitima: no reflejan ninguna gloria humana. ¡Al osario! ¡alosa-
rio! E l elogio de la mentira es la crucifixión de la verdad. 

Señores Académicos, tengo afición especial á la Historia. Las 
instituciones de los pueblos las estudio en sus hombres de Es
tado; y al contrario de otros pensadores, llevo por divisa: 

HOMINES NON PRINCIPIA. 

Este carácter mío es singular. Siempre estoy en derrota, por
que siempre estoy con la minoría. Pensar como piensan los más, 
me parece vulgo: yo pienso como piensan los menos. Yoy á pro
bároslo. 

Es falsear la Historia y falsear la excelencia humana llamar 
GRANDE á Pericles porque hermoseó á Atenas y porque habló por 
sus labios la musa de la elocuencia. Pericles es la mayor calami
dad de Atenas, porque todo lo sacrificó á su vanidad y á su po
derío: hasta el pudor de la patria. Deprimió el carácter nacional 
hasta el punto de ser los griegos de Pericles prole indigna de los 
mártires de las Termopilas, de los héroes de Maratón, de Platea 
y de Salamina. No hizo vestir de luto á ningún ciudadano, y 
anegó en sangre y lodo, en la guerra del Peloponeso, legado de 
su vanidad, á la patria ilustre de Arístides y de Cimon. Su here
dero nos da la talla de la gloria de Pericles. E l desalmado Cleón, 
el plebeyo Cleón. Los TREINTA TIRANOS, dignos sucesores también 
del G R A N PERICLES. E n vez de reflejar él la gloria de Atenas, se 
propuso que Atenas reflejase la gloria del G R A N P E R I C L E S . ¡Si es 
esa la grandeza humana, maldición á la grandeza humana! 

Es también falsear la historia y falsear la excelencia humana 
llamar GRANDE Á L u i s X I V . L a talla de Luis X I V nos la dan el 
Regente y Luis X V : esos dos Sardanápalos de la Francia que 
hundieron en sangre y lodo al pueblo francés, y llevaron al pa
tíbulo á Luis X V I , víctima inocente de las abominaciones de su 
regia estirpe: hostia propiciatoria sobre el altar de la patria. ¡Si 
es esa la grandeza humana, maldición á la grandeza humana, 
maldición á la grandeza humana! 

«Una sociedad bien ordenada es el mejor templo que puede 
levantarse á la Majestad de Dios». Ese templo no lo levantare-



mos nosotros. E l desorden impera en todo el mundo con sobe
rano imperio; pero el desorden no tiene por dominios la eterni
dad, y ha de quebrantarlo su propia furia. 

Tengo afición especial á la Historia. Maestra de la vida, se
gún Cicerón, la Historia me mantiene tranquilo en mis horas de 
prosperidad y tranquilo en mis horas de infortunio. Es fruto de 
la Historia la ecuanimidad de mi espíritu. 

Allá en mi adolescencia, como prólogo á mis lecciones, decía 
yo á mis discípulos. Notadlo bien: si la Historia es la palabra 
perpetua con que Dios habla á la humanidad para enseñarle las 
causas de su dicha ó de su desventura, oigamos en actitud hu
milde esa palabra poderosa que viene resonando en el cielo de la 
vida desde la creación del mundo. E l GRAN DRAMA nos interesa, por
que hay enseñanza para todos; y espectadores hoy y actores ma
ñana, todos asistimos á ese teatro de la vida. Vemos que la ley 
moral es permanente y necesaria, y que todo quebrantamiento de 
esa ley moral tiene su expiación. Y en la lucha trabada entre el 
bien y el mal desde la tragedia del Paraíso, cuando hay fe en los 
buenos lidiadores, el bien triunfa siempre. Y cuanto más reñida 
la batalla, más gloriosa la victoria. 

Vemos humillada la soberbia, castigada la avaricia, hastiada 
la lujuria, quebrantada la ira, inapetente la gula, despechada la 
envidia, y agitarse, como en lecho de Procusto, en su lecho mu
llido la pereza. 

Vemos cómo se levanta y cómo se humilla el hombre: cómo 
se humillan y cómo se levantan los pueblos. 

Vemos que cuando flota en la atmósfera moral de un país 
una idea grande y generosa, no falta nunca un cerebro generoso 
que la abrigue, un grande espíritu que la aliente, un magnánimo 
corazón que le dé forma y vida. 

Vemos que las grandes virtudes explican una época ventu
rosa, y una época desgraciada los grandes vicios. Vemos que es, 
no fatal, providencial, la lógica de los acontecimientos humanos; 
y que no es la ley del capricho, sino la ley de Dios la que go
bierna el mundo, sin perder nada de su independencia soberana 
nuestro soberano albedrío 

Y continúo ahora, Señores Académicos. Eesplandecen en el 
augusto tribunal de la Historia los dos grandes atributos de la 



Providencia. L a BONDAD con todos los procesados y la JUSTICIA 
que, sin acepción de personas, reparte la pena conforme á la falta 
y el galardón conforme al merecimiento. 

Otro ministerio, más augusto todavía, como voz de los orácu
los, confía Dios á la Historia, para que sea, en verdad, maestra 
de la vida ó profetisa del cielo que nos anuncie los grandes de
sastres, señalándonos las causas generadoras, para que los evite
mos. Juzga el pasado, y lo sentencia. Advierte el porvenir, y lo 
juzgará y lo sentenciará también. 

¡Qué magisterio tan admirable el magisterio de la Historia! ¿Por 
qué no aprenden aquí los reyes la CIENCIA FÁCIL de hacer felices las 
naciones? ¿Por qué no aprenden aquí los tribunos el camino recto 
de hacer grandes y dichosos a los pueblos? Los reyes, sordos á las 
lecciones de la Historia, se ciegan y se hunden; y sordos á los con
sejos de la Historia, se enredan en sus propias redes los tribunos. 
Y como Sísifo desventurado, los pueblos en su eterna infancia, á 
cuestas el peñasco de los errores ajenos, marchan fatigados por la 
CALLE¡DE LA AMARGUEA, sin columbrar el calvario de su redención. 

Y es tan misericordiosa la Providencia, que pone á nuestro 
alcance todos los medios de avanzar en nuestra perfección, camino 
de nuestra felicidad, sin caídas ruidosas, sin extravíos sangrien
tos. Á vosotros, Señores Académicos, no os espantan las revolucio
nes, porque las veis venir por sus pasos contados y con el carác
ter de su naturaleza, y sin cálculo erróneo anunciáis sus desas
tres. ¿Habla en vosotros el espíritu profético? No os disputo el 
nombre: habla en vosotros el espíritu de la Historia. Venís su
mando las causas de las conmociones públicas, y está en el orden 
natural que anunciéis la suma de los desastres populares. Com
putáis en las naciones las fuerzas agresoras y las fuerzas resis
tentes de su vida pública, y sabéis que es de las más enérgicas la 
victoria. Las tempestades eléctricas sólo sorprenden á los incau
tos. E l meteorólogo las ve formarse y las previene. Desde el ob
servatorio de Washington, antes que el huracán estalle sobre las 
playas de nuestro hemisferio, el espíritu del telégrafo nos da el 
grito de alarma. E l meteorólogo asiste al nacimiento de la tem
pestad. Es un niño inocente el ciclón en la cuna, pero de malas 
entrañas. E l tigre, ni en su primera aurora las tiene buenas. 
Antes que el niño crezca y ensaye su energía: antes que la nube 



se dilate y se condense, y como fiera enjaulada brame en su seno 
el ciclón y rompa sus ligaduras, la voz profótica del telégrafo, 
rápida como el espíritu, os advierte el derrotero del ciclón, que 
lleva en la fuerza de sus alas la fuerza de su exterminio: TUERZA 
CIEGA. Y como fuerza superior la inteligencia humana, no cae el 
hombre en garras de la fiera. Tiempo vendrá en que luche á brazo 
partido con el monstruo y le imponga su soberana voluntad y 
penetre en sus entrañas con la brújula de su inteligencia, y las 
atraviese tranquilo; y así como le acarician los suspiros del céfiro, 
le acariciarán los bramidos *del ciclón. Las fuerzas mecánicas ce
derán á la fuerza de la inteligencia. Romperá el hombre la úl t ima 
argolla de su esclavitud, y empuñará con mano firme el cetro de 
la tierra, sin que turben su reposo más que las borrascas de su 
alma. É l será su propio enemigo; y del edén del mundo hará un 
infierno, por cerrar el oído al espíritu de la Historia que resuena 
en los espacios como la voz de Dios, que nos señala el camino de 
la felicidad. E l telégrafo de la Historia, al anunciarse las tempes
tades sociales, antes que el monstruo crezca en energía, da el grito 
de alarma á los reyes, y los reyes no lo oyen. Da el grito de 
alarma á los tribunos, y creyendo los tribunos que pueden acom
pasar los arranques del monstruo, lo esperan con júbilo para te
ner la gloria ele refrenarlo; y el monstruo los devora y sigue devo
rando hasta quebrantar su furia. Entra después la reflexión á re
parar las catástrofes de la demencia. ¡Qué lucha, Dios mío, esta 
satánica lucha humana! 

Á la luz de la Historia, yo sé cómo nació la Reforma religiosa 
del siglo X V I . Conozco sus causas, y encuentro ajustados sus 
efectos. No pudo refrenarla todo el poder de Carlos V . No son 
un efecto sin causa las tribulaciones de la Iglesia católica. No 
aplaudo n i censuro: consigno hechos. 

L a Reforma política del siglo X V I I I es hija legítima de la Re
forma religiosa del siglo X V I . Nació y debió nacer en Francia. 
Esas dos Reformas son los dos polos del eje sobre el cual giran 
todas las tempestades sociales que no consienten reposo n i arriba 
ni abajo. Por eso nuestro siglo es tan batallador: nació bata
llando, vive batallando y morirá batallando. Hijo de un mal pa
dre, no es muy santa su naturaleza; y si tiene grandes virtudes, 
tiene mayores vicios. Es mi siglo, y lo acepto con todas sus cua-



lidades. Sabe mucho, y su inmensa sabiduría sólo es comparable 
á su inmensa desventura. No sabe ser feliz, y se me antoja que 
la felicidad es el primer problema que debe resolver la sabiduría 
humana. Si somos hijos de Dios, debemos aprender á vivir como 
hijos de Dios. Las notas de nuestros progresos me encantan; pero 
las notas de nuestros dolores me estremecen. 

Hoy todos lloramos. Se llora de despecho, de hastío, de deses
peración. No hay alegría n i para la infancia, porque hasta el pe
sar roe el corazón del niño. L a mujer, nuestro encanto en la 
vida, y sin la cual es un páramo la tierra; la mujer, parte no
ble de nuestra alma, la mujer lleva enroscado á sus entrañas 
el buitre de Prometeo. L a tormenta social se desata furiosa. Te
nemos á la manó el barómetro de nuestras desventuras: de las 
borrascas del alma. L a estadística criminal nos da toda la luz 
que apetecemos para penetrar en el abismo de nuestros dolo
res. Nadie quiere vivir. Como de un lazareto, todos quieren huir 
del mundo. ¡El SUICIDIO es el cólera moral hasta en nuestra ca
tólica España! Francia, sólo en el año de 1831, cuenta 1.500 sui
cidios; y 6.500, sólo en el año de 1881. Cuadruplica en cincuenta 
años el furor del suicidio. ¡Qué progreso! Se mata el pobre y el 
rico: el adolescente y el anciano: el niño y la mujer. Cuenta sus 
víctimas la opulencia, y la miseria cuenta las suyas. Y no son un 
misterio las causas de esta enfermedad que nos deshonra. L a h i 
giene moral nos las explica. Las fuerzas políticas son fuerzas 
muy perturbadoras. Son las fuerzas predominantes del siglo. Sé 
de dónde vienen y á dónde van. Sé que no consienten reposo al 
siglo. Y hay empeño en multiplicar esas fuerzas perturbadoras; 
como si dijéramos, hay empeño en multiplicar nuestros desas
tres. E n ese empeño hay más perfidia que buena intención. 

E l tratado de París nada despejó en la primera guerra de 
Oriente: nada despejó en la segunda guerra el tratado de Berlín. 

Según el tratado de París , quedaba de tal manera afianzada 
la paz de Europa, eran tan sólidas las bases del tratado, que po
dían dormir tranquilos los reyes y los pueblos. Tuve entonces la 
audacia de negar en la prensa de América al TRATADO de París 
toda virtud; como tuve la audacia de negar toda virtud al tratado 
de Berlín. Y vino allí la guerra de Austria y de Italia, la guerra 
de Dinamarca y Prusia, la guerra de Prusia y de Austria, la gue-



ría de Francia y Prusia, la guerra de Rusia y Turquía, y vienen 
andando por sus pasos contados las guerras........ 

Sin ser temerario, puedo señalar con el índice sobre el mapa 
de Europa los pueblos que han de formar la vanguardia de las 
revoluciones venideras. 

No apruebo ni repruebo: consigno apreciaciones. Cuando los 
monarcas hirieron en la frente á la autoridad católica con el 
mismo furor con que en Farsalia hirieron en la frente los cesa-
reanos á los soldados de Pompeyo, creyeron ilusos mantener i n 
contrastable la autoridad del trono. Cuando los pueblos no miran 
hacia arriba para elevar una plegaria, miran hacia abajo para 
lanzar una maldición. Y como el escándalo viene siempre de 
arriba, va siempre de abajo el escarmiento. 

L a política del siglo es muy villana, y por eso nos da tantas 
villanías. L a buena fe huyó del mundo, y hasta que no vuelva al 
mundo no habrá paz en la tierra. L a perfidia no funda nada que 
sea soportable. Y jugamos á quién engaña más y mejor. L a fe 
púnica no sabe ni el ckristus de nuestra mala fe. 

Amo la libertad, que es el derecho de hacer cada uno el bien 
sin limitación. 

Amo la igualdad, que es el derecho que tiene cada uno á 
iguales merecimientos con iguales obras. 

Amo la fraternidad, que es el derecho que tenemos todos de 
alistarnos en las banderas de Cristo; porque caben bajo esas ban
deras todos los hombres de buena voluntad. Y no odio á nadie, 
porque los discípulos del Salvador, á imitación del Maestro di
vino, no deben odiar á nadie. E l mundo no conoce modelo como 
el GRAN MODELO. Nosotros le confesamos DIOS-HOMBRE: otros le 
confiesan HOMBRE-DIOS: Arrio le confiesa la MÁS PERFECTA DE LAS 
CRIATURAS. NO cabe en la naturaleza humana estirpe igual á nues
tra estirpe. 

L a libertad, la igualdad, la fraternidad de los demagogos 
políticos y de los demagogos dogmáticos, son las TRES BLASFEMIAS 
que con airada energía condenaba Donoso Cortés. A l impulso de 
esas tres blasfemias, en la Europa ilustrada pasarán los gobier
nos más vigorosos y los más arrogantes imperios bajo las horcas 
caudinas de los tumultos populares. 

Yo sé que vive vida enferma el imperio ruso: vida enferma el 



imperio alemán: vida enferma el imperio austríaco: las tres na 
ciones más formidables del Continente por el poder autoritario. 

Sé que vive vida enferma el pueblo francés: vida enferma el 
pueblo italiano: vida enferma el pueblo español: las tres naciones 
en que el poder autoritario tiene menos energía. 

Sé que el mal es contra la naturaleza: sé que se acerca la 
crisis del mal; y como el mal es hondo, el sacudimiento será te
rrible. Graves, muy graves los efectos, porque las causas son gra
ves, muy graves; 

«Porque nunca el delito degenera, 
Que está en el cielo y en la tierra escrito, 
¡Ay! que el delito engendrará delito, 
L a infamia, infamia; la traición, traición». 

Es una locura querer envenenar la vida social, y no querer 
oir en todos los tonos del despecho el levantado grito de la con
ciencia pública. 

Es digno de la estatuaria, digno de la bendición ele los pue
blos, el gobierno que en el ORDEN MORAL levanta un grado s i 
quiera la condición de sus gobernados. Y no hay castigo bas
tante en la tierra para el gobernante que en el ORDEN MORAL 
hunde un grado siquiera la condición de sus gobernados. L a vida 
y la muerte de los pueblos proceden de las altas regiones socia
les. L a política, para ser fecunda en bienes, ha de someterse á la 
moral, como quiere Focion, como quiere la naturaleza, madre 
que adora á todos sus hijos. 

Pido para mis opiniones el respeto que yo guardo á las opi
niones ajenas: yo, que respeto hasta la herejía, si hay buena fe 
en el hereje. 

Apreciar y resolver una cuestión social desde la redacción de 
un periódico, no es apreciarla y resolverla desde las alturas del 
poder. No es el mismo golpe de vista desde el valle á la cumbre, 
que desde la cumbre al valle. L u z distinta, criterio distinto si es 
honrado el pensador: si es tan grande el pensador que no se ma
rea en las alturas. Desde el solio de Isabel la Católica y de Car
los V , si es águila el pensador, abarca su mirada dos hemisferios, 
y la redacción del periódico es un punto perdido en la inmensi-



dad. No es traición ver y apreciar de distinta manera las cosas 
desde distinta altura. Los grandes pensadores crecen, como crece 
el escenario: lo llenan siempre. A l criterio de la patria subordinan 
el criterio del partido. Sobre todas las cosas, el buen nombre y la 
integridad de España. Esto no es ser pequeño: esto es ser grande: 
esto no es apostasía: esto no es traición á ninguna bandera. 

Soy partidario de un gobierno austero: de una magistratura 
respetable: de una autoridad prestigiosa. Cuando se habla en 
nombre de la patria, debe hablarse como desde la cumbre, y 
como con la voz de los oráculos: como Moisés á los hebreos: como 
Numa Pompilio á Roma: como Isabel la Católica á España. 

L a insolente ambición de los pequeños es la mayor calamidad 
de un país. Cuando en conflicto Roma por la insolente ambición 
de los pequeños, siempre venía á salvarla la superioridad de Ca
milo. 

L a insolente ambición de los pequeños proscribe á Arístides y 
mata á Sócrates en Atenas. Devora de amargura en España á 
Colón y á Jiménez de Cisneros. Mata de dolor en Francia al ma
riscal Yauban, que había dado á la patria su larga y meritoria 
vida; y al virtuoso canciller L 'Hopi ta l , «nobilísima figura, en la 
que sus contemporáneos creían distinguir las facciones homéricas 
de San Jerónimo». Amarga los días de Washington, el Cincinato 
de América. E n Colombia proscribe á Bolívar y mata á Sucre, 
que son el alma y el corazón de nuestras repúblicas americanas. 

Por mi repugnancia invencible á la insolente ambición de los 
pequeños, que, como vulgo, hacen cosas vulgares, aplaudo á 
Cromwell, al puritano Cromwell, que disuelve el Parlamento; y 
APARTADO ESE ESTORBO, da tan gloriosos días á la Gran Bretaña. 

Aplaudo á Napoleón, que disuelve el Directorio, que traía 
atormentada la Francia y escandalizado al mundo. 

Y voy á defender á los pueblos á la luz de la Historia, y se
gún la índole del corazón humano, naturalmente buena. 

Se dice que los pueblos son viles é ingratos con sus gobernan
tes. ¡Mentira! Los pueblos son nobles y agradecidos. 

A Luis I X le ama en vida el pueblo francés, y en muerte le 
adora; y como le adora, le exalta desde el trono al altar. A Car
los de Anjou, su indigno hermano, le odia y le maldice el pueblo 
de Sicilia, hasta el punto de ser las Vísperas sicilianas explosión 



de su santa ira. Y ama y bendice el pueblo de Sicilia á su i n 
signe libertador, Pedro el Grande de Aragón. 

A Fernando III le ama en vida el pueblo español, y en 
muerte le adora; y como le adora, le exalta desde el trono al al
tar. Otro tanto merece Isabel la Católica, Esther del cristianis
mo. Si España le debe altares, altares le debe el Nuevo Mundo. 

Y en nuestros días el pueblo americano ama y bendice la me
moria de "Washington, y nuestras repúblicas de América la me
moria de Bolívar, y el pueblo belga la memoria de Leopoldo I. 

Tengan longanimidad los que han hambre y sed de justicia; 
que la vida no es una bacanal, n i el mundo un burdel. Si los 
dones del Espíritu Santo no llegan á las regiones del poder, todas 
las furias fijarán su hogar en aquellas altas regiones, por más al
tas que sean. Y allí toda amistad será pérfida, toda pompa será 
fúnebre, todo placer será amargo. Allí habrá para Tiberio can
sancio en el cuerpo y hastío en el alma; y para Cromwell sueños 
agitados y terribles. Y hasta allí llegarán las hordas de Espar-
taco, como un aviso de la Providencia á los de arriba, olvidados 
de sus deberes, para recordarles en tono enérgico que los de 
abajo, también hijos de Dios, saben protestar con su sangre con
tra toda tiranía, en defensa de sus derechos, bárbaramente arre
batados. No sean insensatos los HÁBILES ni los FUERTES. Todo cri
men lleva en sus entrañas la expiación, como toda víbora su ve
neno. Contra la ley moral es locura toda habilidad, y toda forta
leza es locura. Ahí está la Historia, luz de la verdad, palabra 
perpetua con que enseña Dios á las naciones las causas de sus 
alegrías y las causas de sus pesares. 

Hácense necesarias las tempestades atmosféricas, como se ha
cen necesarias las tempestades sociales. Hay grandes y pavorosos 
estremecimientos en la vicia nacional, cuando, como en nido de 
víboras, se retuercen irritadas las más viles pasiones en las entra
ñas de los pueblos, y se retuercen irritadas por las abominacio
nes del poder público. 

Los pueblos envilecidos son una plaga para sus mismos envi
lecedores. Repugnan la gloria de sus varones inmortales, porque 
esa gloria los atormenta. Nunca más rabioso el vicio que cuando 
se encuentra cara á cara con la virtud. 

Yiven la vida de sus proceres los pueblos ennoblecidos. Por 



eso es inmortalizar la patria, inmortalizar á sus grandes hijos. 
Es clásico el patriotismo inglés, porque es pródiga la Gran Bre
taña en levantar monumentos á la gloria de sus prohombres in
mortales. 

Milán levanta un monumento á Leonardo de Vinci . 
Weimar levanta el monumento Goethe-Schiller con orgullo de 

la nación. 
Francia decreta los honores de la estatuaria á Bichat, fisió

logo esclarecido. 
España á Sebastián E l Cano, primer navegante que dio la 

vuelta al mundo. 
Turín á Cavour, maestro de Bismarck. 
Los Estados Unidos á Daniel Webster, grande estadista, y á 

Horacio Mann, insigne doctor en enseñanza pública. 
Yo quiero gobiernos honrados para tener pueblos honrados. 

No soy tan severo como De Maistre, que proclama que el mundo 
es un inmenso altar, donde todo debe ser inmolado en perpetua 
expiación del mal, causado por la libertad del hombre. 

«La Providencia, que trazó á los planetas órbitas determina
das, no pudo abandonar la especie humana al ciego capricho: an
tes bien la dirige por medio de un lazo misterioso, en que la LI
BERTAD y la PRESCIENCIA se enlazan sin contrariarse». Como la 
sombra al cuerpo, á los grandes extravíos siguen los grandes do
lores, para que el hombre escuche el reclamo de la Providencia y 
torne al buen camino. 

Cuando son dogmáticas mis afirmaciones, es porque las 
siento dogmáticamente. No peco contra nadie al proceder con
forme á mi naturaleza, respetando el derecho de todos, para que 
todos respeten el derecho mío. 

HOMO SUM ET NIHIL HÜMANI Á ME ALIENUM PUTO, me enseña 
Terencio. 

¿Con qué título, yo que nací como tcídos en pecado; yo, que 
siento mi flaqueza de espíritu, como deben sentirla todos; yo, es
clavo del error como todos los nacidos; con qué título me pro
clamo SUMO PONTÍFICE de la verdad, y condeno SIN DISCUSIÓN el 
error en el entendimiento del prójimo, cuando ACASO el error 
anida en el entendimiento mío? 

Si se nos ha dado el mundo para discutirlo, discutámoslo, 



m 
pero dignamente. Jamás es una razón el insulto, ni tiene razón 
de ser la soberbia humana. Por mucha claridad que haya en los 
entendimientos privilegiados, hay más sombra todavía en ellos. 
Siguen batallando el abismo de la luz y el abismo de las tinie
blas: los dos terribles adversarios. Bajo la bandera del cristianis
mo, la luz ahogará las tinieblas y entrará en la tierra de Promi
sión la familia humana. 

L a TIERRA DE PROMISIÓN es la concordia de los pueblos: la ar
monía entre los gobernantes y los gobernados. 

Estudiemos la historia: comparemos las distintas civilizacio
nes que han ocupado el escenario del mundo: UNA SOLA, con me
dios sencillos, nos presenta el milagro "de hacer de la humanidad 
una familia. Crea arriba la autoridad, fundada en el amor para 
los de abajo; y abajo la obediencia á los de arriba, fundada en 
la gratitud. L a doctrina del Salvador tiene, como la verdad, un 
sello divino, y como la verdad, un carácter eterno. No HA HECHO 
UN SOLO DESGRACIADO. A MILLONES HA* HECHO LOS FELICES Y LOS 
SEGUIRÁ HACIENDO. L a doctrina del Salvador es la ÚNICA que lleva 
en su seno la vida: la vida que es honra en la tierra, y ejecutoria 
para la vida en el cielo. 

Augusto es el doble ministerio de la Historia, Señores Aca
démicos. Entra en su jurisdicción el tiempo pasado, y entra en 
su jurisdicción el tiempo futuro. Como juez incorruptible, la H i s 
toria sustancia y absuelve ó condena los HECHOS CONSUMADOS. 
Profetisa, inspirada en la palabra de Dios, anuncia los HECHOS 
que palpitan en el seno del porvenir bajo la acción de los hechos 
pasados y de los hechos presentes. Asiste á la formación de las 
tempestades sociales, como asiste el metereólogo á la formación 
de las tempestades eléctricas; y da, como el metereólogo, el grito 
de alarma; pero no lo escuchan los que viven impenitentes, n i 
los que viven preocupados con los festines de Baltasar: dementes 
en la demencia del mundo. 

L a sociedad moderna, como cristiana, es libre y es inmortal. 
Pero el cristianismo ha de tener dignos intérpretes de su DIVINO 
FUNDADOR. Han de ser, como el MAESTRO DIVINO, castos de alma 
y limpios de corazón. Mentirle es crucificarle. Han de llevar so
bre sus hombros las flaquezas del mundo; y no echar sobre los 
hombros del mundo sus flaquezas personales. Han de dar al Cé-



sar lo que es del César, y á Dios lo que es de Dios. Es crecer en 
perfección acercarse al MAESTRO DIVINO; y los que revisten tan 
alto carácter, Ministros del Señor, tienen el deber de dxr á las 
naciones tan alto ejemplo. A ese precio ha de salvarse el mundo. 
Duele confesarlo: las principales causas de las tribulaciones de la 
Iglesia, han salido del seno mismo de la Iglesia; como han des
cendido de las regiones del poder las principales causas de las 
perturbaciones públicas. 

E l DIOS TÉRMINO fué derribado por el progreso, que batalla a l 
calor vivificante del espíritu cristiano, que lleva en su seno la fe
licidad del mundo. E l cristianismo, alma inmortal, realizará el 
reconocimiento de estas tres unidades: UN DIOS, UNA PATRIA, UNA 
LEY: última evolución del hombre en su peregrinación por la 
tierra: supremo esfuerzo del corazón en su amor á la humanidad: 
supremo esfuerzo del alma en su aspiración al cielo. 



APUNTES 
ACERC.4 DE LA VIDA Y POESÍAS DE DOS PEDRO MONTEMOS. 

f Conclusión.) 

Horaciano también casi siempre por el tono y corte, y bíblico 
algunas veces, es Montengón en las odas que llamaremos históri
cas por versar sobre acontecimientos y personajes de gran i m 
portancia científica ó literaria, militar y política en la vida tanto 
antigua como coetánea de nuestra patria. A pesar de que sus tra
ducciones de varios cánticos de la Sagrada Escritura, son de bas
tante precio para aquel tiempo. Montengón está más en su cuerda 
cuando imita al insigne adulador de Augusto que cuando intenta 
pulsar el arpa de Sion. Pero el mérito principal de nuestro poeta 
en esta parte, más bien que en la ejecución, consiste en la elec
ción de los asuntos. Cantar en una serie de composiciones las 
glorias nacionales, asaz olvidadas por todos nuestros líricos eru
ditos anteriores, fué propósito tanto más digno de loa cuanto que 
Montengón le concibió en el destierro y cuando las musas espa
ñolas sólo sabían emplearse en juguetes y fruslerías. Bien pode
mos asegurar que todas las odas históricas escritas en castellano 
en los siglos X V I , X V I I y primera mitad del X V I I I , no compo
nen un número tan considerable como las que Montengón dio á 
luz. E r a este uno de los grandes vacíos de la lírica clásica espa
ñola; por lo cual, no exagera mucho el Abate Andrés al decir que 
Montengón abrió un nuevo camino á nuestros poetas, si bien i n 
curre en exageración y no escasa, al calificar sus odas de sublimes 
y elegantes (1). 

(1) Historia de toda la literatura. 



Hay quien sostiene que no hay más verdadera poesía lírica 
que la de circunstancias, y que por lo mismo la única oda histó
rica admisible es la que celebra personas y sucesos contemporá
neos, pues sólo estos pueden herir la imaginación y excitar viva
mente el numen del poeta. L a falsedad de este dictamen fácil
mente se demuestra con sólo citar, por ejemplo, El vaticinio de 
Neveo de Horacio, y la Profecía del Tajo de F r . Luis de León; 
El Festín de Alejandro de Dryden, y los cantos Al inventor de la 
Imprenta, A Padilla, y A Guarnan el Bueno de Quintana. E l 
poeta de levantado espíritu sabe volar en alas de su fantasía á 
todos los tiempos y lugares y hacerse contemporáneo de todos los 
héroes y de todas las generaciones, con la ventaja de que las 
grandes figuras y acontecimientos de remotas épocas, consagra
dos por la tradición y la historia, se le representan naturalmente 
más desprendidos, que aquellos de que es testigo, de la prosa te
rrenal que suele empequeñecerlos á la vista de quien analítica
mente los considera. Pero, aunque fuese sólida la doctrina que 
impugnamos, todavía no bastaría para justificar á nuestros líri
cos del siglo de oro por su pobreza en cantos históricos, pues sin 
necesidad de recurrir á lo pasado, tenían delante de sí infinidad 
de gloriosas y magníficas hazañas , en ambos hemisferios realiza
das por héroes españoles, héroes de la religión y de la guerra, 
que pudieran y debieran encender el entusiasmo en sus pechos, 
y arrancar á las liras acentos dignos de la inmortalidad. No fué 
así por desgracia: el Herrera de los idilios y de los sonetos tuvo 
más secuaces que el Herrera cantor de D . Juan de Austria y del 
rey D . Sebastián. Los poetas españoles de aquella edad, general
mente hablando, no creían sin duda que la l ira tuviese bastante 
sonoridad para ensalzar las grandezas de la historia patria; re
serváronlas casi siempre á la trompa épica. De ahí el sin número 
de poemas heróico-nacionales, que entonces compusieron nues
tros ingenios. Según habían de escribir odas, escribían poemas. 
Pero como estos ofrecían por su naturaleza dificultades inmensas, 
la mayor parte de ellos resultaron mediocres, cuando no detesta
bles. Como, además de malos, eran largos, tenían que fatigar 
más, popularizarse menos, y ser olvidados primero que lo ha
brían sido composiciones líricas de los mismos autores á idénticos 
asuntos. Las famosas canciones de Herrera todavía nos conmue-



ven y exaltan con el recuerdo de los triunfos y desastres de las 
armas cristianas. ¿Quién lee ya, fuera de algún curioso, La Aus-
triada de Eufo, La Carolea de Samper, El Cario famoso de Za
pata, La Bética conquistada de la Cueva, y tantas otras epopeyas 
ejusdem furfuris, sin excluir La Araucana de Erci l la , á pesar de 
su indisputable mérito? ¡Cuánto mejor no habrían logrado estos 
poetas sus patrióticos fines, si hubiesen reducido sus poemas á las 
dimensiones de odas, siendo de este modo más probables los 
aciertos y menos grandes las caídas! 

Más acertado camino eligió Montengón, quien, evocando con 
la lira las sombras de nuestros ínclitos mayores, obedecía al es
píritu de su siglo y nación mejor que ningún otro poeta español 
de aquella época. España, reducida tras siglos de esplendor y po
derío á la mayor postración y abatimiento, al reconocer su mise
rable estado y tratar de recobrarse, hubo de buscar instintiva
mente en lo antiguo, franqueando la cegada corriente de sus glo
riosas tradiciones, el motor principal de los nuevos progresos que 
se proponía realizar. Este retorno hacia lo pasado, significado, 
entre otros hechos, por el establecimiento de las Eeales Acade
mias Española, de la Historia y de San Fernando, y por los i n 
mensos trabajos de erudición que á su sombra se emprendieron, 
refléjase, claramente en las odas históricas de Montengón, con las 
cuales se dan la mano aquellas en que canta hechos, productos, 
regiones, montañas y ciudades de América, respondiendo al ge
neral interés que á la sazón inspiraba en Europa la suerte de los 
pueblos ultramarinos. Merece á este propósito mencionarse la t i 
tulada Agüero contra la contrata de negros, cuyo generoso espíritu 
tanto honra á Montengón. ¡Desgracia grande que aun hoy tenga 
oportunidad! 

Si en las odas históricas, cantando lo pasado como raíz de lo 
presente y de lo futuro, Montengón"concuerda perfectamente con 
el sentimiento general de España por aquellos días, en las filosó
fico-sociales (valga este nombre á falta de otro) aparece explícito 
y fiel intérprete del fecundo afán de reformas económicas y de 
mejoras materiales que reinaba en toda Europa, y que constituye 
el lado brillante del siglo X V I I I . Pide á la Historia el espíritu y 
á la Economía el cuerpo de la nueva sociedad española. Así en
salza y pondera Montengón, conforme á las ideas y tendencias de 



su tiempo, todos los grandes principios, todos los grandes ele
mentos económicos, en que estriba la prosperidad y riqueza de los 
pueblos, regocijándose con el renacimiento de la industria y de la 
agricultura nacionales, que personifica en Campomanes, después 
de haber lamentado su decadencia, nacida, según él, de la con
quista y descubrimiento de América. E n todas estas composicio
nes se revela el espíritu que animaba á las sociedades de Amigos 
del País en el reinado de Carlos III. De la dirigida Al Conde de 
Campomanes, ya hemos copiado un trozo por demás expresivo. 
No lo son menos las siguientes estrofas, de escaso valor literario 
por cierto, con que termina. 

Vimos de esta manera 
L a industria, por ti sólo renacida, 
Infundir alma á la nación ibera, 
Y disipar las toscas prevenciones 
De vanas opiniones, 
Trocar la tierra estéril en florida, 
Y de hacer en todas partes 
Renacer el trabajo con las artes. 

Con estas, dilatados 
Vemos por ti también de la labranza 
Y comercio los frutos; y animados 

• * Todos los pueblos de la misma llama 
Del celo que te inflama 
Del patrio amor, serán de tu alabanza 
Vivientes monumeutos, 
Heredando tus patrios sentimientos. 

E l mismo espíritu, aunque por diverso modo, resalta en la 
oda Al Potosí, donde, mostrando á grandes rasgos las causas del 
enflaquecimiento de l a nación en el siglo X V I I , dice, no mucho 
más poéticamente, salvo uno ú otro verso: 

Vieron ya satisfechos 
De nuestra antigua, gloria los rivales. 
Sin armar sus cohechos, 
Nacer funestos males 
De tu lóbrego pecho, y la pobreza 
Seguir con pie desnudo á la riqueza. 



De esta fuente dimana 
L a pena que lloramos; el ibero, 
E n tu riqueza vana 
Creyendo de ligero 
Cimentar su fortuna, por el oro 
La industria desdeñó del sabio moro. 

Vido Ceres llorosa 
Proscrita de sus campos la labranza 
E n tabla ignominiosa, 
Y en orgullosa holganza 
Desdeñó el labrador, de pica armado, 
L a paterna rastrera y el arado 

Ceñir quiso con oro sus sudores. 

Pero luego de Midas 
Verificó la fábula, y sus cuentas 
Le salieron fallidas: 
E l oro de sus rentas 
Fué á parar á la industria forastera, 
Que dejó pobre á la nación ibera. 

¿Qué pretendes, Thalía, 
Si despertamos ya de nuestro engaño? 
Refrena tu osadía: 
Vimos, vimos el daño 
Cuando, agotada l a fatal riqueza, 
Con voto ennoblecimos la pobreza. 

E n la misma fuente de amor patrio y de entusiasmo por la 
civilización, encontraba el poeta acentos de aplauso para ensal
zar Al Conde Aranda, no obstante sus relaciones con los enciclo
pedistas. Después de decirle que había infandido un alma nueva 
al pueblo español, canta: 

Quedaron sepultadas 
Las toscas prevenciones, 

Pues á la gloria ibera se oponían; 
Y , émulos de la luz de otras naciones 
Que antes con su desprecio nos cubrían, 
Se alzaron como soles 
Los genios españoles, 
Precedidos del tuyo á quien venera 
L a Europa como á sol de nuestra esfera. 



No se atribuyan á filosofismo este y otros rasgos semejantes 
de Montengón. Son hijos del espíritu de fomento de aquel tiempo, 

• que, aunque solía andar mezclado y confundido, como realmente 
lo estaba en el Conde de Aranda, con el de Voltaire, no era inse
parable de él, puesto que animaba á varones tan sabios y cristia
nos como Jovellanos y el Abate Andrés, por no citar otros mu
chos igualmente enemigos de las ideas irreligiosas que del centro 
de Francia se esparcían por todo el mundo. Prueba evidente de 
que Montengón figuraba en este número, la tenemos en un pa
saje de el Mirtilo (1), que nos parece oportuno extractar aquí, no 
obstante su rastrero estilo, por sú interés histórico. 

«Iban juntos Mirtilo y Silvanio, como lo tenían de costum
bre, hablando amigablemente de las especies que les iban ocu
rriendo, cuando al bajar una pequeña cuesta para entrar en un 
espacioso valle con su ganado, vieron que la subía un caballero 
andante, que tal se les antojó por su extraña figura. Llevaba em
puñada una larga lanza, estando montado sobre un recio frison, 
que, así él como el caballero, en su extraño traje indicaban que 
no eran de la tierra, aunque su vestido parecía en parte al anti
guo español. 

«Confirmó en la formada opinión á los dos zagales el mismo 
caballero, cuando llegó á encontrarse con ellos; pues les dijo, en 
una especie de jerga, que solo entendían por discreción, encarán
doles él mismo la lanza: Tratenedes; porque si non, os infilzarei 
como os figos: ¿Quieines sois voisotros, cabailleiros de las Casta
lias?. . . 

» Mi r t i l o . . . . . le respondió: Sí, señor, somos caballeros 
de Castilla, aunque sin frison y aunque nos vea con el cayado en 
las manos. ¿Qué se le ofrece á vuestra merced? 

»Que me digaides, replicó él, si potrei encontrare quaiqueídu-
nas noivas SUPERSTICIOINES QUI DISFAICER, en la tierra. Mirad con 
qué nos sale, dijo impaciente Silvanio, este don botija, ó don 
cuero: ¿si hay supersticiones que deshacer en la tierra? Mirt i lo, 
que echó de ver que se le encendía el enojo al caballero por el re
niego de Silvanio, lo pretendió apaciguar, preguntándole si era 

(1; Páginas 216, 217, 218 y 219. 



por ventura DESFACEDOR DE SUPERSTICIONES, como D . Quijote de 
tuertos. Sí, dijo él, aunque no del todo sosegado; e iai porto des-
f ai tas algunas; mas son pequeiñas, e ando buscaindo oitras maiio-
reis. 

»Mirtilo, curioso de saber los disparates que habia podido co
meter, le preguntó: qué supersticiones eran las que habia des
hecho. E l caballero muy serio sobre su frison, le respondió: Hai 
quitaido a dos hermintaños las alforjáis, e lois hei mandaido a tra-
baijare. Hou trouvato a dous mendicos, que andaivan a cursaire 
las ciencias, e lois hou mandaito á buscaire un]oijicio. Hou troi-
vato 

»Iba á proseguir el caballero; mas Silvanio, perdida la pa
ciencia, lo interrumpió diciendo: ¿Y no podremos saber, qué 
casta de pájaro sea vuestra merced, señor don mojiganga? Oido 
apenas esto por aquel fantasma, se enciende en cólera y, embis
tiendo á Silvanio con lanza, le dijo: Foillon mal criado. Pero 
Silvanio, que ya temia aquella embestida, por lo que le dijo, le 
ganó la acción, cuando iba á terciar él la lanza para acometerlo, 
descargándole un gran golpe con el cayado, que viniendo á caer 
sobre el pescuezo del caballo, se azoró este tanto que apretó á 
correr furiosamente cuesta arriba, llevándose al montado caba
llero, de modo que parecía que llevase demonios en la cola». 

E l caballero andante cuyo lenguaje acaba de ver el lector, y 
que acaso haya sido el primer boceto ele El Quijote del si
glo XVIII, de Siñeriz, es evidentemente un enciclopedista, del 
cual no menos evidentemente se burla Montengón, personifi
cando en él la manía de la época. 

Se ve, pues, que si Montengón canta entusiasmado los pro
gresos económicos de su siglo, está muy lejos de aceptar, cons
cientemente al menos, las tendencias volterianas que, á vuelta de 
ellos, tomaban impulso en ciertos países y entre ciertas gentes. 
Pero si las miras y propósitos de Montengón en sus composicio
nes líricas son tan nobles y elevados, si en el fondo de ellas es 
tan loable como hemos visto, ¿podrá elecirse otro tanto de su dis
posición artística y de las cualidades de su estilo? Hay regulari
dad en sus planes, pero les falta grandeza y vida. E n las estro
fas cortas, como en ellas concentra más su pensamiento, da más 
vigor á la frase que en las largas, donde peca de verboso y lán-



guido en extremo. Esto último es lo más frecuente. De colorido 
poético, de esa magia que caracteriza el estilo de los verdaderos 
vates, nunca está muy sobrado. Efecto de todas las reacciones; 
por huir de la hinchazón y vana pompa de Silveira y Ocejo, da 
en el extremo opuesto, aproximándose á la aridez de los Iriartes 
y Arroyales. Por otra parte, siendo condición esencial del buen 
estilo ese ritmo misterioso é indefinible que resulta de la ínt ima 
compenetración del pensamiento y de la palabra, forzosamente 
había de resentirse el de Montengón de lo mal que poseía el 
idioma, no menos que de la imitación á que se sujetaba, máxime 
cuando, según dijimos ya, n i su fantasía, n i su sensibilidad eran 
bastante poderosas para fundir y asimilarse elementos extraños. 
Por eso resalta poco la personalidad de nuestro autor, apare
ciendo vagamente, como borrada y desleída, en sus poesías. E n 
contramos en estas, sin embargo, acá y allá esparcidos, rasgos 
felices que dan motivo para creer que Montengón, en mejores 
circunstancias, habría alcanzado regular altura como poeta, no 
la de Gallego y Quintana, pero sí la de Lista y Eeinoso. Algunos 
habrá notado ya el lector: las siguientes vendrán á corroborar 
nuestro juicio en esta parte. 

Como expresión de magnánima entereza y abnegación, nos 
parecen muy dignos de alabanza, no obstante cierto alambica
miento de concepto, aquellos versos que pone en boca de Guzmán 
el Bueno: 

A la patria lo he dado; 
Pacte con ella moro, no conmigo, 

siquiera la palabra que va de cursiva no sea quizá la más propia, 
atendida la época en que se supone pronunciada. 

Celebrando las hazañas del ilustre marino D . Antonio Bar-
celó, dice: 

Sobre el ala llevado 
De los airados vientos, semejante 
Te ve el mar enojado 
A l temible Tonante. 

Tu nave, victoriosa 
De los rencores de la mar y el cielo, 



Parece ser la diosa 
Del ansiado consuelo. 

No menos elegantemente compara el estilo de D. Esteban de 
Arteaga, pintándole: 

Cual caudaloso río 
Que con rápido curso se encamina 
Hacia la mar vecina, 
Tendiendo su raudal con murmurio, 
Entre amenas riberas 
Asombradas de selvas placenteras. 

Aun más bella y original es esta otra comparación de la oda 
A Licinia: 

Como medrosas aves 
Seguidas del milano, 
L a mar batían las egipcias naves, 
Huyendo del romano. 

Notable por su delicadeza é intención es asimismo el siguiente 
símil que hallamos en la poesía dirigida A Taliarco sobre la trai
ción y falsía de Nerea: 

la risa amena 
De su hechicera boca 
A la del mar en calma parecía. 

Para consolar A Hermenesinda de la esquivez de su amado, 
le recuerda la suerte de Ariadna, abandonada por Teseo, y con
cluye con esta estrofa enteramente horaciana: 

¿No ves esas estrellas 
Que brillan en el cielo? 
Son su corona: trasformado en ellas, 
Diciendo está á tu duelo, 
Que si Eurito te deja, 
Más digno amante acallará tu queja. 

Finalmente, el filosófico pensamiento, pálida rnors equo pul-
sat pede regumque turres pauperumque tabernas, de tan varios 
modos expresado por Horacio, le formuló M o n t e n g ó n — E m i -
rena—en estos términos: 



Con la mesma guadaña 
Con que siega la muerte 
L a humilde planta y heno de los prados, 
Cercena en la montaña 
L a carrasca más fuerte 
Y los cedros al cielo encaramados. 

Algunas otras estrofas de igual mérito podríamos entresacar 
de las rimas de Montengón, principalmente de los idilios, aun
que no muchas; versos aislados, muchísimos; composiciones en
teras, tal vez ninguna. Entrevio, como su siglo, la poesía; pero, 
lo mismo que él, sin llegar á ver y sentir de lleno sus ideales en
cantos. Por eso no hallamos en sus obras nada perfecto .y aca
bado, y sí tan sólo atisbos de belleza, ráfagas de inspiración des
vanecidas entre trivialidades y lugares comunes, arrebatos de falso 
entusiasmo y mal hilvanados períodos. Montengón, sin embargo, 
siempre tendrá, sobre' sus contemporáneos, la gloria de haber 
puesto su ingenio al servicio de la humanidad y de la patria, 
combatiendo la esclavitud, impulsando, en cuanto le era dable, 
los adelantamientos sociales, y ensalzando el heroísmo y todas las 
virtudes cívicas, en tanto que ellos, con mayores dotes poéticas, 
con más elegantes formas, apenas sabían traspasar el estrecho 
círculo del gabinete ó de la corte, casi del todo ajenos al movi
miento general de los hechos y de las ideas. Todos concurrían, 
empero, aunque por tan distingas sendas, á los progresos del arte; 
todos, cada cual en su línea, preparaban la aparición de más bri
llantes astros en el cielo de la poesía española; ellos perfeccio
nando los medios de expresión, el estilo y el lenguaje, Montengón 
pidiendo á la filosofía y la historia la materia de sus cantos. ¿Qué 
le faltaba, después de esto, á nuestra poesía para ser verdadera
mente grande? Faltábale tan solo juntar en un mismo sujeto, con 
el fuego del cielo, las bellezas de la elocución y la magnitud y 
trascendencia de los asuntos. Meléndez, primero, y Quintana 
más adelante, vinieron á realizar esta fusión en sus magníficas 
composiciones, poniendo á la antes abatida musa castellana en el 
alto camino de la inmortalidad. 

GUMERSINDO LAVERDE EUIZ. 



EN ELOGIO DEL EMINENTE POETA D. JOSÉ SELGAS. 

SONETO. 

Rica fragancia de tu voz exhalas, 
Que al cielo llevas, perfumando el viento, 
Y puro, cual la luz del firmamento, 
Tu canto al de los ángeles igualas. 

Allí, al vestirlo de floridas galas, 
Te da el Señor con soberano aliento 
Del ave más sencilla el blando acento, 
Del ave más audaz las recias alas. 

Cuando á la tierra por su bien te asomas, 
E l vuelo de las águilas dominas, 
E l arrullo te envidian las palomas, 

Y las flores te dan suaves y finas, 
En el idilio dulce, sus aromas, 
Y en la sátira amarga, sus espinas. 

FERNANDO DE LA VERA É ISLA. 



CRÓNICA POLÍTICA 
DEL INTERIOR Y DEL EXTRANJERO. 

L a nueva forma en que la sab idur ía , siempre providente del Sumo 
Pontífice, ha ordenado la proyectada peregr inación á Roma de los c a 
tólicos españoles, despojando á este acto religioso del carácter pol í t ico 
que, contra la expresa voluntad de nuestro San t í s imo Padre, y aun 
acaso contra el propio in te rés de sus iniciadores, h a b í a llegado á darle 
la opinión púb l i ca , le coloca á tan elevada altura como conviene á su 
propia naturaleza y á los fines de piedad y religiosidad que con él 
quieren conseguirse. 

No conocemos, n i creemos que exista mayor peligro, entre los que 
amenazan, por desgracia, á nuestra augusta Religión en esta época de 
general indiferencia, de universal y científico descreimiento, que c o n 
vertirla involuntaria ó intencionadamente en un partido pol í t ico con 
las leyes estrechas, con la suspicaz discipl ina, con las jefaturas perso
nales, por altas y respetables que sean, propias de todos los partidos, 
y singularmente de los partidos pol í t icos españoles . 

¿Qué mayor y en apariencia m á s legí t imo pretexto puede darse al 
indiferentismo, cuando no á la impiedad, que el de confundir ciertos 
y determinados ideales pol í t icos , por grandes, por respetables que pa
rezcan, pero ideales puramente humanos, y por tanto, sujetos á los 
errores, desfallecimientos y condic ión terrena y transitoria de todo lo 
humano, con la verdad eterna, con el dogma invariable y absoluto, 
con todo aquello, en fin, que es condición perpetua de existencia para 
la Religión y para la Iglesia? 

Si es verdad que no hay m á s que una pol í t ica catól ica , no por eso 
es cierto, n i sería bien decirlo, aunque lo fuera, que sólo un partido 
polít ico de los que hoy existen la posee y la practica. 

La Iglesia, hablando como maestra de los hombres, se ha l imitado, 
con sabidur ía infinita," á trazar las grandes l íneas en que esa pol í t ica 
se encierra ó debe encerrarse: mejor dicho, ha fijado los l ími tes que la 
política no puede franquear, si ha de ser tal pol í t ica catól ica: y si bien 
es por todo extremo digno de aplauso y de alabanza que los hombres, 
en sus combinaciones y acuerdos, procuren ajustar sus planes de go
bierno á tales preceptos, da rán sensibles pruebas de vanidad y orgullo 
al creer que ellos solos son capaces de comprenderlos y aplicarlos, ó 
al afirmar que nadie ha encontrado n i encont ra rá nunca mejor fórmula 
que la suya de reducirlos á la prác t ica . 

Tal p ropós i to sería dar armas á la revolución , en vez de q u i t á r s e 
las. L a revo luc ión , que no hubiera sido en el mundo sino un error 
más , á no haber encarnado en las instituciones pol í t icas , ha demos
trado con infernar sagacidad que para ella todas las pol í t icas son bue
nas, y todas las formas de gobierno aceptables, con tal que sean su 
yas. Su trabajo, su lento y pac ien t í s imo trabajo nos demuestra con 
cuánto empeño se ha aplicado á disgregar, á separar, una á una del ár
bol secular de la fe, todas las ramas que con provecho propio pod ía 
trasplantar á su campo. 



L a hemos v is to apoderarse poco á poco de sociedades enteras, de 
clases gobernantes, de j e r a r q u í a s poderosas, l a hemos vis to y l a vemos 
domina r , i n f l u i r y hasta e n s e ñ o r e a r s e en los m i s m o s tronos; y para 
c o m b a t i r l a l ib remente , para deshacer u n a á u n a sus celadas y tomarla 
sus pos ic iones , ¿ se rá buena t á c t i c a encerrarnos estrechamente en el 
molde m á s estrecho que h a n inventado los hombres de esta m e z q u i n a 
edad, en e l mo lde de u n pa r t i do p o l í t i c o , por grande , po r fuerte, por 
popu la r que sea? 

N o : no es a s í como l a r e v o l u c i ó n nos h a ganado tantas batal las. S i 
l a r e v o l u c i ó n no h u b i e r a sido m á s que u n par t ido , no h u b i e r a n faltado 
par t idos que l a combat ie ran , y a lguno l a h u b i e r a venc ido . 

L o que la dio el t r iun fo , no fué n i e l impe r io de sus armas, n i l a 
p e r i c i a de sus jefes, n i lo s ó l i d o de su o r g a n i z a c i ó n ; fué s u e s p í r i t u , 
que todo lo h a b í a i nvad ido y todo lo t e n í a m i n a d o ; su e s p í r i t u , que, 
s i n saberlo, l a t í a en el c o r a z ó n y en las conc ienc ias de sus m i s m o s ene
migos , y a u n acaso, acaso de sus propias v í c t i m a s . 

Y e n t i é n d a s e que c o n esto, n i condenamos , n i negamos i m p o r t a n 
c i a á la buena p o l í t i c a , n i , cegados por e s p í r i t u pes imis t a , la ponemos 
a l n i v e l de la m a l a . A f i r m a m o s solamente que l a p o l í t i c a , que puede 
m u c h o , no lo puede todo; que las ideas grandes y nobles , y que hacen 
c a m i n o en el m u n d o , pueden v i v i r y prosperar y t ransformar p r o f u n 
damente las sociedades y los pueblos , s i n encarnarse en n i n g u n a f ó r 
m u l a p o l í t i c a ; que las formas, y las doc t r inas , y los organismos p o l í 
t icos pueden en ocasiones ser ó r g a n o s l e g í t i m o s y agentes eficaces de 
l a V e r d a d absoluta , pero que 0.0 son n u n c a l a V e r d a d absoluta , y que 
s i es conveniente que haya u n pa r t ido re l ig ioso , es p e r j u d i c i a l en al to 
grado que l a R e l i g i ó n se haga p o l í t i c a . 

P a r e c e r á p u e r i l que ins i s tamos en tan t r iv ia les y v u l g a r í s i m a s c o n 
sideraciones sobre u n p u n t o que, á los ojos de l a buena c r í t i c a , parece 
fuera de d i s c u s i ó n . Pero , por desgracia, e sc r ib imos para u n p a í s , en el 
que l lega á t a l ext remo e l v i c io de l a d i s c u s i ó n , que durante u n mes 
seguido se ha estado d i s cu t i endo en serio sobre este t ema . 

¿Es conveniente ó p e r j u d i c i a l á los intereses generales de l C a t o l i 
c i smo, y á los par t i cu la res de l a Iglesia e s p a ñ o l a , que una man i fe s t a 
c i ó n pura y exc lus ivamente re l ig iosa , pueda fundadamente calificarse 
de m a n i f e s t a c i ó n p u r a y exc lus ivamen te p o l í t i c a ? 

Po r for tuna, l a d i s c u s i ó n ha*cesado, como no p o d í a menos de ce 
sar, s i b i en es doloroso que el t i empo que se ha gastado en el la no se 
haya empleado desde u n p r i n c i p i o , in te rpre tando rectamente l a p a l a 
bra de l Papa , en j u n t a r voluntades y aunar fuerzas para l l eva r a R o m a , 
bajo la gu ia de sus Pastores, una numerosa , en tus ias ta y u n á n i m e r e 
p r e s e n t a c i ó n de lo que es en E s p a ñ a , á despecho de l a r e v o l u c i ó n y de 
los part idos que v i v e n á su sombra , el s en t imien to rel igioso v el amor 
á l a Iglesia y á su excelso P o n t í f i c e . 

E l asunto que perezosamente se ha des l izado a l l ado de l de l a r o 
m e r í a , durante l a q u i n c e n a , s i n lograr has ta e l presente u n desenlace 
t an satisfactorio, ha s ido e l de l S i n d i c a t o . 

C o n su aparato r e p u b l i c a n o , ó por lo menos t r i b u n i c i o ; con su r o 
paje, m á s ó menos teatral , de m a n i f e s t a c i ó n c l á s i c a , los S í n d i c o s de l 
C o m e r c i o h a n subido con va lo r a l Saladero , que es, como s i d i j é r a m o s , 
u n a R o c a Tarpeya á l a m o d e r n a . 

A l l í les s i t i a r í a por hambre e l S r . C a m a c h o , á no i m p e d í r s e l o l a 
p iedad generosa de sus comi ten tes , que h a n cubier to s u camino de f io-



res retóricas y naturales, de coronas de laurel , y hasta, si hemos de 
creer á La Correspondencia, de suculentas y sabros í s imas provisiones. 

Otra cosa impide al Ministro de Hacienda ul t imar contra los S í n d i 
cos sus medidas rigurosas, y es la voz angustiada de su compañe ro y 
jefe del Gabinete, que exclama condolido ante una comis ión del 
Círculo Mercant i l : 

«¡Os hemos dado la libertad, y nos queré is impedir su ejercicio!. . .» 
Voz de la conciencia, á que responde Maltrana desde el Saladero 

con la entereza de un romano: 
«Ó con la libertad, ó con las tarifas». 
Pero no hay que dudarlo; la libertad ha de triunfar de alguna m a 

nera, el conflicto tiene que resolverse, y resolverse mal , ó lo que es lo 
mismo, tiene que caer forzosamente del lado á que desde un pr incipio 
se ha inclinado: del lado de la l ibertad. 

Entretanto, y mientras se entienden los industriales acerca de la 
mejor manera de pagar el subsidio, la con t r ibuc ión territorial se cobra 
con arreglo alas antiguas tarifas; es decir, á razón de 21 por 100; y si 
algún propietario ó colono se resiste al pago, ingresa individualmente 
en la cárcel del partido, s in flores, s in discursos y sin víveres s in 
más corona que la corona del martirio. 

Pero no hay que apurarse, la Bolsa baja, pon iéndose los valores pú
blicos al alcance de las m á s modestas fortunas. Todos, los profanos y 
los enterados, los sumos Sacerdotes y los simples mortales convienen 
en que sin motivo aparente, pero el hecho es que baja. 

Nadie se atreve todavía á murmurar del Ministro de Hacienda, á 
quien hace poco se presentaba como un prodigio de habil idad y de 
energía; pero sin que se murmure, hay mucha gente que empieza á 
sospechar que acaso ha hecho ya bastante, iniciando con mano vigo
rosa las reformas financieras, y que toca á otros el modesto papel de 
plantearlas. 

¿Serán ciertos los rumores de modif icación minis ter ia l que daban 
por segura la salida del Sr. Camacho, la entrada en su departamento 
de D. Venancio González, y la combinac ión completa, mediante la cual 
se calmaría , con sendas carteras, el pat r ió t ico ardimiento de los s e ñ o 
res Gul lón y Navarro Rodrigo? No cabe duda que esto refrescaría al 
Ministerio, á quien la cues t ión del Sindicato y otras varias cuestiones 
interiores y externas han hecho ya perder su pr imit iva lozanía , n i 
tampoco es dudoso que le asegurar ía en el Parlamento algunos votos 
que ha de necesitar en esta su segunda c a m p a ñ a ; pero t a m b i é n es 
cierto que el Sr. Sagasta ha manifestado siempre gran oposición á los 
remiendos ministeriales, sin duda por participar de la op in ión de 
aquel sastre que hac ía pagar las composturas corno una prenda nueva, 
fundándose para ello en que las prendas se hacen á la medida, y los 
remiendos hay que echarlos á ojo. 

Y en t iéndase que no llevamos el s ímil hasta pretender demostrar 
que los Ministros á ojo son peores que los Ministros á cala. 

Porque calado estaba ya el Sr. Camacho, y nos ha puesto á todos 
como nuevos. 

Una importante, reforma, emanada del Ministerio de la Guerra, ha 
demostrado al país que el General Mart ínez Campos no pe rd ía el 
tiempo cuando se entregaba en pleno Parlamento á la inocente é i n 
fantil tarea de confeccionar pájaras de papel. 

E l Ministro de la Guerra maduraba entonces un proyecto que se ha 
convertido ya en ley. L a creación de una Dirección nueva en el de
partamento de la Guerra. 



Esa D i r e c c i ó n se l l a m a r á de I n s t r u c c i ó n M i l i t a r , y á su cargo ha de 
correr todo lo concerniente á estudios generales ó de a p l i c a c i ó n de l a 

L a medida , como todo lo que t ienda á dar un idad y c o h e s i ó n á los 
servicios adminis t ra t ivos , ha p roduc ido en l a o p i n i ó n m u y buen 
efecto. 

¿Es compat ible , s in embargo, con l a existencia y actual o r g a n i z a c i ó n 
de las d e m á s Direcciones , con la independencia que en cierto modo 
gozan los cuerpos ó inst i tutos de l e jérc i to , y en especial idad los cuer
pos pr ivi legiados que de ellas directamente dependen? ¿ P u e d e el D i 
rector de I n s t r u c c i ó n m i l i t a r tener la l iber tad necesaria para nombrar 
y separar l ibremente á los profesores facul tat ivos, y u t i l i za r con toda 
independencia ind is t in tamente en cada escuela los oficiales m á s aptos 
para el d e s e m p e ñ o de cada asignatura? Muchos lo dudan , y abona la 
l eg i t im idad , ó por l ó m e n o s l a v e r o s i m i l i t u d de esta duda , el hecho m u y 
significativo de que á l a c r e a c i ó n de este nuevo centro Direc t ivo no ha 
a c o m p a ñ a d o como era de esperar el establecimiento de u n centro 
c o m ú n de e n s e ñ a n z a para todos los mil i tares , que esto y no otra cosa 
debiera s e r l a A c a d e m i a general m i l i t a r creada t a m b i é n recientemente, 
pero no con l a e x t e n s i ó n y alcance que los reformistas esperaban. 

L i m i t a d o el proyecto á* l a c r e a c i ó n de u n a escuela que solo da com
pleta la e n s e ñ a n z a de i n f a n t e r í a que se a m p l í a con algunas materias, 
c o n s i d e r á n d o l a como t ipo de l a e n s e ñ a n z a m i l i t a r , y siendo necesarios 
para las d e m á s armas los l l amados estudios de a p l i c a c i ó n que se segui
r á n dando en las academias mil i tares existentes, n i se resuelve con él 
el problema de la u n i f i c a c i ó n de procedencias, n i el de l a co locac ión de 
los sargentos, n i se modifica l a exis tencia y servicio de l l lamado 
de Estado Mayor , n i se provee a la necesidad de equiparar en dere
cho y en ascensos á todos los oficiales que ingresen en el e jé rc i to , 
toda vez q u « los oficiales de c a b a l l e r í a , por ejemplo, i n v e r t i r á n igua l 
n ú m e r o de a ñ o s en salir á a l fé reces , que los de a r t i l l e r í a ó ingenieros 
en salir á tenientes. E n resumen, los proyectos de l Sr. Min i s t ro de l a 
Guer ra , son una rueda m á s en eí mecanismo m i l i t a r , pero el mecanis
mo sigue el m i s m o . 

L o mismo t a m b i é n poco m á s ó menos segu i r á la prensa d e s p u é s de 
la reforma del código en l a parte que á los deli tos de Imprenta hace 
referencia. Po r ahora los mi smos tribunales a p l i c a r á n las penas que 
se m o d i f i c a r á n m u y sobriamente s e g ú n ha prometido el S r . A lonso 
M a r t í n e z en l a r e u n i ó n á que convoco á los Directores de varios p e r i ó 
dicos. Parece que no se i n t r o d u c i r á en el cód igo otra reforma que l a 
de s u p r i m i r el p e r i ó d i c o en c ie r tosy determinados casos: como si di jé
ramos, la pena capi ta l ap l icada en efigie. 

Desde e l p r ó x i m o Enero ya será otra cosa. Es t a y otras penas las 
a p l i c a r á amablemente la benéf ica mano del Jurado que para aquella 
fecha florecerá entre nuestras ins t i tuc iones J u r í d i c a s . 

¿Cómo fa l l a rán unos jueces de hecho acerca de l a pena l idad que 
hay que apl icar á los que t ienen la m i s i ó n y el oficio de desfigurar los 
hechos á su gusto? 

¿Cómo a p r e c i a r á el Ju rado los puntos de doctr ina de u n a r t í c u l o 
sobre filosofía a lemana, la i n t e n c i ó n p o l í t i c a de una m i s c e l á n e a de El 
Imparciál, ó con q u é independencia p o d r á juzgar las doctrinas y j u i 
cios de sus p e r i ó d i c o s favoritos? 

E l Jurado aplicado á l a prensa, ó es l a i m p u n i d a d m á s absoluta, ó 
la t i r a n í a m á s espantosa. 



Que la sociedad vaya r e s i g n á n d o s e á lo pr imero í n t e r i n l a p a s i ó n 
po l í t i ca y los sucesos que desgraciadamente h a n de sobrevenir van 
lentamente preparando lo segundo. 

Nada nuevo ha ocurr ido en F r a n c i a . E l gobierno, cediendo como 
siempre á la p r e s i ó n de sus propios amigos, se ha mostrado severo en 
el c u m p l i m i e n t o , u n momento acal lado, de los decretos de e x p u l s i ó n 
de los Rel ig iosos . E l Gabine te que preside M r . de F reyc ine t , ha dado 
en diferentes ocasiones formales palabras de que s a b r á ajustarse al 
e sp í r i t u de in to le ranc ia y p e r s e c u c i ó n que es propio de l a idea r e p u 
b l icana . 

Fuerte en el in ter ior con los ca tó l i cos , en todo lo d e m á s la gran 
r e p ú b l i c a n i s iqu ie ra d i s i m u l a su deb i l idad y flaqueza, y l a frialdad de 
sus relaciones con I ta l ia , por efecto de la c u e s t i ó n de T ú n e z , l a hace 
proceder con estudiada modest ia , m u y semejante al miedo , en todos 
sus negocios in ternacionales , y s ingularmente en el que hoy por hoy 
ha de ser decisivo para su in f luenc ia , como n a c i ó n de p r imer orden; 
en l a c u e s t i ó n de Eg ip to . Reduc ida á l a insegura amis tad de Inglaterra 
que como ella procura una i n t e r v e n c i ó n en el K e d i v a t o , h a visto cerra
do el paso á sus ambiciones interventoras, por l a i n t e r v e n c i ó n colect iva 
de los Gobiernos de B e r l í n , V i e n a , San Petersburgo é I t a l i a , y á r emol 
que, y contra su vo lun t ad ; ha tenido que acep ta r la idea de una a c c i ó n 
c o m ú n de todos los Estados Europeos , f ó r m u l a con que se p rocura 
mantener á falta de otra cosa, el ya insostenible estado del Eg ip to des
p u é s de su rup tu r a casi decis iva y comple ta con e l Imper io Otomano. 

Las operaciones mi l i t a res del e jérc i to a u s t r í a c o contra los i n su r r ec 
tos de Cr ivosqu ia y l a Herzegovina , e s t á n paral izadas á causa de las 
nieves; pero estas no i m p i d e n que l a propaganda separatista atizada 
por jefes de prestigio, cunda y se extienda por aquellos terri torios. 

Los p e r i ó d i c o s Rusos despojan de toda impor t anc ia el discurso de 
Skobeleff, e l que aseguran se han complac ido en exagerar los p e r i ó 
dicos ingleses y franceses. U n o de ellos l lega hasta á afirmar que s i 
dicho general hubiera p ronunc iado las palabras que se le a t r ibuyen, 
Rus i a se r e s i g n a r í a á perder uno de sus mejores generales, antes que 
amparar al que ha compromet ido con palabras imprudentes la paz de 
las grandes potencias amigas del Imper io M o s c o v i t a . 

E l proyecto de abr i r una i n f o r m a c i ó n p a r l a m e n t a r í a sobre l a a p l i 
cación y los efectos de l a ley agraria aprobado por l a C á m a r a de los 
Lores , encuentra en el Gabinete que preside el l ibera l Glads tone 
una o p o s i c i ó n m u y semejante á l a p roduc ida , respecto á la aproba
ción de las leyes de l a desdichada I r l anda , por los diputados obstruc
cionistas ú obstructores. 

E l Gobierno declara en la al ta C á m a r a que no t o m a r á parte en e l 
nombramiento de l a c o m i s i ó n , y en l a de los Comunes que considera 
ta l i n f o r m a c i ó n , no sólo como innecesar ia , sino como pe r jud i c i a l á l a 
nueva ley, y á los intereses de l a A d m i n i s t r a c i ó n inglesa en I r l anda . 
¿ D e t e r m i n a r á esta ac t i tud del Gobierno para con la alta C á m a r a una' 
crisis total de l Min is te r io? L o probable parece que l a diferencia se 



transija, que los conservadores admitan la t r ansacc ión y que la pobre 
Irlanda la pague. 

L a prensa revolucionaria Italiana, c o n t i n ú a comentando á su modo 
la admirable carta de Su Santidad, dirigida á los Obispos de Italia. 

Nos falta espacio y tiempo para ocuparnos de este impor tan t í s imo 
documento, en el que los i t a l i an í s imos no quieren ver más que la con
firmación Pontificia de las instrucciones del Duque Salviato relativas 
á la inscr ipc ión de los católicos en las.listas electorales polí t icas. 

Pero los i t a l i an ís imos , preocupados con este solo aspecto de la 
cues t ión , que es el ún ico que por hoy m á s vivamente les interesa, no 
ven, ó aparentan no ver, que la carta de Su Santidad no solo abraza 
ese punto importante sin duda alguna, sino que, después de señalar 
con espír i tu general y comprensivo los principales caracteres de la 
impiedad y de la irreligión, ya examinadas en sí mismas, ya aplicando 
su acción deletérea á las sociedades y á los Estados, traza un plan vas
t í s imo y completo de' lo que debe constituir principalmente la vida 
social y púb l i ca de los católicos italianos. E l sabio Pontífice que hoy r i 
ge la Iglesia conoce á fondo la enfermedad de que adolece su época 
y aplica el remedio m á s eficaz para curarla. 

Del Estado, de la sociedad, de la famil ia , se ha borrado, ó por lo me
nos se ha desvanecido y confundido en parte la idea cristiana, y n i 
trastornos, n i revoluciones, n i ejérci tos, n i Rejes podrán restaurar 
Estados, n i sociedades, n i familias, mientras el esp í r i tu cristiano no se 
restaure por el ministerio de aquellos que puso Dios para gobernar las 
almas y dir igir las conciencias. 

Lo decíamos al principio: la revoluc ión ha matado el espír i tu cris
tiano; á la Iglesia toca, llevando su acción eficacísima á todas las esfe
ras, edificar allí donde la revolución ha destruido. 

SANTIAGO DE LINIERS. 



MISCELÁNEA. 

PEREGRINACIÓN Á R O M A . 

No hemos tenido que arrepentimos de haber sido tan sobrios, en 
todo lo que á este punto hacía relación. Adrede guardamos casi abso
luta reserva. L imi t ámonos á decir en breves frases aquello que nos 
exigía nuestra propia conciencia, y volvimos á nuestras tiendas, con 
la satis/acción que trae el deber cumplido, pero llenos de profunda 
tristeza á la vista de tanta confusión y esperando con ansia que viniera 
la luz. L a luz ha venido, desde el momento en que el Papa ha hablado. 
E l Emmo. Sr. Cardenal Moreno íia recibido la siguiente carta, que le 
ha escrito el Emmo. Sr . Cardenal Jacobini en nombre de Su Santidad: 

«Emmo. y Rmo. Señor mío afectísimo.—El entusiasmo general con 
que fué aceptada la idea promovida por los Sres. D. Cándido y D. R a 
món Nocedal de una peregr inación nacional de la España católica, 
daba fundadas esperanzas de que tal manifestación de fe y adhes ión á 
la Sede Apostól ica había de ser sobremanera espléndida y numerosa.— 
Mas, por una parte, el mismo concurso de un número extraordinario 
de peregrinos en Roma suscitó en las actuales circunstancias preocu
paciones y temores.—Por otro lado, las disensiones surgidas en a lgu
nas diócesis sobre la formación de las Juntas organizadoras y la época 
de la peregrinación, pudieran hacer creer que faltase en ella la p l en i 
tud de unanimidad y concordia que constituye la fuerza y el esplen
dor de estas manifestaciones religiosas de la gran familia católica. 

«Atento, pues, á t a l e s consideraciones, Su Santidad, mientras alaba 
el celo desplegado por los promovedores y organizadores de esta obra 
católica, y manifiesta todo su reconocimiento á cuantos quer ían coo
perar á ella, se ha dignado indicarme que se podr ían remover las d i 
chas dificultades, sustituyendo la romería nacional con peregrinacio
nes regionales, organizadas bajo la dirección de los Obispos de cada 
región, quienes vend r í an á Roma sucesivamente conduciendo á sus 
diocesanos. De esta manera cesaría todo motivo de disensión; y los que 
estaban prestos á unirse á la gran romería , t endr ían á su vez ocasión 
de dar al Padre Santo esta prueba de afecto y de amor filial. V . Emma. 



se servirá dar conocimiento de estas ideas y pensamientos de Su San
tidad á los Obispos y á los promovedores de la peregr inac ión; así como 
de entenderse con los respectivos Prelados para determinar las d ióce
sis que han de formar parte de la primera romer ía regional y el orden 
con que la segu i rán las d e m á s . — E n la seguridad de que V . Emma. 
p o n d r á el mayor in terés en corresponder á los susodichos deseos, me 
honro en reiterarle los sentimientos del más profundo respeto, b e s á n 
dole humildemente la mano su afectísimo y devot í s imo servidor.— 
L. Cardenal Jacobini.—Roma 13 de Febrero de 1882.— Sr. Cardenal Mo
reno. Arzobispo de Toledo». 

L a REVISTA DE MADRID acata, como siempre, con alegría de cora
zón las decisiones de nuestro San t í s imo Padre el Papa León X I I I . 

NECROLOGÍA. 

E l día 21 del corriente mes sirvióse Dios de llamar para sí al señor 
D. Benito Reinares y Romero, cuyo recuerdo vivirá profundamente 
grabado en nuestra alma. H a vivido el Sr. Reinares sesenta años , y po
cos hombres conocemos que los hayan empleado mejor. Esclavo de su 
deber, y consagrado al trabajo desde su m á s tierna edad, pasó por este 
mundo haciendo bien. Su muerte fué digna de su vida . Recibió con 
fervor envidiable los Santos Sacramentos, y con mucha paz y quietud 
dio su alma á Nuestro Señor. 

* 
* » 

Escritas las anteriores l íneas , recibimos otra triste noticia: la de 
que ha muerto el I l lmo. Sr. D . José Moreno Nieto. Dos ó tres veces ha
bíamos tenido la honra de hablar con este e locuent í s imo orador; sin 
embargo, no era necesario m á s trato con él, para estimarle y respe
tarle, por lo sano de su i n t e n c i ó n y noble de sus propósi tos . Dios le 
haya recompensado con la gloria estas relevantes cualidades. 

R. I. P . 

Damos hoy medio pliego m á s del Blanquema, porque' aqu í acaba 
el tomo I de esta obra no tab i l í s ima de Raimundo L u l i o . Pensamos en 
impr imir cuanto antes el tomo II, para dar á conocer á nuestros lecto
res otro l ibro de g rand í s ima importancia. 




