
— L o que es eso no me cuela. 
¿Canta en el Real? 

—No le gusta 
cantar música de iglesia. 
—Entonces, ¿qué diablos canta? 
— L o que usté ha dicho, zarzuelas. 
— ¡Ah, vamos! forma en alguna 
compañía de la legua, 
y andará de pueblo en pueblo... 
—No señor, no canta fuera. 
Está ahora en el Teatro 
del Joven llanos. 

—¿De veras? 
—De primer tenor. 

—Pues bien, 
ó él ó l a chica se quedan 
contigo; porque, si acaso, 
será partiquino, ea. 

—Señor, no ponga usté motes 
a l novio de Madalena. 
¿Se le l lama partiquino 
impugnemente á cualquiera? 
Sepa usté que es mu honrao 
y tié l impia la concencia. 
—Bueno, mujer, no te enfades 
y sea lo que tú quieras. 
— L o que yo sé es que ese oficio 
debe de ser cosa buena. 
Dicen que hay un ta l Gayarre 
que canta coplas mu serias 
y gana un millón diario 
que, según creo, es mu cerca 



de m i l reales tos los meses. 
¡Con^que ya vé usté si es breva 
haber¿dao con un primer 
tenor pa m i Madalena! 

—Pues que Dios se le conserve. 
—Señorito, Dios lo quiera. 

Llegó la noche, y aun cuando 
llovía con mucha fuerza, 
lleno de curiosidad 
me dirigí á la Zarzuela 
y le pregunté á un comparsa 
que estaba junto á la puerta 
del escenario, chupando 
la punta de mía correa: 

—Dígame usted, buen amigo, 
y perdone la molestia: 

—¿Trabaja el tenor Blas López 
en El reloj de Lucerna? 

—Sí señor. 
—Bueno; m i l gracias. 

Tomé asiento en m i luneta, 
y v i que, efectivamente, 
no era mentira que fuera 
primer tenor e l futuro 
de la hi ja del ama seca, 
pues me fijé en los tenores 
que salieron á la escena, 
y López era el primero 
comenzando por la izquierda. 



i • 

Cayó Cánovas a l suelo; 
hubo un cambio radical , 
y yo, que soy oficial 
segundo con entresuelo 

por m i mal , 

fui á darle cuenta sencilla 
de caso tan estupendo 
á m i adorada costil la 
(que por cierto estaba haciendo 

mantequilla). 

—¿El Gobierno cae? ¿no es chanza? 
(me preguntó sin tardanza) 
Pues, hijo mío, si cae, 
¡verás qué cola nos trae 

la mudanza! 

M i mujer lo presentía. 
L a primera cesantía 
fué para mí, sí, señor. 
¡Ser la primera la mía! 

¡Cuánto honor! 

ó n i o h a l i e 



Con paciencia sufro el daño 
de aquel acuerdo brutal; 
y como estoy sin un real, 
¡soy cesante de tamaño 

natural! 

Reniego de los carlistas, 
maldigo á los fusionistas, 
odio á los conservadores 
y aborrezco á los señores 

zorri l l istas. 

Y quien diga que he tenido 
color político, miente. 
E n política latente, 
soy hombre descolorido 

totalmente. 
Y me l imito á pensar 

en aquellos expedientes 
que solía estropear 
rodeado de un m i l l a r 

de escribientes, 

sobre un sillón achacoso, 
testigo de cien bravatas, 
que me ponía furioso 
con el reuma nervioso 

de sus patas. 

Muchos me dicen:—«Quizás 
pronto á los tuyos verás 
en el poder».. ¡Habrá impíos? 
¿Nó saben que y ó jamás 

tuve míos? 



"Veo m i suerte tan negra, 
que ya n i canta m i l i r a 
n i e l mucho beber me alegra. 
¡Que parta un rayo á m i suegra 

s i es mentira! 

Desempeñar un destino 
¿qué es? V i v i r empeñado 
y e l d ia menos pensado 
ser uno á San Bernardino 

trasplantado. 

¡Tras una v ida angustiosa, 
l a cesantía espantosa! 
¿Destinitos?.... No los quiero; 
me haré albañil, carpintero 

cualquier cosa! 

Y acaso veréis mañana 
este anuncio estrafalario 
inserto en la cuarta plana 
del pintoresco diario 

de Santa A n a . 

«En Madrid, calle del Oso, 
número tres duplicado, 
ittt ex-poeta ex-jocoso, 
ex-oficial, ex-letrado 

y ex-dichoso, 

fabrica de mil maneras, 
expende c on gran rebaja 



primorosas ratoneras 
y elegantes tapaderas 

de tinaja, n 

¡Poner yo carpintería, 
después de tanta parola!.. . . 
¡Ah! M i mujer bien decía 
que e l ta l cambio nos traería 

mucha cola. 

Viéndome tan apurado, 
debía haberme tirado 
a l patio por la ventana; 
pero lector no me ha dado 

l a real gana. 



—Portera ; toda vez que 
y a es e l cuarto para i n i , 
quiero que me diga usté 
qué vecinos hay aqui; 
porque no debo ignorar 
entre qué clase de gente 
vivo . 

—Pues voy á empezar 
por e l más bajo. 

—Corriente. 
—Verá usted. TJn t a l García, 

pariente de Calomarde, 
dicen que tuvo una tía 
llamada Petra Vela ide , 



l a cual estuvo dos años 
siendo hermana de un banquero 
en la calle de los Caños 
número nueve, tercero; 
y este señor, á su vez, 
tuvo un primo general 
que falleció en Aranjuez 
de un divieso catarral . 

Pues bien; su niña mayor 
que era sumamente fea, 
se casó con el señor 
vizconde de la Polea, 
y ambos felices v iv ieron 
en Pozuelo de Alarcon 
hasta que se dividieron 
yo no s¿ por qué razón; 
el caso es que se fué al Norte 
la esposa con un francés 
y el otro vino á la corte 
veintidós meses después, 
y aqui vivió con su hijastro 
Juan Morales, que era alférez 
del batallón de Barbastro 
y novio de L o l a Pérez, 
lac ual obsequió á Morales 
(yó no sé por qué motivos) 
con tres hijos naturales 
como tres becerros vivos, 
y el mayor, que es don Antonio, 
se unió con doña Consuelo, 
y ahí tiene usté el matrimonio 



que vive en el entresuelo. 
—(¡Por v ida de la mujer.!) 
— E n el principal un t a l . . . 
—Basta ; renuncio á saber 
quién vive en el principal ; 
pues s i á ese paso queremos 
recorrer todo el camino, 
¡cuando a l segundo lleguemos 
ya se ha mudado el vecino! 



p o t a r a j j w o l u t u m 

Doa ovillos de estambre del siete, 
tres madejas de seda del dos 
y a su lado un pequeño paquete 
de blancas pastillas que aumentan la tos. 

Retacillos de lanas y paños, 
varias tiras de madapolán, 
alfileres de todos tamaños 
y algunos dibujos del tiempo de Adán. 

Dos tijeras que cortan aveces, 
una estampa de San Agustín 
y una carta con cuatro sandeces 
de no sé qué amiga que está en Ajofr in . 

Tres ochavos, y de un alfabeto 
varias letras que envueltas están 
en l a copia de un himno á San defe­
que a l iv ia dolores doquiera que dan. 

Azabaches, cordón y trencil la, 
varias muestras defrivolité 
y unos rollos de alpaca, lan i l la , 
tartán, bombasí, muletea y piqué. 

De botones, muchísimas clases, 
algodones de vivo color 

ó eí costurero de mi senora. 



y un papel que contiene estas frases: 
«Me debe seis reales José e l aguador, n 

Varias cajas de agujas y cintas, 
dos tarjetas del conde del F l a n , 
y patrones de prendas distintas 
que yo no sé cuándo nicómo se harán. 

TJn prospecto del Circo de Price , 
dos hebillas de origen inglés 
y un papel muy doblado en que dice: 
«Chorizos baratos: Verónica, 3.« 

Imperdibles que suelen perderse, 
calendarios de tiempos atrás 
y una cinta en que pudo obtenerse 
l a exacta medida del pié de San B l a s . 

Jaboncillo de sastre, corchetes, 
dos puntil las, algún entredós, 
un dedal y diversos carretes 
con h i l o del cuatro, del tres y del dos; 
en pedazos un broche de acero 
y una cédula de vecindad.. . 
¡No hay más cosas en el costurero 
que tiene en su cuarto m i cara mi t*d ! 



E L C H I A DE MADRID 
A l venir de Castrofuerte 

4 Madr id á establecerte, 
me preguntas, caro Arturo , 
por su cl ima, y te aseguro 
que no se qué responderte; 



pues aunque nunca he salido 
de l a v i l l a coronada, 
su c l ima no he comprendido 
y á deducir he venido 
qne esto n i es c l ima n i es nada. 

Quien a l tiempo desafía, 
aquí se vuelve cobarde, 
pues se abrasa a l medio día 
y coje una pulmonía 
en cuanto empieza l a tarde. 

¡Vive Dios que se lucieron 
los que este pueblo fundaron! 
¡Cuánto dinero gastaron 
y qué c l ima le pusieron! 
¡No sé dónde le buscaron! 

Con un cl ima que dá gr ima, 
tenemos l a muerte encima 
los vecinos de Madr id , 
s in poder dar en e l quid 
de agenciarnos otro c l ima. 

Nadie lo puede aguantar 
y á cualquiera vuelve loco, 
pues no puede uno llevar 
n i mucho abrigo, n i poco, 
n i un abrigo regular. 

Merced á este c l ima impío, 
tras un dia abrasador 
viene otro dia de frió, 
y a l siguiente hace un calor 
de padre y muy señor mío. 

Con este var iar sin fin, 



los termómetros están 
ya tan hartos de tragín, 
que me parece que van 
á promover un motín. 

E l barómetro tambian 
sufre en Madr id sin casar 
un tan extraño vaivén, 
que en su aguja muchos vén 
la aguja de marear. 

Pues s i sientes alegría 
viendo un dia bonancible, 
claro y seco, es muy posible 
que te halles a l otro día 
con una humedad horrible. 

Ven , pues, á l a capital 
y hallarás seguramente 
una vivienda decente, 
un tiempo muy desigual 
y un amigo consecuente. 

Mas aunque bien se te estima, 
la habitación no te amueblo 
s i a l venir no traes encima 
un par de arrobas de cl ima 
del que gastan en tu pueblo. 



en tu corola 
el color azulado 
de la amapola, 
esparciendo en el campo 
gratos olores, 
sobre el verde alimento 
de los pastores; 
tú que ocupas vivienda 



tan ventilada, i 
sin que ningún casero 
te pida nada; 
tú que ves en l a sombra 
que hacen los trigos, 
cómo aman las hormigas 
á los hormigos; 
tú que s i de amonarte 
sientes las ganas, 
te achispas con roció 
por las mañanas; 
tú que alegre soportas 
en tus costillas 
cien pintarrajeadas 
mariposillas, 
y á m i amor me recuerdas 
puesto que hallo 
esbeltez en tu talle, 
digo, en tu tallo, 
dime s i son mis dudas 
simples bobadas, 
ó son, por el contrario, 
justificadas. 
Dime s i Restituía 
l a chalequera, 
de verdad se merece 
que yo l a quiera. 
Dime s i es m i recuerdo 
solo el causante 
de las negras ojeras 
de su semblante. 



Dime tú con franqueza 
s i es inocente 
su entrevista diar ia 
con un teniente, 
ó a l admitir sus besos 
y aun otras cosas, 
lo hace con intenciones 
pecaminosas. 
Sácame de esta duda, 
flor de las flores; 
porque me van cargando 
ciertos rumores. 
¿Pero no me consuelas? 
¿Nada me dices? 
¿De mis penas te burlas 
en mis narices? 
¿Crees que no es m i sospecha 
morrocotuda? 
¿Es que has sentado plaza 
de sordo-muda? 

Y a que no me respodes, 
por lo que veo, 
anda, flor de*los campos, 
vete á paseo. 
¡Yo me tengo la culpa, 
s i así me humil las , 
por hablar de estas cosas 
_on fiorecillas! 



jSlLVERíO y IT A 

Sé que nació en Alcorcon 
nn día que hubo ciclón. 
Sé que le l laman Silverio, 
y en él he visto el misterio 
de la predestinación. 

Siendo aún niño, en su poblacho, 
hizo un drama (un mamarracho, 
que entusiasmó á su papá) 
y todos tuvieron y a 
por un portento a l muchacho. 

H o y á escribir tonterías 
le alientan sus enemigos 
y escribe todos los dias 
en lugar de vender higos 
ó curar caballerias. 

¡Válgame la Santa Cruz 
y qué de dramas inventa! 
Y a tiene escritos cuarenta 
y otra vez va á dar á luz, 
pues y a está fuera de cuenta. 

Su taller h a establecido 
en un cuarto reducido 



cuyas baldosas, por cierto, 
Silverio P i t a ba cubierto 
de estera de su ape'lido. 

Placo está como un fideo. 
No extraño que eso le pase, 
pues nunca estrena, yo creo, 
sin que le den un meneo 
de los de primera clase. 

U n d ia , ent^e bastidores, 
le dije, sin darme cuenta, 
que entre los espectadores 
jamás hay reventadores... 
¡y por poco me revienta! 
pues se tiene el muy... melón 
por otro Eamos Carrion, 
y á sus estrenos brillantes 
no sabe por qué razón 
no acuden más que silbantes. 

H a errado P i t a el camino, 
y no le deja el destino 
gozar de un éxito bueno. 
¡No se me olvida el estreno 
de su último desatino! 

E r a un drama de cuartel. 
filosófico-crüel 
titulado La ord'nanza, 
ó el primer arresto del 
calo de Buena Esperanza. 

L a silba fué superior. 
L a obra acabó á patatazos, 
maldijeron a l autor..... 
y no le hicieron pedazos 



por milagro del Señor. 
Cuando, de amargura lleno, 

á su hogar se dirigía, 
(¡oh casualidad impía!) 
oyó el pito del sereno 
y el silbato del tranvía. 

Y hasta cuando ya se hallaba 
en la cama con su esposa, 
oyó un ruido que aterraba. 
¡Era el viento que silbaba 
de una manera espantosa! 

Entre tanto, á Pantaleon 
(el menor délos bebés 
de Pita) por ser llorón, 
su ama Bita, en un rincón, 
le daba de puntapiés. 

Y al saber lo que la Rita 
hizo á la criaturita, 
dije yó:—¡Por lo que veo, 
no hay obra del pobre Pita 
que se escape sin pateo! 

Si alguien en Pita ha creído 
ver a un autor conocido, 
entienda que todo es broma.... 
y con su pan se lo coma 
quien se dé por aludido. 



JK j 3 A N J s i D R O , 

Don Bruno Garrido y Mír, 
que es natural de Chinchón, 
nunca deja de asistir 
á l a fiesta del patrón. 

Su chifladura es pasmosa 
por la feria de los pitos, 
y l leva siempre á su esposa 
y á sus cuatro Garriditos . 
Es un señor excelente, 
de consecuencia modelo. 
¡No hay hombre más consecuente 
bajo l a capa del cielol 



Siempre que en la romería 
pone D . Bruno los pies 
le sucede una avería, 
si no le suceden tres. 

E l año pasado ña sido 
cuando más ña disfrutado, 
y eso que se ha divertido 
muy poco el año pasado. 
A las seis de la mañana 
fueron a l campo, ligeros, 
l a mujer de mala gana 
y los niños placenteros. 

A l pasar por el pontón 
l a niña menor, P i l a r , 
dio tan fuerte resbalón, 
que en el río vino á dar. 

Estuvo ya con la arena 
a l cuello l a pobrecilla. 
Su madre, muerta de pena, 
perdió el habla . . . y l a sombrilla. 

Pronto á l a niña sacaron, 
y aunque esto parezca guasa, 
su camino continuaron 
en vez de volverse á casa, 
diciendo á su esposa B i t a 
Don Bruno, lleno de espanto: 
—«Debemos i r á la ermita 
á darle gracias al Santo.n 

Y cuando en la ermita entraban 
les robó cierto ladrón 
un bolsillo en que llevaban 
treinta reales y un botón. 



Unas rosquillas tomaron, 
por lo ancianas, respetables, 
que á Don Bruno ocasionaron 
dolores interminables. 

Por comprar al por mayor 
pitos á su prole amada, 
quedó sordo el buen señor 
como quien no dice nada; 

y aunque fueron muy baratos, 
hoy afirma compungido 
que los picaros silbatos 
le costaron un sentido. 

Por ver las piernas á Clara 
y á otras varias jovenzuelas, 
le dio un columpio en la cara 
y le rompió cuatro muelas. 

Merendaron escabeche 
y luego leche abundante 
¡gracias á que en vez de leche 
les sirvieron un purgante! 

Finalmente, en l a pradera 
fué don Bruno á separar 
á dos chulos de primera 
que se iban á reventar, 

y entre dos guardias feroces 
fué el pobre á la prevención 
después de sufrir dos coces, 
tres palos y un pescozón. 

Don Bruno, á pesar de todo, 
no ha cejado en su manía, 
pues le encanta de tal modo 



l a famosa romería, 
que coa ansia manifiesta 
deseaque llegue el Santo, 
para volver á una fiesta 
donde se divierte tanto. 



L a rifa de ViHambrienta. 

i . 

Nadie pasa por delante 
del pórtico de la iglesia 
que es, aunque l lena de achaques, 
orgullo de Vi l lambrienta , 
s in fijarse en un tinglado 
que, sito junto á la puerta, 
más bien que mesa de rifas 
parece puesto de ferias. 

Allí forman su tertulia 
mientras dura la novena 
los que se l laman hermanos 
del Cristo de la Paciencia, 
y a l l i , a l compás de los cuartos 
que chocan en l a bandeja, 
son blanco de chicoleos 
devotas que salen y entran. 

Poblada está todo el dia 
l a santa y piadosa mesa 
de m i l objetos distintos 
que no valen dos pesetas. 

Allí se ve á San Antonio 
con un melón á su diestra, 
seguido de dos floreros 
con claveles y azucenas 



hechos por la boticaria 
con recortes de recetas; 
y junto á dos palomitas 
metidas en una cesta, 
un canastillo con tortas 
del tiempo del rey Don Frue la , 
un abanico de hueso 
con caries, dos cigarreras, 
una jaula con un gato 
y un reloj de sobre-mesa 
que así le faltase el polvo 
como le faltan las ruedas; 
y a l otro lado una Virgen 
del Rosario manca y tuerta 
y un cuadro en que está pintada 
la catedral de Sigüenza 
de ta l modo que sus torres 
parecen dos vinagreras. 

L a r i fa de estos objetos 
por las tardes se celebra 
en medio del regocijo 
de la gente lugareña, 
y los cofrades, vendiendo 
millares de papeletas, 
por obra y gracia del bombo 
l a socaliña fomentan, 
en tanto que el pobre Cristo 
tales desmanes tolera 
justificando su nombre 
de Cristo de la Paciencia. 



I I . 
No hay mejor moza en el pueblo 

que Juana la tabernera. 
Sus labios, con ser de mieles, 
derraman sal y pimienta, 
su sonrisa es pura gloria 
y sus ojos dos estrellas 
tan grandes, que por poquito 
no caben en Vi l lambrienta . 

Por más de cuatro motivos 
l a envidian sus compañeras, 
y no es el menor de todos 
el ver que siempre se l leva 
los objetos de más precio 
que en la r i fa se presentan. 

E n vano gastan los cuartos 
en cientos de papeletas 
la jueza municipala, 
l a doctora, l a maestra, 
el ama del cura y la 
primera contribuyenta. 

E n balde mozas y mozos 
piden á Dios cuando rezan 
que les caiga lo más majo 
de l a r i fa de la iglesia. 

Todo cede ante la suerte 
de l a gal larda doncella, 
flor y nata de las mozas 
del pueblo de Vi l lambrienta; 
pues no hay pendientes de aljófar, 



n i frasco de rica esencia, 
n i abanico de toreros, 
n i pañolito de seda 
que no saque de la r i fa 
Juani l la la tabernera. 

¿Por qué goza el privilegio 
de hacer suya tanta prenda 
quien no se gasta en billetes 
a l año media peseta? 

¿Cómo la proteje el cielo 
cuando tiene la evidencia 
de que no hace buenas migas 
con los santos de la iglesia? 

Nadie conoce el secreto; 
pero dicen malas lenguas 
que se pasan de afectuosas 
las relaciones que median 
entre Juana y el cotrade 
que en la r i fa mangonea 
como pariente cercano 
del Cristo de l a Paciencia. 



Doña Petra Pini l loa , 
v iuda de Arteche, 

(la que tuvo en Burguillos 
puesto de lecñe), 

cuando en tiempo lluvioso 
salía sola 

l levando más de un oso 
junto á la cola, 

e l vestido se alzaba 
con gran recato 

y la punta enseñaba 
de su zapato. 

T boy que no tiene amores 
zaragateros, 

n i más perseguidores 
que los mangueros, 

con las ropas externas 
muy recogidas 

y enseñando sus piernas 
enmohecidas, 

vá con ambos tobillos 
en escabeche 

doña Petra Pini l los 
viuda de Arteche. 



LA LECCION DE P I A ! 
DOS C A R T A S ÍNTIMAS 

i . 
"No puedes tú. figurarte, 

m i querida Leonor, 
lo que adelanto en el arte 
con el nuevo profesor. 

Rendida y a de estudiar 
sin dejarlo de la mano 
para poder dominar 
los escollos del piano, 
ahora m i afán multiplico 
para dominar también 
al profesor, que es un chico 
que toca mucho y muy bien. 

No he visto un hombre de más 
talento n i más paciencia 
¡y eso que pierde el compás 
con muchísima frecuencia! 

Emplea, s i me equivoco, 
tanto mimo a l regañarme, 
que, l a verdad, ya no toco 
nunca sin equivocarme. 

Y aunque cede en sus antojos 
a l ver mis mejillas rojas, 



siempre me vuelve los ojos 
cuando me vuelve las hojas. 

Desplega un celo pasmoso 
en enseñarme á tocar, 
¡como que es lo más celoso 
que te puedes figurar!, 

E s ta l su galantería, 
que me hizo ayer el favor 
de darme una fantasía 
titulada ^Eterno Amor;n 
y con el fin exprofeso 
de que mis manos lo borden, 
hoy me ha dado El primer beso, 
que es un vals de primer orden. 

E n fin, como tú también 
lección de piano das, 
yo me figuro muy bien 
lo mucho que gozarás. 

Espero que me confieses 
que e l piano es tu delicia; 
pero no tardes dos meses 
en contestar á tu 

ALICIA, ti 

I I . 

«Alicia: ¡cosas famosas 
son las que ayer me has escrito! 
¡no suceden esas cosas 
en este pueblo maldito! 

Tú anhelas llegue el momento 
de dar lección de piano, 



y para mí es un tormento 
¡un tormento soberano! 
porque me enseña un don Juan 
que no entiende de lisonjas 
y que está de sacristán 
en un convento de monjas. 

Tiene mujer, siete cñicos, 
cincuenta y dos Navidades 
y una nariz de tres picos 
con irregularidades. 

Aunque seguirlo me aflija, 
su sistema es de los buenos; 
me tiene en posición, fija 
hace dos años lo menos! 

Pero tiene el privilegio 
de dominar en m i bogar, 
y si no le hago un arpegio 
me deja s in almorzar. 

Pone m i l dificultades 
á que aprenda fantasías; 
solo toco antigüedades 
y acompaño letanías. 

Pero lo que me encocora 
es que viene el muy. . . guasón 
precisamente á la hora 
que estoy de conversación 
con m i novio Sebastian, 
que es un modelo de amantes, 
además de ser un gran 
cosechero de guisantes. 

M i situación es odiosa 
y el dar lección me revienta, 



mientras te hace á tí d;chosa, 
porque has de tener en cuenta 
que tú y yo vemos el arte 
de muy distinto color. 

Adiós. Desea abrazarte 
tu^amiguita, 

L E O N O R . „ 



se hallaba ta l vez soñando 
c o n futuros monigotes, 
y las criadas roncando 
cual destemplados fagotes, 
cuando a l par de los ronquidos 
l legaron á mis oídos, 
dando a l traste con m i calma, 
ciertos extraños quejidos 
que me partieron el alma. 

¿Qué podría aquello ser? 
L o quise a l punto saber, 
y sin grande pesadumbre 
d i un pellizco á m i mujer 

Nada en m i cuarto turbaba 
el silencio que reinaba 
cuando amedianochecía. 
Y o solamente velaba.. . 
los ratos que no dormía. 

M i esposa, en su lecño blando, 



y dos á m i servidumbre; 
y una vez todos despiertos, 
de ropa medio cubiertos, 
y nadando en precauciones, 
registramos casi muertos 
todas las habitaciones. 

Entré resuelto y valiente 
en l a habitación primera, 
y no hallé bicho viviente 
más que un pez en su pecera 
durmiendo tranquilamente. 

M i despacho registró 
seguido de una criada, 
y lo de siempre encontré, 
inclusos dos bustos que 
nunca se quejan de nada. 

Temiendo nuevos azares, 
recorrimos los lugares 
de l a cocina, ligeros, 
y allí estaban... los pucheros 
tan serios en sus vasares. 

P o r fin, á cierto rincón 
donde se guarda e l carbón 
aplicamos e l oído. 
¡De allí salía el quejido 
que nos puso en conmoción! 

Y asombrado me quedé 
cuando logré descubrir 
lo que con ansia busqué. 
¿Saben ustedes qué fué? 
Pues se lo voy á decir. 



Contra insectos corredores 
me había dado L u i s Trápaga 
un galápago, señores, 
que resultó ser galápaga 
y estar en meses mayores. 

Y aunque ocultando su cuita 
fingía tranquilidad, 
aquella noche maldita 
daba á luz l a pobrecita 
con mucha dificultad. 

(No parezca extraña idea 
que un bicho de esa ralea 
se queje en tan grave paso. 
Cualquiera chi l la en ta l caso,-
por galápago que sea.) 

E n fin, del parto murió. 
Pero después me han contado 
que era soltera... ¡y pecó! 

/Que Dios la haya perdonado 
como la perdono yol 



¡Malditos repartidores! 

Desde remotas edades 
estoy trinando, señores, 
con esas calamidades 
llamadas repartidores; 
pues, ó son desgracias mías, 
ó yo no sé lo que pasa; 
lo cierto es que muchos días 
no llega un papel á casa. 

N i llega La Ilustración, 
n i El Globo, n i El Liberal, 
n i El Correo, n i La Union, 
n i El Motín, n i El Imparcial. 

Así es que la v ida paso 
maldiciendo á esos tunantes, 
pues siempre sé con retraso 
las noticias importantes. 

Que ha habido algún alboroto, 
que un tren ha descarrilado, 
que ha ocurrido un terremoto 
al hablar un diputado, 
que hay debutes en el Rea l , 
que ha granizado en Trujülo, 
que ha muerto el Conde de T a l 
atacado del moquillo, 
que en Bolsa bajan los ferros, 



que un Ministro está de muda, 
que han reñido cuatro perros 
en l a calle de la R u d a , 
que en el Japón hubo gresca, 
que se vende buen joie-gras, 
que hay amas con leche fresca 
de seis años nada más 
todo, en fin, cuanto es posible 
que suceda por e l mundo, 
lo ignoro, y esto es horrible 
y á mí me pone iracundo. 

¿Y todo por qué? Soy franco; 
porque tengo que v i v i r 
en un piso sotabanco 
donde no quieren subir. 

Los tales repartidores 
in albis me hacen estar, 
y es un abuso, señores, 
que no se puede aguantar. 

Mas ahora recapacito 
que m i enfado es importuno; 
porque yo no me he suscrito 
á periódico ninguno. 



c o n e j a s¡n a m o . 

A MI A M I G A F . G . II. 

Mehan dicho, mí querida Fi lomena, 
que un ta l don Juan de Cabra te hace el oso 
y que a l ver que el don Juan es un vicioso 
no puedes con el peso de tu pena. 

Y o conozco a l galán. E s riojano 
y cuenta con haciendas junto a l Ebro ; 
mas tiene el interior de su cerebro 
lo mismo que la palma de la mano. 

Y o bien sé que el saberlo te acongoja ; 
mas dicen que es un tuno Juan de Cabra 
en toda la extensión de l a palabra 
y en toda la extensión de la R io ja . 

Se finjo santurrón, y es un vi l lano; 
con su llanto ha ganado tu abedrío 
¡y es que sus ojos son de regadío 
á pesar de que e l alma es de secano! 

Despídele sin más incertidumbres, 
y piensa, sin andarte en más bobadas, 
que si están sus costumbres relajadas 
necesita una bizma en las costumbres. 

No le des, s i presumes de discreta, 
el tesoro sin par de tu cariño 
¡que empeñó l a vergüenza siendo niño 
y ha perdido después la papeleta! 



CON EL PIÉ EN EL ESTRIBO 
¡Esa picara modista 

se ha olvidado de m i viaje! 
No hay quien su calma resista 
cuando se le encarga un traje. 
¡Gracias á que van metidos 
en el mundo nueve ó diez! 
Pero son pocos vestidos. 
¡No me pasará otra vez!... 
E n fin, n i un solo segundo 
puedo perder; con que asi, 
voy á hacer de prisa el mundo 
para largarme de aquí. 
Vamos á ver: aquí abajo 
pondré la ropa interior, 
aunque me cueste el trabajo 
de l lenarla de alcanfor. 
Enc ima estos dos cajones 
con papeles importantes, 



y tres parea de mitones 
y doce pares de guantes. 
Algunos de ellos me están 
grandes, mas no me da pena; 
mejor, así me vendrán 
cuando me ponga morena. 
A este ladito, la hucha 
donde mis caudales guardo, 
y dentro de esta babucha 
las cartas de m i Ricardo. 
L a almohadilla, en un rincón. 
No debo viajar sin ella, 
para, s i me hago un girón... 
que lo cosa m i doncella. 
No será malo llevar 
este instrumento de goma; 
lo puedo necesitar, 
y no hallarlo es una broma. 
S i hay alguna detención, 
así resuelvo el problema. 
¿Quién diablo se atreve con 
las del antiguo sistema? 
T a hice el mundo. L o demás 
voy á ver s i lo consigo 
meter en los tres cabás 
que voy á llevar conmigo. 
Y a está listo el equipaje, 
y aguardo sólo el momento 
ds hacer el ansiado viaje 
que me llena de contento; 
pues podré lucir mis tres 



sombreros de formas nuevas: 
e l de rama de ciprés, 
el de espigas y el de brevas . 
Todas las amigas mías 
bajarán á l a estación. 
¡Lástima que la excursión 
se reduzca á estar dos días 
en Pozuelo de Alarcónü 



Cómo compras las señoras. 

Y o no digo que no sea 
conveniente el regateo; 
mas hay qnien ya regatea 
porque en ello se recrea, 
y ese es un vicio muy feo. 

A u n cuando a l i r á comprar 
el hortera me divida, 
cuanto pide le he de dar. 
Y o no sé regatear 
n i sabré en toda m i v i d a . 

Pero, en cambio, á m i mujer 
no hay tendero que l a aguante, 
y hasta he llegado á temer 
que un día va á perecer 
á manos de un comerciante. 

A y e r fuimos á comprar 
un preciosísimo par 
de jarrones para un chico 
que pronto se va á casar, 
pues es tonto á más de rico, 
y e l hortera nos pidió 
veintidós duros cabales. 
¿Pues sabéis lo que ofreció 
m i esposa? Catorce reales. 
¡La vergüenza que me dio!... 



A Sebastiana Corra l 
que, en la calle de Quevedo, 
vende fruta en un portal, 
pidió medio ki lo de a l -
baricoques de Toledo. 

A l elegirlos, probó 
dos ó tres; luego exigió 
que fuese corrido el peso, 
y basta creo que pidió 
que se los diera sin bueso. 

Pues bien; perdió la mañana, 
y por un céntimo v i l 
dejó aquella fruta sana. 
(La puso la Sebastiana 
como boja de peregil.) 

Y no quiere escarmentar, 
y así no compra barato, 
y un día la va á faltar 
un vendedor, y le mato 
sin poderlo remediar. 

No encuentra mayor placer 
l a buena de m i mujer 
que aburrir á los tenderos 
á fuerza de revolver 
los almacenes enteros, 
y no hay nada que l a pete 
y á todos pone en un brete 
machaca que te machaca. 
¡Las pesetas que me saca 
y en los líos que me mete! . . 

Lectores, no vayáis con 



señoras, s i á tiendas van; 
porque cual m i esposa soa. 
¡Todas parece que están 
cortadas por un patrón! 



S O L E M N E N O V E N A 
No hace mucho me dijo m i vecina 

doña Rosa Medina, 
después de darme su arrugada mano: 
— M e figuro que ustedes buen católico, 
aunque suele tomarlo todo á broma. 
— S i , señora; católico, apostólico, 
y no digo romano 
porque soy de Madr id y no de Roma. 
—¿Ha ido usté alguna tarde á l a novena 
que hacen solemnemente 
en l a iglesia de a l lado, á San Clemente? 
Y o le aseguro á usted que es cosa buena, 
V a y a usted, don Juanito, 



pues allí el alma, de consuelos l lena, 
se eleva á la región de lo infinito. 

Aquel la misma tarde, aunque llovía, 
acudí á l a novena presuroso; 
mas de Dios en e l templo majestuoso 
a l ver lo que ocurría, 
v ict ima fui de sin igual engaño, 
y en lugar de elevarse el alma mía 
se me cayó á los pies ¡y se hizo daño! 
E n vano procuraba 
olvidar de esta v ida transitoria 
l a miserable escoria 
oyendo el golpear, que no cesaba, 
de las monedas que, mediante aviso, 
y más que por piedad por compromiso, 
iban depositando en las bandejas 
grandes y chicos, jóvenes y v ie jas .H 

E n tanto que en l a oscura sacristía, 
tras de apurar l a vinajera á tragos, 
se atizaban tremendos pescozones, 
por cuestión de propinas, dos monagos, 
dio comienzo el sermón de los sermones. 
¡Cuantísima herejía 
nos dijo el orador! ¡Virgen María! 
Quiso probarnos con principios fijos 
que Dios no es el demonio, 
que los padres engendran á sus hijos, 
que e l suegro de Moisés fué San Antonio, 
que pasó San José su edad primera 
haciendo crucifijos de madera, 



que Salomón no se chupaba el dedo, 
que las mujeres son mala semilla 
y que el primer Concilio de Toledo 
se celebró en Sevilla. 

Y o , que estaba cargado 
de oir aquel sermón disparatado, 
del pulpito apartando la mirada, 
mis ojos dirigí al opuesto lado, 
y allí v i á un ta l Raimundo, 
muchacho muy devoto... de su amada, 
que, creyendo abstraído a todo el mundo, 
á su prenda querida 
endosó una cartita perfumada, 
por detrás de una bruja enmohecida, 
que a l entrar del Señor en l a morada 
a l sueño se entregó con alma y vida. 
—¡Pues señor—dije yo - famosa fiesta! 
E l insigne orador cesó en sus gritos 
y empezaron las voces y la orquesta 
á entonar unos gozos muy bonitos. 

Noentendí bien la letra, francamente; 
sólo oí que el tenor, á voz en cuello, 
llamaba sin reparo á San Clemente 
«linda flor de los campos,n «santo bello,n 
«bravo patrono» y «virginal destello.» 

Cuando el tiple cesaba en sus aullidos 
el bajo, sin querer, descarrilaba, 
y ex ñgie se esforzaba 
por dejar á los fieles sin oidos. 
A cada gallo que el tenor lanzaba, 
respondía la trompa con un moro, 



y, perdido el compás, se armó en el coro 
algazara tan recia y tremebunda, 
que el pobre director, como una fiera, 
sacudiendo a l a t r i l soberbia tunda, 
no pudo hacer carrera 
de su orquesta infernal, que Dios confunda. 

¡Fácil era tener recogimiento 
y pensar con fervor en lo divino! 
Y a no pude sufrir aquel tormento, 
y abriéndome camino, 
de l a casa de Dios salí a l momento. 

A l verme por la noche doña Rosa, 
me preguntó afanosa: 
—¿Verdad que la función ha estado buena? 
— E l decírselo á usted me causa pena-— 
respondí,—pero ha estado lastimosa; 
pues yo no he visto que en la ta l novena 
tributen homenaje reverente 
a l pobre Santo las personas pías; 
he visto que le dan, sencillamente, 
una lata que dura nueve días. 



Las casillas del padrón. 

—Robustina. 
—Señorito. 

—Suspende tu ocupación 
y ven, que te necesito 
para llenar el padrón. 
— A q u i estoy. ¿Que manda usté? 
—Dime cuál es tu apellido 
paterno. 

— Y o no lo sé. 
¡Eso nunca lo he sabido! 
No tengo yo en este mundo 
más padre que el Padre Eterno. 
—¿Y tu apellido segundo? 
Dime cuál es. 

— E l materno. 
—Vamos, no son conocidos. 
Pues dejemos la cuestión 



y queden los apellidos 
para mejor ocasión. 

uNatwaleza.ii 
—Robusta. 

Bien formada, muy valiente 
y con un brazo que asusta, 
mejorando lo presente. 
— Y a lo supongo, mujer; 
pero no me bas entendido. 
Aquí tengo que poner 
el punto donde bas nacido. 
—Nací en cá de la tía Irene 
por accidente casual, 
en una alcoba que tiene 
dos ventanas a l corral. 
—No gastes tanta sal iva 
y dime en qué pueblo fué. 
— E n Villacatres de A r r i b a 
pa servir á Dios y a usté. 
—¿De qué provincia? 

—No puedo 
decirlo así, de memoria. 
Me parece que es de Oviedo; 
pero no sé s i es de Soria. 
—Tú de nada estás segura. 
—Estos nombres los confundo. 
¡Si era yo una criatura 
cuando me echaron a l mundo! 
—v-Estadon... ¿Soltera? 

- S i . 
Mas quisiera que hoy por boy 



no pusiera usted ahí 
el estado en que yo estoy. 
—i-Profesión»... Esto es bien llano. 
Cocinera. 

—Me parece. 
Pero ponga que echo mano 
á todo lo que se ofrece. 
—Bueno. Vamos á seguir. 
¿Sabes leer? Por favor 
dilo pronto. 

—Sé escribir; 
pero leer no, señor. 
—uEdad.ii 

—¡También hay capricho 
por saberlo?... Edad temprana. 
—¡Cuando naciste? 

—Me han dicho 
que un jueves por l a mañana. 
—¿Qué año fué? 

— Y a lo olvidé. 
—Di lo , que no lo propalo. 
—No me acuerdo. Solo sé 
que hacía un tiempo muy malo. 
—Pues lo que es de esta manera 
queda el padrón sin llenar. 
—No; ponga usté lo que quiera, 
que yo no me he de enfadar. 
— B i e n , lo haré. Pero renuncio 
á repetir l a función; 
y otra vez, que llene e l Nuncio 
las casillas del padrón. 



Sabrás que me da disgusto, 
y más que disgusto, pena, 
e l ver que siendo tan buena, 
tienes tan pésimo gusto; 
pues aunque bien me conoces, 
pides mis versos perversos 
y no piensas que mis versos 
causan estragos atroces. 

A m i amiga L o l a Fuentes 
l a escribí dos madrigales, 
y á los tres dias cabales 
tuvo viruelas dementes. 

Dedicó m i tosca pluma 
tales coplas á otra dama, 
que l a pobre cayó en cama 
con dolores de reuma. 



B I B L I O T E C A D E D O N Q U I J O T E 

TJn epitafio tan malo 
hice a l difuto Luis P i t a , 
que por poco resucita 
para darme un varapalo. 

E n romance describí 
los blancos dientes de P u r a , 
y perdió la dentadura 
en cuanto se lo leí. 

Por pintar en verso á E m i l i a 
el fuego de mi pasión, 
se prendió su habitación 
y ardió toda la famil ia . 

Y , en fin, un trato tan cruel 
sufre de su suegra Oleto. 
que me ha pedido un soneto 
para matarla con él. 

Reflexiona un poco, y dime 
si ante tales averias 
debo escribir poesías 
á persona que yo estime. 

Aunque mereces la glor ia , 
no esperes que yo te alabe, 
pues que eres buena lo sabe 
todo el mundo de memoria, 

y hablarte de amor no debo, 
pues sé que voy á escurrirme 
y m i mujer va á reñirme 
y á ponerme como nuevo. 

¿De qué voy á hablarte, pues? 
¿Del perfume de las flores? 
¿De los tiernos ruiseñores? 

1 1 4 



D e las naves de Cortés? 
¿De l a música extranjera? 
¿De mis circunstancias críticas? 
¿De las pasiones políticas? 
¿Del gato de m i portera? 

Ninguno de estos es punto 
que te debe interesar, 
y mal puedo comenzar 
sin ingenio y sin asunto. 

Desisto, pues, niña hermosa, 
dé hacerte versos ó prosa 
faltando & lo que ofrecí, 
¡no te pase cualquier cosa 
y me eches la culpa á mí! 



'¡utiire tot;ent. 

—Créame usted, señor J u a n , — 
me dijo ayer en la plaza 
ofreciéndome un cigarro 
L u i s Pérez, alias Mandanga.— 

Y a no hay toros, n i hay toreros, 
n i hay vergüenza tauromáquica 
n i de la otra, compadre. 

¿Vio usted el lunes de Pascua 
la corridita que dimos 
á beneficio del Chapa 
varios muchachos del gremio 
de aficionaos á las astas? 
—No señor. 

—Pues fué canela. 
Se l idiaron reses bravas 

con más arte que en los tiempos 
de Romero se lidiaban. 

Picaron el Mondonguero, 
y el Chipén. Después, el R a n a 
dio el salto de la garrocha, 
que terminó en costalada. 

Pusieron muy buenos pares 
el Bocerin,el Patazas, 



Sebastian el Rematao, 
Canguelo y Media Pestaña; 
y mataron cuatro toros 
solo de tres estocadas, 
el Trasquilao, de Sevi l la , 
y el Sabandijo, de Málaga. 
—¿Cumplieron ustedes? 

—¡Digo! 
Dimos l a corrida en Pascua 

y aun estamos escuchando 
el eco de las palmadas... 
Y . . . no debiera decirlo 
por modestia; pero es fama 
que yo estuve á gran a l tura 
en aquella novil lada. 

Por supuesto, que no hubo 
n i uno de mis camaradas 
que escapase sin medir 
el suelo con las espaldas. 
—¿Y usted, llevó revolcones? 
—No, señor; no llevé nada 
—Pero, ¿qué hizo usted? Sepamos.... 
—¡Digo, si tiene importancia 
lo que hice y o ! . . . . 

— B i e n ; ¿qué fué? 
— P u e s . . . . redactar los programas. 
Pero fué por compromiso; 
porque sangre no me falt 
para hacer, lo que los otros 
con la muleta y la espada, 
pues yo sé pasar ceñido 



con frescura y sin jindama; 
y que me tiro muy bien 
puede decirlo l a Paca, 
que suele verme ocupando 
su delantera de grada; 
pero yo soy muy prudente 
y s i no bajó á la plaza, 
fué porque entre aficionados 
y a sabe usted lo que pasa. 

—Entonces, amigo mío, 
¿cómo pregona la fama 
que estuvo usté á gran altura 
en aquella novillada? 
—¡Hombre! yo quise decir 
que me subí á presenciarla 
desde el asiento más alto 
de todos los de la plaza! 



¡Maldito almidón! 

E s necesario, Asunción, 
•i es verdad que tú me estimas, 
que por completo suprimas 
e l uso del almidón; 
pues aunque digan bobadas 
y me pongan como nuevo 
los que vean que no llevo 
camisas almidonadas, 
e l i r cómodo es mi afán, 
y tan duras no las quiero, 
porque parecen de acero 
y no de madapolán. 
A mis años y a me arredra 
y es m i desesperación 
llevar cuellos de latón 
y puños de cartón-piedra. 
¡Sufro tantas desazones 
s i de camisa me mudo!. . 
¡Ay! ¡No sabes lo que sudo 
para echarme los botones! 
Adán, hecho de la nada, 
¡qué dichoso viviría 
sin l levar un solo dia 



la camisa almidonada! 
No hay ninguna diversión 
como vestirse con prisa 
y ponerse una camisa 
que está llena de almidón. 
L a operación no es l igera; 
y si el cuello es de los altos, 
me le pongo dando saltos 
y estrujando la pechera. 
Echo cuatro maldiciones 
de las mias especiales, 
dejo viudos tres ojales 
que se quedan sin botones; 
después m i cuello desuello 
poniendo su cutis rojo... 
¡cuántos pellizcos me cojo 
hasta que me abrocho el cuello!... 
E n fin; hecho un un basilisco, 
con la carne destrozada, 
l a camisa estropeada 
y las uñas hechas cisco, 
concluyo ¡triste de mí! 
tan lucida operación 
maldiciendo el almidón 
y bufando contra tí. 
Con que... cese ya el tormento, 
porque bastante he sufrido 
luchando á brazo partido 
con tan estúpido invento. 
Mas s i m i queja, Asunción, 
tu pecho no ha impresionado 



y no das por terminado 
el uso del almidón, 
no me vuelvas á planchar 
y vete á martirizar 
a otros pobres infelices, 
¡¡ó almidona tus narices 
si te gusta almidonar!! 



E l domingo pasado 
por la mañana 
estuve con mis ñijos 
metido en casa. 
Me senté a l mayorcito 
sobre las piernas 
y pasé de este modo 
las ñoras muertas. 

—¡Hijo mío (le dije 
con entusiasmo) 
¡No puedes figurarte 
lo que te amo! 
No hay nada en este mundo 
que me enamore 
como ese pelo rubio, 
y esos colores, 



y esos ojos azules, 
y esa sonrisa, 
y l a inmensa dulzura 
de tus caricias. 
Como con tus mimitos 
me tienes loco, 
dime qué es lo que quieres, 
por ello corro, 
y aun cuando á mí me cue ste 
m i l sacrificios, 
yo liaré lo que tú digas 
querido mío. 
¿Quieres las florecillas 
de l a pradera? 
¿Quieres las mariposas 
que alegres vuelan? 
¿Quieres los arbolitos 
de ramas llenos, 
cuyas bojas se mueven 
merced a l viento? 
¿Quieres los pajarillos 
que por los aires 
van cantando sus dichas 
y sus pesares? 
¿Quieres trajes bonitos, 
lindos juguetes 
y bombones y dulces? 
¡Di s i k>s quieres! 
Porque eres el encanto 
del alma mía, 
y he de darte con gu3to 



cuanto me pidas. 
¿Quieres todas las cosas 
que hay en m i casa? 
¿Quieres mis ilusiones, 
mia esperanzas, 
el amor que á mis padres 
guardo en el pecho, 
el amor que á m i esposa 
jurado tengo, 
los secretos ocultos 
de m i conciencia, 
m i corazón entero, 
m i v ida entera? 
—No quiero nada de eso 
(me dijo el niño, 
haciéndome en las barbas 
un cariñito.) 
—¡Pues qué es lo que tú quieres? 
—¡Ay! ¡No me riñas! 
¡Quiero ver á mi chacha 
laspantorri l las! 



E L ENTIERRO 
Murió mi amigo Cornuda 

(hombre agudo sin igual), 
de una enfermedad aguda 
y , según dicen, mortal. 

A lguien de su parentela 
(á l a que yo no trataba) 
me mandó lujosa esquela 
que a l entierro me invitaba. 

D e l entierro llego el día; 
y aunque yo ignoraba el punto 
donde el difunto v iv ia 
antes que fuera difunto, 
por m i primo Serafín 
pude saber con certeza 
que su casa estaba a l fin 
de la calle de Hortaleza. 

Cansado, pues, como un viejo, 
llegué á la casa en cuestión 
cuando ya estaba el cortejo 
en correcta formación; 
y sin tiempo que perder 
me agregué á la comitiva 
en un coche de alquiler 


