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;iAh! (Sabe V. algo?...
—=Siéntese V., seiiora. Pues hoy he leido una cosa

' en un periédico, que dije & mi parienta:—Mira, t1,

seria bueno que ese sujeto fuera el hijo de la sefiora
del cuarto tercero... '

—Diga V.... diga V....

—Pues, sefior, la otra noche se casé uno que ha
sido ministro...

—Buen hombre, no vaya V. & burlarse de una
madre desdichada. :

—Sefiora, es que la cosa empieza asi. Ya compren-
do que'V. estard deseando saberlo todo en seguida,
para saber si ha de volver & wver 4 su hijo 6 ha de

-encomendarle 4 Diog; pero yo no puedo contar las

cosas mas que comoe han sucedido, &, mejor dicho,
como dice el papel que han sucedido, que la verdad...
vaya V. 4 averiguarla.

—Por Maria Santisima, buen hombre, digame V.
lo que sepa. Sisabe V. dénde estd mi hijo 6 qué ha
sido de €1, no tarde V. en derramar en mi, corazon el
bélsamo del consuelo y de la esperanza... ysi ha
muerto, digamelo V. tambien, por Dios se lo supli-
co... Todo, todo es preferible 4 esta duda horrible...

—Poco & poco, seilora, y vamos por partes, y no
me; apure V. ni me corte el hilo del diseurso, como

- quien dice, porque yo soy asi, y no puedo atrope-

llarme, y mucho ménos coutar Jas cosas de mogo-
llon, sino tales cualés son y sin gnitar ni poner punto

ai'coma... yrpermita V. yue le dé una vuelta al gui-

sado, que lo tengo en aquel barreiio con lumbre, que
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no me encargt otra cosa mi muyjer, cuando galiG en-
denanfes & entregar la obra, porque mi mujer, para
servir & V., es ribeteadora, 'y no es porque ses mi
mujer, pero sabe cumplir con su obligacion.

La madre de Luis elevaba los ojos al cielo, como
pidiendo 4 Dios que le diera resignacion.

—Pues, sefior, continud el zapatero, volviendo de
dar un meneo al puchero del guisado y poniéndose
en frente de'la anciana, que se moria de impaciencia,
la otra noche se casé uno que ha'sido ministro; se
casé, y despues de la ceremonia, segun dice el papel,
empez6 el jaleo, es decir, perdone V. el modo de se-
fialar; empezd la fissta, el baile, el convite, en fin...
lo de cajon... cada uno celebra su boda segun sus
medios, el pobre como pobre, y el rico como rico...
El dia que me casé yo con mi mujer, no tuvimos para
comprar media libra de escabeche y con un ‘paneci-
llo pasamos el dia mi mujer y yo, y tan contentos.

—iDios miol exclamé la madre; jeste hombre mo
comprende que me matal,.,

—Pues, como digo, la fiesta era brillante... ya ve
usted, uno que ha sido ministro... figirese V. si ten-
dré el rifion bien cubierto; pero cuando estaban enlo
mejor se presenté un primo de la novia, 4 quien no
conocia nadie, que parecia muy fino y todo cuento, y
es claro, se le recibié con'gusto, con franqueza, como
se recibe & un primo en un dia de boda, y el hombre
tan agradecido y tan contento al ver que su primale
recibia tan bien y que el marido estaba tan amable,
ofreciéndole la casa y porfidndole para que tomara
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bizcochos' 'y un sorbete, 6 unas magras con to-
mate, porque de todo habia en la casa... ya ve usted,
uno que ha sido ministro siempre tiene buena des-
pensa.

—iPere, hombre! hasta ahora yo no entiendo:..

—§efiora, yo tampoco; pero déjeme V. seguir el
hilo; si me corta V. el hilo tendré que volver 4 empe-
zar,’y ya no podré, porque volverd mi mujer, que
tiene emperio en que yo no hable, porque dice que no
g6 seguir una conversacion como es regular, y lo
que yo la digo, los que no saben seguir la mia son
los demas, que en seguida se convencen, ¥ no saben
qué contestarme... !

Pues 4 lo que estamos: el primo tenia encantado &
todo el mundo con su amabilidad, y ya habia bailado
con la novia, y ya habia charlado por los codos y be-
bido y comido con toda confianza, cuando de pronto
empez6 4 provocar 4 todos los que alli estaban, mal-
trato al novio, al que ha sido ministro, dijo 4 la no-
via mil picardias, y & los criados que le iban & echar
lesarrimé cada pufiada que los volvié locos, y salid
de estampia de la casa, perseguido por la guardia, que
al fin le cogid y le llevé atado, como se lleva 4 un loco,
-al hospital.

La anciana reflexionaba sobre lo gue en tan malas
formas acababa de referir el zapatero, y de comjetu-
ra en conjetura, llegd & suponer que acaso el lance
que contaba el zapatero podia ponerle en camino de
averiguar el paradero y la suerte de su hijo.

— Y podré ser ese mi hijo?
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—Sefiora, cualquiera se vuelve loco.de pronto, N
-Jquién.sabe?...

—Pero en la boda de uno que ha sido mlmstra
équé tenia que hacer €l alli?...

—Eso es lo que yo digo.

—ijAhl... exclamé la-anciana;.. sf, si«: jellal... jla
infamel... jella serd la novial.. it

[ ---jA(].lDSI dijoel zapatero, gse va V.4 volver Ieca
tambien?

r—Todo 10 entiendo. Luis habré sabldo que S ca-
saba, y mno habrd podido: contenerse... jhabra ido
-ailal..c 1jDios: miol jDios mio! jPobre hijo de mis en-
trafiasl... jOhl... Y puede ser que en efecto haya per-
dido la razon....{Desdichada de mi!

Y en medio de la'copiosa lluvia que caia y dela
tempestad que tronaba imponente; transida de feio,
sin fuerzas, sin alimento, aquella mujer corria en
alas del santo amor maternal en direccion del Hospi-
tal general.

Era ya muy enfrada la noche cuando llegé al
santo asilo. Dirigidse 4 las oficinas ; no habia nadie.

Quiso ver al director del establecimiento; habia
salido.

En Ja porteria no pudieron darle més noticias,
que confirmarle lo referido por el zapatero-acerca de
haber: entrado-un hombre en el departamento de
locos, autor deun gran esedndalo en una casa muy
distinguida, y al eual habia razon parassuponer Pfi‘
vado de juicio.

—Yo quiero verle... debe ser mi hijo.

R L T Te—
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—No se le puede ver, sefiora.

—Es mi hijo.

—Sefiora, el médico tiene prohibido que vea é,
nadie.

—Iisperaré al medico. _

Y la pobre mujer se sent6 4 la entrada del pnmer
patio en un banco de piedra.

Estaba aterida la infeliz; tenia los piés empapadus
en agua; su cabeza ardia; sus ojos, escaldados por el
Jlanto, no podian resistir siquiera. el reflejo de los fa-
rolillos que 2pénas alumbraban el patio del bospital.
Daba pena ver 4 aguella pobre madre. ’

—Sefiora, le dijo uno de los empleados el médlco
no viene hasta maiiana; no le espere V..

—i0h! &f, no me voy sin ver & mi hijo. \

—Bueno, tiene V. razon, justo es que vea V. 4.sn
hijo, pero ahora es imposible, mafiana le vera V.,
yo se lo prometo.

—Bien, ya no exijo nada, sino puedo verlo ahora
lo veré mafiana, pero no me voy de aqui hasta que
le vea. Déjenme Vds. pasar la noche en este banco...
aqui recibo consuelo... aqui... pensando en mi hijo,
se me pasard el tlempo répido... y amanecera y veré
& i hijo.

Era preciso tener el corazon muy .duro para ne-
gar 4 aquella mujer el fayor que suplicaba.

—Pero venga V. & mi cuarto, dijo el porterq; alli
tendra V. més abrigo...

—No, no, aqui be de pasar la noche:..

—iQuiere V. tomar algo, buena mujer?
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—No, sefior... pero... si, si, tomaré un pedazo de
pam, perque no quiero morirme sin ver 4 mi hijo... uy
pedazo de pan nada més. Otra cosa no la tomaré,
pero un pedazo de pan, si.

Trajéronle el pan, y lo comié la infeliz.

—Gracias, dijo; ahora ya tengo fuerzas para es-
perar... ya estoy bien, ya siento un gran conguelo. ,
tenia mucho frio, pero ya ha pasado.

Y la desdichada estaba tiritando.

Baj6 uno de los practicantes de servi cio, y la vié.

—LEs preciso, dijo, llevar 4 esta mujer 4 la camas
{no ven Vds. que se muere?. ..

—iOh! ino! contesté ella; no crea V. eso. Dios no
puede quitarme la vida ahora que tengo esperanzas
de volver 4 ver 4 mi hijo... Y si est loco, segun di-
cen, no querrd Dios privarle de mis cnidados. ..

—Sellora, afiadié el colegial; V. dird lo que quie-
ra, pero no puede V. pasar la noche 4 la intemperie,
porque en el estado en que se halla V. no podria re-
sistir.

—8i, sefior, tengo fuerzas.

—Seflora, yo sé que no las tiene V., Y aquino
podemos consentir que se muera quien puede salvar-
se. Vamos, buena sefiora, déjese V. Ilevar 4 un sitio
més seco y abrigado, Y pase V. la noche en el hospi-
tal, ya que lo desea, pero en la cama... De lo contra-
rio, no podrd V. ver, como dice, mafiana 4 su hijo,
porque sin remedio morird V. en la noche.

Esto decidi6 4 la anciana 4 aceptar la proposicion
de aquel jéven practicante, acostumbrado 4 la cari-
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' dad, y que ya comprendia perfectamente los deberes
&fp;e le obligaba la honrosa carrera de la medicina
que estaba siguiendo.

Llevaron & la buena sefiora & un lecho que el
practicante hizo calentar; desnuddronla, abrigéronla,
:Ija recomendaron mucho 4 las hermanas de la Ca-
ridad.

~ Media hora despues, la pobre mujer habia sucum-
bido al suefio, bien contra su voluntad.
~ Llevaba muchos dias de pesares y de insomnios,
v no era extrafio que la venciese el suefio. La natu-
raleza no transige jamés en sus derechos.
" iQué suefio tan feliz fué el de la pobre madre!

. Sofiaba que su hijo lo era.
. JQué mayor felicidad para una madre?

. Sofilaba que se habia casado el noble jéven con
una hermosa mujer, llena de amor y de virtud, y que
tenia dos hijos hermosisimos, que no hacian méas que
acer rabiar & su abuela, que estaba loca con ellos.
u hijo era un gran artista, y todo el mundo le hon-
raba y distinguia; no le faltaba trabajo, vivia en la
mayor holgura, y su mujer era la envidia de cuantos
la conocian.

La buena mujer sofiaba lo que deseaba.

. El suefio es el gran consuelo de los desgraciados;
‘na.dle puede creerse abandonado de Dios sino cuan-
do, siendo muy desdichado, no puede gozar el supre-
o consuelo del suefio.

+ El suefio del pobre es la ventura y la riqueza.

El suefio del preso es la libertad.
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" Hasta el reo de muerte, cuando le faltan cortag
horas'para perder la vida, halla en el sueiio inefable
consuelo; vuelve & verse entre los suyos, inocente,
feliz, amado por su familia, respetado por todo e]
mundo... y pensando luego al despertar en su feliej-
gimo Suefio, acaso ve ya con menos espanto la muep-
te, que es otro suefio benéfico del que se despierta en
los brazos del Seficr.

La madre de Luis durmié, y fué feliz unas horas;
ella qus tanto tiempo llevaba de penas y amarguras.

Despertd, y todo estaba en tinieblas.

—Aun es de noche, 'dijo... [Qué buen suefio he
tenido! mi hijo era venturoso. jAy! jojald! jDénde es-
toy? jAh! ya recuerdo; estoy en el hospital, dondese
cree que est4 tambien mi hijo, y en cuanto seade
dia me han ofrecido que le podré ver... jOh! yo me
desesperaba... y atin hay caridad... no me han per-
mitido pasar la noche en el banco del patio porque
me hubiera quedado helada... Dios les pague el bien
que me han hecho.

Quisiera que fuera ya de dia; pero el tiempo no
avanza 4 medida del deseo... tendré paciencia por
unas horas més... {Dios mio! jserd cierto que mi hijo
se ha vuelto loco?... jOh! bien temia yo que aque-
lla ingrata iba 4 ser su perdicion y la mia. ;Qué
serd de nosotros, Dios mio, si mi hijo ha perdido la
razon?...

Pasaba el tiempo, y no aparecia la consoladora
claridad del dia, que con tanto afan esperaba la santa
mujer.
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={Jesus! decia, iqué despacio va el tiempo pura
el que espera!l jQué noche tan largal

—;C6émo estd V., buena sefiora? le pregunté una
voz que ' conocid por la'del caritativo practicante que
]la habia conducido al lecho.

—Estoy bien; s6lo quiero ver' & mi hijo... que
el corazon'me dice que es mi hijo ese que han traido
aqui por loco. '

/"~ Ahora si que le verd V., pero si se hubiera us-
ted quedado abajo anoche, como queria, 1o le podria
usted ver; & cstas horas estaria V. muerta.

'_;Oh! Dios'le pague 4 V. la caridad. jAy! jqué
noche tan larga! jcudndo amanecera?...

—;Qué dice V.? pregunté con asombro el practi-
cante. '

—Perdone V., pero consideresi es natural mi im-
paciencia; quisiera que las horas foesen minutos, que
hubiera amsanecido ya, que el sol viniera pronto &
disipar las tinieblas de esta noche tan larga.

—Dios mio! exclamd el estudiante fijando la mi-
rada en los ojos abiertos de la enferma. =

~_Usted me compadece, V. debe ser muy bueno,
usted debe querer mucho & su madre. ;Tiene V. madre?

Por las mejillas del estudiante corrian dos légri-
mas; el noble jéven, que en efecto tenia madre y la
adoraba, no podia ser indiferente al inmenso infortu-
nio de aquella anciana que le miraba con los ojos
fijos, y no le veia, y no veia tampoco el sol que pene-
traba por las grandes ventanas de la sala, consolando
al enfermo y dando 4nimo al moribundo.
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La madre de Luis habia adquirido aquella no-
che esa terrible enfermedad que se llama gota ge-
rena.

No podria volver & ver & su hijo. jPobre madre!

—Vamos, seiora, continué el estudiante, que no
podia contener sus ligrimas; esté V. tranquila.

—31, sefior, si, lo estoy; al fin he hallado un alma
buena en el mundo, y fengo confianza.

—=8i, si, no fenga V. cuidado alguno, afadif el
joven, cuidaré de V. como de mi madre, de su hijo
de V. como de mi hermano.

—IAh! jcuénto siento que sea de nochey no pue-
da ver el rostro de quien tanto me consuela!... ;Jesus!
iqué noche tan negra y tan largal...

Al lado de la cabecera de la pobre ciega estuyo
el practicante hasta que la infeliz se durmié otra vez;
ya s6lo en suefios podia ver la luz; sélo sofiando po-
dia ver 4 su hijo. _

Luis estaba en un estado indecible de desespera~
cion. Sacudia furioso los barrotes de la reja-de su
jaula, y gritaba:

—ilnfames! jyo locol... jOh! jmi madre! idénde
estd mi madre?... Le ocultan que estoy aqui, porque
si lo supiera, ya habria venido, ya habria venido &
abrir esta maldita puerta. )

El practicante se acerc 4 la reja.

—Hermano mio, le dijo con voz amable.

—Quién es? preguntd el loco, jquién me habla el
lenguaje del amor y la caridad?...

—Yo, yo que me intereso por V., Yo que le con:
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gidero como mi hermano més querido, yo que vengo
& consolarle y & acompafiarle en su dolor.

—IAL! gracias, Dios mio, exclamé el pintor, ya
me miras con ojos de piedad.

—Me permite V. que entre?...

~—(Oh! si, sf; me har4 V. gran favor. Tengo mu-
chas cosas que decir 4 V., porque, aunque no le co-
n0zCo, veo que V. €s un alma buena, y me inspira
completa confianza.

Y el practicante se hizo abrir la puerta de la jau-
la, y entré.

Luis le estrechd y le besé Ja mano, sin que aquel
tuviera tiempo de impedirlo.

—jOh! jqué bueno es V.! le dijo.

—No hablemos de mi, hablemos de V.; digame
usted por qué le han traido aqui.

El pintor ro oculté nada al jéven; refiriéle com-
pleta la triste historia de sus amores, y todos los de-
talles de las escenas habidas en la casa del ex-minis-
tro la noche de la boda de este ridiculo personaje con
la ingrata Isabel, con lo cual el practicante quedé
convencido de que Luis no estaba loco, y se propuso
desbaratar la inicua trama de los que en aquel sitio
habian sepultado en vida al artista.

—[Cudnto celebro haber visto 4 V.!... Es una in-
famia tenerle 4 V. en este sitio.

—ilis verdad? Aqui, estos hombres sin corazon,
que por lo mismo que estin consagrados 4 cuidar de
pobres séres privados de la razon, debian ser piado-

80§ y caritativos, se han reido cuando les he dicho
2
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que no estaba loco, me ‘han atado como & una fiera
cuando me desesperaba. Pero V. me gacard de aqui.

—iOh! si por cierto.

—Ahora, ahora mismo.

—No, ahora es imposible; es preciso que autorice
la sallda de V. la autoridad civil de la provincia.

—iDios mio! ;atun he de sufrir mas?

—Poderoso enemigo tiene V. en ese D. Tomis
Meco. El querrd vengarse de la burla que le hizo us-
ted en la noche de su boda, y tiene poderosa influen-
cia para conseguirlo.

—iOh! jmadre mia!

—A su madre de V. yo la veré, yo la tranquiliza-
ré, y aseguro que V. volyerd a verla pronto. Confie
usted en mi; yo veré 4 la autoridad, yo vers, si es
preciso, al Sr. Meco.

—Oh! no se comprometa V. por mi.

—Tendré prudencia, porque podria de otro modo
empeorar la causa de V.; hay que tener mucho miedo
4 los poderosos que tienen mal corazon; hacen el mal
¥ quedan impunes.

—Luis tenia una tos seca. y penosa, y el practi-
cante le vi6 escupir sangre.

Llam¢ al encargado de aquel siniestro departa-
mento de locos y logré que pusieran mejor cama 4
Luis con otro colchon sobre el jergon, y sdbanas lim-
pias y dos mantas de bastante abrigo, y Inego dijo:

—Miéntras esté aqui este caballero, 4 contar des-
de hoy, yo pago los diez reales de reglamento para
que se le d¢ buena y sustanciosa comida. -
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—¢4Como? exclamé Luis, jesojva V. 4 hacer

por mi? ‘
—¢Y qué tiene de particular? Seria una falta que
no me perdonaria nunca, dejar de hacer el bien pu-
diendo hacerlo. Yo gano aqui diez reales; los dias que
esté V. aqui, comeré de la comida de los enfermos,
que yo estoy sano y robusto y necesito ménos cuida-
do que V., y luego que V. salga ya me lo pagari;
que tampoco quiero humillarle ofreciéndole eso como
una limosna.

—i(Ah! jqué noble y generoso corazon!

El pobre artista qued¢ tranquilo y consolado con
aquella visita, y bendijo & Dios que le habia propor-
cionado conocer 4 un hombre tan bueno y caritativo.

Arreglaronle el lecho como lo habia dispuesto el
estudiante, y sintié Luis un benéfico calor en todo el
cuerpo, y pensando en su pobre madre y en su gene-
roso protector, se quedé dormido.

Era la primera vez, desde que estaba loco, que po-
dia gozar tranquilo y apacible suefio.

No soii6 ya conIsabel, como sofiaba siempre dntes.

Sond que Virginia, la pobre italiana, la que murié
de amor purisimo por €1, venia & sentarse 4 la cabe-
cera de su cama, y le cuidaba y consolaba, y él, libre
¥a su corazon del malhadado amor que le habia des-
trozado, hacia promesas de eterna felicidad 4 la bella
Virginia, y que la madre de ésta y la suya unian las
manos de ambos y los bendecian.

iQué noche tan feliz para el misero preso!

Sin duda el alma pura de Virginia le bendecia
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desdeel cielo, habiendo visto sus penas y sus terribles
sufrimientos.

Dejemos & la madre y al hijo entregados & la fe-
licidad dal suefio, y sigamos al jéven practicante, que
ha pedido licencia para salir del establecimiento dos
horas.

Se dirigié 4 casa del ex-ministro recien casado.

—Lista visible la sefiora? pregunts.

—No se puede ver 4 8. E., contestd el criado.

El estudiante sacé un papel, escribié en él algu-
nag palabras con l4piz, y comprando un sobre en una
tienda inmediata y cerrando en él el papel, volvié 4
entregiérselo al criado. -

—La sefiora, le dijo, tiene el mayor interes en
recibir pronto esta carta; si V. se la entrega le hard
usted un buen servicio. Yo volveré dentro de media
hora.

El papel decia lo siguiente:

«Sefiora, Luis estd encerrado por loco en el Hos-
pital.—V. sabe que no estd loco.—V. puede sacarle
de alli y devolverle 4 los brazos de su madre.—S8i lo
hace V., nadie sabrd su historia; sinolo hace V., un
hombre hay en el mundo que estd resuelto & descu-
brir la verdad.—Volveré dentro de media hora.»

Y 4 la media hora volvié el estudiante.

—Pase V., dijo el criado.

El practicante entrd en un precioso boudoir, que
estaba casi 4 oscuras. ;

—Es V. el que ha traido 4ntes uns carta? le pre-
guntd ura voz,
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—§i, sefiora.

—Y quién es V.2

—Soy un cualquiera, nadie, como quien dice, un
practicante del Hospital general, donde he visto un
loco que no es loco, pero que se volvera loco, si con-
tintia alli. Me ha contado su historia, y yo, por mi y
ante mi, sin consultarlo con él, que se hubiera opues-
to, vengo 4 suplicar 4 V. que le saque de aquel lu-
gar de tristeza.

—4Y como?

—IEs facil: basta una dérden del gobernador cml

—La tendrd V.

—;Cudndo?

—Mafiana.

—Bien, esperaré hasta mafiana,

—Doy 4 V. gracias por su buen proceder.

—No lo hago porque V. me lo agtadezea.

—Tome V.

—Quél...

—Esto.

—iY qué es eso?

—1Una pequeiia prueba de mi agradecimiento.

—Désela V. 4 los pobres, que estdn més necesita-
dos que yo.

==Pero.i;

—Basta, sefiora. Si hace V. lo que ofrece, no me
vuelvo & acordar siquiera del nombre de V., ni he
de hablar de V. con nadie, ni he de procurar verla
en mi vida.

Y sali6 el estudiante sin haber procurado descu-



22

brir en la sombra de la habitacion el rostro de aquella
- mujer. Ni la miré siquiera.

Bastébale saber que el dia siguniente podria salip
del Hospital su pobre amigo.

—Pero ;Dios mio! exelamd, recordando la terrible
sorpresa que le esperaba al ver ciega 4 su madre;
icémo podra resistir 4 este nuevo golpe, més tre-
mendo que todos los que ha recibido?... ;Cémo le pre-
pararé yo para este gran dolor que le espera?... {Ah!
jnunca se ha visto tan grande infortuniol Dios me
inspirara, porque, & no ayudarme él, desconfio de sal-
var & la madre y al hijo.

El dia siguiente volvié el estudiante al departa-
mento de locos.

Luis estaba contento.

—He pasado muy buena noche, le dijo.

—Y yo le traigo 4 V. buenas noticias. Hoy debe
venir el permiso para la salida de V.

—No faltara?

—Creo que no, pero entre tanto, hablemos de us -
ted y de su madre. ;Ya habrd V. olvidado ese mal-
hadado amor?...

—Oh! si, lo he olvidado.

—Ahora debe V. consagrarse sélo al amor de su
madre; ya ve V. qué pena tan graade le proporcioné
con la locura que ha hecho.

—Es verdad, tengo que pedirle perdon, que no
me lo negaré.

—iYalo creo! deseando estd estrechar 4 V. en sus
brazos. Y est4 muy cerca de V.
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—;Si? ;Déade?... jOh! por Dios le pido & V. que
me la deje ver. '

—No es posible ahora.

—Pues cémo estd aqui?

—Ha estado muy malita la pebre; cuando vino
aqui llevaba dos dias' de no dormir, de no descansar
ni comer, de correr tado el santo dia por Madrid, en
medio de la lluvia y la terpestad.

—iMadre de mi almal

*—Temimos por su vida, pero Dios no ha querido
que muera, y ahora no est4 ya en peligro de muerte...

—iOh! tiemblo al pensar que podia no haber vuel-
to & ver & mi madre.

—Lo mismo dice ella ahora.

—iCudnto tarda la hora de verla!

Lleg6 por fin la hora; el director del hosmtal re-
cibié una orden de la autoridad para que dejase salir
libremente al jéven encerrado por loco. L

Y si el lector tiene curiosidad de saber quién logré
de la autoridad esta érden, y no lo ha adivinado,
sepa que no fué la sefiora del ex-ministro, sino este
mismo, 4 quien su mujer obligé 4 dar ese paso, aun-
que el ex-ministro se habia propuesto, rencoroso y
vengativo, dar tiempo bastante & que Luis se volvie-
ra loco de verag, para que cuando se tratara de sa-
carlo de alli no fuese ya ocasion de sacarle, sino de
meterle.

La esposa no tuvo més remedio que referir & su
marido la verdad, diciéndole que Luis habia sido su
prometido, y que el despecho de verse el pobre tan
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cruelmente desairado habia sido el motivo de la es-
cena famosa de la noche de boda, y esto irrit6 ann
mas al bueno de Tomasito Meco; pero esto era preci-
samente lo que ella queria, que se irritase mucho més,
para poder domarle mds radicalmente, por decirlo
asi, y obtener sobre él mayor triunfo.

Lloré la muy ladina, suplicé, abrazé las rodillas
del viejo, y no consiguiendo asi su intento, seco las
ligrimas, le hablé con entereza, le amenazé con
abandonarle, y 4 esta amenaza ya no pudo resistir

El temible seductor habia acabado su carrera co-
mo todos, viniendo & ser esclavo y juguete de una
mujer que le despreciaba.

Hay muchos hombres de talento, tontos de capi-
rote.

Cuando el practicante vié la ¢rden de libertad para
suamigo, tembld como si se vieraen un gran peligro.

El pobre Luis iba & saber que su madre estaba
ciega.

—Es preciso, le dijo, que tenga V. todavia un poco
de paciencia.

—iOh! si, 1o que V. piense serd siempre lo mejor;
yo 1o puedo negarme 4 nada que me indique mi ge-
neroso salvador. A V. debo la razon, la dicha de vol-
ver & ver 4 mi madre, la vida, en fin... Yo haré todo
lo que V. quiera.

—Asi me gusta, que sea V. razonable; es todo lo

mds que se le puede pedir 4 quien ha vivido en una
casa de locos,
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—Ts verdad, contestd Luis con una triste sonrisa.
—iQué buena sefiora es su madre de V.! Debe te~

_ ner un corazon de oro.

—Para creerle asi basta saber lo desgraciada que
ha sido. Di6 su amor y su vida entera & una hija aje-
na, y ésta le ha sido ingrata, y luego, para mayor
dolor, su hijo, su hijo verdadero, ha amado tanto 4 la
ingrata, que por ella le ha causado tantos pesares...
|Pobre madre mia! Y mi dolor es mis profundo ahora,
porque, &'V, se lo digo que es mi amigo verdadero,
tengo un triste presentimiento...

—Cudl?

— Que he de morir pronfo.

—iQue idea!

—jOh! si, yo mismo he llamado & la muerte.

—Deseche V. ese pensamiento.

—No podia. Siento en el pecho una cosa extrafia,
que nunca he sentido. En los dias que he pasado en
la mayor desesperacion, encerrado en' esa horrible
jauls, he sentido en muchos momentos un’ dolor in-
tenso en el pecho, comio si e Jo oprimieran con una
piedra, y luego desvanecerse mi vista, y aqui en la
garganta subir la sangre y como dos golpes en las
sienes, y luego he arrojado sangre por la boca.... jAy!
amigo mio, condensdo estoy & morir en la flor de mis
anos.

—iOh! no crea V. semejante cosa.

—Por mi madre lo siento, por mi madre, que no
podra resistir 4 ese golpe. Lo quees por mi, no temo
que llegue pronto la hora de i muerte. Un dngel
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hay en el cielo que me llama, que me espera. Parg
mi serd una dicha ir & reunirme con ese dngel,

—iOlvida V. que su madre le necesital... {Oh! eg
preciso que tenga V. valor y fortaleza, que no se deje
usted vencer por nada, que viva V. para su madre,
que es muy desgraciada, mucho mids de lo que V.
cree.

—:Cémo?

—Muy desgraciada.

—Qué quiere V. decir? jPor Diosl... jqué nueva
desgracia?...

—No, no se alarme V. todavia.

—Pero jvive mi madre, 6 vive y estd en /peligro
de muerte?

—No, por mi honor juro & V. que no estd en se-
mejante peligro, como ya selo he gsegurado 4 V.
antes.

—Pues le ha sucedido una gran desgracia.

~Eso no lo he negado.

—Pero, jeudl?... ;Esta loca acaso?

—No. Dios es bueno, Dios no hace nunca més que
aquello que conviene 4 sus criaturas. Hoy ha herido &
su madre de V., pero acaso su intencion ha sido curar
& V. radicalmente de su fatal pasion, hacerle volver
al amor de su madre inicamente, ¥ reconocer que el
amor maternal es el inico capaz de todos los sacrifi-
cios y de todas las abnegaciones, el tnico verdad,
en fin.

—Pero, amigo mio, ;y mi madre?...

—El cansancio, la debilidad, el frio, la humedad,
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la pena que ha sufrido, el llanto que ha vertido sin
cesar en estos tristes dias, todo eso ha contribuido &
que la acometa un mal horrible...

-—;Cu4l, Dios mio?

~-Més horrible para los que lo ven en una persona
querida que para Ja misma persona que lo padece.

—Una paralisis acaso?...

—No, 1o es eso...

Y el practicante no se atrevia 4 decir la verdad:
esperaba que el mismo Luis fuese quien la adi-
vinara.

—ijAh! exclamo, jmi madre estd mudal,., ;No es
esol...

El estudiante hizo una gefial negativa.

—Enténces, no puedo adivinar... ;Ha sufrido algu-
na caida?... JAcaso la voy 4 encontrar despues de ha-
ber sufrido alguna operacion?...

—;Oh!no, no es eso.

Todo se le oclirria 4 Luis, todo, ménos la verdad.

No podia presumir que su madre estaba ciega.

Tsta horrible idea acaso vino & su imaginacion,
pero la desecho en seguida con espanto.

—8u medre de V., dijo el practicante, no'podra
ver 4 V. hoy mismo.

—iDios mio! jpor qué?...

—Ya he dicho 4 V. que estd muy débil, suma-
mente débil, que una conmocion muy fuerte la ma-
taria.

—Bien, yo no la hablaré, no la llevaré de aqui.
Aqui estaremos hasta que esté repuesta...
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—Pero ella no le podrd ver 4 V...

—Voy & volverme loco.,. ;Por qué me dice V.
eso?...

—Porque... porque... y una ldgrima brill§ en log
0jos del practicante, que ya no podia contener su
emocion.

—Por piedad, digame V. la verdad.

—Pues bien, su madre de V.., no le podré ver &
usted ahora... porque...

—iAh! exclamé Luis en un grito de agudo dolor,
imi inadre... mi madre estd ciegal...

Ll practicante recibié en sus brazos 4 su nuevo
amigo, y ambos lloraron con dolor profundo.

Pasado el primer momento, Lnis cayé en el ma-
yor extremo de la desesperacion.

—iOh! exclamé en un arranque de furor, jmisera-
ble de mi cien y cien veces, que he causado la des-
ventura de mi madre!... Dios me ha maldecido sin
duda.

—iPor Dios! calma y resignacion.

—iOh! para mis males la tendria; pero para ver
sufrir & mi madre...

—Y ella, 4 pesar de su desgracia, se sentia dicho-
sa pudiendo abrazar 4 su hijo. ;Oh! Y parece provi-
dencial, la misma desgracia que ha caido sobre ella
la evita un profundo pesar.

—;Cudl?..

—Ver los estragos qué han hecho en V. estos dias

de desesperacion.
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—Oh! es verdad.

—i le viera & V. sufriria mucho la desdichada.

—iOh, Dios mio! si' has querido castigarme, en
verdad que no podias haberme dado mayor castigo.
.~ —Todavia no hay que desesperar. Su madre de
usted no ve ahora; pero. eso no quiere decir que haya
de ser ciega siempre.

—;Hay alguna esperanza?...

—iQuién lo duda?... Ahora, en su-estado de ‘pos-
‘tracion fisica y moral, seria inttil intentar una dolo-
rosa y diffcil operacion; pero cuando la enferma esté
tranquila, y bien alimentada, y més fuerte que hoy,
aqui, en el hospital, tenemos al més hébil operador,
que es mi maestro querido, y se conceptuaria dichoso
. devolviendo la vista 4 su sefiora madre de V.

~—jAh! V. siemapre me quiere consolar.

—Iistoy diciendg 4 V. la verdad.

—Amigo mio, vamos, ya lo sé todo; vamos § ver
4 mi madre. Ya no habra inconveniente...

—Hay que evitar que su madre de V. sepa ahcra.
que estd ciega... porque se moriria.

—{Oh! si.

—Voy & dejar 4 V. un momento, y pronto vendré
& buscarle para que vayamos al lado de su madre de
usted.

-—;Oh! Dios le bendiga &4 V., alma buena.

El practicante se dirigi6 al lecho de la anmana, ¥
la dijo:

—Sefiora, vamos 4 poner 4 V. un vendaje.

=(Por quér...
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—Porque es preciso; ya va & amanecer, ¥ 1o po-
dria V. resistir Ia claridad; en el estado de debilidaq
en que se halla‘ese cerebro, es preciso evitar ciertas
cosas. Su hijo de V. pronto estard aqui; pero cuidado
con hacer locuras, cuidado con quererse quitarel ven-
daje, cuidado con querer abrir los ojos.

—No he de ver a4 mi hijo?

—Hoy no; podrd V. estrechar y besar su mano;
pero verle no, porque se expondria V. 4 un terri-
ble mal.

—Bien, tendré paciencia. Vds. han sido tan bue-
nos conmigo, que en todo debo seguir su consejoy
obedecerles.

Entre tanto, Luis habia gquedado en la sala del
departamento de locos.

Estos le rodearon.

—Por qué lloras?... le pregﬁnté uno. ;Te se ha
muerto tu mujer?... ;Pues mira cémo bailo yo porque
se me ha muerto la mia?... Ya me he quedado solo en
el mundo. jViva la libertad!...

—Mira, le dijo otro acercdndose: si te vas de aqui,
me vas 4 hacer el favor de buscar al ministro de la
Guerra, y pegarle un palo. No ha querido hacerme
geuneral.

—Oye ti, yosoy Dios; yo te puedo cortar la cabe-
za y ponértela despues. Si tuviera un cigarrito, una
puntita siquiera, te digo que no me faltaba nada para
ser feliz, Dame un cigarrito, una puntita siquiera, y
te hago inmortal... no tienes més que escribirme una
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esquela cuando te mueras, y en seguida voy & resu-
citarte.

—jAlza, morena! jvaya un baile que hemos tenido
esta nochel Lo mejor de Madrid ha estado aqui. A mi
me ha declarado su amor una duquesa, y hemos que-
dado en darle hoy al maarido un venenillo, para que
el apreciable caballero reviente como un triquitra-
que. jOh! el amor es gran cosa.

—Yo quiero salir de aqui, que mis hijos me estin

\ llamando.

—Que me traigan la lanza y el caballo.
iGuerra! jguerra al infiel marrogui!

—i40.000 duros, 40.000 dures! Por 40.000 duroq
me como yo & mi padre... ;Quién me da 40.000 du-
ros?... Yo los tenia, pero los perdi... jQué importa?
Manana los volveré & tener... Y si no, me pego un
tiro, dos tiros, veinte tiros, mil millones de tiros, y
asi descansa un hombre para siempre.

—Ven aca, mujer querida,
ven que te quiero contar
que te amo més que & mi vida...
¥ que te voy 4 matar.
iJ4, j4, ji! 1qué genio tan grande me ha dado
Dios! Yo soy Byron, yo soy Virgilio, yo soy el gran
poeta del siglo, jQuién quiere que le haga unas ende.
chas 4 su amada?.., Por dos reales un romance, por
una peseta una oda, por dos pesetas, jch! jpor dos pe-
setas hago yo la Jerusalem libertada!
Y no concluiria nunca si fuera 4 copiar todos los
desatinos que dijeron aquellos locos,
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Por lo que cada uno decia podia comprenderse o]
motivo de su locura.

Para el curioso observador, una casa de locos eg
un mundo lleno de ensenianza y de ejemplos.

En una casa de locos, pueden estudiarse log vmms
¥ las costumbres de la sociedad.

JQué es la sociedad més que una casa de locos que
sabén disimular?...

Los locos'a quienes se encierra, son locos que no
saben disimular,

No hay més diferencia entre unos y otros.

El practicante volvié y condujo 4 la sala donde se
hallaba el lecho de la anciana al pobre pintor.

—Prudencia recomiendo 4 V. otra vez.

—La tendré.

Llegaron al lecho

La enferma estaba centada y recostada en tres 6
cuatro almohadas, con una venda sobre los ojos,
con las manos cruzadas sobre el pechio y rezando.

—Vaya, dijo el practicante, aqui estd este picaro.

—Luis, dijola anciana.

~—Madre, perdon.

Y tomando las manos dela buena madre, las bes6,
¥ luego la besé tambien en la frente.

—iDe'qué te he de perdonar?... T 4 mi, por haber
8ido loca, y haber creido que me habias abandonado.
Tus manos abrasan: jcémo fe sientes; hijo mio?

—Estoy bien, madre mia; aqui me han culdado
mucho, y mi salud no se ha resentido.



oo lES e

33
—Eso ya lo conoceré yo en viendo tu rostro. Ahora
no puedo verte...
—No, no, madre mia.
—Me lo han prohibido los médicos. {Qué buenos

son los de esta santa casal Me han cuidado con un
esmero y una caridad. ..

—Mafiana me verd V.

—§Si, sf, mafiana te veré, pero no creas que no
te veo ahora con los ojos de mi alma. Uns madre ve
siempre 4 su hijo, aunque sea ciega.

—iDios mio! murmuré Luis, _

—Verds como estoy quietecita para poder salir
pronto, para poder irme contigo. Ya no nos separa-
remos.

—iOh! no, madre mia.

Y al lado del lecho de la pobre ciega pasé el dia el
jéven sin ventura, que mis parecia un cadaver. Ta-
les eran su decaimiento y su palidez.

Hsta escena .entre la madre y el hijo conmovi6
profundamente & cuantos la presenciaron.

Aunque ya todos los que la presenciaban tenian
costumbre de escenas tristes y desgarradoras.

El hogspital es el teatro donde tienen lugar casi
slempre las ultimas escenas de infinitos dramas so-
ciales.

El que ha recorrido el mundo, penetrando en los
m4as remotos confines, cruzando los ménos frecuen-
tados mares, exponiendo su existencia 4 la barbarie
de los salvajes, estudiando y aprendiendo en todos

los pueblos civilizados, sabe mucho sin duda ha vis-
3
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to mucho, ha podido meditar mucho, y conocer § 1a
humanidad, y admirar y reconocer & Dios, autor de
todo lo creado.

Pero no podréd decir que lo ha visto todo’, no ten-
dré perfecto conocimiento del mundo, sino ha visitado
un hospital, no como curioso irdiferente, sino como
observador y pensador.

En el hospital se purifican muchas almas, perver-
tidas en el mundo.

El dolor propio y la contemplacion del ajeno, ha-
cen (iue vuelva los ojos 4 Dios el que acaso vivid ol-
vidado de su Criador, sin religion y sin fé. _

En el hospital acaban todas las vanidades del
mundo.

La primera palabra que oye el que alli entra es la
mis grande y la més humilde, la que mds expresa
entre todas las del lenguaje humano, la palabra de
Dios, en fin, la palabra jHermano!

iSanta palabra! que da aliento al més fatigado es-
piritu, que desarruga el cefio de la més arrogante
soberbia, que conmueve el corazon del criminal mds
empedernido, que trae 4 la memoria, aunque no se
quiera, el nombre de Dios, autor de esa palabra con-
soladora.

En el hospital, la mujer perdida, por todos humi-
llada y despreciada, arrojada del seno de la sociedad,
repudiada y desconocida por su propia familia, en-
cuentra 4 su lado una mujer pura, virtuosa, buena y
caritativa, que la mira con amor, que toma en sus
manos limpias y honradas su cabeza y sus manos
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abrasadas por la fiebre, y la dice con humilde y cari-
fioso acento:

—iHermanal

En el hospital, el huérfano arrojado al mundo co-
mo se arroja 4 la calle un perro que no se quiere
mantener, que, al verse solo en el mundo, ha malde-
cido de su suerte, que desconoce los encantos de la,
familia, que tiene la inmensa desgracia de no saber
lo que es el carifio maternal, que no hallé nunca en-
tre los hombres més que soberbios ¢ indiferentes, goza
el inefable consuelo de que, 4ntgs de morir, 4ntés de
salir de un mundo tan risuefio y benévolo para los
demas, tan érido y cruel para ¢l, le llamen:

—iHermano!

El pobre, desdefiado por sus parientes ricos, que
enfra en el hospifal lleno de ira y de enojo contra
aquellos, acariciando acaso la idea de la venganza,
saboreando el deseo de que les suceda algun mal, no
puede, 4 la vista de los infortunios ajenos que le ro-
dean en aquel asilo, tan grandes 6 mayores que el
suyo, no puede, repito, insistir en sus ideas de ven-
ganza y en sus malos deseos.

Alli se despoja de toda mundana pasion; alli le
consuela la idea de perdonar 4 los que le agraviaron;
alli, en fin, quiere morir en paz con su conciencia.

Quien desee conocer el grado de civilizacion,
cultura y religiosidad de un pueblo, no pregun-
te 4 sus habitantes, no tiene necesidad de leer log
Papeles publicos, no se fie de lo que le digan sus his-
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toriadores; haga otra cosa: ir & visitar el hospital y
la cércel.

Alli donde se cuida del bienestar del desgraciado;
donde se dispone para recibir al enfermo pobre lo
mismo que si el enfermo fuera rico; donde al que cae
bajo el imperio de la ley no se le abandona, no se le
humilla, no se le maltrata, sino que se le cuida, se Ie
considera, se le ensefia, se le trata con caridad; alli
se puede decir, sin temor de equivocarse, que existe
un pueblo ilustrado, probo, generoso, fuerte y digno
de ]a mds amplia libertad; alli se puede decir que hay
un gobierno patriota, inteligente y paternal.

Pero donde los hospitales estdn abandonados,
donde los pobres quieren mejor morirse en un rincon
de su miserable tugurio 6 en la plaza piblica, donde
los criminales estén hacinados en las carceles, llenos
de miseria, abandonados, maltratados, sin que se les
enseiie mds que la vara, y sin que se les haga pensar
en sus crimenes ni arrepentirse de ellos; donde todo
eso sucede, bien se puede asegurar que existe un
pueblo indolente y vicioso, donde hay mds fanatismo
que religion, més ignorancia que instruccion, més
tabernas que escuelas, y un gobierno de vulgares me-
dianfas, de hombres ambicicsos, egoistas é igno=
rantes.
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El hijo del sacristan hecho un caballero,

Han pasado algunos afios.

El hijo del sacristan es, como siempre, el hijo del
sacristan, porque hasta ahora no se ha dado ejemplo
de que haya quien pueda dejar de ser hijo de su pa-
dre, aunque ejemp.los se ven de renegar de su padre
el hijo y lamentar no haber nacido con mejor for-
tuna.

Ya no le conocerian Vds., y mucho le habian de
conocer los que le vieron en la aldea en su infancia
¥ en su juventud, para poder conocerle ahora.

- Sutraje esel de un jéven elegante, su aire y su
porte los de un hijo de Madrid bien nacido y bien
educado, y la distincion de sus modales, y la elegan-
Cia de sus patillas, y lo acicalado y pulcro de toda su
Persona, disimulan perfectamente al tosco, testarudo
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y receloso paleto que salié de la aldea escapado, em-
pezando su carrera con una infamia, que supongo ng
habrs olvidado el lector & la pobre. inocente y tierna
compaiiera de la infancia de mi héroe, hija de la bue-
na tia Torda, que fué con él tan noble y generosa, ha-
ciendo por el hijo del ladron y el asesino lo mismo
que hubiera hecho por su propio hijo.

Por cambiar, ha cambiado de nombre.

Ahora se llama D. Antonio de Luna.

Luna es un apellido ilustre, un apellido ilustrado
por muchos hombres de mérito.

La historia de D. Alvaro de Luna que leyé all4 en
la biblioteca del cura de su pueblo, le habia hecho
gran impresion.

El tambien querria llegar 4 la altura 4 que llegé
aquel personaje.

Lo tinico que le disgustaba era el tragico fin de
D. Alvaro; pero habia aprendido que ya no solian
los grandes sefiores morir degollados por mano del
verdugo, como en los tiempos de D. Juan II, y aunque
pudieran correr esa desagradable eventualidad, lle-
gara 6l 4 tanto poder y valimiento como el famoso
valido, que ya procuraria salvar el pellejo en llegan-
do la ocasion.

En los tiempos de D. Alvaroy en los de D. Rodri-
go Calderon y de otros grandes sefiores que despues
de haber subido & la mayor altura de poderio y de
grandeza cayeron hasta las manos del ejecutor de la
Justicia del rey, no habia los medics de escapar que
hay ahora; y si alguna vez algun personaje ha sido
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en nuestra época victima del pueblo airado 6 de la
venganza del monarca, casi siempre ha recaido ese
desastre en hombre confiado y valeroso, que él mismo
se ha entregado, fiado en la nobleza del enemigo.

El hijo del sacristan, que tan bajo habia nacido,
queria subir muy alto, y habia empezado el camino
con el firme propésito de llegar al fin.

Dejando para despues referir lo que le pasé desde
que en la primera parte de esta novela le abandona-
mos para contar la triste historia del pobre pintor, le
hallamos ahora en una magnifica casa, en un cuarto
muy elegante, mirandose al espejo, estudiando acaso
la fisonomia con que le conviene presentarse, y fu-
mando un magnifico cigarro legitimo de la Habana.

—Pues, sefior, bueno, dice; el mundo es gran
cosa. j

Ofro cualquiera que hubiera venido 4 Madrid con
los recursos que yo traje, seria hoy un infeliz, que 6
estaria trabajando en una obra, 6, si no tenia aficion
al trabajo, se Labria dedicado al robo, 6 tendria un
puesto de fosforos en una esquina, 6 limpiaria las
botas 4 los huéspedes en una casa de ellos, 6 seria,
todo lo més, mozo de café.

Querer es poder. [Vaya si es!

Yo entré en esta casa poco més que de caridad; la
primera semana saqué agua del pozo, fregué el sue-
lo, y dormi en la cuadra entre dos yeguas que no sé
como no me abrieron la cabeza de un par de coces;
pero la segunda semana me propuse ascender, y lo
consegui, haciendo el amor 4 la segunda cocinera.
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En lugar de dormir en la cuadra, logré dormir en
el cuarto oscuro de la cocina, y en lugar.de sacar
agua del pozo, me dedicaron & los recados de escale-
ra abajo; es decir, 4 llevar el cesto cuando iba 4 1g
compra la primera cocinera, y 4 echarle una mano 4
ella y 4 su comp&nera para el mas pronto y mejop
servicio. .

Queriendo ascender més, enzarcé 4 las dos cocine-
ras, y sali6 la segunda, y la primera se enamoré de
mi, es claro.

Y fui 4 dormir al cuartito bonito del recibimiento,
y tuve catre, y sillas, y mejor comia yo que losamos.

Pero jcédmo habia de detenerme en la cocina?

Yo denuncié 4 la doncella los abusos de confian-
za de la cocinera, su falta de fidelidad, y el poco afec-
to que la tenia, y la calumnia que contra ella propa-
laba, suponiendo que servia 4 la sefiora de la casa en
ciertos devaneos misteriosos.

Y sali6 de la casa la cocinera primera, y gané la
voluntad de la doncella, quien me hizo, por suin-
fluencia en la casa, y para ponerme 4 su altura, asi
como ayuda de camara del sefior.

Estar cerca del seflor era lo que yo queria. ;Y qué
sefior!

El primer dia, porque tenia una arruga la levita,
me pegd un puntapié. Otro se hubiera ido de la casa.
Yo me quedé, y me guardé el puntapié para devol-
verselo cuando sea ocasion. El segundo dia queria
pegarme otro, de fijo, pero no pudo, porque la levita
estabamés reluciente y estirada que acabada de traer
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por el sastre. E1 hombre era una fiera conmigo, y lo
es con todo el mundo, pero ya le voy amansando.

Desde la cuadra he subido & ser secretario del
conde de Tres Puentes, personaje politico de gran in-
fluencia, senador, gran cruz de no sé cudntas cosas,
gentil-hombre, ete., etc.

El dia que estd de mal humor 16 descarga en mi,
me llena de improperios, y, por consiguiente, no
puede pasar sin mi.

Con ese cardcter tan violento que tiene, sino me
tuviera & sulado para desahogar en mi la bilis, seria
capaz de cualquier cosa, se comeria 4 su mujer, se ti-
raria por el balcon,

Yo le soy absolutamente necesario, mas que él
4 mi.

No ha podido tener un secretario dos dias; todos
han considerado incompatible con su dignidad un
empleo que les obligaba 4 sufrir denuestos y humilla-
ciones.

1Qué tontos! Yo lo sufro todo... ahora, que des-
pues ya hablaremos.

iMe gusta 4 mi este Lombre politico, é., quien sirvo!

iQué bien habla en pablico de la moralidad, de
los derechos del pueblo, de los deberes paternales de
los gobiernos, de la modestia y sencillez, tan reco-
mendables en los hombres politicos que aspiran 4
merecer las bendiciones del pueblo, del deber en que
estdn los grandes de tratar humana y dulcemente &
los pequefios!... {C6mo pinté en el Senado el otro dia
los sufrimientos de los esclavos, con ocasion de pedir
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la abolicion de la esclavitud! jeémo hizo llorar al mig-
mo capitan general, ponderando las humillaciones que
los amos hacen sufrir 4 los esclavos, y con qué elo-
cuencia encarecié el amor al préjiimo y la clemencig,
¥ generosidad! _

Y luego, cuando vino & casa, y nos pusimos 4 tra-
bajar, por pcco me pega un pistoletazo porque le ob-
servé que se habia equivocado en una fecha que cita-
ba en cierto documento, para cuya redaccion me ha=
bia dado notas.

Un golpecito dado en la puerta de la estancia in-
terrumpe sus reflexiones.

—Esta es mi enamorada doncella, dice... en pu-
diéndome librar de ti...

—Estds solo? dice la doncella asomando una ca-
beza muy linda y un cuerpo muy esbelto.

—81... entra pronto; pero mira, con esa costumbre
de hablarme de t11, un dia delante de tus sefiores me
vas 4 tutear, y vas 4 perder la casa.

—|Tomas un tono! jTus*sefiores! Parece que tie-
nes empefio en recordarme que soy una criada...’Y ti,
lqué eres?

—7Yo soy secretario del conde.

—[Secretario!... un criado como yo.

—[Vaya! dejemos eso, y cuéntame. jQué dice tu
serioral...

—No te puede ver; yo, como me has encargado,
la he hablado de ti, y le he dicho que no me gustas
nada, y ella, es claro, no ha ocultado su sentimiento,
viendo que coincidia con el mio.
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—Pues me tiene sin cuidado... ;Y no has sabido ti
nunca que haya tenido tu sefiora algun ligero de-
vaneo?...

—No.

—Ya ves, una rmujer guapa casada con esa fiera
de marido, siempre metido en la politica, que apénas
la ve, que pasa la vida en los consejos de ministros,
en las embajadas, en el Congreso 6 en el Senado.

—Nunca he sabido nada; no tiene visitas... Sélo
vienen algunas sefioras de la beneficencia ,y su primo

—Valiente primo! un tonto.

—Pues no he podido sospechar nada nunca; ella
es muy buena, y sino hubiera sido porque ti me has
encargado tanto que me manifestara lo ménos amiga
tuya posible, ya le habria dicho..,

—Qué?l...

—La verdad, que nos queremos.

Dijo la doncella estas palabras con tal ingenuidad,
que revelaban claramente su poco conocimiento de
los hombres, y sobre todo del hijo del sacristan.”

—1Ya te librards bien! dijo éste muy enojado.

—Jesus! jno parece sino que te da vergiienzal
Pues yo no soy mujer de mala vida... y si estoy en
esta casa sirviendo 4 la sefiora, el'a sabe que mi fa-
milia es muy decente, que mi padre ha sido aboga-
do; pero como el pobre se qued6 ciego... vinimos &
ménos... y sirvo para ayudar 4 mi pobre madre, que
cuida del viejecito...

—=84i, si, es una historia muy tierna; pero ya me
la has contado muchas veces, y la 56 de memoria.
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~;Por qué has venido & esta casal... Yo era, foliz,

—;Vuelven las lamentaciones?

—Yo no me acordaba de hombre ninguno, al lado
de mi sefiora, que es tan buena, y cuando los domin-
gos iba & ver 4 mis pobrecitos padres, iba contenta,
y no tenia nada que ocultarles... y sdlo 4 ellos ama-
ba, 4 ellos, que tanto me quieren, y tanto me agra-
decen los ocho duros que les doy todos los meses,
como si ellos ro me hubieran dado mucho mas...

—Tambien me has dicho eso ya treinta veces.

—Seria yo tan feliz si pudiera decir & mi padre:
«Padre mio: hay un jéven, bueno y honrado que me
quiere, y que es muy trabajador y tiene mucho ta-
lento,—esto es verdad, que talento bastant= tienes,—
¥y vengo 4 pedirle & V. que me perdone porque yo la
quiero tambien.»

—iQué bonito!

—Y mi padre, estoy segura, se alegraria pensan-
do que dntes de morir podria dejarme unida & un
hombre de bien, trabajador y carifioso.

—iQué bien! Seria una cosa muy bonita, y nos
iriamos 4 un valle, 4 una cabafia, con un corderito,
una cabrita, dos vacas, tu padre ciego, y tiy yo co-
giendo florecitas y haciendo guirnalditas todo el dia...
Tedigo que seria un especticulo digno de un cuadro...

—Parece que te burlas de mis sentimientos... (S
tendré razon la sefiora, que dice que debes ser un
malvado!

—¢Es0 ha dicho? pregunté con una diabdlica son-
risa el secretario. Mucho decir es eso.
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—Otra cosa tengo que decirte.

—Cual? :

—Que no me vuelvas & encargar que espie y sor-
prenda los pensamientos de mi buena sefiora, que
empiezo & sospechar alguna cosa indigna.

—Vamos, guieres romper conmigo...

—Quiero que no te valgas de mi amor para cosas
que no entiendo; quiero no hacer traicion & mi sefio-
ra, tan buena y generosa siempre conmigo.

—Esté4 bien; nivolveré & encargarte cosa alguna,
ni & hablarte tampoco. {Cémo ha de ser! Hay otras
mujeres que hacen cualquier sacrificio por el hombre
que las ama, y tienen completa confianza en él, y en
todo siguen su dictimen.., Pero con esas mujeres, por
lo visto, no tienes tii punto de semejanza.

—ijAh! jQué desgraciada soy!...

—Mira. hija, no me gimas... Hs gracioso esto...
Las mujeres se dejan querer miéntras en nada se las
contraria y hacen su regalado gusto, ¥ en cuanto no
logran lo que desean tan pronto como quieren, ya se
llaman desgraciadas...

—iAh! jpor qué viniste 4 esta casal...

Oyense pascs, y el secretario, 4ntes de que ella
pueda impedirlo, coge & la doncella por un brazo, ¥
la arrastra 4 una alcoba que hay en su despacho, y
despues de hacerla entrar cierra la puerta.

Casi al mismo tiempo asoma en la del despacho un
lacayo, que dice:

-1 sefior ha preguntado por V.

—Bueno, voy.
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El eriado se retira, y el secretario va & abrir la
puerta de la alcoba.

—Vamos, vete, dice & la doncella. Un dia te van
4 sorprender en mi cuarto... y aquel dia concluimos.

—iJesus! jqué modos! murmura la pobre mu-
chacha.

~—~No quiero que nadie lo sepa... ;lo oyes?... Si al-
guien lo sabe serd por ti, y te aseguro que no estarfas
un momento mas en esta casa.

—|Oh! jqué mal he hecho en dar oidos 4 tus men-
tiras! ahora lo conozco, ahora veo que tiene razon la
sefiora... ti debes ser muy malo,

Y la afligida muchacha sale de la habitacion de
su novio secidndose los 0jos para que no vean sus li-
grimas.

—iQue soy muy malo! murmura el sefior Luna.
iPobre muchacha! es verdaderamente un modelo de
doncellas, y un prodigio de dulzura y sentimisnto;
perd juzgo que sera preciso que se vaya & casa de su
padre 6 & otra casa.

Vamos 4 ver 4 la fiera.

Y se dirigié al despacho de su principal.

Este estaba paseindose por la habitacion, mur-
murando no s¢ qué, y con una cara que manifestaba
un humor de todos los demonios.

—Viene V. tarde, le dijo al verle entrar.

—Cuando me ha llamado V. E.

—i V. E.! 4 mi no me diga V. eso, no me llame
usted vuecencia, ya se lo he dicho muchas veces, ¥
no me gusta repetir lag cosas.
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—Como V. E. quiera.

—iVoto 4!... y 1o solté redondo; V. es un tonto 6
un pillo.

—Lo primero acaso, contestd con la mayor senci-
1lez el secretario.

—No, lo que es lo primero...

—V. lo ha dicho.

—Bueno, dejemos eso. Tengo que hablar 4 usted
de un asunto que 'e interesa. Ya sabe V. que se ha
aceptado la dimision del ministerio.

—8i, sefior; lo he leido.

—Pues bien, yo he sidollamado para formar otro...

—Ah! sefior, mil y mil enhorabuenas.

—No, todavia no; despues de haber quedado ad-
mitida mi combinacion, he vuelto & ser llamado, ¥
se me ha dicho que no se me necesita. jEste desaire &
un hombre como yo!

—Hs una cosa incalificable.

—Si me hubiera dejado llevar de mi cardeter...
Todavia no se ha resuelto la crisis, pero se crze que
el favorecido va 4 ser el imbécil D. Tomés Meco, que
ya ha hecho tantos desatinos en el gobierno en va-
rias épocas. : :

—8i, ya sé; es un hombre sin prestigio.

—1o que es en eso, los hombres politicos del dia
estamos casi, casi todos 4 1la misma altura; todos nos
hemos gastado grandemente, y al fin y al cabo, si
Dios no lo remedia, vendra un cataclismo del que to-
dos tendremos la culpa y todos se la echaremos al
vecino... jPero confiar el gobierno 4 Meco y desai-
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rarme 4 mil... { Vive Dios que se ha de divertir mj
amigo Meco!

—Siendo amigode V., tendrd V. que respetarley..,

—iHombre! V. no siente lo que dice; V. no eg
tonto, y sabe que una cosa es la amistad y otra coga
es la pelitica.

—Y qué piensa V. hacer?...

—Veremos; todavia no tengo un plan resuelto;
pero... yo le aseguro & V. que no dura D. Tomés dos
meses en el poder. V. me va & ayudar.

—;Yo?

—V. no tendrd inconveniente en tomar un destino
del gabierno.

—No, sefior; yo no tengo inconveniente en nada.

—Pues bien, lo demas corre de mi cuenta. V. es
jéven, atrevido, tiene V. desfachatez y ambicion.

—Vayal

—Ahora va V. 4 salir, & qir lo que dice la gente
preocupada con la crisis. Una crisis en Ja capital de
Espafia es un recurso grande para los desocupados,
que aqui son innumerables, y para los embuste-
ros. Y bueno es oir todo lo que se dice, aunque sean
desatinos.—Yo le haré 4 V. lugar, yo le meteré 4 us-
ted en el mundo de la politica, y luego de V. depen-
delo demas. Ahora le hacen 4 V. falta dos cosas.

—;Cudles, sefior?

—Unos amores ¥ un desaffo. Son dos buenos fun-
damentos para hacer carrera. Por los amores se llama
la atencion de las mujeres, y por el desaffo la de los
hombres.
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Cualquiera de estos medios, 6 los dos juntos, sirven
acaso mas que muchos afios de carrera y muchas no-
ches de insomnio empleadas en leer libros.

—No olvidaré el consejo.

—Es bueno. jAh! esos amores de menor cuantia
que tiene V. con la doncella de mi mujer, no le favo-
recen 4 V., y le estorbardn. Lo que conviene es que
usted se vaya de aqui.

—1Cémo?...

—5i; foma V. un cuarto lo més léjos posible, 6 va
usted 4 una casa de huéspedes decente; esto es
mejor.

—Como V. quiera,

—Pues vaya V., vaya V., y vuelva luego, que yo
voy & escribir para El Bien del Pafs un articulo, pro-
nosticando todas las barbaridades que va & hacer mi
amigo Meco en el poder. Y al periodismo, ;le tiene
usted aficion?

—Oh! si, sefior; pero no sé¢ si mi poca instruc-
cion...

—LEse no seria inconveniente; para escribir bien
de politica, para ser un periodista capaz de estudiar
Y tratar con acierto todas las cuestiones politicas,
histéricas, cientificas, sociales, etc., etc., se necesita
muchisima instruccion, jquién lo duda? pero para la
politica menuda & que estamos condenados y que ha-
cemos aqui todos, yo el primero, porque asi se me-
dra més, no se necesita saber gran cosa. Yo estoy
hace muchos afios leyendo en los periédicos diaria-

mente dos articulos de fondo enteramente iguales
]
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siempre, uno de oposicion y ofro ministerial. Suele
variar, aunque no mucho, la forma; pero lo que es el
fondo, siempre el mismo. El uno dice siempre: ;Muy
mal! y el otro: jMuy bien! Si Meco fuera un hombre més
temible en el poder, ahora le soltaria yo un periédico
mio para que se divirtiera; pero no merece ese maja-
dero que me gaste los cuartos en esa empresa.

Mi D. Antonio de Luna salié encantado de la en-
trevista con su sefior.

—iFortuna! exclamd, jbendita seas! ;Unos amo-
res! jun desafio! jAh! jya sé yo & quién consagraria
mis amores! {Desafio!l... esto es més grave: aqui hay
cada sefiorito que se estd muriendo y no tiene fuer-
zas para luchar con un mosquito, que le encaja &
cualquiera un tiro entre las cejas 6 le abre un agu-
jero con un florete en medio del corazon... Pero yo
no retrocedo por tan poca cosa: siun desafio puede
servir 4 mi encumbramiento, lo tendré, jvaya silo
tendré!

—Te vas? le dijo la doncella, que le sali6 al en-
cuentro cuando se dirigia 4 su cuarto & coger el som-
brero.

—iDéjame en paz!

—iQué tienes? ;Te ha reiiido el sefior?...

—{Refiido!... ;Pero ti te has figurado que soy al-
gun criado? El sefior, como ta dices, ha advertido tus
imprudencias sin duda, nuestras relaciones, ¥ por
titengo que salir de esta casa.

—1Cémo?

—Mafiana mismo.

P P ——
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—Y te irds?

—LEs claro, y tiene razon que le sobra; pero no
debes quejarte: ti tienes la culpa.

—iDios mio! pues yo me iré tambien.

—T estds loca.

—Seguiré tu suerte... jOh! si th quisieras...

—Lo que debes hacer es dejarte de nifierias y no
pensar en casamientos...

—Qué dices?

—Tengo que hacer carrera; el conde de Tres
Puentes, mi sefior, como t1i dices, me quiere proteger,
pero indudablemente dejaria de protegerme si me
viera distraido en amores dentro de su casa...

—Ah, miserable!

—El me ha aconsejado que te hable francamente,
por tu bien.

—|Infamel...

—|Callal

—No quiero callar. [Maldita sea la hora en que te
conoci!

Y rompié & llorar la pobre muchacha.

Halldbanse en una galeria en la cual estaba el
cuarto del flamante secretario.

. Enlaentrada de la galeria aparecié una mujer
alta y distinguida. :

Antonio, que habia visto moverse el cortinon que
cubria aquella entrada, habia querido arrastrar 4 la
doncella & ocultarla en su cuarto; pero ésta, al ver

4 la sefiora que levantaba la cortina, se desasio y ex~
clamg:
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—;Ay, sefiora de mi vida!

—;Qué es esto?... dijo la sefiora, que no era otra
que la condesa de Tres Puentes; y, dirigiéndose al se-
cretario, le pregunto:

—;Puede V. explicarme qué es lo que hacia usted
aqui?

—Sefiora, iba 4 mi habitacion.

—Me parece que tendré que decir & su amo deus-
ted, y recalcé estas palabras, que le mande dejar esa
habitacion. '

—Seiiora, contesté Antonio sosteniendo la severa
mirada de la condesa, puede V. E. excusarse la mo-
lestia, porque ya no la ocuparé mas.

—En hora buena!

—T1 sefior conde no me considera ya criado de su
casa, y por lo tanto no necesito tener en su misma
casa habitacion.

—Es una novedad que ignoraba.

—FEI sefior conde utilizard mis servicios, mi adhe-
gion y mi gratitud de otra manera, sefiora.

—DMucho mejor.—Ven, pobre nifia, afiadié la con-
sa con tono cariiioso, cogiendo de la mano 4 su don-
cella, y sin contestar al profundo saludo que la hacia
el secretario, volvi6 la espalda llevandose 4 la mu-
chacha, que la merecia tierno afecto, porque no po=
dia olvidar que el padre de la doncella habia sido un
buen servidor de su casa. ;

Antonio se tragé aquella humillacion, pero no la
digirio.

No habia hablado tres veces con la condesa, pero
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habla adivinado que la condesa no tenia formada
de ¢l la mejor opinion y le trataba con soberano des-
precio.

Y era preciso que fuera grande la antipatia que
le causaba el secretario, pcrque no podia hallar-
se un caricter mas bello y bondadoso que el de
la condesa de Tres Puentes, mujer de grandisimo
talento, de gran virtud, compasiva y generosa con
todo el mundo, y que evitaba con el mayor cuida-
do, 4un respecto de sus criados, toda palabra, toda
accion que pudiera traducirse por orgullo y va-
nidad.

Al contrario, para los pobres, para los débiles,
tenia siempre frases amables, consuelos tiernisimos
¥ generosa proteccion, y cuando iba 4 hacer limos-
nas, que era su més agradable ocupacion, més que
la d4diva, estimaban los pobres aquel lenguaje sen-
cillo y franco, y verla sentada en una silla rota, la
mejor de la pobre morada, y teniendo en sus brazos
elnifio desnudito 6 envuelto en paifiales rotos y 4 ve-
ces nada limpios.

Y cuando alguno de sus criados enfermaba, no se
desdefiaba ella, la gran sefiora, de ir 4 su cuarto 4
visitarle, 6 4 la misma cuadra.

S6lo una cosa le mortificaba; la gran reputacion
de buena y caritativa que habia alcanzado en todo
Madrid, porque no hay como los pobres para hacerse
lenguas de quien socorre sus desgracias, y las socor-
re tan discreta y noblemente.

En la calle del Aguila, en el Barranco, en los
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barrios de Maravillas, en las afueras, en todos log
sitios donde en verdaderos tugurios, en horribleg
focos de infeccion, viven los pobres en Madrid, era
bien conocida la condesa de Tres Puentes, aunque,
cuando iba 4 dar sus limosnas, llevaba el velo echado
y vestia con la mayor sencillez.

En cambio en la alta sociedad, & la que pertenecia
la noble dama, se murmuraba de ella, diciendo que
era una hipéerita, que se habia metido 4 devota des-
pues de haber sido un diablo, ¥ que algun misterio
habria en su conducta;—que no hay nada més im-
placable que la murmuracion cortesana, y no hay
nada que tanto se persiga de obra y de palabra en la
sociedad como la verdadera virtud.

Pero la condesa de Tres Puentes ni se enorgulle-
cia con las alabanzas de los pobres, ni se desalenta-
ba con las murmuraciones de sus iguales.



Como la espuma.

Despues de una nueva y laboriosa crisis fué nom-
brado presidente del Consejo el Exemo. Sr. D. Tomés
Meco, y de este modo se encontr6 Isabel, la que aca-
bada de nacer fué arrojada 4 la calle, presidenta nada
ménos que del Consejo de ministras, puesto que sién-
dolo su marido de los ministros, parecia natural que
ella lo fuera de las ministras.

Estas cosas hace la caprichosa fortuna.

Quien parece nacido para ser un infeliz toda su
vida, llega 4 las més altas alturas, y quien en estas
nacié suele descender 4 la posicion més triste y mi-
serable.

El conde de Tres Puentes, amigo particular del
presidente del Consejo de ministros, era, como ya se
ha dicho, su més irreconciliable enemigo politico, ¥
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asi como en su calidad de amigo particular de aquel
personaje, hubiera sentido que se le torciera un pié
6 le dolieran las muelas, como enemigo politico ha-
bria tenido mucho gusto y singular complacencia
en verle colgado de un farol.

Esta es la politica.

Figtirese, pues, el perspicaz lector qué gusto le
daria, con aquel geniazo que tenia, al conde de Tres
Puentes leer en la Gaceta los decretos nombrando el
nuevo ministerio.

Encerrése el conde en su gabinete, echd hiel en el
tintero, mojo en él la pluma, convertida en puiial, y
escribié el mas sangriento articulo que ha ilustrado
las columnas de la prensa espafiola, que en esto de
articulos sangrientos puede presentar un completo ¥
variado repertorio de atrocidades.

El articulista vertié sobre el papel todo el veneno
de sus sentimientos, jug con el gobierno como un
gatazo con un ratoncillo, se burlé de é1 soberana-
mente, y en fin, no le dejé hueso sano... Despues de
lanzado & los vientos de la publicidad aquel articulo,
el gobierno quedaba hecho un guifiapo.

Cuando lo hubo terminado, lo ley6 y releyé cien
veces, y todavia recargé alguna frase, todavia inter-
puso algun adjetivo para dar mas fuerza 4 la expre-
sion, todavia se gozé en afadir apostrofes é ironias,
burlas y veras.

Cuando se le presenté su secretario, le dijo:

—Cierre V. la puerta; siéntese, y escriba.

Obedecié el hijo del sacristan, y escribié, dictada
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por su amo, una copia de aquel libelo, que no por es-
tar escrito con elegante estilo y buenos términos y
elegantes giros, dejaba de ser un libelo, més temible
sin duda que un articulo lleno de desvergiienzas é
insultos; y cuando el amanuense hubo concluido, vol-
vi6 4 decir el conde:

—Ahi tiene V. hecha su fortuna.

—No entiendo.

—Yo le regalo 43V. ese articulo.

—Muchas gracias.

—Ese articulo es de V., y no tiene V. més que po-
ner debajo su nombre.

—[Mi nombre!

—Justamente: Anfonio de Luna.

—Pero...

—Yo quiero que se publique ese articulo firmado
por V. ; su nombre de V. es completamente descono-
cido en el periodismo y la politica, y todos creerdn
que Antonio de Luna es un nombre de fantasia, y
que yo, que paso por el inspirador de El Bien
del Paifs, donde se ha de publicar, soy su verdadero
autor.

—Creeran la verdad.

—Bueno; pues esa creencia le dard 4 V. lugar de
escribir un comunicado, diciendo que el articulo no
es mio, y que el nombre que aparece al pié no es un
pseudénimo, sino el de D. Antonio de Luna, que vive
en tal parte.

El efecto ‘del articulo se hace sin remedio, y yo
me quedo detras de la cortina, que es donde ahora
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me conviene estar, y V., si sabe aprovechar las cir-
cunstancias, hace su suerte. jLe acomoda 4 V.?

—Los deseos de V. son 6rdenes para mi. Miagra-
decimiento...

—Déjese V. de frases; yo me utilizo de V. por lo
que me utilizo, no por su linda cara. Quien lleva ya
muchos afios en la vida publica, sabe & qué atenerse
respecto de esas frases tan bonitas como agradeci-
miento, abnegacion, desinteres, sacrificio, ete., etc.

Lleve V. mismo 4 la redaccion este articulo: basta
que con esta tarjeta mia se lo entregue V. al portero.
Le advierto &4 V. que pudiera suceder que este escrito
firmado por V. le proporcionara una causa criminal
por delitos de lesa majestad, de ataque & los poderes
constituidos, de injuria y calumnia, y todo lo demas
que se ha inventado para dar importancia 4 los pe-
riédicos.

—No importa, nada temo.

—Bien dicho; es V. de la madera de los que suben
como la espuma.

El articulo se public6, y cayé como una homba
en el campo de la politica.

El fiscal de imprenta tenia aquel dia telarafias en
los ojos, pensando si el nuevo ministro le dejaria en
su puesto 6 le limpiaria el comedero, y como el ar-
ticulo empezaba hipécritamente felicitando al gobier-
nonuevo, creyé el buen hombre que era un articulo
encomidstico, y hasta se alegré de que un periodico
tan bien escrito como El Bien del Pafs, tratase con be-
nevolencia 4 la nueva situacion.
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Cuando algun amigo fiel le llamé la atencion
sobre el articulo que era para el gobierno como un
par de banderillas de fuego para un toro, quiso el
pobre fiscal enmendar su error, pero ya era tarde; el
articulo lo habia leido todo Madrid, y todo Madrid
se reia del gobierno y de su fiscal de imprenta, quien,
lleno de enojo y buenas intenciones, juré ser en lo
sucesivo severo hasta la exageracion en el desempeiio
de su cargo, y leer los periédicos de cabo 4 rabo,
para que no se la volviese 4 pegar ningun articulista
maquiavélico; en fin, el hombre estaba dispuesto 4
servir al gobierno con la fidelidad y el interes de un
perro de Terranova, pero joh debilidad de los fuertes!
el gobierno, que necesitaba manifestar lo que le habia
herido el articulo en cuestion, quiso hacer una bar-
baridad, y miré, y viendo al fiscal de imprenta, en
este empled su venganza, dejandole cesante el mismo
dia en la forma més seca y descortés; es decir, sin
que nadie quedara satisfecho del celo, inteligencia y
lealtad con que lo habia desempeiiado.

Esta, como habré comprendido el lector, es poli-
tica pura.

Todas las personas metidas en politica, es decir,
metidasen el lio m4is grande del munde, atribuyeron
el articulo al conde de Tres Puentes, sin hacer caso
maldito de la firma con que aparecié impreso; pero
El Bien del Pats publicé un suelto que decia:

«Algunas personas han atribuido equivocada-
mente nuestro articulo sobre el nuevo gobiernn al
conde de Tres Puentes; no es cierto: este irnportante
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personaje no ha manifestado 4 nadie todavia su opi-
nion sobre el nuevo gobierno, y espera que éste pre-
sente su programa para tomar la actitud més conve-
niente y patridtica. El articulo es de D. Antonio de
Luna, un jéven que hace sus primeras armas en po-
litica.»

Y todo el mundo quiso conocer al jéven que habia
puesto en berlina 4 un gobierno que tenia sus pre-
tensiones de gobierno fuerte y enérgico.

El hijo del sacristan comprendié que su amo 7y se-
fior le habia hecho un gran favor, y resolvié apro-
vecharse del prestigio y la reputacion que le habia
proporcionado aquel articulo que no habia eserito.

Y vean Vds. lo que son las cosas: el mismo go-
bierno que castig¢ al fiscal de imprenta porque se ha-
bia publicado aquel articulo, traté en Consejo de mi
nistros acerca de la conveniencia de atraerse al au-
tor y ofrecerle una posicion oficial, quitando asi un
poderoso adalid 4 la oposicion.

{No es esta politica pura?

Antonio de Luna fué recibido en el Casinoy en los
circulos politicos; los periédicos importantes le ofre-
cieron sus columnas, y todo el mundo consideré &
aquel hombre, que ni se sabia quién era, ni de dén-
de venia, y se habia dado & conocer cometiendo
una infamia, porque, eso sf, todo el mundo pen-
saba que aquel articulo era una verdadera infa-
mia politica, una diatriba inspirada por el odio, y un
ataqueenel que se empleaban todas las armas ménos
nobles.
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Pero en politica hay que ser temible; de otra ma-
nera nadie repara en uno.

Ahora s6lo me falta, pensé Antonio lo que me dijo
el conde, unos amores y un desafio. Habrd que seguir
en todo el dictdmen de mi protector, pues con sus
consejos no me va mal.

Y ahora que lo pienso, parece imposible que tan
pronto se adquiera importancia politica. Es cosa por
extremo curiosa. Un hombre de ciencia, un artista,
para llegar 4 tener una reputacion necesitan afios y
afios de estudio, de penalidades, de de;:epciones y
trabajos... y en politica se hace uno un lugar sin ha-
ber hecho nada, sin haber servido al pais en ningun
concepto y sin haber estudiado ni una jota. Esto es
pasmoso; yo sabia, habia leido en los libros, que al-
gunos séres privilegiados hacian répidamente fortu-
na, pero nunca podia sospechar que esta farsa del
articulo escrito por el conde y firmado por mi habia
de hacer tan prodigioso efecto.

Yo no tenia muy buena opinion del mundo, pero
francamente, todavia le hacia favor.

Frecuentaba los circulos politicos un jéven de no-
table talento, hijo de un distinguido hombre de Es-
tado, y esperanza del foro y la politica, y se distinguia
por su mucho juicio, su ingenio y la nobleza de sus
sentimientos.

El hijo del sacristan odiaba & aquel hombre, en
quien reconocia una gran superioridad, y que desde
el primer dia le habia mirado con indiferencia, no to-
mando parte en el coro de alabanzas de tanto zénga-
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de aquel trascendental articulo, en la prevision de que
podia llegar & grandes posiciones.

Manuel Ramos, que asi se llamaba aquel jéven
bueno y honrado, conocia demasiado las farsas poli-
ticas, y no concedia su estimacion & ningun aventu-
rero, sino & los hombres de verdadero saber, de pro-
bada probidad.

Ni un momento habia creido que el articulo era
obra de D. Antonio de Luna, gino de su verdade-
ro autor, y le repugnaba aquel hombre que con
tal desenfadd habia tomado su papel en la farsa po-
litica.

El hijo del sacristan habia adivinado los senti-
mientos de Ramos, y queria vengarse.

No anhelan cosa més noble las almas ruines y
cobardes.

Una noche entré Antonioen el Casino.

Acercose 4 un grupo de personajes, entre los que
se hallaba Ramos.

Se hablaba de lo de siempre, de politica.

—Cudndo da V. al gobierno otra embestida como
aquella famosa? preguntd uno & Antonio.

—A1n no es tiempo, contesto éste.

—D. Tom#s Meco est4 pasando la pena negra en
la presidencia. 2

—&Si, lo creo.

—Dicen los que frecuentan su casa, que el hom-
bre estéd desesperado.

—Aquella cabeza no esté, segura.
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—Qué ha de estar? dijo un gracioso; no hay més
que ver 4 su mujer.

—Verdad es; el hombre no puede con la bula, y
su mujer es la mejor moza de Espaiia ¢ Indias.

—Gran mujer! {la conoce V., Luna?

—g1, la he visto alguna vez.

—Corren acerca de ella historias muy curiosas.

—Que se digan! jque se digan! gritaron los més.

Ramos oia y callaba.

-—No, si el caso es que no se sabe nada seguro;
Jo que se sabe es que la mujer de Meco ha tenido una
existencia misteriosa, y hay muchos que la suponen
hija natural de algun personaje...

—;No hay ningun galanteo?... Parece imposible
que una mujer casada con Meco pueda ser virtuosa.

—No sé si habrd algun afortunado mortal... pero
es de presumir. La que se casa con semejante esta-
fermo...

—Hace tiempo se hablé de salidas misteriosas y
con disfraz que hacia esa sefora.

—Otra cosa mds grave he oido yo.

—Cudl? A ver. Sepamos.

—Se dice que la excelent{sima sefiora es de la In-
clusa.

—J4! 1j4! S6lo 4 Meco se le ocurriria ir 4 bus-
car mujer con tan noble origen.

—La historia se va haciendo interesante.

—Qué infamia! exclamé Ramos, poniéndose
en pié. ;

—iQué le da 4 ese? pregunt6 uno.
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—;Qué dice Ramitos?

—Digo que lo que estdn Vds. haciendo es una in-
famia.

—Hombre!

—La palabra es un poco fuerte.

—Pues no la retiro; yo no tengo nada que ver con
el presidente del Congejo de ministros, no estoy con-
forme con su gobierno; pero me parece una insigne
villania que, en odio & un hombre politico, para ha-
cer la oposicion al que manda, se le quite la honra,
se haga de ella un giron, se injurie y calumnie & su
mujer, que ya por ser mujer, nada mdés, merece con-
sideracion y respeto de todo hombre de honor. Esto
es una cosa corriente en la cérte y entre personas
que presumen de ilustradas; mis ideas, completa-~
mente contrarias 4 ese repugnante vicio, excitan
. acaso la risa y el desden de los esprils forts de la épo-
ca; pero no quiero ocultarlas, no quiero dejar de pro-
testar contra las rnindades y las miserias de esta so-
ciedad que se llama culta, y que tan ‘poco hace por
merecer ese nombre.

—iJal jja! ijal {Un Quijote de veinticinco afios y
guante blanco!

—Rianse Vds. cuanto quieran; yo tengo mis ideas,
Vds. las suyas, y estimo que las mias, por poco que
se aprecien, son mejores.

—iVayal jquién hace caso de nifios?...

—=8e conoce que la mujer de Meco le ha inspirado
una pasion.

—A mi no me inspiran pasion las mujeres que
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tienen duefio. E1 hombre de sentimientos honrados
no busca jamtds amores culpables. Y no se hable més
de esto. Siga cada cuzl su camino,

—T sigues el del limbo.

Ramos se dispuso 4 salir; pero cuando se acercaba
4 lapuerta del salon, se le acercé Luna de la manera,
més cortés del mundo.

—C(Caballero, le dijo.

—Qué tiene V. que mandarme?

—Hace un momento ha dicho V. en este lugar al-
gunas palabras duras, dirigidas 4 todos los que las
ofamos.

—:Y qué?

—Todos 'esos sefiores & quienes V. se ha dirigido
son amigos de V. y estdn habituados 4 sus genia-
lidades; por eso sin duda no se han considerado ofen-
didos, ni han dado gran valor 4 sus palabras. Tal vez
yo en su caso hubiera hecho lo mismo; pero no tengo
el honor de ser amigo de V., y me creo en el deber
de recoger las palabras /que V. ha dirigido 4 todos
sin distincion, y suplicar & V. que declare que no
se ha referido de ninguna manera & mi humilde per-
sona.

—Eso no mas?

—Nada més.

—Pues debo decir 4 V. que yo tengo por accion
honrosa, cuando he cometido alguna falta, recono-
cerla y dar esponténeas explicaciones; pero cuando se
me quieren exigir, enténcesmi honor no me consien-

te darlas. Beso 4 V. la mano.
3
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—0Un momento, sefior Ramos, ;4 qué hora se le
puede & V. hallar en su casa? s

—A la hora en que se me quiera ir & buscar.

Pronto se supo en el Casino y en todo Madrid que
el joven D. Antonio de Luna tenia un duelo.

Ya estaba & punto de ser un hombre de los més
importantes.

Pronto encontrd padrmos el aventurero, pronto
halld hombres que se prestasen 4 darle una patente
de caballero, sin cuidarse de sus antecedentes, y sin
saber si aquel hombre tenia honor siquiera.

Ramos era enemigo del duelo; pero no podia re-
signarse & pasar plaza de cobarde, y lo aceptd, deci-
dido 4 no matar, aunque pudiese, 4 su adversario. El
advenedizo le habia parecido desde el primer momen-
to un qmiserable; pero era Ramos demasiado buen
cristiano para querer la muerte de su semejante.

A los dos dias debia verificarss el duelo.

Ramos no se presentd en piblico; tenia vergiienza
de tener un duelo. .

Pero Antonio de Luna se presents en todas partes
y asombré 4 todos los papanatas de la corte, que le
miraban con admiracion y respeto, més que si fuera
un hombre de gran ciencia y acrisolada virtud.

Su primer padrino era Pepe Largo, un duelista
famoso, perseguidor de mujeres, burlador de mari-
dos, y con un gran talento para sacar dinero & todo
el mundo y no pagar & nadie, y que ya habia muerto
4 dos 6 tres hombres honrades. [Figtrense Vds. si
seria homabre de honor aquel préjimo!
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El segundo padrino era un marqués tonto, que se
hombreaba con los hombres politicos y los perio-
distas, y daba convites y soirées, con la esperanza
de gue algun dia le nombrara un ministro agrade-
cido enviado extraordinario ¢ cosa asf, esperanza
nunca realizada, porque si bien el marqués era un
hombre que daba muy bien de comer y tenia famosa
coleccion de vinos y magnificos cigarros, haciéndole
justicia todos en este punto, convenian todos tam-
bien en que era un solemne majadero.

Los padrinos de Ramos eran dos amigos de la in-
fancia, médico el uno y autor dramatico el otro, am-
bos jévenes de buena reputacion y dignos de la
amistad de aquel noble corazon.

El desafio era 4 sable. Antonio de Luna no era ti-
rador, pero tenia mala intencion. Ramos sabia tirar
perfectamente, pero tenia alma buena y corazon ge-
neroso. La ventaja estaba, pues, en favor de aquel.
Llegé la hora del desafio. :

Ramos conocia que su adversario era capaz de
matarle, y que este seria su deseo, asi como Antonio
conocia tambien que nada grave debia temer de aquel
nifio.

Ramos dejo una carta para su padre y su madre,
por si la suerte le era contraria. La carta queds en
poder de un fiel criado, que la entregaria, pasado un
término que le fij6 el valeroso joven.

Era el amanecer, y dos coches rodaban en la mis-
Ina direccion fuera de la puerta de Alcald.

Llegados & un sitio solitario, apedronse log que
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los ocupaban y se internaron en direccion & un bar-
ranco, que era el sitio elegido para el combate.

Ramos estaba sereno, pero triste.

Antonio de Lunatenia el aire insolente de siempre.

Entregados los sables & los dos adversarios, An-
tonio de Luna se dirigi6é & Ramos.

—(Caballero, le dijo, si quiere V. reconocer y de-
clarar que de ninguna manera aludi6 4 mi en las pa-
labras que pronuncié en el Casino...

—Doy 4 V. gracias por el deseo de evitarme el
disgusto que me ocasiona este lance; pero ya he di-
cho 4 V. que no me dejo imponer por nadie.

—Siento de veras esta terquedad; yo quisiera ser
amigo de V.

—Yo no concedo mi amistad tan pronto.

—Yo tampoco la solicito de nadie.

Y se pusieron en guardia. 3

Antonio fué el primero que acometié; Ramos se
defendia solamente, pero se defendia muy bien.

—Asi nos cansaremos inutilmente, dijo.

—7Yo no sé tirar mds, contesté Ramos sencilla-
mente.

Antonio di6 una acometida violenta, pero Ramos
le hizo saltar el sable de la mano.

— Esté V. satisfecho? le preguntd.

—No, sefior.

Y volvi6 4 acometerle, pero con tan aviesa inten-
cion, con tan siniestro deseo, que Ramcs, deseoso de
acabar y de castigar 4 aquel malvado, le cruzo la
cara con el sable; pero en el mismo instante, sin sa-
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ber cémo, el noble jéven cayé en el suelo 4 tiempo
que Antonio lanzaba una carcajada.

Antonio habia herido con la punta del sable en el
pecho & su contrario.

—Es una infamia, dijo uno de los padrinos de
Ramos.

—Yo me he defendido.

—=Se habia dicho que no se usaria de la punta.

—El que se ve acometido hace lo que puede por
defenderse.

—Es V. un miserable.

—-1Vive Dios! y cogié Antonio el sable.

—A mi no me asusta V. con eso.

—iEn guardial

—Asi contesto yo & los insolentes, afiadié el pa-
drino de Ramos, y con el baston que tenia en la
mano di6 tan fuerte golpe en el brazo 4 Antonio, que
éste tuvo que soltar el sable.

—Cuando quiera V. buscarme, blisqueme en hora
buena; pero vea V. cémo le contestaré.

Y descargd sobre €1 unos cuantos palos.

Los padrinos de Antonio quitieron interponerse,
pero ante la actitud resuelta de aquel jéven echaron
4 correr; los duelistas son asi. Matan de un tiro 4 un
hombre, pero huyen de un palo bien manejado.

—Nos veremos, dijo Antonio bufando de coraje.

—8i quiere V. recibir otra paliza, por mi parte no
ha de haber inconveniente.

Antonio quiso coger alguno de los sables, pero el
padrino de Ramos los defendia con su baston, y con
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firme propésito de abrir la cabeza al valiente, que al
fin tuvo que retirarse.

El otro médico y el otro padrino de Ramos se ha-
bian llevado al herido.

Su herida era grave; una linea mds que hubiese
penetrado la punta del sable, era hombre muerto.

Traslad4ronle al coche con el mayor cuidado, y
el coche emprendié lentamente el camino de la casa
del herido, que no recobré el conocimiento hasta que
se encontrd en su lecho rodeado de su familia.

La desesperacion de los padres es imposible des-
cribirla.

Aquel hijo, que era la honra y la alegria de la fa-
milia, se hallaba en peligro de muerte, y todo porque
un miserable aventurero habia querido hacer carre-
ra, presentdndose 4 la sociedad con el prestigio de
haber muerto 4 un hombre en desafio.

Antonio se ocultd, porque la autoridad, por cu-
brir las apariencias, haria algunas averiguaciones;
pero demasiado sabia que el duelo es uno de los cri-
menes que no se castigan; si se cumpliera la ley, si
se castigara el duelo y se enviara 4 presidio por unos
cuantos afios & los duelistas de sable y florete, como
se envia 4 los de navaja, no habria tantos duelos, y
la sociedad no miraria con cierta ridicula admiracion
4 los que se baten.

El conde de Tres Puentos fué el que oculté en su
casa & su secretario. )

—Ha herido V. 4 Ramos? le pregunto.

—31, sefior; no sé si lo he muerto,
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—iHombre! eso ya seria demasiado. Un muerto
siempre estorba.

—No tardaré en tener ofro duelo, y este con més
motivo.

—iCaramba! jcon quién?

—Con un médico que ha servido de padrino &
Ramos.

—;Un médico!

—§Si, un jéven muy brusco y muy robusto.

—iAh! ya sé quién es: el doctor Ramirez, un jé-
ven que concluyd hace poco la carrera, y que tiene
fama de escéntrico y original.

—IRse, ese debe ser; 4 ese le mataré.

—Pues cémo le ha ofendido 4 V.?

Antonio, que no tenia secretos para su protector,
le refiri6 la escena de los palos.

El conde de Tres Puentes se reia 4 carcajadas.

—iDiablo! ;Qué mozo! exclamé; pues lo que es &
ese no le mata V. Ese le pega & V. cuantas veces
quiera provocarle. Yo le aconsejaria 4 V. que se que-
dase con los palos recibidos 4 buena cuenta y no re-
clamara el saldo.

—iInfame:

—Cuéntanse de él maravillas: hace dos meses
salvé de un incendio 4 dos nifios; visita de balde & los
pobres, y ha tenido un pleito con la marquesa del
Mirlo, que es riquisima, porque esta sefiora le llamé
una noche para un resfriado, y luego le quiso pagar
con un duro. Diez mil reales le ha sacado & la buena
sefiora, y acto continuo los ha enviado al hospital
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para los pobres enfermos; #ntes de establecerse en
Madrid, ha estado en un pueblo de médico de parti-
po, y habiéndose desarrollado el colera, él ha sido
médico, enfermero, boticario y sepulturero.

Y oiga V. otro detalle: conocida la abnegacion
de ese hombre, €l gobierno le envié la cruz de C4r-
los IIT, libre de gastos, y las insignias de la misma,
y todo lo devolvié al ministerio, con un oficio en que
decia que ¢l no acostumbraba & aceptar nunca més
que lo que consideraba haber ganado.

No se meta V. con él, porque saldré V. mal.

—Y ese miserable se ha de reir de mi? ; Oh! jyo
he de vengarmel

—Vayase V. con tiento. No crea V. que no tiene
sus peligros la vida de aventuras. Y no olvide usted
esto; conviene tener un desafio para darse 4 conocer,
pero luego ya no conviene tener otro. El duelista
acaba siempre mal. El mas cobarde le mata; el ene-
migo més ruin que tenga es el que al fin se encarga
de vengar 4 los que fueron sus victimas. El duelista
suele morir sin gloria y sin honor.

El médico Ramirez es ya conocido del lector.
Como que es aquel practicante del Hospital general
que tanto hizo por Luis y por la madre de éste.
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Sigue subiendo.

A los ocho dias D. Antonio de Luna volvid & pre-
sentarse en el Casino y en todas psrtes, siendo per-
fectamente recibido.

El desafio bast6 para destruir completamente al-
gunas prevenciones que existian contra el advene-
dizo, de quien no se sabia de dénde habia salido; pero
un hombre que se habia batido no podia ménos de
ser un caballero; y sobre todo, més valia suponerlo
asi que dudar de la hidalguia del jéven que tan ca-
paz parecia de convencer 4 cualquiera 4 cuchilladas.
Faltdbanle unos amores de esos que suclen consti-
tuir las més sabrosas paginas de la crénica escanda-
losa. Una mujer habia visto en la cérte el hijo del
sacristan, que hizo en él una profunda impresion; una
Iujer que, acaso sin saberlo, habia sido quien més
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habia avivado 'su ambicion... Llegar hasta aquella
mujer era para él la suprema felicidad; pero cuando
pensaba en esto temblaba, temblaba como un nifio..,
porque no sabia si aquella mujer le reconoceria, y al
verle se acordaria del pobre lugareiio que un dia se
acerco & su casa & dar aviso de un robo, cuyo plan
habia casualmente sorprendido, y que era precisa-
mente el mismo 4 quien ella habia entregado aquella
‘carta que contenia los cuatro mil reales destinados al
pobre pintor y &4 la madre de éste. Pero Antonio tenia
un secreto de aquella mujer, y esto le alentaba. Y
acaso no le conoceria. Habian pasado afios; €l era
otro completamente; en é1 nada habia ya del paleto
aragonés, y bien podria suceder que, 4un recordan-
do vagamente su fisonomia, la mujer del presidente
del Consejo de ministros no pudiera recordar en qué
ocasion le habia visto otra vez.

El presidente del Consejo daba soirées, es decir,
las daba su mujer, porque él no estaba ya para esas
bromas, y Antonio se propuso ir 4 las soirées de la
Presidencia; pero él, 4 quien se suponia ardiente opo-
sicionista de aquel ministerio, no podia solicitar ser
presentado, ni esperar recibir invitacion directa.-

Consulté el caso con el conde de Tres Puentes.

—iHombre! le dijo éste, no es mala idea... Hacer
la oposicion 4 un ministro, y enamorar 4 la ministra,
es ser un politico de gran fuerza. Ser ministerial del
marido y de la mujer ya se ha visto, pero lo que us-
ted intenta es demasiado... Va V. demasiado 1éjos.

—Le parece & V?.... Ella no puede amard Meco.
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—Hombre, yo en esas cosas no entro ni salgo. Si
usted hace el amor 4 la mujer de Meco, y ella se deja
querer, sea enhorabuena... Como amigo particular
mio que es Meco, sentiré verle en berlina, pero como
enemigo politico, me alegraré de su desprestigio...
La politica le hace & uno ver las cosas de una manera
singular.

— V. no ve inconveniente politico en que yo vaya
4 casa de Meco?...

—Qué he de ver? Al contrario. Y ¢l se alegrara
mucho, y... todavia le va & llevar 4 V. & la secre-
tarfa. -

— Y qué haria yo enténces?

—Aceptar, hombre, aceptar. El que quiere medrar
debe tomar siempre lo que le dé cnalquier gobierno;
¢i tiene buena vista, politicamente hablando, cono-
cerd cudndo el gobierno esté quebrantado, y una di-
mision & tiempo le rehabilita y le pone en situacion
de que utilice sus servicios el gobierno que reempla-
ce & aquel.

—Pocos escrtipulos hay en politica.

—iAh! los que los tienen no medran, y medrar es
lo primero. Para muchos que yo conozco, cada incon-
secuencia ha sido un adelanto en su carrera. Si hu-
bieran sido censecuentes, acaso no hubiesen pasado
del principio. Ya ve V. que le hablo francamente.

—Sefior conde, mi gratitud...

—(Calle V., hombre, jsabe V. lo que es gratitud?...
usted es un hombre que me puede servir, y me ser-
vir4, porgque ahora, si yo le abandonase, no haria V.
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nada, pero por lo demas tengo poca fe en las virt;.
desde V.

—DMe juzga V. con severidad.

~|Qué tonteria! le juzgo 4 V. como es. Yo soy ex-
céptico, ya lo habrd V. conocido, no creo en més vir-
tud que en ia de mi mujer, que teniéndome 4 mi por
marido es una santa. 4

~—10h! la sefiora condesa...

—No, no la elogie V., porque esos elogios no
serian sinceros; V. sabe demasiado que no es V. santo
de su devocion, y V. la pagard en la misma mone-
da. Ya ve V. que no creyendo en la virtud de las mu.
jeres, ménos creeré en la de los hombres. En fin, V.
quiere enamorar & la mujer de Meco; sea enhora-
buena; yono he ido nunca por ese camino, no me ha
ocurrido nunca disputarle la mujer al préjimo, pero
conozco que & los que empiezan esta farsa de la poli-
tica y el gran mundo, les conviene que se fije en ellos
la atencion, y como si V. se mata & trabajar en su
casa, 6 se hace un santo, 6 se casa por lo sensible
con una muchachita modesta y hacendosa, nadie la
fijaria en V. para cosa maldita, de aqui que no deg-
apruebe su propdsito, aunque no me parezca muy edi-
ficante.

Algunos dias despues habia reunion en los salones
de la sefiora de Meco. i

Antonio de Luna cuid6 de manifestar en el Casino,
entre las personas mds allegadas al ministerio, una
opinion mds benévola que la que hasta enténces ha-
bia manifestado respecto del presidente del Consejo
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de ministrog, y no falté algun amigo oficioso de este
personaje que fuera & decirle que el autor de aquel
articulo que tanto desprestigié al gohierno desde el
primer momento, habia hablado en un sentido tal,
que hacia presumir en é1 un cambio de opinion favo-
rable 4 la situacion.

Meco se alegré mucho de tan fausto acontecimien-
to, y lo primero que dijo al oficioso amigo, ¢ mejor
ser4 llamarle dependiente, fué lo siguiente: :

—iHombre! llévele V. 4 casa el lanes.

Y se hablé del caso en Consejo de ministros.

Y vean Vds. cémo un cualquiera viene 4 ser un
personaje [importante, y cémo los politicos de mas
infnlas se dejan engafiar como chiquillos.

Faltéle tiempo al oficioso amigo para ir 4 invitar
4 Antonio de Luna, que ya esperaba este resultado.

La noche de la reunion, se dirigié Antonio & la
casa de la Presidencia, y al penefrar en ella, tiivo un
mal encaentro.

Salia el médico que fué padrino del pobre Ramos,
Y que arrimé la paliza & D. Anfonio de Luna.

Este le mird con insolencia.

—i0h! exclamo el médico, jqué tal, sefior de Luna?
(Esté V. mejor de aquella indisposicion en la espina
dorsal?

—iVive Dios! exclamdé con reconcentrado furor el
hijo del sacristan.

—Si acaso, ya sabe V. la medicina que tengo
siempre 4 su disposicion.

—Yo tengootra dla de V...
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Entraba en la casa mucha gente al mismo tiempo,
y Antonio tenia que departir amistosamente, en la
apariencia, con aquel hombre & quien odiaba de
muerte, 4 quien de buena gana extrangularia en
aquel momento.

—Amigo, es preciso no hacer valentias, porque
suelen costar caras & la salud, le decia el bueno del
médico.

—Tambien V. debe cuidarse.

—iOh! yo estoy bueno.

—iEs V. un infame! afiadié Anfonio en voz baja.

—Eso lo dice V. porque no me cree capaz de em-
prender aqui & palos con V., contesté en el mismo
tono el médico.

—Uno de los dos sobra en el mundo.

—Lo mismo creo; V. sobra completamente.

—|Infame!

—iPillo!

Y mudando de tono y levantando la voz, afiadié
el médico, tomando la mano de Antonio:

—Adios, amigo mioc; mis enfermos me esperan.

Y le apretaba la mano con fuerza.

—Adios, sefior Ramirez, ya sabe V. que se le quie-
re... matar, afiadié Luna en voz baja.

—Lo mismo digo, sefior de Luna. Y diviértase us-
ted mucho en el baile del ministro; debe ser cosa
buena. Vaya, adios otra vez, sefior de Luna; noolvide
usted la medicina, qne probablemente habré ocasion
de volver & aplicérsela. Temperamentos como el de
usted necesitan ciertos reactivos...
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Y el médico salié de la casa riéndose, y Antonio
subi6 4 los salones lleno de ira y enojo, por no haber
podido ahogar & aquel médico.

Mucho le contrariaba que tambien conociera el
médico al presidente del Consejo, y sobre todo & su
mijer.

Isabel habia tenido ya noticia de que iba & ser pre-
sentado en su casa Antonio [de Luna, de quien te-
nia algunas més noticias que su marido. Sabia que
Antonio de Luna era hechura del conde de Tres
Puentes, y que habia herido en desafio 4 Ramos, y
el motivo de este desafio, & cuyo motivo no eraella
ajena.

Ya recuerda el lector que la ocasion del desafio
la produjo la noble defensa que de Meco y de su mu-
jer hiciera el jéven Ramos.

Estaba, pues, muy prevenida contra Antonio de
Luna, y al mismo tiempo sentia un vago temor, como
si de aquel hombre esperase algo malo.

Meco recibid de la manera més afable del mundo
al joven articulista, que en su vida habia escrito ar-
ticulo ninguno. Y le presenté & su mujer. El ser
hombre politico no estorba & nadie para ser tonto.

Itabel le miré con indiferencia, le dijo dos 6 tres
palabras de cortesia, y se puso 4 hablar conuna lin-

- da embajadora de no sé queé nacion.

Antonio, que unia & todas sus cualidades una no-
table presuncion, vié que no habia hecho efecto.

Meco le cogié por su cuenta y le llevé 4 un apar-
tado gabinete, donde habia otros ministros, prepara-



80

dos ya & hacer la conquista de aquel jéven que era
capaz de inutilizar un ministerio con un articulo,

Hablaron de politica. Encareciéronle la necesidad
de que en rededor del gobierno se agrupasen log
hombres de saber, los jovenes de porvenir, para crear
una situacion fuerte, enfrente de la oposicion radi-
cal, cuyas filas crecian cada vez mdés. El se mani-
festé conforme con tan buen propésito, y afiedié que
precisamente la consideracion de que debia comba-
tirse por todos los partidos de érden al enemigo co-
mun, le habia hecho modificar sus opiniones respecto
del gobierno, y con las reservas convenientes & sus
inmutables principios politicos, ofrecia su apoyo al
gobierno contra los enemigos del érden y de las ins-
tituciones. Y los ministros, con la boca abierta, oyen-
do 4 aquel pillastre, que no entendia jota de politi-
ca, pero tenia el verdadero y valedero diplora para
entender de todo y atreverse 4 todo, es decir, la ma-
yor desvergiienza que se puede imaginar.

—Ahora vamos 4 hacer las elecciones, dijo el de
Hacienda, que de fijo no habia estudiado nunca més
de las cuatroreglas de la aritmética.

—(Tiene V. algun distrito por donde ser elegido?
pregunté otro 4 Antonio.

—No he pensado...

—iHombre! un jéven de las cualidades de V., apa-
sionado, batallador, de ideas y principios fijos, ;no
quiere tomar asiento en la Cimara?

—No habia creido que podria merecer tal honra.

~—Calle V., por Dios, hombre; esa honra la mere-
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ce ya todo el mundo. ;No ve V. qué diputados vienen
4 las Cortes?...

—Presentado por el gobierno, tendria qle ser mi-
nisterial.

—jAhl por supuesto.

—Y en micardcter independiente...

—(jQué pillo! pensé el ministro de la Goberna-
cion.)

—Pues... jquiere V. salir por un distrito de Ara-
gon, por Calatayud, porejemplo?...

—DPreferiria otro.

—V. ide dénde es?...

—Aragonés, precisamente.

—Pues alli tendrd V. personas de arraigo y de
posicion.

—§i, pero...

—Nada, eso no importa; se le busca otro distrito.

—Nada mds faeil.

- —Hay otra circunstancia contraria, sefiores mi-

nistros.

—; Cual?

—Que... no es una deshonra, ciertamente... pero
Yo soy pobre.

—iHombre!

—No pago la contribucion que exige la ley, no
soy electorni elegible.

—iOh! 'esa condicion de la ley ha de observarse
en cuanto & los electores, pero en cuanto & los elegi-
bles...

~Todo eso ge arreglaria...
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Y asi hablaron aquellos hombres que tenian 4 su
cargo nada ménos que la gobernacion de un pueblo,
¥ de un pueblo noble y generoso, el primero del mun-
do, cuando Dios queria, y los hombres no estaban do-
minados por las miserables pasiones de partido.

El hijo del sacristan quiso dos 6 tres veces acer-
carse & hablar con la duefia de la casa, pero esta
siempre estaba conversando con otras grandes sefio-
ras, y le fué imposible. g

Isabel no repard en él ni un momento en toda la
noche, y sin embargo, no le perdié de vista. Hay
mujeres que tienen la dificil facilidad de ver sin
mirar.

Alguna de las sefioras hizo alguna alusion al j4-
ven Luna, pero Isabel la 0y6 con indiferencia y nada
contestd. Se hablo del duelo que habia tenido. Isabel
manifesto profundo desden hécia los espadachines, y
vivo interes por la salud del herido.

El Sr. D. Antonio de Luna salié de casa del pre-
sidente del Consejo pensando en una cosa que acaso
se les habrd ocurrido ya 4 mis lectores.

No podia ser diputado, porque su nombre no era
Antonio de Luna, porque no podia presentar la fé de
bautisico verdadera, en la que constaba que era hijo
del famoso sacristan, de quien todo el mundo sabia el
trdgico y poco honroso fin. ,

Pero por infamia mds 6 ménos no quedaria sin ser
diputado.

—Y una vez diputado, pensaba, poco he de poder si
no suplanto 4 D. Tomés Meco, al conde de Tres Puen-
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tes v & todoslos personajes politicos, & quienes el vul-
go mira con la boca abierta lleno de admiracion, por-
que no los conoce. Yo los voy conociendo ya, y veo
que el oficio més ficil y socorrido en Espaiia es el de
politico; no se necesita saber rada.

iLa osadia es una gran cosa!

Es todo lo que yo sé, y me sirve mds que ocho
afios de carrera universitaria y quince 6 veinte de
estudios y de hacer méritos. Es claro, al que se atre-
ve &4 todo, ;qué se le ha de negar?

El dia siguiente publicaron los periédicos el si-
guiente suelto de fondo:

«Se comenta en los altos circulos la larga confe-
rencia que celebraron anoche los ministros con el j6-
ven y ya distinguido hombre piblico D. Antonio de
Luna, en los salones de la casa del presidente del
Consejo, donde hubo recepeion, como todas las sema-
nas. No se ha podido traslucir el objeto de esta confe-
rencia con una persona que pasaba por poco afecta 4
la sitvacion, pero los hombres politicos de expe-
riencia suponen que pusde indicar una modificacion
en la marcha del gobierno.

»Los ministros guardan la mayor reserva.»

Y vean Vds. cémo se hacen las reputaciones poli-
ticas, y cdmo la osadia y la desfachatez andan mis
camino que la modestia, y la virtud yla ciencia.

Desde aquel dia llovieron las pretensiones y los
pretendientes en casa de Luna.

Alli, en aquella escalera, pasaron horas muertas
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esperandole los pretendientes vulgares, los que toda
la vida estdn pretendiendo un empleo, que rara vez
alcanzan; los que llevan memoriales de ocho pliegos
con los méritos de sus abuelos maternos y paternos,
de sus padres, de sus hermanos, de sus tios, de sus
primos, unidos & los propios.

Alli acudian casadas, resueltas 4 pretender para
sus maridos, de quienes decian ellas que no servian
para nada, porque no tenian genio de pretender; sol-
teronas avezadas 4 Ja vida de aventuras é intrigas,
¥ viudas menesteroszas en solicitud de un poco de in-
fluencia para el ficil logro de sus pretensiones.

Visitdronle periodistas, viéronle tambien capita-
listas, contratistas, agiotistas, bolsistas y todo linaje
de trapisondistas, y llegé 4 sus oidos envuelta en los
mas suaves y embriagadores perfumes de la adulacion
la palabra negocio.

Y solia pensar el hombre:

—Pues, si, sefior; se pueden hacer en politica muy
buenos negocios.

Y tanto, decimos nosotros, y tantos.

Quien no suele hacer buenos negocios es el pais.

A los pocos meses Antonio tenia una berlina con
su yegua inglesa, muy buena moza, y no habia que-
rido aceptar un empleo de 30.000 rs.

Cualquiera se extrafiaria de que un hombre que no
tenia oficio ni beneficio, ni rentas, ni propiedades, ni
era capitan de ladrones en cnadrilla. ni sostenia amo-
Tes con una vieja rica, pudiese estar en situacion de
desdefiar 30.000 rs. El tenia mds altas miras. Un

.
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hombre de su importancia politica no podia admitir
esa miseria. Su henra polifica valia mucho mas. Se
hubiera desprestigiado por completo. El gobierno le
hubiese perdido el miedo, ¥y el gobierno siguiente le
hubiera dejado cesante. No era negocio.

Una suerte asi se queda para un empleado de foda
la vida, muy versado en expedientes y muy trabaja-
dor y celoso, que se contente con que al cabo del afio,
le queden 6.000 rs. libres para ponerlos en una socie-
dad de crédito, de cuyo consejo de vigilancia forma
parte su jefe, y cuyos 6.000 rs., en pasando un par de
afios, se los devuelven convertidos en 1.500, & no ser
que no los vuelva & ver ni dun reducidos 4 esa mihi-
ma expresion.

Antonio de Luna se creia destinado 4 més altas
empresas, y 4 la verdad, no iba descaminado.

Pero jcémo vivia?

Con el dinero de los demas; es muy sencillo medio
y muy usado. :

El conde de Tres Puentes le habia aconsejado que
si le ofrecian destino lo aceptase, pero él no queria
ménos que un gohierno civil de primera clase.

Era 4 lo que podia acceder por deferencia al go-
bierno.

Pero el ministro de la Gobernacion, que no era
tan majadero como sus dignos compafieros, habia
dicho:

—Lo que es 4 mino me ha de llamar tento ese
tuno, que por tal le tengo, y me quedo corto.

Dejemos ahora al hijo del sacristan haciendo car-
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rera, y vamos 4 ver una simpéatica figura que ya co-
noce el lecfor, habiéndola visto en la miserable bu-
hardilla donde vivian muriendo el pobre artista y su
desventurada madre.

Hemos tambien de dar tiempo & Antonio de Luna
para que pueda buscar los medios de ser legalmente
diputado.

Para esto cuenta con lo que cuenta para todo, con
su osadia. No podia traer su fé de bautismo verdade-
Ta; pero una falsa podia hacer el mismo servicio que
la verdadera, dada la buena disposicion del gobierno
en favor del candidato.

Sor Dorotea.

Sor Dorotea estd al lado de! lecho del jéven Ra-
mos, herido malamente en desafio por Antonio de
Luna.

Ramos avanza muy lentamente en su curacion y
no esté fuera de peligro. D. Serafin, el mismo médico
que asiste al pintor, le asiste, y ha dicho que la mds
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leve causa puede comprometer su vida, un movi-
miento, una emocion, un recuerdo desagradable... y
como no tiene confianza para el cuidado de sus en-
fermos més que en Sor Dorotea, la ha llevado 4 cui-
dar de su herido.

Tambien asiste & éste el jéven Ramirez, el que
di6 aquellos oportuncs palos al gran personaje D. An-
tonio de Luna, pero respetando & D. Serafin, su sabio
maestro, le deja por completo la direccion facultati-
va, limitdndose él al papel de ayudante, y dun al de
practicante, y se considera muy honrado.

Sor Dorotea acaba de levantarse de la silla inme-
diata & la cabecera del enfermo, que duerme tran-
quilamente, y ha ido & sentarse cerca de la puerta de
la alcoba, donde hay alguna mas luz.

Tiene en la mano un cuaderno, que no abandona
nuncs; es un diario donde escribe todo lo que le su-
cede, todo lo que ve, todas las impresiones que recibe
en el desempefio de su caritativa tarea de cuidar 4 los
enfermos.

Todos los dias escribe algunas lineas en el libro, y
todos los dias tambien lee algunas paginas.

Abrelo y lee, pero como no lee alto, seréd preciso,
querido lector, que nos coloquemos detras de aquella
linda cabeza encerrada en las blancas tocas, y come-
tamos una falta de educacion, leyendo lo que ella lea
y sorprendiendo sus secretcs.

T\, lector amigo, no tienes responsabilidad algu-
na en esta verdadera falta; el lector de un libro tiene
que ir 4 donde y por donde le lleve el autor, y si este
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no tiene mucha inventiva que digamos, se ve obli-
gado & ser condescendiente y benevolente, dején~
dole pasar cosas que & no ser en novela, no podrian
pasar de ninguna manera entre gentes de buena
crianza.

Precisamente ha abierto el libro por una pigina
que nos interesa, si es que al lector le interesa toda-
via esta enmarafiada novela. La pdgina que lee Sor
Dorotea es la que se refiere & la enfermedad del pin-
tor, & quien parece que tengo olvidado.

«;Dios mio! dice el Diario de la hermana de la Ca-
ridad, jcudntas gracias debo darte porque me has dado
pensamientos de modestia y de mansedumbre! jQué
horrible dolor es la soberbia! Yo soy muy desgracia-
da, mucho; y sin embargo, joh, Dios mio! en esta
continua tarea & que estoy consagrada de cuidar y
consolar & los enfermos, tengo mil ocasiones de esti-
mar mi suerte y ds comparar mi infortunio con los
que soy llamada & presenciar. jAh! jDios mio! jcuin
grande es tu poder y qué ciego es quien te desconoce
y niegal Para creer en Dios basta acompaiar en los
ultimos momentos & nuestros hermanos, Basta asistir
4 la despedida del alma de un cuerpo postrado por la
enfermedad. Basta presenciar la tiltima hora de la
vida de un ser que se siente abrazado por la muerte,
¥ que presiente la presencia de Dios. Basta ver al
hombre en la hora en que se despoja de toda humana
pasion y se abraza al crucifijo que la religion pone
en sus manos. jBendito sea Dios!»

T R R T S e o S
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Sor Dorotea escribia siempre, dntes de consignar
sus impresiones de cada dia, algunos pensamientos
cristianos, inspirados por las tristes escenas a que
asistia. Sigamos ahora leyendo:

«jQué triste dia el de hoy! No se mata s6lo con pu-
fial 6 veneno. La ingratitud es el arma mds terrible
para los corazones gensibles. D. Serafin me ha hecho
conocer una familia, compuesta sélo de dos personas,
sobre lag que parece que Dios ha querido reunir to-
das las penas de este mundo. Pobreza, enfermedades
fisicas, heridas morales hechas con el arma odiosa de
la ingratitud, todo se reune en la pobre familia, que
no habrd otra mis digna de ser feliz. Dios la ha so-
metido 4 todas las pruebas. La madre es ciega, y
el hijo estd casi tisico. Esa terrible enfermedad que
nunca perdona, devora lentamente al pobre jéven, y
su pobre madre no le ve. jAh! si le pudiera ver, to-
davia seria més desgraciada. Veria que su hijo mno
tiene remedio. Es ciega, y la infeliz no puede darse
cuenta del horrible estrago que la enfermedad ha
causado en su pobre hijo. En todo se ve la missricor-
dia de Dios. El hijo est4 més tranquilo porque sabe
cue su madre espera. Si pudiera verle no esperaria
més que perderle. jQué horrible miseria en la casal
D. Serafin ha sido, como en todas partes, la Providen-
c:a, 6, mejor dicho, el enviado de la Providencia para
socorro y consuelo de los que sufren. jCon qué poco
se consuela 4 los desgraciados! jcon qué poco se gana
el agradecimiento de los buenos corazones! La pobre
madre me ha mostrado su gratitud besdndome las
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manos, arrodilldndose, bendiciéndome. ;Pobre sefio-
ra! Estd herida por la ingratitud de una hija, y eg
claro, la pobre se consolaba llaméndome & mi hija
mia. jOjald fuera ella mi madre! jqué felicidad para
mi que fuese la casa de mi madre aquella miserable
buhardilla! j Tendria yo madre! jAhora no la tengol
6 lo que es mds horrible todavia, la tengo y no 6
quién es. S6lo sé que es una gran sefiora. Acaso me
cree muerta. Acaso, lo que es peor todavia, no se
acuerda de mi. jEs posible que una madre se olvide
de sus hijos? ;Es posible que pueda vivir en calma la
que, habiendo dado la vida & un hijo, se ha visto pri-
vada de él, y no sabe si es vivo 6 muerto, y acaso no
se atreve 4 decir: ;Yo tengo un hijo!... {Qué extrafios
misterios encierra el mundo! jQué horribles historias
quedan ocultas largo tiempo 6 siempre en las som-
bras del misterio. Pero para Dios no hay misterios.
Dios todo lo ve, todo lo sabe, todo lo juzga. Y este es
el supremo consuelo de los desgraciados. El sér més
infeliz y mds abandonado de sus hermanos, si tiene
fe no estd solo; sabe que 4 su lado estd Dios. El po-
bre pintor est4 enamorado, y enamorado de una mn-
jer que no'le ha querido, que ha faltado 4 sus jura-
mentos y se ha casado con otro. Esa mujer ha sido’a
ruina del infeliz enfermo y de la madre de éste. Y he
sabido que es una desdichada como yo. Una nifa
abandonada al nacer, y recogida, y tratada y queri-
da como hija propia porla familia del mismo de cuya
muerte es culpable. (Qué horror! Ahora ha querido
enmendar su falta, pero ya tarde. Esta mafiana envi6
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dinero al enfermo. [Corazones miserableslos que todo
lo quieren redimir con dinero!” Si sélo con el dinero
se pudiera remediar el mal, serfa un odioso privilegio
en favor de los ricos. Ellos solos podrian hacer bien.
No es posible describir la indignacion del enfermo al
saber que una mano oculta le enviaba una limosna.
Tista injuria abreviard su vida. Solamente las ideas
de religion, de perdon que yo he murmurado & su
oido le han podido calmar. El remordimiento ha en-
trado al fin en el corazon de la culpable. Pero lo que
ha hecho ha sido poco meditado. La pobre mujer, que
bien se la puede llamar pobre, aunque es una gran
gefiora, ha sentido un instante la enormidad de su
culpa, y ha querido echar fuera de si ese remordi-
miento, yendo & pedir perdon & sus victimas. Hay
quien cree satisfacer 4 su conciencia con unas cuan-
tas palabras que luego se olvidan. La prometida del
Joven pintor, la ingrata, la gran sefiora, se ha dignado
subir 4 la buhardilla donde mueren sus dos victimas,
la madre, sin la luz de los ojos de su hijo, porque ella
tiene cerrados para siempre los suyos, y el hijo, sin
‘la luz consoladorade la esperanza. |Qué horrible esce-
na! Aprovechando la ocasion de estar abierta la puer-
ta, ha entrado y ha ido al lecho del enfermo. Este ha
dado un grito que atlin suena terrible en mis oidos.
—»Luis, ha dicho ella, no me condenes.
»Y la madre, la ciega , al oir esta voz de la que
asesing 4 su hijo, ha saltado de su asiento como mor-

dida por un reptil venenoso, y ha pronunciado con
voz terrible:
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—»iMaldita seas!...

»A estas palabras ha seguido una escena tristisima,
La madre ciega ha logrado asir del vestido & la hija,
ingrata. Queria sacar los ojos & la gran sefiora ¢ aho-
garla.

—» T, infame, gritaba, ti has sido la causa, ti
has herido en medio del corazon & una madre infeliz
¥ 4 un hombre honrado! jMaldita mil veces seas!

»Y el hijo enfermo hacia desesperados esfuerzos
para confener 4 su madre, que en el mayor furor
queria destrozar entre sus manos el rostro de la gran
sefiora. Yo pude al fin apartar 4 la anciana, y la
gran sefiora zali¢ de la buhardilla, desgarradoel traje,
herido el rostro, rebosando ira y llena de vergiienza.
El enfermo ha caido en un estado de-postracion, pre-
cursora sin duda de la muerte. Seria un milagro
que pudiera salvarse. Dios sélo podria hacerlo. Para
cuando la madre ciega pierda 4 su hijo, tengo toma-
da ya mi resolucion. Serd mi madre; yo la cuidaré,
yo la alimenfaré, yo haré con ella lo que hubiera
hecho con mi madre, si mi madre me hubiera querido
por hija. Serd un consuelo grande para mi tener
madre.»

Aquiconcluian lasimpresiones de un dia en el Dia-
rio de Sor Dorotea. La noble y bondadosa jéven vol-
vi6 la hoja y siguié leyendo. Nosotros, que seguimos
la lectura sin que ella nos vea, continuaremos siendo
indiscretos. Decia asf la nueva p4gina del Diario dela
hermana de la Caridad:

«Hoy he tenido una carta. Es de la misma per-



