R

LOS AMIGOS DEL PRESUPUESTO. 275

—Ya ve V.: jquién habia de decirme que una es-
peculacion cimentada en tan sélidas bases, que una
casa como la mia habia de venir & ménos, & ménos y
perderse por completo?... Es claro, yo no me ocupé
mucho en dar carrera & mis hijos, porque, sino hubie-
ra sido por aquellos picaros, que me comprometieron
en aquella especulacion... en fin, jeémo ha de ser!
Ya ve V., el uno tiene veinte y tres afios, y el otro
veinte, y hay que ver cémo los coloco.... no se han
de poner 4 escribientes 6 4 dependientes en alguna
casa de comercio, siendo ellos de una casa como
la mia...

—Pues no veo por qué no habian de dedicarse a
esa honrosa profesion.

—iCalle V., hombre! ya ha visto V. lo que 4 mi
me ha sucedido.... Nada, nada, si los puedo colocar,
ellos se abrirdn camino.... :

—jQué va V. a hacer del chico, dofia Tomasa?

—A ver si don José, que tiene tan buenas relacio-
nes y que es padrino suyo, me le coloca en una ofi-
cina. Yo no le puedo dar carrers, yno le he deir a
poner i que aprenda un oficio, cuando en mi famili
nadie ha tenido nunca necesidad de eso, y aunque
estoy ahora tan mal, ya ve V., jqué dirian sus tios v
todos sus parientes?

—;Y ¢O6mo esos tios no le costean una carrera?

—iAh! eso, no, seiior; ellos lo que quieren es con-
servar el lustre de la familia.... v yasabe V. que no
los veo ni los 0igo; pero si supicran eso, puede que
vinieran & recogerme los papeles de nobleza que te-
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nemos ahi, en el cofre, ¥ & obli arme & mudar de
nombre y apellido.

— Pues, amiga, tiene V. unos parientes, que son
tontos de capirote.

—VYoy a ver si le coloco en Palacio 6 en algun mi-
nisterio.

__Bien hecho; he ahi un chico, & quien se condena
& vivir estrechamente, porque tiene un apellido que
fué ilustre....

—;Con quién se casa Teresita?..

—Qué suerte! {Si vieras como o~,m de hueca la
madre!... Se casa con un hombre muy formal, y que
habri sido un buen mozo.... va tendra sus sesenta
afos; pero tiene 40,000 rs. de sueldo.... y lo ménos
le quedarin de viudedad d Teresita 10,000....

—;Y como ha roto con aquel escultor tan guapo
con quien ecstaba en relaciones?

—Ya ves Ui.... la escultura esté muy mala, y lue-
o hay que mirar el porvenir....

—Diga V., vecina jhan cerrado el almacen de aht
enfrente?...

—35i, ya hace dias.

—Pues jeomo?... jHa tronado D. Joaquin?

—No, sefiora, es que ha conseguido un empleo.

—;Otra vez esta V. cesante, D. Ramon?

—Si, sefior, otra vez me he quedado & pié.

—Lo siento.... Es una picardia...

—N6, sefior, n6, es lo que yo merezco. Figire-
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se V. que a estas horas podia yo tener la tienda de
ultramarinos que tuvo mi padre, y no la tengo por-
que la traspasé.... no tenia costumbre de estar detras
del mostrador y me parecia que se me iba & caer al-
guna venera, aunque no tengo ninguna.... Gonque
quien bien tiene y mal escoge, del mal que le venga
N0 $¢ enoje....

—LEn eso tiene V. razon.

—Seiior Manteca, jy el hijo?

—Hoy he tenido carta de €1, pidiéndome dinero.

—; Esta en Madrid?

—3Si, sefior, alli ha ido a estudiar, se lo he enviado
i don Fermin, el diputado que votamos aqui siempre,
para que esté d la mira & ver sile saca un destino....
Pero amizo, alli en Madrid cuesta un ojo de la cara
vivir.... ;Sabe V. cuanto me pide el muchacho para
que no se rian de €é1?.... Pues dice que necesita cada
mes mil y quinientos reales.... Yave V. si tengo que
vender manteca, y jabon, y embutidos, y vino, y tri-
20 para reunir eso.... Y no hay mas remedio, por-
que ¢l no ha de ser ménos que los demés, y si al cabo
le dan el empleo. ..

—Adios, D. Emeterio.

—iHola! jsale V. de las oficinas?

—Si, sefior, ando ahora viendo como consigo mi
clasificacion, y hay que dar tantos pasos.... Crea V.
que estoy aburrido.... Figirese V. que no me quie-
ren reconocer mas que veinte anos de servicios.

—Yo creo que le reconocerdn los servicios que de-
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han reconocer.... V. es mas moderno que yo, y yo no
he servido todavia veinte afios.

—DBien, pero yo quiero que me reconozcan los afios
que estuve estudiando, y ademis....

—8i, le deben & V. reconocer todos los afios que
hace que estd V. en el mundo, los nueve meses que
estuvo V. en el vientre de su madre, y casi casi des-
de que eran novios su madre y su padre de V... ;Vaya!
que V. se divierta.—;Es mucho afan este de que toda
¢l mundo ha de vivir d costa del Estado!

—Adios, hombre. ;Y tu padre?

—Bueno.

—;A donde vas?

—Al Colegio, estoy estudiando para médico.

—iHombre! muchos médicos hay v casi todos tie-
nen que ir & servir un partido por poco mis que nada
¥ d sufrir mil disgustos.

—3i, pero dice mi padre que en acabando la car-
rera me buscard un destino del Gobierno.

—iAh! jya! enténces podias excusarte de ser mé-
dico.
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UN SUENO.

La otra noche llegué yo a un pueblo, que no sé
como se lama, que no s¢ dénde estd, & un pueblo
magnifico, cuajado de soberbios edificios, entre los
cuales descollaban una preciosa imponente catedral,
un gran teatro nacional, una cércel de severa aparien-
cia, y ademas de estos edificios habia extensos, lim-
pios, anchos, magnificos mercados, fuentes monu-
mentales, vistosas plazas con estatuas de Colon, Isa-
bel la Catolica, Velazquez, Murillo, Cervantes, Queve-
do, Calderon, Lope, Tirso de Molina, Santa Teresa,
Fray Luis de Leon, Cisneras y otros personajes emi-
nentisimos, honra y gloria de Espaiia.

—;0ué pais es este? ;Como se llama esta maravi-
Hosa ciudad? pregunté & un transuente.

—Esta hermosa capital, me dijo, cs Madrid. jEs
V. tonto que no sabe & dénde viene?

—Creo que tonto me cree V. cuando cree que he
d: ereer que estoy en Madrid....
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—Pues jdénde cree V. estar?

—No sé donde, porque esto es para mi completa-
mente desconocido.

—Pero V., jde donde viene?

—De Madrid.

—NMire V., alld abajo, tomando toda la calle de ar-
boles, 4 lo wltimo, hay un magnifico manicomio, que
es la envidia de todas las capitales de Europa.... Vaya
V. alld, preséntese al Director, digale V. que viene
de Madrid y que no cree V. que estd en Madrid, v
Yya tiene V. casa y comida seguras, y buen trato afa-
ble y cariiioso.

—Pues mire V., le contesté, puede que tenga Y.
razon y sea yo loco de remate, porque en Dios v en
mi anima juro a V. que anoche sali de Madrid. ...

-—iHombre!

—No lo recuerdo bien, pero creo que sali huyendo
deseoso de no oir ni ver 4 nadie, de no saber nada, de
no leer periédico alguno....

—Caballero, no tiene duda, yo lo siento mucho,
pero esta V. loco, ha perdido V. la chaveta....

—No es raro, porque aquel Madrid es para vol-
ver loco al hombre de mis seso y juicio, y sobre todo
ami, que nunca he tenido mucho juicio, al decir de mi
mujery de mis acreedores... Tiene V. razon, estoy loco;
Y, mire V. lo que son las cosas, me alegro, porque
para poco juicio mas vale ninguno.... Mi sitio es la
casa de locos, ese manicomio modelo que dice V.
que hay aqui; pero 4ntes de ingresar en ese henéfico
asilo, quisiera ver este pueblo, quisiera conocer sus
costumbres. . .. -
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—No tengo inconveniente en acompafiar 4 V. sir-
viéndole de guia.... Por supuesto que, aunque esté
Y. loco, que si lo confiesa no debe estarlo mucho, no
tendré nada que temer de V., jno es verdad?

—iOh! né, sefior; yo soy un loco inofensivo.

—Y despues de todo, lo mismo me da que sea V.
inofensivo 6 no lo sea, porque como llevo conmigo un
palo muy gordo, si le diera 4 V. algun ataque y V.
quisiera ddrmelo @ mi, le pego & V. un garrotazo que
le deslomo, v en paz.

— Perfectamente, admito esa agradable proposicion;
me gusta V. por lo franco.

—Aqui somos todos asi, gente sencilla, franca,
hospitalaria, servicial, caritativa... Istas buenas cuali-
dades no las hemos perdido nunca los madridenos....

—Diga V., jsera V. el locoy yo el cuerdo?

—Dejemos esa cuestion, y vamos & aprovechar el
tiempo. ;Quiere V. venir al Congreso de diputados?

—;Hombre! n6, no me gustan esas enfadosas inter-
minables cuestiones personales, ese tiroteo de pullas,
y dimes y diretes, y dares y tomares:...

—Qué esta V. diciendo? En nuestro Congreso no se
oyen mas que voces elocuentes, patriolicas, de claros
hidalgos varones, que cada dia hacen un bien al pais,
V que no se ocupan mas que en mejorar la condicion
de la industria y el comercio, proteger las artes ¥
desarrollar grandemente la riqueza piblica, que es,
gracias 4 ellos, cada vez mas importante y mas envi
diada del mundo entero.

— Entonces, si es como Y. dice, vamos alld.

Y fuimos.
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El edificio, exterior ¢ interiormente, se parecia
mucho al Congreso de hoy....

Los bancos estaban llenos de diputados, todos
graves, sérios, silenciosos.

Hablaba uno de ellos conreposado tranquilo acen-
to, sin voces ni manoteos, y los demds le oian con pro-
funda atencion. Por lo que pude colegir, tratibase
del establecimiento de nuevas casas de Beneficencia.
iQué bien pintaba la amargura de los pobres! ;qué
clocuentemente encarecia la gratitnd que sentirian en
sus corazones los ancianos inutilizados, los nifios
hierfanos, las madres abandonadas al verse libres
de la miseria, con alimento sano y saludable abrigo!..

Todos le aplaudieron, y levantosé un ministro a
decir que inmediatamente se establecerian casas de
Beneficencia como no las tenia ningun pais del
mundo.

Luego se levanto otro ministro y leyé un proyec-
to destinado & premiar las obras del ingenio méas no-
tables que se habian publicado en cl afio, obras cien-
tificas unas, recreativas y morales & la vez otras, ¥
dramaticas otras, y otras livicas.

Todos los diputados votaron este proyecto.

Luego sc tratd de hacer imposibles los engafios v
los fraudes en las Sociedades de erédito; luego trato-
se de ajustar las cuentas y poner derecho al Banco,
que estaba, & lo que parecia, un poco torcido; ¥ por
iltino, se vot6é por unanimidad una magnifica ley de
vagos, que destruia para siempre esta polilla de la
sociedad, haciendo imposible que uno fuera vago mis
de un dia, porque el dia siguiente al de empezar 4 ser
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vago, la autoridad le haria trabajar por fuerza, si no
preferia trabajar de grado; y si no se le podia nid la
fuerza hacer trabajar, seria enviado & una casa donde
se aburriria seguramente de no poder jugar a las cha-
pas ni al cané ni aprender malas maias, y tendria
que apechugar con el trabajo, @ no preferir morirse
de fastidio.

Sali encantado de aquel Congreso, donde no oi
ninguna recriminacion, donde el piblico de las tribu-
nas guardaba la mayor compostura, y donde tranqui-
a, pacifica, amistosamente se hacia la felicidad del
pais.

Pasiabamos por una calle parecida a la Carrera de
San Geronimo, cuando of pregonar un periodico, v
al momento llamé al vendedor y le tomé un ejemplar,
que mi acompanante pagé dando una peseta por él,
sefial de que el dinero estaba muy abunlante y
de que los periddicos cran mds apreciados que hoy,
que por dos cuartos y que no falten nunca pedimos &
Dios los periodistas, se venden 4 voz en grito, y aun
hay gentes sin corazon que no los compran.

Era un periédico bastante grande, que en todos
los nimeros, por lo que vi en el que tenia en la mano,
ademds de los materiales amenos y variados de su re-
daccion y propiedad, reunia y copiaba los articulos
politicos de fondo que habian publicado el dia ante-
rior los periodicos mds importantes.

En verdad que pasé agradabilisimo rato con la
lectura de aquellos articulos de ‘ondo, todos mesura-
dos, profundos, llenos de grandes verdades, de prove-
chosos desinteresados consejos al Gobierno, de gran-
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des pensamientos sobre Hacienda, sobre Marina, so-
bre industria, sobre todo lo que interesa al pais. jQué
lenguaje tan patriotico y templado y digno! Nada de
burlas y personalidades, nada de amenazas, nada de
palabras vanas. Recorri luego las demds secciones del
periodico, y no vi noticias de crimenes horrorosos, ni
retratos de criminales simpdticos, ni escandalosas no-
ticias de hechos vergonzosos de la vida privada, ni
chiste alguno inmoral; hallé, en cambio, articulos de
critica literaria razonada y justa, cuadros festivos ri-
diculizando vicios y malas costumbres, biografias de
hombres eminentes, ejemplos de virtudes cristianas,
bellas poesias, v, en fin, una infinidad de noticias
ttiles, de inventos, de literatura, de artes, sin bombo,
sin exageraciones.... Lo quemas me chocé fué que no
traia noticia alguna de nombramientos y cesantias.

Pasdbamos por delante de un gran edificio, cuan-
do me dijo mi acompanante que tenia que subir 4 ver
si le habian despachado un asunto cuyo expediente
se habia empezado hacia dos dias, con lo que dicho
esta que aquel edificio era uno de los Ministerios.

—iHombre! le dije, es initil que suba V., porque
si el expadiente se ha empezado hace dos dias, en
seis aos, lo ménos, no estara resuelte el asunto.

—;Qué sabe V. de eso? me contestdé mi hombre
sin hacer caso de mi observacion.

Y subimos. Todos los empleados estaban en sus
puestos, todos trabajando. Los porteros nos recibieron
afablemente, saludandonos con la mayor cortesia; los
empleados, desde el ministro, que era un buen hom-
bre, muy modesto y muy franco, hasta el ltimo es-
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cribiente, dieron & mi hombre todos los datos y deta-
lles que solicitaba, todos los que habian de firmar los
documentos que acreditaban la resolucion del asunto
de aquel caballero los firmaron inmediatamente, y
ambos salimos encantados de lo bien y activamente
que se trabajaba en las oficinas del Estado.

Llaméme mucho la atencion la solidez y la igual-
dad del empedrado, y pregunté & mi guia en qué
consistia aquel prodigio.

—Es muy sencillo, me dijo; en que el empedrado
se hace bien; asi es que dura, como lo ve V., diez y
doce afios, y no hay necesidad de estar empedrando y
desempedrando y volviendo @ empedrar todos los
dias.

Tambien me choeo no ver corrillos en las ecalles,
gentes tomando el sol ¢ interceptando el paso; pero
mi acompainante me dijo que eso no se usaba, que
todo el mundo tenia que hacer y cada cual iba a sus
negocios v nada mas, exceptuando los dias festivos,
en los que se iban las gentes al campo 4 exparcirse, &
tomar el aire, y ensanchar los pulmones, y echar una
cana al aire, comiendo sobre la verde yerba, en fa-
milia. _

Entramos en un café.... jqué amabilidad en los
mozos! jqué¢ esmero en el servicio! jqué limpieza!
jqué café tan rico y tan poco parecido al que to-
man VV. en los calés de Madrid! jqué leche tan
pura!... Y la gente entraba en el café, tomaba lo que
le parecia, y en seguida 4 la cdlle, & seguir cada cual
su camino.

—Llveme V. a una casa de juego, dije 4 mi acom~
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pafiante, ya que todo esti aqui tan bien montado, 4
ver si puedo dar tres golpes & un daro que llevo
aqui...

—iA una casa de juego! repitié furioso mi hombre;
agradezca V. que no tengo mala intencion y conozco
el lastimoso estado de su razon, que si no ahora mis-
mo le llevaba & V. donde le enviaran & la earcel -por
conatos de jugar....

—iQué! ;no se juega aqui?

—iAqui?... jJesus! jqué vergiienza! Ni la autoridad
lo consiente, ni nadie quiere que encima le caiga la
infamia que cae sobre los que se dan a tan feo vicio.

—Pero hombre, en mi patria juega todo ¢l mundo,
hasta los mds encopetados senorones, y no pierden
por eso nada mas que el dinero, si no lo ganan.

—Porque en su pafs de V. habra una sociedad per-
dida, desmoralizada, desvergonzada y holgazana.....
Aqui no hay mis juego ni mas medio de medrar que
el trabajo. Eso si, al que trabaja todos le ayudan, to-
dos le consideran, el Gobierno el primero, todos le
respetan y todos le miran como 4 un verdadero pa-
triota, que patriota es el que trabaja por engrande-
cimiento de su patria, no por su ruina. Y tanto como
aqui se respeta al que trabaja, tanto se desprecia al
vago, holgazan, sea quien quiera, yva pertenczea & la
clase mis elevada 6 4 la mds pobre. Aqui no se usa
pedir destinos, porque no se le quita 4 nadie el que
ha ganado; aqui no hay mds pobres que los. nifios
huérfanos v los ancianos imposibilitados de traba’ar,
Y esos no son pobres, porque ¢l Gobierno es su futor
yla nacion su madre; en fin, aqui trabaju todo el
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mundo, y al que no quiere trabajar se le cierran los
caminos del vicio, del robo v de la estafa, y no tiene
mds remedio que seguir el tinico que 4 nadie se le
cierra, que es el del trabajo.

—Diga V., y la usura, jeomo estd aqui organiza-
da?... jCudntas onzas me llevarian por diez duros?....

—iLa usura! aqui no se conoce ¢so; & quien pres-
tara dinero 4 mas del ‘6 por 100, le llevarian & presi-
dio; v ademds, como todo ¢l mundo trabaja, como
todo el mundo se contenta con lo que tiene, se hacen
muy pocos préstamos.

—Y las casas, jestin caras?

—No, sefior, hay casas para todas las fortunas;
pero el casero se contenta con sacar un 6 u 8 por 100
a su capital; asi es que la gente pobre vive muy ri-
camente en cuartitos comodos, limpios ¥ sanos.

—; Y las costumbres?

—Las costumbres no tienen nada de particular;
todo el mundo respeta y practica la religion; los ca-
sados viven en paz y gracia de Dios; los hijos respe-
tan 4 sus padres, y todo el mundo cumple con las
obligaciones de su estado. Hay excepciones, hay
quien se olvida de sus deberes; pero en el desprecio
con que se le mira y trata recibe un castigo propor-
cionado 4 su falta. A la casada que se tuerce aunque
sea mds bella que Vénus, nadie la mira a la cara y
queda aislada en la sociedad, y al marido calavera se
le cierran todas las puerlas, y es preciso que se arre-
pientan y prueben su arrepentimiento para que se
les mire con piedad. Desenganese V., amigo mio,
aqui todo ¢l mundo anda derecho, v al torcido se le

J
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endereza, si se puede, v si no se le inhabilita comple-
tamente para hacer dafio & torcer & los demds. Aqui
hay libertad completa, absoluta para el bien, pero
ninguna para el mal. Desde el primer ministro hasta
la 1ltima criada de servir, todos cumplen con su de-
ber v se contentan con lo que tienen, que siempre
tienen lo que merecen. En fin, todos nos respetamos
vy todos estamos animados del amor & la patria y del
deseo de engrandecerla y hacerla fuerte y respetable.
—Pero hombre jqué pais es este?..

Y no oi lo que me contesté aquel hombre, porque
me desperté la voz bronea, aguardentosa de una mu-
jer que vendia jLa lista grande! ;La lista grande!

iAy! solo en sueios se ven y se saben fan
buenas cosas.
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CALLAR.

Parece que no hay nada mas facil que estar calla-
do, toda vez que no se necesita hacer otra cosa que
no hablar.

Y en efecto, callar es muy facil, pero no hablar es
lo més dificil que hay en en el mundo, 4 no ser para
el que tenga la desgracia de ser mudo.

Diga V. & una mujer:

—;Calla!
Y es lo mismo que si la dijera V:
—iHabla! - '

Y sin embargo, callar es ser prudente, y la pru-
dencia es la que en el mundo contribuye més 4 la paz
v d la amistad entre los honbres; es decir, contribuia,
porque la prudencia es una de las virtudes que hace
mucho tiempo ha mudado de domicilio y nadie sabe
dénde para.

Si la prudencia rigiera los destinos del mundo,

19
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:cudntos males se evitarian! La guerra seria una an-
tigualla de la que no se hablaria ya mas que en histo-
rias y romances, y €l que inventara un fusil de aguja,
6 un cafion rayado, 1 otro de esos instrumentos de
zuerra que son obra del demonio, sc comeria los co-
dos de hambre, porque su invencion seria completa-
mente inutil, no teniendo ninguna aplicacion,

;Pero si, si, buenas y gordas! {Bonitos somos los
hombres para ser prudentes! Empiecen VV. por con-
siderar que no nos podemos ver unos & otros, y aca-
ben por convencerse de que todos tenemos la misma
dosis de vanidad, sin tener nada en qué fundarla, vy
hagan VV. el favor de decirme si puede asi haber
prudencia en el mundo.

Haganme VV. tambien el favor, ya queson VV.
tan amables, de pensar qué paz tan octaviana habria
en el mundo si todos callisemos, aplicindonos cada
eunal 4 nuestro oficio, sin meternos en los del vecino.

JPero qué hemos de callar?... Si se nos obligara
i callar, es seguro que reventariamos.

Lo mismo que sucede, pongo por caso, en la vecin
dad de una casa particular, sucede entre las naciones.
En una casa particular, el no callar produce escandalo,
insultos, murmuraciones y alguna que otra bofetada
de cuello vuelto; entre los Estados, el no callar produ-
ce guerra, muertes, desolacion, ruina y el triunfo de
los fusiles de aguja 6 de los cafones rayados, que es
como si dijéramos el triunfo de la barbirie, porque
ni padres descalzos me hardn creer que la guerra no
es una barbarie, impropia de las pretensiones de eivi-
lizado que tiene este siglo.
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Si las esposas callasen algmnas veces, ;cudnto ga-
naria la tranquilidad del horar doméstico!

Siun marido deja hablar 4 su mujer, y calla, y
sufre, se le levardn los demonios, pero en su casa
no hakra escindalo. Es verdad que al que calla, cuan-
do le pinchan, se le pudre la sangre; pero ejerce una
gran virtud, y siempre tiene mas razon el que calla
no debiendo callar.

El que por la calle va callado, evita muchas even-
tualidades, que seria muy largo ir sefialando. Lo
mismo digo del que calla en el teatro, en el calé, en
todas partes. :

De un hombre que calla, nunca se puede formar
mal iuicio de pronto, como se forma en seguida de
un hombre que habla y dice mil tonterias ¥ desatinos.

Un hombre puede pasar por sabio mucho tiempo
sin dar otra sefial de su sabiduria que callar, 6 deeir
$i 6 no, 6 yqué se yo? Pero este hombre llega & creer
efectivamente que es sabio, y un dia labla, y aquel
dia pierde su reputacion para s'empre.

La cualidad que ménos se disculpa en una criada,
¢S que sea respondona, por aquello de-que todos que-
remos hablar gordo 4 los demas ¥ no sufrimos que ¢
nos hable gordo 4 nosotros. Una criada que ticne por
costumbre callar, que no cuenta que recibe cartas
perfumadas para el sefior y papelitos para la sefiori-
ta, ni publica que la sefiora debe en tal 6 cual tien-
da, y que al sefior le citan cada lunes ¥ cada mart:s,
Y que en la casa se come poco y mal, y la sefiora, Y
el sefior, y la sefiorita y el seforito estan dados a los
mismos demonios; ya puede estar segura de que hara
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en la casa donde sirve su santisima voluntad, v de
de que se le dispensard cualquier faltilla, como la de
encontrar todas las cosas que compre mds caras de lo
que estdn, y tardar en los recados, y tener cuatro 6
¢inco novios de tropa y paisanos.

Se husca 4 los habladores, solo por oir hablar mal
del pr6jimo, que los habladores rara vez hablan bien
de nadie, v por ese gran instinto de curiosidad que
tenemos todos, que siempre estamos ansiosos de sa-
ber lo que le importa al vecino, descuidando acaso el
saber lo que & nosotros Mismos nos importa; pero no
hay hablador de quien no se diga que lo es, y se le
moteje por ello, llaméndole mala lengua y otros dic-
tados pocos lisonjeros. '

La opinion que mds se desea saber sobre cualquier
asunto, es precisamente la de quien no la dice.

Los requiebros y galanterias que mds le halagana
una mujer, son los del hombre que no dice ficilmente
cosas de esas. Los que prodigan ternezas ¢ hipérbo-
les amorosas, llegan 4 causar poquisimo efecto.

Un amante discreto consigue mas favores que el
indiscreto, vano y presuntuoso. Este contribuye & que
la mujer liviana aparezea mas liviana todavia, y hace
poner en tela de juicio el honor de la mujer més hon-
rada.

Un diputado que no habla es tan importante para
el Gobierno 6 para la oposicion, como uno que habla
por los codos. A veces un nd 6 un si, tiene mds con-
secuencias y mds valor que el discurso mas enérgico y
convincente.

En un viaje en ferro-carril, siempre hay en cada
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departamento uno que habla como un descosido, y
cuenta todo lo que sabe y lo que no sabe, y no se
duerme, y da lecciones de geografia y de historia an-
tigua y contemporanea 4 quien no se las pide, v refie-
re sus viajes y toda su vida y milagros; primero se le
atiende, luego se le oye como si se oyera llover, y por
iltimo, todos sus compafieros de viaje se duermen y
le dejan con la palabra en la boca.

¢Y las indiscreciones que comete el que habla
mucho?...

Como habla por hablar, como necesita estar ha-
blando siempre, como no tiene tiempo de pensar lo
que habla, se le escapa 4 lo mejor lo que debia callar,
¥ arma un lio en un momento, 6 é1 mismo se expone
a lances desagradables. Uno de esos que hablan 4 ton-
tas y d locas de todo el mundo, sin ver quiénes son
los que los oyen, estd siempre expuesto & encontrarse
con que le acarician la cara cinco dedos.

Y haganme VV. el favor de decirme si hay mas
triste situacion en el muado que la del que, delante
de gente, es desmentido de una manera tan suave.

El podré batirse, si no es cobarde,—que siendo
hablador tiene mucho adelantado para ser un mandria;
—pero aunque s¢ bata como un leon, nadie le podra
quitar la bofetada ni la fama de embustero.

Hablar del projimo es lo que necesita mas tino y
circunspeccion; de la préjima no se debe hablar nun-
ca, a no ser para hablar bien, con lo cual, ademés de
ser galante con un sexo que merece esa y cien mil

galanterias, se adquiere fama de discreto entre los
hombres.
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El que con poca 6 ninguna razon habla mal de
una mujer 6 de todas las mujeres, -no comprende lo.
miserable que es quien tal hace hasta que un dia oye
hablar mal de su hermana 6 de su madre.

Cuando no se puede humanamente disculpar al
projimo, lo que se debe hacer es callar.

Cuando no sa tiene seguridad de que lo que se va
4 decir es verdad incontestable, més vale callar.

Cuando se trata de una caestion ajena, en la que
no entramos ni salimos, bueno es callar, porque si
damos un parecer que no es acertado, podemos em-
brollarla mas; y si damos a uno la razon contra otro,
éste nos considerari imprudentes ¢ intrusos, y jqué
necesidad hay de ponerse mal con nadie?

El silencio es el recurso mas socorrido en todas
ocasiones.

jApénas se puede decir mucho callando!

En ocasiones, ninguno dice hablando cosas tan
graves como el que no dice una palabra.

Quevedo tiene razon, diciendo en estos 6 parcei-
dos versos:

«Alto silencio profeso,
no quiero, amigos, hablar,
porque 4 nadie por callar
se le ha formado proceso.»

Ya lo saben VV., sefiores: hablar c¢s muy ficil:
hablar no cuesta sacrificio alguno; hablar es la comi-
dilla de la humanidad; hablar no supone ciencia; pero
1o hablar, no hablar es lo més dificil, es para lo que
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mds fuerza de voluntad se necesita, es lo que saben
hacer muy pocos, es lo que mas dice, lo que mds sig-
nifica.

Y ademis, en boca cerrada no entran moscas, y
al buen callar llaman Sancho, y al buey por el asta v
al hombre por la palabra, y por la hoca muere el pez,
y quien calla otorga, digo, n6, porque quien calla
no dice nada, y 4 callar tocan.
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DIALOGOS NOCTURNOS.

EN LA CALLE DEL ARENAL (Camino del Teatro Real).

—Hoy he renovado mi abono, chico.... Dos mil
reales me lleva D. Matias Iscariote por mil que me
ha dado.

—Pero chico, te estds empeiiando hasta los pelos.

—iQué quieres?.... s preciso deslumbrar 4 la fa-
milia de Dolores...

—;Al fin te decides a casarte con ella?

—Para eso estoy conquistando a la madre y al pa-
dre... Ya ves, cuarenta mil duros de dote y un desti-
no que me sacaria el padre....

—Pero hombre, si es tan fea....

—~Cada vez més, chico; y tonta, y celosa, y tier-
na.... Si nos casamos se va a divertir la pobre.... Pues
no creas, que tan fea como es, lo ménos hay diez que
le hacen la rueda.... Pero ella esti muerta por mi....
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—Nifias, no vayais tan delante....

—;Has avisado & Luis?

—Si, le escribi esta manana y le dije que no dejase
de buscar 4 Juan y que estuvieran los dos & la hora
de empezar la fancion en la puerta de la derecha
del Paraiso....

—Ya quedé yo con Juan en que se sentarian al lado
nuestro:  tu lado Luis y 4 mi lado Juan, y mama en
medio....

—Mama se dormird como siempre....

—Juan estd empenado en que esta noche nos han
de acompanar los dos....

—Tambien Luis quiere eso.... Y él es muy capaz
de hablar 4 mama.

—Calla, si ya tenemos Juan y yo dispuesta la esce-
na... Mira, al bajar del Paraiso, yo haré en la escale-
ra como que me tuerzo un pié y me caigo, y Juan,
que vendra con Luis junto 4 nosotras, me sostendra,
y me dard la mano, y me cojerd en brazos.... Yo me
asustaré mucho vy ti tambien, y Juan y Luis nos lle-
vardn 4 beber agua con unas gotas de azahar....

—i0jald salga bien! Asi iran los dos todas las no-
ches 4 casa....

—;Eh! nifias! jese coche! ;Jesus! con vosotras lle-
va una el alma en un hilo.

—Chico, esta noche silbamos al tenor.... aqui llevo
para eso la llave de la puerta. ..

—Esta noche silbamos a todos....

—Nos van & quitar la entrada gratis.
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—N0; iflojo escandalo lec armariamos enténces al
empresario!

—A mi me gusta mucho una siiba.... No hemos de
parar hasta que no venga nadie al teatro.

—EIl empresario esti perdiendo un dincral.

—Y & nosotros, jqué nos importa?

—~Qaballero, una limosna por Dios, que hace un
mes que no tengo trabajo, y ya estoy desesperado.

EN LA CALLE DE ALCALA.

—iSe va V., D. Gil?.... ;A dénde?

—A Francia.

—illombre! V. siempre esta de viaje.

—iQué quiere V? El que tiene que perder.....

—Cuando vino el colera al momento huyé V....

—Es claro, me parece que lo primero es salvar el
pellejo.

—1Y ahora, ;por qué se va V.?

—Porque.... yasabe V.... ;jCalle! alli va un pique-
te.... ;Suenan tamhores?

—¢Qué han de sonar?... Parece que tiene V. miedo..

—N6, hombre, no; pero ya ve V., como uno tiene
(que perder....

—iQué temprano has salido hoy del obrador!...
Casualidad ha sido que tambien haya venido VO mis
temprano.
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—Es que la maestra estaba deseando cerrar, pm‘

que como andan esas voces..
—jAnda! janda! no hay nada

—;Me has traido los billetes para Capellanes?..

—8i, toma tres.

—;Y 4 dénde me llevas esta noche?...

—Vamos al café de San Ginés, que esta noche
cantan.

—iJests! estd aquello tan descarado.... Todos se
la quedan mirando & una.

—Pues nos iremos al de Bilbao, & aquella salita
junto al billar.

—Mejor se estd alli.... Y dan las tostadas con mu-
cha manteca, como 4 mi me gustan.

—-iJesus! ique bestia! ;Donde lleva V. los ojos?....

—En los pi¢s, sefiora, tengo dos de pollo, y por eso
ando 4 tropezones.

—Me ha descosido todo el vestido.... Y ti calla~
do.... No he visto un marido como ti.

—Pero hija, jquieres que porque te ha pisado el
vestido le pegue un tiro y me lleven & la cdrcel y os
deje perdidos a ti y & los chicos?... ]

—Si no tienes cardcter para nada.... jJesis! nunca
me han gustado & mi los gallinas....

—Pero hija, no alces tanto la voz, que es una ver-
giienza..

—Ven ven & ver si en este portal me prendo UIIAL.
filer en el vestido, que lo llevo todo arrastrar;d‘_{},l

X
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—Caballero, no se canse V.... Me compromete V.
viniendo & mi lado.

—Yo quiero acompaiar 4 V.... Puede haber algo,
Y quiero morir 4 los piés de V. defendiéndola contra
el enemigo. .

—~Caballero, por Dios, retirese V.... Mire V. que
yo no soy libre.

—A mi no me gustan las mujeres libres; por eso V.
me gusta tanto.

—VYivo muy léjos.

—Hasta Finisterre. la acompaiiaré & V. si es pre-
Ciso.

—NMe esta V. comprometiendo.... Mi marido....

—iEs V. casada?...

—Si, sefior, y mi marido me esta esperando en
aquella tienda de sedas....

—iEs comerciante?...

—No, sefor, es comandante, y es un hombre temi-
ble.... No hace muchas noches, 4 otro caballero que
venia, como V., acompafidndome contra mi voluntad,
le di6 tantas bofetadas.... Nome siga V., que estamos
cerca.... Hagame V. el favor de.... jCalle!... jya no
viene!... Vamos, lo de las bofetadas le convencié. Es
mucho Madrid este, que ha de haber en las calles
siempre tanto baboso!...

—Vamos detras de aquel sefiorito, que es el queva
todas las nochés & una casa de la calle del Turco.

—Ti le quitas la capa.

—Y ti el rel6 y lo que lleve.
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—A ver si nos estrenamos esta noche mejor que
ayer, que aquel caballero con aquel par de pistolas
nos hizo correr bien....

—Ya le conozco yo bien al de las pistolas, y si un
dia puedo.... y sé¢ donde vive....

—~Caballero, sehiora, una limosna por Dios, que
soy un padre de familia cesante.... jNada! Aunque
diga que soy obispo no me darin ni un cuarto. Alli

viene un sefior muy gordo.... A ver si suelta la
mosca.

EN LA CARRERA DE SAN GERONIMO.

Si, sefior, hay crisis. —EI ministerio sale y entra-
mos nosolros.
—;Volvera V. & su gobierno de 3. clase?

—No, sefior, yo no admito ya ménos que una di-
reccion.

—Y yo otra.
_—No quiero ser tan modesto como hasta ahora....
Yo, que he hecho tantos sacrificios por el pais....
—iY sin habernos quedado cesantia!...
—Desengafiese Y., el que se hace de miel....

—Vamos 4 la Partida de Gilito.
—Llevaremos una vaca.
—Yo qu'siera tallar. Necesito diez mil reales ma-

flana, y no tengo mas que cuatro mil que saqué
anoche,
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;Mira, mira, qué sombrero tan bonito!... Ese es el
que te dije que me pidieron diez y seis duros.... No
es caro, j¢h?... .

—No, no me parece caro para otra, pero para ti....
Ya veremos si mejoran las circunstancias....

—Si, pero la moda de los sombreros pasa en segui-
da, v como no se compre ahora.... En fin, no creas
que yo tengo antojo por ¢l.... En nosaliendo de dia....
no yendo & paseo, ni d visitas.... no lo necesito.,..

—Vamos, entra y di que lo lleven i casa.

—Mira que sino puedes, o no tengo interés en te-
nerlo.... Es muy lindo, eso si, pero ya digo, con es-
tarme en casa metida, exeuso comprar el sombrero ni
olras cosas que necesito.... porque ya ves, para llevar
un sombrero asi, ‘se necesita un abrigo de terciopelo
mis largo que el que tengo....

—Bien, bien, lo compraremos todo....

—Yo, como Jacinto tiene ménos sueldo que ti y a
su mujer nunca le falta nada y le lleva un sentido la
modista.... Yo no sé como lo puede hacer.

—iYo sil...

—Caballero, ;me da: V. una limosna?

—Dios le ampare 4 V.

—~(aballero, que no tengo que comer....

—Que Dios ampare 4 V....

—~Caballero déme V. una limosna, 6....

—iEh! jmunicipal!...

—Nd, no, por Dios, caballero, no llame V. & na-
die.... Soy un pobre trabajador, tengo hijos, mujer,



DIALOGOS NOCTURNOS. 303

que no comen.... y ¢l hambre es muy mala conseje-
ra... V. perdone caballero.

—Tome V., buen hombre, tome V. diez reales, tini-
cos que tengo.... Yo no pido limosna todavia, pero
soy tan pobre como V., solo que tengo que aparentar
que vivo anchamente cuando no puedo vivir.

—Dios se lo pague & V.... Lo tomo por mi mujer
v mis hijos, que si no...

—Hace V..muy bien, yo se lo doy de buena vo-
luntad.

—Has visto?.... Han nombrado para el gobiernode
Getale & Pepito Rojo, despues de haber estado Yo
siempre al lado del Gobierno, defendiendo en EI Mos-
con la politica del Gabinete.

—Y qué vas 4 hacer?...

—Ya verds el articulo de hoy, intencionado, ame-
nazador....

—Bien hecho.

—Me voy con la disidencia y con la independen-
cia....

—iEs mucha la ingratitud de los Gobiernos!. ...

—Si puedo hacer una combinacion que traigo entre
manos, reuniré el dinero para el depésito, y he de ha-
cer un periddico independiente para echar abajo 4 to-
dos los Gobicrnos. Me tiene hablado de eso D. Antonio.

—iAh! jsi! el que fué capitan general de....

—El mismo.... ;

—Pues cuenta enténces conmizo, & ver si tambien
me coloca luego cuando suba....
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EN LA CALLE DE SEVILLA.

— Oigasté, sefora oiie Veronica, yo voy por mi ca-
mino.

—Podia V. no pisarme el vestido.

—;Qué lastima! jLa habré roto arguna costillal...
iPor qué lleva osté esa cola?... ;Va osté & Palacio?...

—iJesus! jqué tial...

—;Es osté mi sobrina, cara de tisis?...

—Ejala, Juana, que la va a dar un haciadentro.

—Mira, Ramona, que la prendera ha ido & buscarte,
a ver si la pagas el vestido de chacond.

—Anda, que la den morcilla.

—;Eh! iso morral, quitese osté de mi vista!... Vete
con la Tuerta....

—Pero oye, chica....

—Tengo prisa.... Oigasté, ya se me orviaba, el es-
petor ha estado en casa 4 buscarle 4 osté.... Come
anoche pego osté un palo @ D. Blas, el de la tienda....
Si va osté al Salaero, no me envie osté recado, que
tengo mucho que hacer....

—Pus yo he firmao ya para Logrono.... Media onsa
¥ viaje....

—iPero viste ayer al Titi como le aturdié el toro!...

—Si es un gilf....

—Pus ya le ha salido contrata para Seviya.

—Tiene una jindama.... jAdios, salero!

—;Quién es esa?

—La Garbosa, la que hablaba eon Canutiyo, que
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como ¢l probe estd aun con aquel punlt‘hﬂ que le dié
un bicho.... y no se puede mover..

—Las nueve.... me voy, que me cspera en el Suiso
el marqué.... ;Quies venir?

—Vamo aya.

—El ¢havé quiere gastarse hoy unos cuartos, Y nos
da de cenar 4 mi, a Espiga, al Baratero, al chollado
¥ @ un monton de cabayeros.

—Y qué hay de revolusion?... jsabes?

—Chico, nd.... yo no ando ya ¢n eso.... De matar
toros no hemos de salir....

——Caballero, que tengo & mi padre y & mi madre
en el Hospital.

—Quita, chico, quita, que no tengo suelto.

—Mira, chico, que pidas bien....

—>Si no me dan, padre.

~No te dan, porque en seguida te vuelves.... Has
de pedir llorando, y aunque no te den, sigue, que ya
te dardn.... Si 4 las diez no has sacado treinta cuar-
tos, te voy 4 arrimar una paliza en yendo 4 casa....
Ya sabes, que tengo ¢ mi padre y d mi madre en el hos-
pital... Enla taberna aquella te espero... Mira que yo
veo lo que haces.

EN LA CALLE MAYOR (£ LA PUERTA DE UNA SALCHICHER(A.)

—Mira, Pepa, te lo tengo dicho, ti has de ser mj
perdicion.... A ti te gusta hablar con todo el mundo.
~—Pues mira, no podris decir; desde que hab.o conti-

20
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go no hablo con naide.... Antes, como era libre, no
te diré} pero ahora....

—Pues me lo dijo ayer el cabo Lopez; me dijo.
dice:

* —;Sabes quién estaba hoy hablando en la Puerta
del Sol con un paisano muy feo?...—;Quién? le dije
yo....—Y me dijo:—La Pepa, la que sirve en casa
del teniente coronel.... _

—;Jesiis! pues apénas hace tiempo que no paso yo
por la puerta del Sol.... ;Ah! toma, esta manana le
compré esta cajetilla....

—No creas que por esto.... De ti ni la gloria si ha-
blas con otro.... ;Es mejor que el tabaco que me Ira-
jiste ayer?

—Ocho cuartos y un chavo me ha costado; conque
no sé....

—Pues no tengo mas deseo que verte con otro, por-
que te vas & acordar de mi.

—;Quién sabe con cuantas hablards tu?

—Es diferente.. . jQuieres ti comparar & un hombre
con una mujer?... Mira, me tienes que mercar un ar’-
feletero y un ovillo de argodon, porque muchas veces
en el cuartel se me rompe algo, ¥ no puedo cosérme-
lo porque no tengo con qué....

—;A donde vas?... ;Por qué te vuelves? Pero jqué
te ha dado?...

—Calla mujer, es que pasaba el capitan Ponce, Y
se le lleva ¢l demonio cuando ve & un sordao con
una criada.

—;Ave Maria! como si os fuéramos d comer algun
pedazo. :




DIALOGOS NOCTURNOS. 307

—Dice que 4 los sordaos los echan 4 perder las eria-
das.... No puede ver 4 las mujeres....

—;Valiente espantajo! ;Ah! toma, que se me olvi-
daba....

—iQué es esto?

—Tres almondinguillas del principio de hoy... An-
tes de llevar la fuente d la mesa, te las aparté de las
mejores.

—Tambien me has de comprar un cuaerniyo de pa-
pel para escribirte.... Hoy iba 4 traerte una carta es-
crita diciéndote mi sentir, y no te la he traido porque
no habia un mal cacho de papel.... ;Cuindo sales?

—El domingo me toca.... Me voy & salir de esa
casa, porque yo quiero salir todos los domingos y no
cada quince dias, como quiere la sefiorita.

—Pues bien sales todos los dias, porque ti siempre
estds en la calle.

—Esoesdiferente; salgo porqueme mandan; como mi
sefiorita lo tiene todo por junto.... en la tienda, 4 cada
momento tiene una que bajar por las cosas que faltan.

—Y cada vez que sales te estds una hora en la
calle....

—NMira, por ti lo hago, que & mi no creas que me
gusta estar hecha un pendon en la calle.... por eso ten-
go muchas ganas de que cumplas y me cumplas la pa-
labra, para estar siempre en casa....

—Vaya, chica, me voy....

—Pues adios; jmanana vendris?...

—Mafana entramos de guardia en la fabrica de
cigarros.

—;Como te gusta ir de guardia alli!
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__Si, como que todo el dia estamos fumando puro..
ni un cigarro me han dado nunca. -

__Pues adios, que pienses en mi.... Manhana ten-
dremos cone o de principio, que hoy se lo han regala-
do de 1a Casa de Campo al sefiorito.... Ya te’ traeré
de lo mejor, aunque me lo quite yo de la boca....

—De tus amos.... Adios, Pepa, indina, 4 ver cuan-
do lavas, que tengo que darte ropa....

__FI lunes iremos al rio, si quieres, Adios, José,
que te acuerdes de mi en la guardia.

—iEh, Pepa!

—;Jests! no le habia visto & Y.

—Yo 4 V. si la he visto con un militar.

—ZEs mi hermano.

— Por muchos afios. Pues hoy no hemos salido con
el coche, como se ha muerto el tio del sefiorito, y vine
4 ver.... 4 que hablasemos.... yo la quiero a V. des-
de que entro V. en esa casa, porque como vivo enfren-
te, y la veo @ V. entrar y salir, vamos, que unose
acostumbra.... ¥ siempre estoy pensando en V.

—Todos dicen lo mismo.

—Pues yo soy asi.... y dije; se lo voy 4 decir... ¥
si quiere comprometerse conmigo.... :

—Mire V., & mi no me gusta pasar tiempo.

—A mi tampoco.... Ya ha podido V. conocer que
soy hombre formal.... ya ve que siempre estoy en la
cuadra, al cuidado de los caballos del amo, ...

—Pues vo.... si V. dice que e quiere....

—Si, sefiora, mire V., el afio pasado hablaba eon-
migo una nifiera, y se mudé, y se. comprometio. con
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un guardia civil, y yo, por quitarme de ruidos, ni si-
quiera la eché en cara la partida que me habiakecho,
y desde entonces no he vuelto & hablar con ninguna;
pero desde que la he vistoa V.... ;V. no habla con
nadie ahora?

—No¢, sefior, & mi no me gusta, como & otras, ha-
blar con dos ¢ tres... Hay mil compromises.

—Pues lo dicho, yo si V. quiere... jQuiere V. tomar
café?

—Muchas gracias; voy a subir & casa, que me ha
enviado la sefiorita por un seso de cerdo para el amo,
Y aqui se lo llevo.

—Pues ande V., el café esta alli enfrente.

—Me van & refir.

—Ande V., que tengo gusto en gastar uua peseta
con V.

—Muchas gracias... Ya corresponderé otro dia....
iJests! jy vengo con el paiiuelo 4 la cabeza!

—Tambien va V. & tomar una copita.

—iAy! es0 no... se me arden las tripas cuando bebo.

—Y & qué hora nos veremos por las noches?

—Mire V., yo todas las noches salzo, y cuando vea
usted que se va ese militar que ha visto V., que es mi
hermano, enténces hablaremos.

—Manana vendrd su hermano de V. al café con
nosotros.

—iAy! no, sefior, no quiere que tenza yo novios,
y dice que en viéndome con uno me envia al pueblo.

EN LA CALLE DE LA PaASA (DONDE ESTA LA VICARIA).

—En esta casa, en esta fué donde mi mujer, y mi
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suegra, y los testigos firmaron mi sentencia de muer-
te.... Mas me valiera no haber nacido.... En este es-
tablecimiento quedo establecida mi mujer, ¥ yo des-
poseido para siempre de mi autonomia, de mis dere-
chos, de mi dignidad.... Por las noches salgo i pasear
por las calles de Madrid, miéntras mi mujer esta de
tertulia en casa de su madre, y luego 4 las diez voy
4 buscarla como si fuera un lacayo.... Esa pareja que
acaba de pasar & mi lado, se arrulla que es un gus-
to.... Ella apoyada en el brazo de él.... é]l mirindola
a clla y cogiéndole la manita.... jYa te costard cara
esa manital... Yo tambien me derretia y convertia en
manteca de Flandes cuando la que es hoy mi mujer
me daba la manita... Pero luego que me di6 la ma-
nita en esta casa, al mismo tiempo que saco la mano
del manguito, saco los pies de las alforjas... jQué
mujer! la mia no es mujer, es un lobanillo que me
ha salido en la voluntad, y en el entendimiento, y en
el bolsillo... No hay dinero que la baste; ;v sime gasta-
ra solo dinero, y no me gastara el humor y la pacien-
cia!.. En fin, jeémo ha de ser! Adios, calle de la
Pasa, el paso que di cuando me detuve en ti fué un
mal paso, y por aquel paso, pasan hoy por mi carros
y carretas, y estoy pasando las penas del Pargatorio.

EN LA CALLE DE LOS ESTUDIOS DE SAN ISIDRO.

~Mira, Carmen, por tu bien te lo digo, no me vuel-
vas & hablar con ese hombre, porque nos va & costar
caro a los (res.

—A mi no me costard nada, porque soy probe.

—Ls que yo tengo malas pulgas.
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—No he oido decir nunca que las pulgas sean
buenas.

—No te rias, 0 te pego una bofetada que te salto
las muelas.

—4Ti ami?... jQuiere V. callar?...

—;Por qué hablas con ese hombre?...

—Porque ¢l habla conmigo, y yo cuando me hablan
contesto, y no sé¢ como te vienes con tanto fuero....
No parece sino que te debo algo....

—Las mujeres han de tener vergiienza v palabra.

—-Lo que es la palabra, la tengo yo bien espidita.

—Si te vuelvo 4 ver con ese hombre, te dejo seca...

—Seca estaria yo si hubiese aguardado a que V.
viniera & engordarme.... Seis semanas hace que si
no faera porque yo me gano la vida honradamente en
la frabica.....

—Como no tengo trabajo..,.

—Th no tienes trabajo nunca.

En fin, no quiero que hables con ese hombre.

—;Eres ti mi marido?

—No lo seré porque tii no quieras, que yo...

—iYa lo creo, para que te mantuviera!.. jVaya una
preposicion! i

—iCarmen!... jcalla! jquien es este cabayero?...

—iHola! setior José.... este es....

—Buenas noches, seior José... Yo le diré¢ a V....
vo no quiero faltar 4 nadie; pero Girmen ya sabe V.
fjue habla conmigo...

—Y como me ha visto con V., dice, senor José,
que si fué que si vino, y que va hacer y acontecer.

—;Y qué vas & hacer, chavd?..
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—;Yo!l... mire V., sefor Jose, yo no le falio
aV.... jesta V?... yo le decia... en fin, como 4 mi me
ha querido ..

—;Pues no has dicho ahora que ibas & hacer qué
sé yo qué al senor José?...

—iHombre! cuando uno esta acalorado.... A mino
me gusta faltar 4 nadie.... El sefior José es una per-
sona que jvamos!...como ti no me habias dicho
nada....

—Pues hijo, ya lo ves, ahora hablo con el sefier
José....

—Es decir que ya no te acuerdas de mi?

—35i, hombre me acuerdo de que eres un arrasirao.

—Eso ya es faltar... ;Me devolverds el panuclo de

—Mire V., setior José, un panuelo de la India de
d peseta.

—DMe daris las dos camisas que tienes mias para
repasarlas.

—Mira, a la seiid Grigoria selas di anoche, que
tuvo que poner sanguijuelas & su marido salva la par-
te.... T me devolvéras el tabaco que te has fumado
4 mi costa, la corbata que te compré el dia que fuiste
i hablar de politica no sé dénde, y el ticmpo que me
has hecho perder....

—Ya lo ve V., seior José, como me busca la len-
gua....

—Y ti me buscas & mi la mano, que te voy a quitar
los dientes con estos cinco.

—Sefior José, yo a V. no le quiero faltar.

—-Entdonces es ofra cosa.... ven con nosofros, que
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vas 4 tomar una copa que te pago yo... y luego.... la
del humoe.

—Sefior José, yo siempre le he tenidoa V. por una
persona, vamos, por un hombre formal, y ya que Car-
men me ha hecho esa mala partida, mejor quiero que
sea con Y. que con otro....

—Vamos, vamos, yo pago esta noche, que esta ma-
fiana le he vendido al baron de la Gaita una yegua
ingresa en 6,000 riales, que en cuanto la ponga en el
tilburin que tiene, se le queda espatarrd en mitad del
Prado.

—Pues vamos alld, sefior José.... Chica, tan ami-
gos como de dntes... Has hecho bien, el sefior José
¢s mas cabayero y... Diga V., senor José, jpodra V.

o

prestarme un duro hasta mafiana?...

EN LA CALLE DEL PRINCIPE.

—~Caballero, una butaca de cuarta fila, por su
precio.

—¢Quiere V. un paleo prineipal?...

—iEh! que viene alli el inspector.

-—Déjale que venga.... Lo que es hoy.... jcudndo
quitardn esa comedia?...

—Lo que es ese autor no da dinero.

—iQué ha de dar, hombre?... En cuanto vi yo que
anoche le llamaban ya en Ja primera escena, dije:—
«Malo me pongo.»

—Eso, si, seis veces le llamaron.

—iTéma! como que tenia todo el teatro por suyo.

—Llevamos un ano de teatro....
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—iYa, ya! jpara que vuelva yo & tomar veinte bu-
tacas de abono!...—Caballero, una bhutaca buena, que
en el despacho no las hay.

—Luego, hoy ya no saben escribir comedias....
La gente quiere divertirse.... Mas gané hace dos ahos
con Los polvos que el afio pasado con la Patti....

—Di, ti, Pdjaro, jsabes si viene la Patti?...

—No, chico, este afio no hay mas que medias cu-
charas....

—Muier, por Maria Santisima, no te pares tanto en
las tiendas.

—iToma! déjame, quiero ver las cosas que hay....
iMira, m'ra, qué salida de teatro!

—Lo que yo quisiera era la entrada de balde, que
luego de cualquier manera se sale.

—Mira un abrigo igual al que se ha comprado Pi-
lar... Y decia que no habia otro igual en Madrid, que
era el que habian traido de modelo.... Mira, mira,
todo igual, con pasamaneria y azabaches.... y la bor-
la.... no, la borla es mis larga.... jno te parece que
es la borla mds larga?...

—3i, hija, si, es més larga, mucho mas larga, tiene
tres varas mas....

—iJesis! jqué exagerado eres!

—Yamos, hija, sigamos nuestro camino y no te pa-
res otra vez, por Dios te lo pido.

—VYamos.... jay!'mira; jqué pendientes tan boni-
tosl... Y no dehen ser caros.... jquieres que entre-
mos & preguntar?... jAy! iqué sortija tan monal...
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aquel guardapelo si que debe de valer.... Tiene diez
piedras.... ;Porqué no te compras una petaca de pla-
ta?... Todo el mundo la tiene.

—Pues por eso mismo.... ;Pero hija, no tienes
frio?...

—VYen, ven aqui.... aqui es donde compra la tela
para camisas dona Teresa.

—Hija, cref que me llamabas para que viera a al
gun personaje.

—iHombre! ven, mira qué parecida estd la Empera-
triz.... Mira, y estd con Garibaldi....

—VYaya, hija mia, dame el brazo, cierra los ojos y
agdrrate bien, porque ya no nos detenemos hasta que
n0s acostemos.... Si los abres v miras @ alguna tien-
da, no vuelves & salir conmigo.

—i Vava, que eres un marido complaciente!

EN LA CALLE DE ATOCHA.

—Siempre te encuentro en esta calle.... jA qué
vienes por aqui desde tan léjos?... Desde tu casa, calle
de los Dos Amigos, hasta aqui, hay un paseo.

—Pero hombre, vengo 4 pascarme nada mds, 4 es-
tirar las piernas y respirar el aire; 4 olvidarme de mi
estado....

—Ya sé que no estds muy adelantado; pero jpor qué
vienes todas las noches i esta calle?

—Porque esta es una de las calles mas oscuras de
noche, una de las calles donde¢ mds se economiza el
alumbrado.... y ademds, en esta calle no vive ningun
inglés.
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—;Como 1o has sabido? jEstis encargado de formar
el empadronamiento en esta calle?

—No6, hombre, quiero decir que aqui no vive, que
yo sepa, ningun acrecdor mio, y por eso puedo pa-
sear por ella libremente, que de dia ni por esta ni por
ninguna me atrevo Yo & andar, a no ser en Carnaval,
que me visto de moro para salir @ tomar el sol, que
no lo tomo tiempo hace.

—;Tienes muchos acreedores?

—Innumerables, como los martires de Zaragoza....
Antes salia de dia, pero era no poder vivir; parecia
que los iba llamando, me losencontraba uno tras otro;
por mas cuidado que ponia en no pasar por las calles
donde vivian, siempre me olvidaba de alguno, y en
las calles mas extraviadas y solitarias me acometian....
Tuve muchos disgustos; unos me amenazaban, otros
me decian muy alto que les habia arruinado, las pa-
tronas que he tenido en mi larga carrera se echaban
Horar, y me decian de modo que todo el mundo looia
que las habia perdido, v la gente se me quedaba mi-
rando, y ya me conocian los ‘guardias civiles, y me
cansaba de inventar para uno una excusa, para otre
una promesa, para otro una stplica, para otro una
historia de amor, para otro una conspiracion politica
en la que fingia tener mi dinero y mi esperanza, v
para todos mentiras humillantes.. ..

—iPor qué no trabajas y sales de esa situacion?

—Ya trabajo, esperando diez afios hace que me de-
vuelvan mi empleo, trabajo en componer versos para
los pliegos de aleluyas.... ;Me dan 20 reales por plie-
go!... Vivo mal, pero vivo, gracias & mi encierro de
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dia.... jBendita sea la noche, que me permite salir v
no pudrirme en casa! Pero no, jbhendito sea el dia
tambien, y maldita mi mala conducta-anterior, que
©s la causa de verme reducido 4 tal extremo!

FIN DE COSAS DE MADRID.
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