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—iDon Gabino! exclaman los chicos.

Y D. Gabino se detiene y echa la mano al bolsillo.
Don Gabino es antiguo conocido de los pobres. Todos
los dias va la iglesia, y siempre les da algo.

—Vamos, dice Don Gabino, ahi van dos cuartitos,
senora Maria.
iAv' don Gabino Dios se lo pague 4 V

—iAy! don Gabino, dice el ciego, si tuviera V. unas
botas y alguna capita viejal... Ya pido por V. todos
los dias...

—LEstamos en... cu... cu... cu... cueros, dice la
tartamuda.

Y don Gabino da dos reales a cada uno, y se entra
en la iglesia, ;
—iDos reales! dice la impedida, y es tan rico que

ni el mismo sabe el dinero que tiene...

—Vamos, seiid Maria, dice el ciego, que si hubie-
ra muchas. limosnas de dos reales...

—Calle V., de & peseta las he tenido yo... El mar-
qués de la Flauta no era tan rico como don Gabino, y
siempre me daba una peseta, y el dia de sus dias medio
duro, y cuando se murio su mujer, me dié media onza
de oro fisico, que todavia la conservo.

—Tambien & mi me daba, pero era de tarde en
tarde....

—Porque con V. no tendria la confianza y el aquel
que conmigo.... Como que yo le habia conocido en la
jonja de sedas dccpachandu varas de cinta y ovillos de

algodon éntes de que se casara con la marquesa, que
podia ser su abuela..
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—Una sefiora muy completa, que era....

~—~Calle V., hombre, siempre le estaba quitando 4
su marido la voluntad, cuando iba algun probe d
pedir.... i

—Seiorita, una limosnita para mi madre, que no
puede trabajar.

—Oye, chico, lo que no puede tu madre, es hablar,
que para trabajar buenos cuartazos tiene.... Esta po-
bre impedida, que Dios se lo pagara. ...

—;Quién tendra compasion de este pobre ciego?...
Que no se tengan VV. que ver sin vista.... Santa Lu-
cia bendita les libre y les preserve de semejantes des-
gracias....

—Diga V., senior Pepe, ;y el ciego de las antipar-
ras?... jEstd malo?...

—No, seiiora, digo, anoche le dieron un palo en
salva la parte, y le abrieron la cabeza.... y estd enla
el hespital, porque cuando nos retiramos de aqui, al
llegar 4 la calle de Cabestreros, entramos en la taber-
na & ver si nos habian llevado una razon del memo-
rial que tenemos hecho para que nos pongan en la lis-
ta de las limosnas que ha dejado ese rey de afuera
que ha venido estos dias, que le han hecho una para-
da y estuvo la otra noche en los Bufos, y no le pudi-
mos hablar cuando salid.... Pues alli el ciego vio 4
su mujer....

—;A la Muda? /

—MHablando con el que frie las chuletas en la taber-
na, y la arrimé un palo... El otro sacé la cara por la
Muda, y se trabaron de palabras, y tltimamente, €l
ha dicho en la declaracion que fué sin querer, le pegé
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un palo al ciego que le. abrié la cabeza por dos par-
tes.... Maria Santisima y Sanfa Rita de Casia, herma-
nitos, una Jimosna & este pobrecito ciego.

—~Caba.... ba.... ballero, para estas po.... po....
pobres cri.... cri.... criatu.... tu.... turitas que no
ti.... ti.... tienen pa.... padre.
~ Cuando la concurrencia es mayor, suprimen la
conversacion y dedican todo su afan a enternecer &
los devotos que les favorecen, y les hacen juntar una
cantidad que les permite viviry tomar apego al oficio.

En Madrid hay mucha caridad y muchos que la
explotan y abusan de ella, con perjuicio de otros po-
bres més necesitados.

Pobres hay que se dan muy buen trato y que tie-
nen dinerito ahorrado; de alguno he oido decir que
por medio de una segunda persona prestaba 4 réditos
muy crecidos, y no pocos mendigos no tienen otro
motivo para dedicarse & ese triste oficio que el vicio
6 la holgazaneria.

Pero cuando veais un pobre, queridos lectores,
RO penseis nunca que acaso sea un vicioso 6 un ha-
ragan que tiene ese modo de vivir sin trabajar; dad
limosna & todos 6 4 los méds que podais, porque siaca-
so dais alguna 4 quien no la necesite 6 no la merezca,
sobre su conciencia ird el robo de esa limosna 4 pobre
mas pobre y digno, y asi no os expondreis 4 dejar sin
socorro al que verdaderamente tenga hambre y solo
de la caridad espera el alimento y el consuelo.
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EL ESPIRITU DE LA EPOCA.

—;Senor? .

—;Qué ocurre?... ;Viene V. & traer dinero?... Lo
celebro, porque anoche.... Ese maldito conde de la
Pepitoria tiene una suerte loca.... Cinco mil dures me
gané en un cuarto de hora que estuve en la sala de
juego.... Luego se los lleva V.... que €l es muy pun-
tual.

—iCinco mil duros! Pero sefior, ;i déonde vamos &
parar?... Venia a decir 4 V. E. que la sefiora me ha
pedido un tronco para la victoria, igual 0 mejor que
el que lleva la marquesa de la Chispa....

—iY qué?

—~Que el tronco cuesta treinta mil reales.

— Pues no tiene V. mas remedio que cumplir los
deseos de mi mujer.... No vaya & venir de rechazo a
hacerme & mi una escena de las suyas.

—Pero sefior, si no hay dinero.
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—;Y las rentas?

—VYa sabe V. E. que no se cobra la mitad por tan-
tas hipotecas como ya tenemos.

—Bueno, pues hipoteque V. més.

—iAy, seior! & este paso....

—jCalle V., hombre! Hace ocho afios me esti V.
amenazando con la ruina.... ;Bah! ;Bih! compre V.
ese tronco, lleve esos cinco mil duros al marqués, y 4
ver si me trae V. 4 mi algo.... Hay que vivir en so-
ciedad.... '

—iCudndo quieres recibir, Elena?... iUn dia 6 dos
cada semana?...

—Pero, hombre, ;para qué hemos de recibir?

—Todo el mundo recibe.

—Bien estd que reciba y dé bailes y conciertos, A\
divierta d los amigos el que tiene dinero; pero nos-
otros, con tu sueldo de 30,000 rs. no mas, no pode-
mos hacer lo que hace el que tiene por lo ménos
56 6,000 duros de renta,

—Pues, hija, la sociedad no hace caso de quien no
hace case de la sociedad.

—Precisamente eso es lo que Yo quiero.

—Mujer, jqué pequeiiez de ideas la tuya!

—Y luego.... mira, Angel, nosotros tenemos hijos,
Y mis vale que ahorremos para ellos un poco, que no
que gastemos para los extrafios mas de lo que te-
nemos....

—Calla, mujer, calla, con esas ideas tuvas vivire-
mos desterrados de la sociedad. ...
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—iDale con la sociedad! ;Y los murmuradores?... ;y
los atrevidos?... Recuerda lo que le pasé 4 Eugenia...
Su marido quiso tener reuniones, y las tuvieron....
Eugenia era buena y honrada, siempre lo ha sido la
infeliz; pero un canalla se atrevi6 & decirla no se qué;
ella le desprecié, y €l se vengé murmurando de
ella....

—Pero el marido castigé 4 aquel infame.

—>i, le di6 una bofetada, y se batié con él; pero
como en el duelo no vence la razon, sino la destreza
60 la casualidad, Eugenia quedo viuda con dos pobres
ninos....

—Bien, eso es verdad; pero no siempre sucede eso.
Eugenia tuvo esa desgracia, y no la hemos de tener
nosotros porque ella la tuvo.... Ademds, si Lubiere
alguno que atentase & nuestra fama y & nuestro repo-
80, vo sabria castigarle....

—Ya lo creo; pero mira, «quién quita la ocasion,
quita el peligro....» Si ahora vivimos en paz, sin deu-
das, sin tener que hacer gastos excesivos, conside-
rados por las personas que nos conocen, y sin que las
que no nos conocen nos puedan, como vulgarmente se
dice, quitar el pellejo, ;a que hemos de exponernos a
disgustos, a gastos, Dios sabe & cudntas contrarieda-
des por una pueril vanidad?... Nada, nada, esposo
mio, vivamos en paz, sin hacer dano & nadie, desean-
do el bien de todo el mundo, y sin exponernos 4 per-
der el nuestro.

—Vendria 4 nuestra casa lo mejor de Madrid.

—Es verdad, vendria & hacernos un favor, y no
faltaria quien nos criticase, y yo tendria que estar ha-
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ciendo los honores 4 gentes extraias, en lugar de es-
tar velando el sueho de mis hijos.... Estoy resuelta;
recibe tii si quieres 4 tus amigos, pero no cuentes
conmigo.

—T1 haras lo que yo quiera. Yo no puedo conten-
tarme con esta mezquina posicion.... Siguiendo tu
consejo, viviremos oscurecidos y miserables.

—Pero viviremos tranquilos. Miserable vive el que,
teniendo para vivir modestamente, quiere vivir con
lujo. Ahora podremos satisfacer holgadamente nuestras
necesidades; luego, si haces lo que deseas, habiamos
de tener més v no habiamos de poder cubrir todas las
necesidades que nos hubiéramos creado, por ser es-
clavos v juguete de la sociedad.

—Thu tienes ideas muy rancias.

—Bien, hagase tu voluntad, y Dios quiera que no
te arrepientas.

—;Qué trae Y. por acd de hueno, don Adolfo?...

—VYengo por dinero.

—iHola! pues hace cuatro dias que le di & V.
400 rs., v dos semanas que recibié V. los 4,000 que
sus padres le tienen sefialados mensualmente miéntras
dura el curso.

—Bueno: pero quiero que d cuenta de lo de los

meses siguientes.... Me va V. desquitando diez 6 doce
6 veinte duros cada mes....

—Mala cuenta es esa, amigo mio.
—Ya ve V., uno tiene compromisos.... Todos mis

condiscipulos son ricos, Y yo no puedo hacer un mal
papel....
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—Caballerito, el estudiante no tiene 6 no debe te-
ner mas compromiso que estudiar y procurar sacar
nota de sobresaliente.... ;Y para qué necesita V. los
400 rs? ;Es _para ropa?

—No, seiior, el sastre me ‘hace toda la ropa que
quiero, y no me apura porque le pague.

—Mal hecho: el sastre no debia fiarle 4 V. ni ol
valor de una hebra de seda, y evitaria un gran dis-
gusto 4 sus padres de V. ;Para la patrona no serd?..

—No, sefior, la patrona espera.

—iGomo que espera?... ;Pues qué, no la paga V.
corrientemente? '

—S8i, si, sefior, pero..

—Tome V. los 400 rs.; pero por ltima vez le ade-
lanto & V. dinero, y si vuelve V. & pedirme, escribiré
a su padre de V.

—V. no ha de perder el dinero que me dé.

—Ya lo creo, porque su padre de V. es un hombre
honrado; pero no quiero ser complice de V., si trata,
como presumo, de que se arruine por V.

—~Caballero, ese insulto....

—iMe va V. & pedir satisfaccion?... ;Quiere V. que

nos batamos?... Veo que ha venido V. 4 estudiar bue-
nas cosas.

—jA donde vas, chico?

—A casa de un usurero, que vive en aquella es-
quina. jHombre! si ti quisieras, me evitabas ir....
iMe prestas 500 rs? Te daré cada mes cinco duros de

mi sueldo, los tinicos que ya me quedan libres de los
treinta que componen mi paga
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—; Y para qué quieres 500 rs?

—iHombre es que he tomado un abono en el teatro
Real, un turno.

—iQué disparatel ;Y donde tienes ti dinero para
esos turnos y esos lujos?

—Hombre! no lo tengo en ninguna parte, por eso
lo busco.

—Alabo tu frescura.

—Hijo, asi hace todo el mundo.

—Si, ahora todos queremos ser principes.

—O parecerlo.

—Pues amigo, no te puedo socorrer para el turno.

—Entonces voy 4 ver si ese prestamista me da
los 500. Para vivir en sociedad hay que hacer estos
sacrificios.

—; Y. por aqui 4 estas horas, don Basilio?... ;Hay
estero en la oficina?

—Ya he dejado el empleo: 10,000 rs. eran una mi-
seria.

—i;Hombre! :

—Si, senor, me he dedicado & otra cosa. Acaho de
fundar una sociedad de crédito. Los socios capitalitas,
somos don Pantaleon Cohete y yo.

—iHola! ;V. tambien?

—Si, sefior, podemos dar hasta el 418 por 100 4
los imponentes & plazo fijo de diez afios.

—4Y tienen VY. parroquianos?

—Si, sefior, la gente de los pueblos no sabe dénde
poner el dinero que esté seguro.... ;Quiere V. ser del
Consejo de vigilancia?...



EL ESPIRITU DE LA EPOCA. 193

—No, sefior, né; yo, que no tengo tiempo para vi-
gilar mis intereses, jeémo lo he de tener para vigi-
lar los de los demas?. ..

—Lo que es ahora, si los negocios van bien, sal-
dré de pobre y haré un gran servicio & mi patria. Ya
le enviaré & V. los estatutos.

—No, senor, muchas gracias.

—Ya tenemos mds de un millon.

—;Un millon de VV?

—iHombre! né! jun millon de los imponentes!

—Y VV., jqué han puesto?

—Le diré & V: mi compaiiero ha puesto la casa, y
Yo el papel blanco que ha hecho falta. ;Qué le pare-
ce 4 V. nuestra idea?

—iSoberbia! Lo que no sé es como, habiendo so-
ciedades, dirigidas por personas de arraigo y gran
reputacion de probidad, que solamente se pueden
sostener por el crédito de sus directores y los saeri-
ficios que hacen todos los asociados, se las prometen
ustedes tan felices, dos personas desconocidas en los
negocios, y que nunca han tenido un cuarto, y V.
perdone el modo de senalar.

—Amigo mio, por esos eseriipulos y esas preocu-
paciones estamos en Espafa tan atrasados. Asi nadie
prospera, nadie sale de los garbanzos y el guisado.

—No lo digo por V.; pero el mal que aqui tenemos
es que nadie quicre ocupar el lugar que le corres-
ponde, y que todo el mundo quiere hacer, no lo que
puede buenamente, sino lo que hace el veeino.
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—Sefiora, vengo d-molestar & V., & ver si me pue-
de V. pagar los dos meses vencidos.

—iQué poca paciencia tienc V., don Serafin!

—Sefiora, cada cual necesita lo suyo. Tambien
quiero decir & VV. que tengo arriba un cuarto muy
bonito, que podian VV. ocupar, y se lo dejaria &4 VV.
en 5 reales diarios.

—;Cual? el cuarto cuarto?

—Si, sefiora, ¢s muy bonito, empapelado, con sus
balcones y su chimenea....

—Sefior don Serafin, nosotras no estamos acos-
tumbradas a vivir en guardilla.

—No es guardilla, sefiora, y lo podrin pagar me-
jor que este.... porque yo me hago cargo de todo, y
bien conozco que no teniendo V. mds que 32 duros
de viudedad, un cuarto que le cuesta 15 duros al
mes no lo puede pagar....

—Parece asf como que quiere V. arreglar mis
gastos.

—Sefiora, yo quisiera cobrar, y desearia tambien
que Y. y su bella nifia vivieran anchamente; sizuien-
do YV. en este cuarto, 6 no me pagan a mi, 6-no
pagan otras cosas, y mejor seria que, economizando,
pudiesen pagar todo lo mecesario, y aun, si VV. hu-
bieran de seguir mi consejo, las aconsejaria que se
fuesen & vivir 4 un pueblecito cerca de Madrid, don-
de podrian ahorrar para venir majas un dia cada mes
a dar una vuelta por la corte.

—Don Serafin, yo soy una sefiora, y no estoy acos-
tumbrada...

—iA ser pobre?... Pues hija mia, los tiempos hay
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que tomarlos conforme vienen, y el que tuvo v no
tiene, es como si nunca hubiera tenido.

—En cuanto encuentre un cuarto mejor que este,
me mudo.

—Me alegraré mucho, y asi encuentre V. otro ca-
sero como vo, que la perdone lo que le deba cuando
se mude V. d otra casa.

—Chico, jqué elegante vas! Pantalon y sombrero
nuevos, frac flamante, chaleco de cachemir, botas de
charol, gaban forrado en seda, guantes blancos....
;Vas 4 Palacio?

—iHombre, n6! voy al teatro Real. Esta noche le
toca 4 la viudita de Pepe Tontillo....

—iAh! jya! ;v tu le haces el oso?...

—Es claro, ya ves, yo tengo que hacer fortuna por
algun medio....

—;Y cudntos afios tiene esa senora?

—Unos dos millones de capital.

—Pues buena forfuna.

—Ove: jtienes ahi un duro? porque yo no llevo
mads que la butaca pelada.

-~iHombre! no tengo; pidele el duro a la viuda a
cuenta de los dos millones.
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LA VICARIA.

He aqui una casa de la que nohan hablado mucho
que se diza los escritores de costumbres:

No es raro esto: la Vicaria es una respetable casa
a la que cada quisque va una 0 dos veces en su vida,
cuando le llega el cuarto de hora, y se decide & entrar
en el gremio benemérito de los casados, 'y despues
no tiene para qué ir 4 la Vicaria, hasta que se le casan
los hijos, 0 se le antoja & un amigo que le sirva de-
testigo 6 de padrino.

En la Vicaria hay, sin embargo, mil ocasiones de,
estudio para el curioso observador; y yo, que me pre-
cio de serlo, aunque luego no sepa escribir mis obser-
vaciones con todala verdad que fuera de desear,—no
viene mal un poquito de modestia de cuindo en cudn-
do,—no podia prescindir de trasladar mi observatorio
a la Vicaria, para hablaros de la Yicaria en este libro,
siquiera para que no haya cosa de que no hableen él.
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Tened, pues, joh lectores amables! la complacen-
cia de acompafiarme @ la Vicaria, 6 mejor dicho, ca-
mino de la Vicaria, que acaso no pasaremos de la
puerta de esta casa,  la que suelen mirar con malos
ojos los casados escarmentados, como si la Vicaria
tuviese la culpa de su mala eleccion, 6 de su cardcter
mudable, impropio de casados, 6 de las contrarieda-
des con que la suerte les ha querido abrumar, desde
(que entraron por el aro ¢ ingresaron en la respetabi-
lisima cofradia.

Bajemos por la Calle de Cuchilleros 4 Puerta Ger-
rada, nombre que ya parece alusivo & los que cierran
la puerta de los oidos 4 los consejos y 4 los halagos
de la libertad, v entremos por la calle de la Pasa,
cuyo nombre parece que dice al que va d casarse:—
Pasa, hijo, pasa, no tengas miedo, que este paso le
pasa & cualquiera,—y pongamonos detras de aquellas
dos sefioras, una joven y otra de mayor edad, que van
a paso largo, como si les faltara tiempo para llegar.
Oigamoslas:

—Hija, no corras tanto, que yo no tengo tus piernas:

—Mamé, ya estara esperandonos Eduardo con sus
amigos.

—Anda, que espere.—Mira, hija, aun estds 4 tiem-
po. Una mujer no pierde nada cuando deja 4 un hom-
bre plantado; cuando pierde es cuando el hombre es
quien la planta.

—Pero mamé, jquieres?...

—Yo no quiero nada, ya ves que no me echo nada
en el bolsillo con que no te cases; pero €omo una,
cuando llegan estos casos, tiene tanta prisa por casar-
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s¢, ¥ luego se suele tirar de una oreja y no aleanzar-
se 4 la ofra...

—iQue ideas tienes, mama! Eduardo es muy bueno.

—3I, pero mira que con 6,000 reales que tiene,
por bueno que sea un hombre, siempre esté & la cuar-
ta pregunda.

—Pues mira, mamd, yo no me quedo soltera como
la otra vez, que no te gustaba Rosales, porque decias
que no tenia mas que 5,000 rs. en casa de un banque-
ro, y ahi le tienes hoy con 50,000 rs. y coche, y su
mujer va 4 los besamanos, y tiene una excelencia como
una casa.

—DBien, hija, bien, ya ves que por tu bien lo
digo, porque yo con mi viudedad... pero si te viera
con la chancla arrastrando, ya ves qué plato de gusto
para tu madre.

—Calla mamé, que alli esta Eduardo 4 la puerta de
la Vicaria.

—Si, ya le veo, parece un ave fria, que se va 4 es-
capar por el cuello de la camisa. —Si levantara la
cabeza tu padre, con su casaca de gentil-bombre y su
calzon corto, y su sombrero apuntado, Yy te viera casar-
te con un empleadillo, que el mejor dia le limpian el
comedero y no puede ganarse un pedazo de pan...

En efecto, alli, 4 la puerta, estéan esperdndolas el
presunto reo, 6 sea el novio, con sus guantes de color
de lila, y su sombrero planchado, ¥ la corbata que
le regalo la novia la noche antes, y los dos testigos,
que son dos compafieros de oficina, los més serenos
que ha encontrado para presenciar tan desastroso
lance, y, poco despues de saludarse ellos y ellas; v
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de decir la novia al novio que si ha pensado mucho en
ella, y de decirla éste que més que ella en €1, llegan
los testigos por parte de la novia, que son dos vecinos,
que por la noche se reunen con sus mujeres en casa de
la viuda del gentil-hombre, y leen La Correspondencia
miéntras las seforas hacen erochet 6 calceta, 6 una
colcha para rifarla luego 4 cuatro cuartos la cédula.

Y despues de los cumplimentos de ordenanza, su-
hen la escalera arriba con el mayor valor los futuros
esposos, sezuidos de los testigos del desastre, y de-
tras la mama, 4 quien ya le empiezan & asomar las la-
grimas, que despues correrdn abundantes, cuando s¢
tomen los dichos su hija y el ave fria.

Vamos 4 ver quién viene ahora 4 enajenar su li-
bertad y 4 ponerse en disposicion de cumplir el sa-
grado precepto.

iValiente moza por cierto! Con su vestido de seda,
su pafiuelo de Manila, amarillo, con un bosque teji-
do, lleno de pajaros de colores y loros, y toda clase
de caza mayor y menor, con su mantilla de tira, con
majestuoso andar y cabeza erguida, si la dama que
viene ahora camino de la Vicaria no tiene alguna ta-
berna por la calle de Toledo 6 islas adyacentes, ten-
dra alguna carneceria, 6 por lo ménos, serd hija de
algun tratante en caballos 6 cosa por el estilo. A su
Jado va muy sério un mocito de buena planta, con su
capa azul de embozos de terciopelo, su sombrero de
copa alta reluciente como un. espejo, su chaleco de
ramos verdes sobre fondo encarnado, y su levita, para
parecer todo un caballero.
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Detras vienen los padres de Ia novia, que son una
mujer muy gorda, vestida tambien con el mayor
rumbo, v con una barriga que parece que esti em-
barazada de diez afios, y un hombre ya maduro, alto
Y fornido, con sombrero calaiiés, capa y chaqueta, 6
més bien zamarra, como que no ha entrado en las
modas del dia, y no ha podido comprender todavia
para qué sirven los dos faldones adheridos al cuerpo
de una levita, y no la usa por no saber qué hacer de
de ellos.

Detrds viene el barrio entero, que todo é] conoce
a los contrayentes y toma parte en sus satisfacciones,
Y quiere ver c6mo se toman los dichos la dichosa pa-
reja, que yano se vera libre de esta escolta hasta la
noche del dia de la hoda.

Pregunto 4 uno de los de la comitiva, y me dice
que ella, la novia, se llama la Rosa, y es hija de un
cortador, que ticne cuatro cajones en la plaza de la.
Gebada, y un puesto en el Rastro, y méds dinero que
pesa, y que es muy Iiberal, y que el novio es hijo
del dueiio de la posada para caballeros que estd en
la Cava Baja, titulada de San Judas Tadeo, que en
tiempo de los franceses ya estaba alli, y que cuando
se muera su padre le quedaran dos casas, una en la
plazuela de la Berengena, Y otra en la calle de las
Aguas, ademds de la posada, Y me cuenta tambien
que el padre del novio no es gustoso en que se case:
su hijo con la Rosa, no por nada, sino porque al fin
la Rosa es hija de un cortador que empez6 siendo ma-
tarife en el matadero, y todo el mundo tendrd qué
decir, 'y su hijo, al fin y al cabo, teniendo dinero,
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hubiera podido casarse con la hija de don Andrés,
cl del almacen de granos de la esquina, que es el
que surte de pajay cebada 4 las personas principales, y
solo con que le paguen lo que le deben es poderoso,
¥ la hija de don Andrés estaba muerta por el chico;
pero el chico se ha empefiado en casarse con la Rosa,
Yen cuanto ha cumplido la edad, le ha dicho & su
padre:—«Padre, si V., quiere, me caso con la Rosa, y
si no quiere V., me caso tambien;»—y el padre no
ha tenido mis remedio que decirle:—«Anda bendito
de Dios, y la Magdalena te guie; pero hasta que yo
cierre el 0jo, no esperes que te dé ni un cuarto. Lue-
go haz de todo mangas y capirotes, que yo no me lo
he de llevar al otro mundo.»

iQué es esto?... ;Una disputa en la calle de la
Pasa?... jUna rifia entre dos -novios 4 la puerta de la
Vicarial... En efecto, dos novios son, una mujer, que
no se distingue por la elegancia de su traje, con ves-
tido de percal bastante remendado Yy panuelo d la ca-
beza, y un hombre con el pantaloncito muy ajustado,
que sefala perfectamente sus nada delicadas formas,
chaquetita corta, faja que se le cae y le arrastra, y
gorrita echada sobre los ojos, v un palo muy gordo,
en el que se apoya indolentemente. ;

—NMira, dice el chaval 4 la moza, que habra sido
buena alguna vez, 4 mi no me vengas con canciones,
porque, aunque estemos aqui, me vuelyo atrs.

—iQué te has de volver?... Vuélvete, hombre,
Vuclvete atrds.... ;A que no te atreves?
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—iQue no!... Mira, no me lo digas muchas veces,
porque en poniéndoseme & mi una cosa en la ca-
beza....

—Calla, cobardon, si en cuanto te dijo mi hermano
que te iba & abrir la cabeza con el tirapié te pusiste
mas blanco que la pared. Maldita sea la hora en que
te acercaste 4 mi puerta.

—No decias eso dntes....

—Porque no te conocia, gran arrasirao, mardita
sea tu casta.... Pues si yo te hubiera conocido, jcomo
era posible que me hubiese quedado desnuda como es-
toy, que no tengo mas que lo puesto?... ;Y como ha-
bia de haber dado que mermurar & las vecinas, v ha-
bia de haber consentido que todo el barrio me sefia-
lara con el deo?... Pues por eso me caso contigo, por
tapar la boca 4 mas de uno y mas de dos, y poder,
pongo por caso, plantarle los cinco deos en la cara &
alguna bocona sin vergiienza.

—Mira, esa que tu llamas bocona, es una senora,
aunque me esté mal el decirlo, y no agraviando lo
presente.

—Te digo que gofetd como la que yo le voy & arri-
mar, no se la han dado todavia en ¢l mundo.

—Ent6nces, vimonos cada uno por su lado, y no
digas luego que si fué que si vino.

—iEh! quieto aqui, ave fria, y vamos 4 ver si nos
toman los dichos.... ;Traes ahi los papeles?...

—Si, aqui traigo la céula de vecindad, y un priego
de papel sellao, por si ocurre.

—Yo traigo la fé de bautismo, que reza cuindo yo
naci y como me llamo....
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—;Y dinero, traes?...

—Claro, tres duros por lo que pueda ocurrir, que
we los han dado de empefio del manton. ...

—Pues entonces, vamos & subir. ...

—Anda, sube delante, gran indino, que has de ser
mi perdicion.

—Mira, no me digas nada, porque si me pongo i
pensar como le compromete & un hombre una mujer....
me vuelvo atris entoadia. :

—Pues, mardito sea tu cuerpo, ite fui yo a buscar?. ..
Yo bien tranquila estaba en mi casa, con buena ropa
en el cofre, y un billete de doscientos riales, por si
Dios me daba wuna enfermedad, sin acordarme del
santo de tu nombre. ...

—iYa! pero di que no me camelaste. ...

—iCamelarte yo! déjame reir.... Pues no hay duda
que eres una vila para una mujer.... ti eres holga-
an, ti eres cobardon, ti eres borracho.... en fin, si
no tiene el diablo por dénde desecharte. ... Pues jerees
i que si no fuera por lo que es me casaria yo con-
tigo?... Pero yo soy mujer de vergiienza, jentiendes?. .,
Y @ mi no me pone nadie colord.... Anda pa arriba,
gran tunante, & cumplir como Dios manda. ... y luego
que te lleven los demonios. ...

Y suben ambos contrayentes 4 la Vicaria.

Cualquiera puede presumir lo que serd este ma-
trimonio 4 los pocos dias. ;Flojos escandalos armaran
los dos novios! Ya me parece oir los gritos de la tierna
esposa, y los juramentos con que ameniza la paliza
que le arrima su marido.
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Aquella sefiora que viene por alli la conozco yo...
Si, es dofia Virtudes, una huérfana de un coronel,
que va todas las noches 4 la tertulia de dofia Matea,
Ja viuda del comisario de guerra.

—A los piés de V., Virtudes.

—;Ay! no le habia conocido & V.

—;A donde va V. por aqui tan sola?...

—1Iba.... mire V., & V. se lo diré, porque es V. ca-
llado y prudente.

—Sefiora, yo prometo & V. guardar el secreto.

—Pues mire V., iba 4 la Vicaria.

—;Se va V. & casar?

—iAy! si, sefior, jqué quiere V?...

—Seifiora, yo no quiero nada, y felicito a V.

—iAy! amigo mio, ya ve V., una mujer sola en el
mundo, no significa nada.

—;Oh! cuando es tan bella como V....

—Yo, es verdad, que con mis 27 duros y medio de
orfandad, lo pasaba regularmente; pero desengane-
se V., una mujer sin la sombra de un hombre....

—Sefiora, para tener sombra, me parece que no se
necesita un hombre.

—Todo el mundo se la atreve @ una, porque como
auna la ven sola.... Y luego todos murmuran de una
mujer soltera. No puede una recibir & nadie en su
casa, ni salir 4 ninguna parte.... en fin, que una mu-
jer sola, si no es del todo desgraciada, esta en una po-
sicion muy comprometida.

—;Y quién es el afortunado mortal?

—A V. se lo diré en secreto: es Castanos.

—;El general?... Yo crei que habia muerto.
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—N6, don Venancio Castaiios, el (que corre con la
administracion y la tesoreria de la casa del duque de
la Lamparilla.

—iAh! si, ya le conozeo tambien, es visita de dona
Matea. ;Caramba! jy qué callado lo han tenido VV!
JY & qué va V. ahora & la Vicaria? -

—iAy! jsi viera V. qué vergiienza me da! Castaiios
no puede venir, porque ha ido hoy & un negocio del
duque, y por no dejarlo para mafana.... Traigo la
fé de bautismo,. que me la pidieron ayer.... yo no
cref que se necesitaba para casarse.. ..

—Pues seiiora, si quiere V. que-yo la entregue

—Mucho agradeceria 4 V. ese favor.

—Sefiora, eso no merece agradecimiento.

—iAh! diga V. que & ver si nos despachan prontito.

—Bueno.

—iAh! que la fé de bautismo estd equivocada
por fuerza, porque, segun la fecha en que dice que
naci, tengo ya cuarenta afios, y no hay tal cosa, por-
que yo no he cumplido aun los treinta y uno.

—iBah! en las fés de bautismo de las mujeres, siem-
pre hay alguna equivocacion de diez 6 doce afios.

—Es una triste gracia.... A ver si yo represento
cuarenta aios.... Castafios cree que tengo unos vein-
liseis.... Por eso tambien he querido traer VO misma
lafé de bautismo.

Despidome de la pensionista del Monte-pio, que
por casarse renuncia & sus 27 dures y medio mensua-
les, y subo 4 entregar su partida de bautismo. Y me
vuelvo & bajar & mi observatorio.
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La primera pareja que me encuentro es una vieja
més fea que un jvoto va! muy emperegilada y com-
puesta, acompaiada de un jéven bien parecido, que
va con la cabeza baja, como avergonzado, ¥ razon
tiene, en efecto, para avergonzarse, porque no sé
que haya cosa mis vergonzosa que fingir amor @ una
vieja repugnante, solo porque la vieja tiene dinero.

Les acompana, como testigo, un amigo mio, que,
deteniéndose a saludarme, me dice que el joven vino
4 Madrid recomendado d la vieja, y que ésta se ha
tomado tanto interés por su pupilo, que no ha parado
hasta llevarle 4 la Vicaria. El engania a la vieja, ¥
ofrece 4 todos sus amigos gastarse alegremente el
dinero de la vieja con ellos.

Y no quiero oir mds, porque me repugna oir co-
sas tan infames y vergonzosas.

Andando el tiempo, corto tiempo sin duda, la vie-
ja se verd en la calle, sin marido, despreciada de
todo el mundo, y quizds reducida en sus iltimos
afios 4 pedir una limosna por amor de Dios.

Detrds de este futuro endemoniado casamiento,
viene otro proyecto de boda, que todavia me causa
peor efecto.

El novio es un viejezuelo que parece un mico, y
la novia una niiia de diez y ocho ¢ diez y nueve abri-
les, bonita, sonrosada, una muchacha, en fin, digna
de mejor suerte. La pobrecita debe haber llorado mu-
cho, porque en sus ojos se ven sefiales indudables de
llanto, y no se atreve & alzar los ojos del suelo, y mé-
nos & mirar 4 su novio, que la mira con una expre-
sion que no tiene nada de amorosa, v la habla de
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manera que la pobre muchacha tiene el rostro encen-
dido de vergiienza.

Y detris viene la madre, jvaliente madre! Ella
debe ser la autora de esa hoda, que tanto dard que
reir al demonio; ella, la que saerifica su hija al dine-
ro del viejo.

Como no falta por alli quien conozca & esta mu-
jer, no falta quien me dice que la madre es una lagar-
tona muy larga, que debe mucho dinero al novio,
que es un prestamista usurero, y le paga, y se pro-
pone sacarle todavia mds ‘trigo, déndole por mujer
a su hija.

Esto no se castiga en el mundo, pero paréceme &
mi que Dios no podré4 dejar sin castigo @ esa madre,
que hace la eterna desdicha_de su hija.

iHola! jgente de coche viene 4 la Vicaria!

Esa sefiorita que baja de la carretela, no me es
desconocida. ;Toma! como que es la hija de los mar-
queses de la Polilla.... Detrds de ella bajan un sefior
Y una sefiora respetables, y un galan, medio tisico,
a quien tambien conozco; es un empleado con 5,000
reales de sueldo, que ha logrado engatusar 4 la hija
de los marqueses, y ésta, contra la voluntad de sus
padres, y depositada préviamente 4 instancias del
novio, se casa con el empleado.... Es una nifa mima-
da, y acaso algun dia se arrepentird de lo que va 4
hacer. Eso de contigo pan y cebolle se dice muy bien
cuando no se tiene evidencia de la realidad, pero es
muy duro cuando es verdad.
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;Qué voces son esas que se oyen claray distinta-
mente?

Preguntaré 4 esta buena mujer que viene hicia aca.

—Senora, jqué pasa?

—;Na! Miste, pa el caso no es na... jLe importa 4 V2

—No, senora.

—Crei que... como se viene V. & enterar... ;Es V.
o] vicario? !

—Sefiora, jdonde ha visto V. un vicario con bigote
y capa torera?

A este ticmpo va han llegado al sitio donde esta-
mos la mujer y yo, otra mujer, acompaiiada de un
hombre de mal pelaje, que dirigiéndose & la brava
hembra, 4 quien yo interpelé, la dice de esta ma-
nera:

—Oye ti, Pepa, mira lo que haces...

—Lo que hago, contesta aquella volviéndose rapi-
damenta hecha un basilisco, puestas las manos en la
cintura, lo que hago esque tii no te ries de mi.... y que
ahora mismo te voy 4 poner empedimento.

— i Empedimento de qué? pregunta con voz aguar-
dentosa la otra mujer.

—Sefiora, con Y. no va na, V. hasido vitima como
yo... V., si se va 4 ver, no tienela culpa, porque las
mujeres, ;4 qué.estamos?... y en diciendo que un pi-
1o de estos nos dice que nos quiere, asi los quemaran
a todos, ‘'ya parece que nos han dado un asedtico, que
nos volvemos tontas y memas...

—Oye, Pepa, si yo he hablado contigo, yva hace
cuatro meses que no nos hemos visto.

—Y asi no te hubiera visto en mi vida, arrastrao.
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—Seiiora, tiene razon este, lo que no ha sido en mi
aflo no es mi dafio.

—A mino me venga V. con lelanias, y este caba-
yero, si lo es, que lo dudo, sabe que él no podia com-
prometerse con ninguna mujer en el mundo miéntras
la Pepa viva, y yo he venido cuando he sabido que iba
atomarselosdichos, porque puedo, jesta V? porque yo,
pongo por caso, tengo autorié pa que no se case con
ninguna mujer en el mundo, ;se entera V2.... Di, gran
indino jquien te llevaba la comida 4 la carcel cuando
estuviste preso por pegar & un abonado en el tendido?
Vaya un 'incomodador de la Plaza de los toros, que se
pone & pegar al prabico.—Di, ;quien te desempeiio la
capa que ya la tenias apolilli de tenerla guardada
tanto tiempo? Di, ;quien fué & hablar al impresario de
los titeres de  Recoletos pa que te diera una praza de
los. que salen con la librea, sacando 4 los caballos
agarraos del morro? Di, ;quien ha pagado los 35 rea-
les y cinco cuartos que debias en la taberna del Cal-
vo?.... Di, jquién te ha sacado de todos tus apuros?

—NMira, Pepa, d@ un hombre no se le echa en cara
lo que se hace por él, porque nna sefiora, pongo por
¢aso, como 1, estd muy honrada con que un hombre. .
en fin y driimamente, esta sefiora que viene conmigo
es dina de cualquier cosa, y yo le tengo dada la pa-
labra.

—Y d'mi, jcudntas palabras me has dado?... Y no te
quiero hablar de otras cosas, que debias caerte
muerto de vergiienza.

—Eso, poco & poco, y no me toques en ese punto,
porque & mi no mesacas ti los colores i la cara, por-

14
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que todo el mundo sabe que soy hombre de responsa-
bilidad y que puedo presentarme con mi cara descu-
bierta.

—Mire V., sefiora.... no sé¢ como se llama V...

—Me llaman la Baldomera, para servir a Dios.

—Por muchos afios. Pues mire V. Oiia Bardomera,
si se casa V. con este hombre, al mesva V. a estar
deseando qne se le lleven los demonios. ..

—Yo lo tengo ya bien premeditado todo...

—V.es, y V. perdone que se lo diga, una tonta,
aunque me esté mal el decirlo, y V. se tiene que ver
en un hespital por este hombre, y le ha de ver V. & ¢l
en un presidio....

—Oye, Pepa, que se estd ajuntando la gente.

—A mi que sa junte... En este Madrid hay mu-
cho papamoscas.... j;Qué quieren VV. saber?... No
hay nd; que el sefior se quiere casar con la sefiora, y
yo vengo 4 ser festiga... jJesis qué gente mds curiosa!
;Cudnto va que mahana lo trae puesto La Correspon-
diencia!... jEh! tii,no te vayas.:.. Aspérese V. un po-
co, doha Bardomera, que aun tenemos que ventilar
el asunto.... Yo subo con VV., y presento el empedi-
miento en toa regla, y si hacen falta testigos v testigas
de que el seior es un pillo, que ha tenido que ver
conmigo, tengo yo personas muy abonadas en Madrid
que saldran por mi y dirdn que es efefivo que este
hombre ha sido mi novio, con buen fin por supuesto,
asi se hubiera quedado ciego, y que entraba en mi
casa con toda confianza, y que todas las vecinas es-
taban enteradas de que en diciendo que saliera de la
carcel nos teniamos que casar, que asf lo tenian dicho.
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—(Qué dices d eso, palomo?

—Mira, Bardomera, la sefiora..... es verdad que
hemos hablado un mes 6 dos.

—Sefiora, afio y medio bien corrido. Y me debe V.
dinero, y la capa, y tres meses de llevarle & V. la co-
mida & la carcel, que s los presos estaban muertos de
envidia.... y si yo hubiera querido hacer mi suerte con
aquel D. Miguel que estaba alli por politica... pero
Yo siempre le puse cara de baqueta, con el aquel de
que ti me ibas & cumplir la palabra. ... ;Marditasea tu
estampa! j cudntas habras dicho lo mismo!... Mire Wiz
dona Bardomera, V. no tiene el honor de conocerme,
pero yo... me da asi como cargo de conciencia que V.
se vaya @ casar con este pillo...

—Mire V., yo, si no fuera por una porfia que he
tenido con la Tuerta, que esta empeiid en que se ha de
casar dntes que yo...

—iGon qué la'vad mantencr & V. este perdis?... Con
lo que V. gane, echando el arma... eso si no lo gasta,
€1 td... Yo le pongo empedimiento pa que no se ria de
mi, pero no porque le quiero pa mi... jJests! primero
me metia en las Arrepentias, si me armitieran, que
me parece que no...

—Pues mire V., oiix Pepa, casi tiene V. razon, y
por mi, si V. no presenta el empedimiento, yo tampoco
me caso...

—Oye, Bardomera, eso no es tener palabra...

—Quitese V. de ahi, que esta sefiora tiene razon
que le sobra por encima del mofio...

—DPepa, no me precipites...

—iQué me va V. 4 hacer?... Si es V. el gallina del
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siglo. Senora ofte Pepa, véngase V. conmigo, que aho-
ra nos vamos & tomar las dos un café, con su prus ca-
¢ y media fostd...

—Oye Bardomera...

—Si te he visto no me acuerdo. Hagase V. cuenta
de que no me ha conocido.

—Ea, vamos oiie Bardomera. ... (Hombres! que los
¢oja un toro... ;

Y asi se desbarata este matrimonio en proyecto.

Los que hablan mal del matrimonio, y suponen que
cada dia pierde mas aficionados este sagrado Sacra-
mento, no tienen mas que irse d la puerta de la Vica-
ria, cualquier dia no feriado, como hice yo no hace
mucho, y quedardn convencidos de que se casa mucha
gente, v de que el matrimonio no inspira ese horror
que ellos ereen.

Alli vera las uniones mas absurdas, los matrimo-
nios mis desiguales, las novias mas feas de este mun-
do, ¥ los novios mas babosos ‘de la eristiandad. Alli
podrd estudiar la respetable clase de las mamas; alli
las vera llorosas y afligidas, dejando caer cada lagri-
mon del tamatio de una nuez; alli verd otras que llo-
ran y se rien al mismo tiempo, y ‘llaman picaro y se-
ductor al novio, que suele parecer un mico, y se co-
men 4 besos 4 lanifia, y evocan el nombre de su difunto
y el parentesco que ticnen con personas principales, y
hablan con las demas madres que encuentran alli, y
se relamen de gusto oyendo todo lo que no les impor-
ta, y se refieren miituamente los partidos que les han
salido varias veees  sus hijas respectivas, y como en-
traron en la casa los novios favorecidos, y ¢6mo se in-
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teresaron los corazones de las nifias, y la condicion,
sueldo y categoria de los supradichos novios.

Los testigos y padrinos de las bodas suelen reves-
tirse de una gravedad singular, con la evidencia que
tienen de lo grave del caso, aunque para ellos no es
tan grave como para los novios.

Muchas veces, cuando el encargado de tomar la
declaracion 4 los testigos pregunta cudnto tiempo hace
-que los conocen, suele alguno contestar:

—Yo le diré & V., los conozco hace quince dias.

Y calculen VV. la estupefaccion de los novios, sa-
biendo que es requisito indispensable que los testigos
conozcan 4 los novios desde hace algunos afios.

Novio hay que se presenta de tal manera turbado,
‘que cuando le preguntan como se llama su padre,
‘dice que no ha tenido el honor de conocerse padre
nunca.

Las novias no se acuerdan jamds de la fecha de su
nacimiento, y las madres aseguran siempre que la fe
de bautismo de la nifia estd equivocada, y hay novio
que se casa con una doncella de 35 afios, que se que-
da muy convencido de que su mujercita es una nina
de 18. :

Los novios que tienen empeno en que se les dis-
pensen las amonestaciones, ¢ tienen un amor desme-
surado, 6 la- novia es una ganga, que temen que se
les escape, ¢ tienen en su vida alguna historia de
amor, 6 cosa que lo parezca, 6 tienen, en fin, poqui-
'sima confianza en si mismos, ¥ (quieren despachar
cuanto antes por no volverse atrds, que todo podria
suceder en tres semanas de amonestacion.
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Los empleados enla Vicaria son los que oyen mis
disparates, y més mentiras, y mas verdades, y los que
ven mas ldstimas.... jCudnta jovencita malograda!
iCudnto joven inexperto pescado lo mismo que un pez
del Jarama! jCuantos padres que tendrdn que dar es-
trecha cuenta & Dios por lo mal que colocaron & sus
hijas, desgraciadas despues toda la vida en un matri-
monio que repugnaba & su corazon!

Va haciéndose tarde, y ya empiezan 4 salir log
empleados de la Vicaria. No me es posible, pues, su-
bir & hacer mis observaciones en el interior de la Vi-
caria, ademas de que es ficil que no yendo yo 4 ca-
sarme ni 4 ser testigo de ninguna desgracia por el
eslilo, mo pareciera bien mi excesiva curiosidad. Pero
a ver qué me dice ese joven:

—~Caballero, jes V. de la Vicaria?

—Nb, seilor, pero si le puedo 4 V. servir de algo...

—Mire V., yo estoy loco.

—Lo siento.

~—Quiero casarme & toda costa.

—Pues eso bien fcil es; en casarse se puede gas-
tar todo lo que se quiera.

—Gastar n6, yo no puedo gastar nada, porque no
tengo nada hasta que se muera un tio mio que tengo.

—Enténces, no se case V. hasta que su tio de V.
reviente. ;

—YVY. me es muy simpatico: desde que le he visto
4 V. parado aqui, me ha interesado V.

—iEs acaso conmigo con quien se quiere Y. casar?

—N6, sefior, ha de saber V. que en aquel portal
de alld arriba, donde estd un perro sentado. ...
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—Si, ya lo veo.

- —Pues alli estd la mujer que me ha consagrado su
amor.

—Y qué hace alli? ;Es la portera?

—No, sefior, es la hija del conde de la Chispa,
que, vista la oposicion de sus padres & que se case
conmigo, se ha fugado conmigo esta mafiana, y como
nos queremos con buen fin y deseamos casarnos, ven-
2o 4 la Vicarfa.... V. serd mi padrino....

—Né, sefior, nd, no puedo tener ese honor.

—Yo he sido escribiente del conde de la Chispa,
y hace seis dias me puso en la calle porque enamora-
ba 4 su hija. Ya ve V. que yo tengo necesidad de lle-
varme 4 su hija. Es cuestion de honor.

—iBonita manera tiene V. de entender el honor!

—Ella esta decidida por mi, y conmigo vivira con-
tenta, aunque sea en una guardilla.

—Ya veria V. eso al cabo de ocho dias.

—Digame V. qué pasos hemos de dar para ca-
Sarnos....

—iHombre! no dé V. paso alguno.... hicia su per-
dicion....

—Es que ella no quiere acompafarme sin habernos
casado antes, y alli esta aguardando en el portal.

—iQué! ;jquiere casarse en el portal?

—iCielos!

—;Qué le pasa 4 V?...

—38i, él es.... aquel que viene por alli es el conde
de la Chispa, y viene con dos civiles.... jMaldicion!
iSoy perdido!

Y mi hombre escapa d todo correr, y el conde se
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acerca a mi y me increpa v me llama tunante, supo-
niendo que soy amigo y complice del rapto de su hi-
Ja, y suplica 4 los civiles que me lleven al Goberna-
dor, y con mil trabajos puedo convencerle de que no
soy complice de nadie, contindole lo que acabo de
saber por su escribiente, y acompanindole al portal
donde se halla su hija, que es una nifia de quince
aios, muerta de miedo, y que al saber que el escri-
biente ha huido de los civiles, pierde la primera ilu-
sion, y queda curada de su amor.

Y aqui acaba, por ahora, este boceto, que puede
servir para pintar luego un cuadro de costumbres
mas completo y mds caracteristico. Réstame solo pe-
dir perdon al lector por la molestia que le haya causa-
do su lectura.
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EL PARAISO DEL TEATRO REAL.

Pues sefior, yo creo, si YV. no se oponen, que no
se'le podia haber puesto a la localidad citada del cita-
do teatro nombre ménos apropiado que el que le puso
no sé quién, que, sin duda, estaria pensdndolo muchos
dias, para salir luego con la pata de gallo de llamara
la supradicha localidad paraiso; y no la Hamé infierno
0 purgatorio, 6 limbo, porque no le di6 la gana, por-
que con la misma razon pudo haber imaginado eso$
nombres 1i otro cualquiera.

Si por un milagro imposible, aunque para Dios no
hay imposibles, volvieran Adan y Eva al mundo, y
preguntaran en la Puerta del Sol por el-Paraiso, de-
seosos de ver su primera vivienda, cualquiera les en.
caminaria al del teatro Real, y juzguen ¥V. cudl seria
su asombro al verlo tan ‘alto, tan despojado de todos
aquellos encantos que habia en el primitivo y 1inico
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Paraiso habido en el mundo, y mucho mayor seria su
sorpresa si lo vieran en una de esas noches en que no
cabe un alfiler en el Paraiso, aunque yo creo, salvoel
parecer de VV., que todo cabe en el Paraiso. No hay
la menor analogia entre el Paraiso de Adan y su sefio-
ra y el que todos conocemos, que hace el caldo gordo
a la empresa del teatro en la temporada en que & la
gente le da por llenarlo todas las noches, y pone mas
miedo en el dnimo de los cantantes que si se les vinie-
ra encima un novillo de ocho afios, porque el Paraiso
es muy inteligente, y no deja pasar la més leve infrac-
cion de la ordenanza musical, v apénas un cantante
suelta un gallito, ya le han cogido en el Paraiso, y un
murmullo amenazador indica al artista la convenien-
cia de que los gallos no salgan por la noche del galli-
nero. ;

Las butacas, los palcos, las localidades principales
enel teatro Real, no ofrecen nada de particular, no se
distinguen mas que por el lujo de sus favorecedores,
entre los cuales hay quien tiene muchisimo dinero, y
lo puede gastar, y quien materialmente no tiene sobre
qué caerse muerto, v lo gasta, sin embargo, como si
lo tuviera,—y en efecto, lo tiene, porque hay muchos
medios de tener dinero.... ajeno. i

El Paraiso es, en- el citado ‘coliseo, costosisimo
templo elevado & la Opera por un Gobierno dilettanti,
la localidad que tiene verdadero caricter, que tiene
verdadera importancia; es, por decirlo asi, la que ha
de pasar i la historia, la que ha de conservarse en
tradiciones, y cuentos, y sucedidos populares, ‘cuando
alld, dentro de mil afios, no queden del teatro Real
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mas que gloriosas y costosas ruinas, ¢ acaso se haya
elevado en su lugar suntuoso templo & la Talia espa-
fiola, en el que en vez de Gperas italianas se represen-
ten las comedias espafiolas de Breton de los Herreros,
Hartzembusch, Zorrilla y Garcia Gutierrez, quienes
vivirdn eternamente en la memoria de su patria, como
viven Lope, Calderon, Moreto, Tirso vy tantos otros.

Pero vamos, si VV. gustan acompaiiarme, al Pa-
raiso del teatro Real. La entrada cuesta una pesetilla,
que no es mucho, teniendo en cuenta que por treinta
y cuatro cuartos vamos & oir, @ aplaudir y'aun 4 cen-
surar, si queremos, & una donna que gana cada noche
que canta diex mil reales,—y aunque parezca raro, a
esta donna no la llamo prima, por mds que por ese
precio debe ser de primisimo cartello, ‘porque la em-
pre-a me parece mucho més digna del nombre de pri-
ma que la diva.

iVean VV! jqué animacion! jqué apreturas! jqué
de muchachas ¢uapas! jqué lucidacompafifade alabar-
deros—(gente que entra sin pagar)—espera que em-
piece la opera, para juzgar 4 los cantantes con toda la
imparcialidad con que se juzga lo que no cuesta dine-
ro, ni nos importa mucho que digamos.

Aun no ha empezado la 6pera. El piblico, ese su-
premo juez inapelable que humilla cuando le da la
gana al genio més soberbio, estd colocandose y cons-
tituyéndose en tribunal inexorable, resuelto @ hacer
justicia seca, sin consideracion & méritos artisticos ni
4 belleza personal. Una celebridad, una notabilidad,
traida 4 fuerza de oro, y pagada por muchos milesde
reales, una reputacion labrada a fuerza de estudio y
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de ailos, estd expuesta  ser humillada en un solo mo-
-mento ante ese juez inflexible.

Alli se esta colocando una familia, compuesta de
padre, madre y ocho hijos, tres hembras, y muy gua-
pas, y los demds varones. El padre, y sobre todo la
madre  de esta familia, tiene pretensiones de elegante,
¥y cuando va al teatro, va con la familia al Real,  por-
que al Real se puede ir al Paraiso, sin qne nadie ten-
ga nada que decir, y con cuarenta reales se sale del
paso. Detris de las tres nifias estan colocados tres se-
noritos, que frecuentemente las dirigen la palabra, sin
que los padres se aperciban, porque como entre los pa-
pas y las nifias estan colocados los cinco chicos, me-
dia una distancia conveniente. La madre es muy afi-
cionada & la musica, y sabe tocar la guitarra; el padre
0o tiene esa aficion, y aunque ha visto va todas las
operas conocidas, no podria dar razon del argumento
de ellas. Al segundo acto se duerme, sila Opera gusta,
que si no gusta, no le dejan dormir los alborotadores
del Paraiso, y en verdad que nunca se da él razon de
por qué no gusta un cantante, porque a ¢l le parece
que todos lo hacen perfectisimamente bien.

Alli, en el rincon, tienen VV. 4 dofia Mercedes y
su hija: la primera es patrona de huéspedes, por ha-
ber venido & ménos, y el huésped del gabinete, que
tiene un amigo en el teatro, que le da de cuindo en
cudndo tres asientos de Paraiso, regala con ellos 4 la
mama y d la nifia, y la mamd no va por ella, sino
por la niiia, que tiene una gran aficion 4 la musica,
¥ Ya canta de oido todo lo que tocan por la calle los
organillos, y un pianista que toca en un café la ha
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aconsejado que se dedique 4 la opera. El afio que vie-
ne entrara la nifia en ‘el Conservatorio, Y, como dice
su madre, el dia de mafiana puede que haya echado
la pata @ la Patti, y 4 la Grulla, digo, 4 la Grua, v
no la tosa la Tossi, ni ninguna de las que andan por
ahi ganando los imposibles 4 fuerza de gorgoritos.
Mis alla estd la tertulia completa de las sefioras
de Palomillas, compuesta de la mama, tres hijas, los
tres novios actuales de las hijas, los tres novios jubi-
lados de las mismas, y los tres ¢ seis novios supernu-
merarios, las hermanas Purita y Consolacion Triste-
zas, solteronas menesterosas, que no se han casado
porque no han querido, pero que dicen que podrian
casarse si quisieran, porque lo que les sobraes quien
las quiera; pero no se quieren casar por no dejar al
Estado los 8,000 rs. de orfandad que cobran cada
aho; un estudiante de medicina, que esta  cargo de
estas sefioras, como que es sobrino suyo, un eseri-
biente de no sé qué oficina, con su hermana, poetisa
de profesion, enamorada de Victor Hugo, y al cual
querria servir, sino como esposa, aunque -fuera de
cocinera 6 de nifiera; don Valentin y su mujer, capi-
tan retirado €él, y capitana que no quiere retirarse
ella, vy no pierde funcion, y aun cree que estd de
buen ver, opinion de que no participa ninguno de los
que la conocen; dona Celestina, joven de sesenta afios,
muy aficionada al monte, y no por cazar, y capaz de
pedirle una vaca al mismisimo demonio, y don Se-
gundo, inspector de policia que fué, y que quiere lle~
var & todo el mundo & la cdreel, como si pudiera.
Alli estin cuatro vecinos de Titulcia, que han ve-
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nido 4 Madrid 4 ver si & uno de elles le cortan un gra-
no que le salié hace: diez afios en un dedo. Estos oyen
la 6pera como quien oye llover, y no saben por qué
aplauden los demds ni por qué silban, y creen que la
prima donna se muere en efecto, y que el tenor se
pega de veras la punalada, y que aquel jarc,: que
se hebe el traidor le manda mds deprisa que por te-
1égrafo 4 los profundos infiernos.

Aquel sefior; que va de un lado 4 otro, y se sienta
siempre cerca de una, 6 de dos, 6 de tres mujeres
guapas, es un aficionado, que no tiene solo aficion
4 la musica, y 4 quien algan esposo, ¢ algun padre,
6 alguna moza de empuje, le plantan una bofetada
4 lo mejor, en contestacion 4 sus gracias, que no tie-
nen gracia ninguna.

Mas alld estd un matrimonio.

—Dejaste agua al gato? pregunta la mujer.
—Si, hija, agua tiene, responde el marido.

Y ya no vuelven a hablar, ni ¢l ni ella, hasta que
se acaba el acto primero.

—;Si se habra prendido fuego? dice la mujer.
—Como no haya encendido lumbre el gato, contesta
el marido.

Y no hablan mas hasta que se acaba el acto se-
gundo.

—;Conoces tii 4 esa de la boca torcida, que no hace
més que mirarte? pregunta la esposa.
—No tengo ese honor, contesta el marido.

Y ya no abren la boca hasta que se acaba la dpe-

ra, que dice ella:
—Dame la nube,
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Y dice él:

—Pues, seiior, se me ha perdido el pafiuelo en la:
apreturas.

Alli hay un grupo de inteligentes, en cuyo grupo
hay distintos pareceres sobre el mérito de tal 6 cual
cantante, dispuestos los unos & aplaudirle y comprar-
le una corona, y resueltos otros & darle una grita y a
echarlemedialibra de tomates en cuanto suelteun gallo.

Aquel otro joven va cantando la 6pera al mismo
tiempo que los artistas, y carga a todos los que estan
4 su alrededor, ménos & una rubia, que le mira embe-
lesada, como si por aquella boca salieran, en vez de
palabras malamente chapurradas en macarronico
italiano, moneditas de cinco duros. La rubia es una
corista jubilada, que por intrigas no la quieren ajus-
tar hace tres afios, y ¢l es un tenor que ha cantado
con gran éxito en un café en Mahon, vy luego ha veni-
do & Madrid & pretender una plaza, y no logra mas
que la Mayor.

El piblico del Paraiso es, en general, muy inte-
ligente, y advierte con singular acierto 4 la empresa
y & los cantantes lo que les conviene, y juzga con
justicia casi siempre. Algunas veces se ensana con la
empresa 6 con algun artista de una manera ruidosa
v cruel; pero es deber mio confesar, que la que hace
esas manifestaciones es una pequena parte del Pa-
raiso. La mayoria del piiblico de esta localidad, es ilus-
trado y digno, y estd siempre’més dispuesto al aplauso
que 4 la silba.

Y aqui da fin este articulo, que hay otros asuntos
de que tratar.
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SAN ISIDRO.

]

Il

Hoy es un gran dia, si no llueve.

Hoy es San Isidro,—noticia fresca,—elhendito San
Isidro, el hombre mas humilde que ha nacido y ha
muerto, el madrileiio mas llano v sencillo que pue-
den VV. figurarse, el varon justo, que merecié por su
modestia y sus virtudes ser elegido por unanimidad de
votos patron de la herdica villa.

Ningun diputado, ningun ministro, ningun sabio,
ningun ricacho, ningun genio de esos que hacen que
todo el oro de los demds pase 4 sus arcas, han lo-
grado ni logrardn una fama parecida a la que goza
entre nosotros el bueno de San Isidro, sin ser man-
darin, ni sabio, ni rico, que para ser santo no se ne-
cesita dinero.

Hoy es gran dia, repito, hoy no queremos los ma-
drilefios acordarnos de la politica, porque si de cosa
tan ruin nos acorddramos, ya teniamos bastante para
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pasar un mal dia, y esto no puede ser; el dia de San
Isidro no puede ser un mal dia, como que en tal dia,
hasta los que no tienen sobre qué caerse muertos, se
alegran y festejan al santo, olvidindose de que mafia-
na estarn tristes otra vez, que es triste cosa la mise-
ria, por mas que haya muchos filosofos que anatema-
ticen el dinero, al mismo tiempo que se dan 4 los demo-
nios sino tienen todo el que desean 6 el que necesitan.

La verdad es que si todos nos pusiéramos hoy 4
pensar en como nos tiene la arrastrada politica, 6 no
iriamos 4 San Isidro 6 iriamos todos llorando, con lo
cual figirense VV. qué bonita v animada estaria la
romeria.

Pero vaya la politica al demonio, que es su sefior
natural, y vamonos 4 la romeria, lector amigo, en el
primer carruaje que hallemos. Hoy salen 4 lucir todos
los carruajes de todas las épocas y de todas las for-
mas conocidas, y aun desconocidas, porque salen hoy
ciertos vehiculos que no salen en todo el afio, y cuyo
origen se pierde en la noche de los tiempos. Por la
forma de alguno de estos coches bien puede creerse
que ya dntes del diluvio existieron, luciendo grande-
mente en la Fuente Castellana, el Prado, Atocha y
los Campos Eliseos. ;Quién sabe si Noé usaria para ir
i los ministerios y 4 visitar las cepas alguno de los
carruajes que van hoy 4 San Isidro?. .

El carruaje més propio del dia es el omnibus; me-
tamonos en aquel, que el conductor dice que hay tres
asientos vacantes, pero es porque {supone que son
asientos las rodillas de una sefiora gorda, las de un ce-
sante de jconsumos, que no estd nada consumido, y

15
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las de una robusta ama de cria, capaz de criar al ca-
ballo de la Plaza Mayor. Solamente sentandose sobre
estas tres distintas personas podran caber otras tres
en ¢l omnibus; pero el acomodador del émnibus nos
hace entrar, cierra la puerta y echa 4 rodar el coche.
Y aqui empieza Troya: los habitantes del émnibus
nos quieren comer y tirarnos por las ventanillas, des-
pues de comernos, y nos ponen de vuelta y media,
con lo cual drmase una gran conflagracion curopea en
aquel recinto, y una sefiora embarazada se desmaya,
y un militar de los del Convenio nos amenaza con
atravesarnos si llevara & mano la espada, y un mari-
do cerril nos dice que nos veremos las caras en bajan-
do, y aseguro & VV. que ver la suyano es nada agra-
dable, y una moza de rompe y rasga, que va sola d
San Isidro, nos ofrece & cada vaivén del omnibus, que
tiene un movimiento continuo de todos los demonios,
ponernos los cinco dedos en la cara, y un empleado
en el Ministerio de Gracia y Justicia, que honra con
su presencia el carruaje, asegura que interpondra su
influencia para que se legisle sobre la materia, es de-
cir, para que se prevea en el Codigo penal el caso de
entrar en los 6mnibus mas gente de la que buena-
mente cabe.

Las demas personas que ocupan el émnibus, gri-
tan, manotean, todas hablan 4 un tiempo, y llaman
al mayoral, que contesta diciendo:—jArre, culebra!...
iCaballo!... ;Caballo!... Mardita sea tw estampa!...
ilacal... jJaca!l...

Llegamos & San Isidro, bajamos del émnibus, y
cada cual se va por su lado, sin que pase adelante la
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reyerta que hemos sostenido en ¢
carruaje, donde hoy es siempre e
que el continente.

Nosotros nos iremos i echar un vistazo 4 la gente.

iCudnta muchacha bonita! iy cudntas feas!,.. Es-
tas se distinguen porque van muy sérias, con los pa-
pas 6 los tios, sin que nadie les diga nada, y con la
misma gravedad que usarian en un entierro. Lo tini-
€0 €n que se conoce que estan de romerfa, es en que
llevan en un pafiuelo forraos y basas, y unas rosqui-
llas de Fuenlahrada. Las muchachas bonitas van
acompaiiadas de sus amigos, 4 respetable distancia,
de las mamds y las tias, que recuerdan sus moceda-
des, y se regociian con oir el esquilon de la ermita
del labrador, y se paran 4 preguntar el precio de
todo lo que alli se vende, sufriendo de los vendedores
algunas respuestas, de que se avergonzaria el patron
de la fiesta, si las’ oyera. Las viejas en San Isidro
hacen muy mal papel, porque como la cualidad dis-
tintiva de la gente ‘dven no es por cierto el respeto
a la ancianidad, suelen las pobres oir cada requiebro
bestial y cada chiste insolente, que las deja mas he-
ladas de lo que estan.—;Cudnta gente hay alli co-
miendo sobre la verde yerba! Alli un matrimonio re-
cien hecho, se come una pobre tortilla que le sabe 4
gloria; méds alla una mujer, un marido, y un amigo
del marido, comen un escabeche muy rico, remojado
con sendos tragos de lo tinto, pagado todo por el ami-
go del marido, que es un cabayero que no queda feo
¢n ninguna parte, aunque lo es, v que arma camorra
con todo el mundo, cuya bonita cualidad le ha valido

1 interior de aquel]
I contenido mayor
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pasear diez noches de San Isidro en la carcel, y esta
noche serd probablemente la undécima que pase en
aquel asilo del crimen.

En aquel pedazo de sombra estin dofia Mari-'
quita con sus tres hijas y los tres novios de éstas,
que han puesto un duro cada uno para festejar & San
Isidro y 4 las nifias; alli, al sol, estin un cesante, su
mujer y sus seis hijos, tomando cuatro cuartillos de
leche de las Navas, y renegando del Gobierno; mas
alla comen un cordero sabrosisimo el senor Pepe, la
sefiora Rita, y la Petra, y Roque, v la abuela, que
componen una honrada familia del Rastro, cuyo jefe
es carpintero, y fué cabo de la milicia, més liberal
que Riego, segun dice, y estd casado con la sefiora
Rita, que tiene fama de buena moza en el barrio, y
por haber dado una bofetada & un alguacil, que le
quiso echar una multa por haber tirado & la calle
unas virutas & hora que no era de reglamento, y tiene
por hijos 4 Roque y Petra, que es una chica hasta
alli, mejorando lo presente, por la que estin muertos
todos los del barrio, y 4 quien desean distraer su pa-
dre para que se olvide de un sefiorito, que con el
achaque de que era sobrino del casero y administra-
dor de la casa, empezo @ engatusar & la chica, que
no quiere el bueno del carpintero que s¢ case sino
con un igual suyo, y no con un seilor con mucha le-
vita y mucha prosodia, que el mejor dia la dejaria y
se iria detras de un pendon con mucha cola arrastran-
do, que no faltan en Madrid aventureras de estas que
se dedican 4 distraer maridos: mas alla estin, alegres
como unas castafiuelas, las dignisimas oficialas ¥
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aprendizas de Madama Elvira, modista famosa, terror
de los padres y maridos, y encanto de las sefioras y
seioritas, que no les duele gastar en la hechura de
un vestido lo que gana el marido 6 el padre con mil
trabajos en un mes 6 en dos, 6 lo que pide prestado
con el modico interés de 50 por 100; por tltimo, alli,
en aquella piedra sentado, estd un filésofo comiendo
un mendrugo que ha encontrado entre los restos de
uno de estos banquetes al aire libre, y contemplando
d ocho 6 diez perros libres, que se disputan, ensefian-
dose los dientes, los huesos entre los cuales tuvo él
la fortuna de hallar el pan.

Nos asomaremos a un café-fonda, pero no pasa-
remos adelante, porque no nos gusta la griteria y la
confusion, ni nos hacen gracia los seforitos que se
emborrachan, ni queremos exponernos 4 que nos
rompan la caheza con una botella 6 con un vaso, ni
(ueremos sorprender en algun rincon alguna miste-
riosa pare a, ni nos regocija ver algun primo, que paga
pavo trufado y tisico, y Champagne hecho en Madrid,
y cabeza de jabali a algunas pajaras de cuenta, que
no les importa maldita la cosa que aquel mozo se gas-
te con ellas un sentido y deje sin comer & su mujer,
ni nos divierte ver los apuros de un pobre marido que
se ha metido & comer alli con su mujer, creyendo
que los precios serian los ordinarios, y los halla tan
extraordinarios, que tiene que dejar en prenda el
relo, por no ser suficiente el dinero que lleva.

;Iremos al Tio Vivo? No, que alli hay mucho vino
en los estémagos correspondientes & los que se co-
lumpian, 6 dan vueltas en los caballitos de madera.
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JNos acercaremos & aquel baile?... Tentador es por
cierto, y curioso, eso de ver a cuatro mozas buenas
y cuatro buenos mozos, que nada tienen de buenos,
mover el cuerpo & compds de un par de guitarras;
pero hay mucha gente, y entre esta gente alzunos
projimos dedicados a encontrartodo lo que no se pierde.
;Entraremos en la ermita?... Si, 4 rezar 4 San Isidro
bendito, para que pida & Dios un huen Gobierno para
Espaiia; pero no entraremos, porque hay mucha gente,
v apreturas € irreverencias, v no se puede rezar bien
en medio del bullicio; y oyendo alguna obscenidad,
¥y teniendo & los lados, y delante, y detrds, mucha-
chas guapas, capaces de quitar, sin querer por su-
puesto, la devocion al mas devoto. Pues jqué hare-
mos?... Volvernos 4 casa.... pero, jeallel... jcomo
corre la gente! jcon qué prisa corren los vendedo-
resl... ;Se habrd armado la gorda?... ;Habra algn-
na rina?.. No, es que llueve.... jValganos Maria
Santisima! jqué chaparron!... Las mujeres corren
con los vestidos por la cabeza, los hombres se po-
nen los pahuelos en los sombreros, los coches hu-
ven.... nadie puede entrar en un 6mnibus por ménos
de un duro, y el santo bendito sufre los apdstrofes un
poco significativos de los vendedores, y bendice, sin
hacer caso de la ofensa, al noble pueblo de Madrid,
saluddndole con una lluvia, que si es importuna para
los hombres v las mujeres, es muy provechosa para
el campo, al que tanta aficion tuvo siempre el santo
labrador.

A VV. les parecera que no nos hemos divertido.
Pues si, senores, hemos gozado extraordinariamente
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viendo al generoso pueblo celebrando al santo patron,
que siempre es un consuelo, en medio de esta confu-
sion y este descreimiento, que el pueblo conserve sus
tradicciones, y se acuerde siempre de aquellos varo-
nes que, como San Isidro, fueron ejemplo de humil-
dad v de cristianas virtudes.

Hoy es un gran dia; hoy no es dia de politica.
Hoy no puede haber revolucion; hoy no hay sesion
de cortes, hoy no habra crisis, ni jugadas de Bolsa,
ni se perderd el tiempo hablando en vano de politi-
quilla.

iViva San Isidro! v que YVV. se diviertan.
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EL PREMIO GRANDE.

e R——

Mafnana es el sorteo de la loteria.

A estas horas hay infinidad de personas pensando
en una misma cosa.

En ninguna ctra cuestion se advertird semejante
identidad de pareceres.

Todas esas personas piensan en los seis millones
de la loteria de Navidad.

Parece imposible que tanta gente piense en tan
miserable cosa como es la cifra del premio gordo de
la loteria gorda de Navidad.

;Para qué demonios sirven seis millones?...

Pero vaya V. 4 deeir eso & los visionarios de la
loteria, y todos le contestardn & V:—«;Quién los pi-
Ilaral»

Supongamos que esos seis millones le caen en
suerte 4 un avaro. Ahi tienen VV. un hombre que,
con seis millones mds, le crecerd su avaricia seis mi-
llones, v sera tan pobre¢ hombre como si no tuviera un
ochavo.
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Son seis millones que no sirven para nada.

Supongamos que le tocan a4 un derrochador, liber-
tino, jugador, trapisondista. jApénas puede hacer
dano el hombre con seis millones! Puede perder a jo-
venes inexpertos, puede echar por tierra la virtud de
pobres mujeres, puede engafiar & muchisima gente
honrada, puede abreviarse la vida de una manera no-
table, puede hacer borracho al que no ha bebido nun-.
ca mas que agua, puede, en fin, hacer cien mil dispa-
rates y comprometer 4 no pocos de sus pré,imos.

Que le caen los seis millones @ un hombre modes-~
to, sencillo, confiado, amable, y le convierten en va-
nidoso, soberbio, receloso, brusco, insoportable. Ya
no creera en el amor de sus parientes, ya no conside-.
rard fiel 4 ningun criado, ya creera que todos sus ami-
gos son amigos interesados; sino es casado no se atre-
verd d casarse, temiendo que le quieran tunicamente
por los seis del pico; dormia tranquilo, y ya dormira
sobresaltado, y luego envidiara al que tenga un titulo
de marqués, y deseara honores, y acabara por echar
de ménos la dulce tranquilidad de la época en que no
tenia un cuarto, y se compraba en la roperia un ga-
ban cada cuatro inviernos, y nunca se acordabade los
ladrones, ¥ tenia las novias & docenas, sin tener ¢l
otro atractivo que su linda cara, que nunca ha tenido.
nada de linda.

Figirense VV. que le caen los seis millones 4 una
familia, retirada, por economia, 4 una provincia.
Como si lo viera, al instante levantamiento de sitio,
digo, de casa, y & tomar el tren para Madrid. El pa-
dre toma en Madrid una casa de 18,000 rs., coche,
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criados, ete., ete. La mama y las nifias quieren dar
bailes y convites, y los dan, amen de tener abono en
el Teatro Real; el hijo compra dos caballos para ir &
hacer el oso por la Fuente Castellana. La mama esta
‘de buen ver, v un gallo quiere hacerle el amor; ella
le envia 4 paseo; él, despechado, cuenta una barba-
ridad; lo sabe el marido, y se efectia el desafio con-
siguiente. El galan, que es gran tirador, atraviesa al
marido con el florete las dos pantorrillas, y el pobre
marido tiene que estar medio alio en cama, y entre
cuatro 6 cinco médicos de fama le llevan diez 6 doce
mil duros. Una noche, al salir del Teatro Real, una
de las nifias coge una pulmonia, y 4 los siete dias el
duelo se despide en el cementerio: pasan unos cuan-
tos meses, y una tarde el caballo tira al muchacho
contra un guardacanton en el paseo de Recoletos; pa-
sado el tiempo del luto, la otra nifla se casa con un
pillo, que le gasta los dos millones de dote en poco
tiempo, y en fin, 4 la vuelta de seis 1 ocho afios, el
hombre de los seis millones, estd sin hijos, enfermo,
triste, y maldiciendo el poco dinero que le queda.
Los seis millones le han perdido.

Si los seis millones le tocan & un hombre de esos
extraordinarios que tienen veinte ¢ treinta 6 cuarenta
millones, ;para qué demonios los quiere? Ni siquiera
se lo azradecera 4 la suerte.

Francamente, creo yo que si me cayeran & mf los
seis millones, habia de tener un gravisimo disgusto.

iCuidado que iria yo por ahi hecho un tonto con
tanto dinero! como que me parece que habia de dar-
me vergiienza salir & la calle.
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¢A quién le caerdn?... Quisiera yo ver 4 ese que se
creerd afortunado mortal.

Como no se muera del susto, ya puede decir que
s hombre que tiene por sangre horchata de chufas.

Ejemplos ha habido de caerle 4 uno el premio
grande y morirse del susto.

Esto es para que se convenzan VV. de que el
premio grande puede hacer el efecto de un cafionazo.

:A quién le caeran, repito, los seis millones? Qui-
siera yo ver la cara que pone un hombre al recibir
seis millones, que le caen como llovidos™ del cielo, y
le pertenccen legitimamente.

EIl hombre de los seis millones, debe ser un feno-
meno curiosisimo, visto por fuera y por dentro.

En el momento de recibir el dinero, se le pondri
la cara de todos los colores conocidos, el corazon le
dara tal vuelco, que se le bajara al estomago, v el
estomago se le subird 4 la garganta, y el higado se
le saltard encima de la rabadilla.

La emocion debe ser horrible: los seis millones
10 son sezuramente compensacion suficiente.

Si los seis millones le tocan & un hombre que era
feliz dntes de tenerlos, jserd mas feliz despues?

N6, seiior, 4 lo que se expone grandemente es a
ser ménos feliz.

Y si los seis millones le caen & un hombre, que
es un desgraciado, jremediarin completamente su
desgracia? '

Creo que no.

Supongamos que le tocan & un padre que tiene
una hija liviana y un hijo ingrato.,.. Aunque le caiga
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encima todo el dinero del mundo, serd un padre des-
eraciado.

El marido que tiene una mujer ‘que le pone cn
ridiculo y ¢l la quiere, y le duele su honra mancilla-
da, y vive desesperado, jrecibira gran consuelo con
los seis millones?

Los despreocupados dicen:—«Los duelos con pan
son ménos;—pero para las almas sencillas, para los
corazones generosos, para los que no llevan la des-
preocupacion al limite que se llama desvergiienza,.
hay penas y dolores que no adormecen todos los
millones del mundo.

Y sin embargo, el pobre y el rico, el fellz y el
desgraciado, el joven sin mundo y el viejo, que tie-
ne mas mundo que quisiera, el mendigo y el magna-
te, el que estd falto de todo, v el que tiene sobra
de todo, todos piensan en el premio gordo, y esperan
con la mayor impaciencia que llegué el dia 23 de
Diciembre.

illusiones! Todos se hacen la de que siendo favo-
recidos por la suerte, cambiara su situacion, y podria
ser en efecto que la situacion material cambiara;
pero si fuéramos & profundizar alld en la conciencia
del que llega a realizar sus deseos en este mundo...

Al que le toquen los seis millones, le sobrara el
dinero; pero algo sentird que le falta, yo no sé decir
qué serd lo que le falte, pero algo le faltara todavia.

La condicion del hombre es anhelar siempre, an-
helar lo que no tiene, y cuando lo tiene, desear otra
cosa, y otra luego, y es imposible que deje alguna
vez de faltarle algo.
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Por eso, el mejor medio de evitarse cada cual es-
tos quebraderos de cabeza, es contentarse con lo que
tiene.

Solo el que no tenga nada no puede contentarse
con lo que tiene, 6 con lo que no tiene; pero ;jpara
qué tienen los que tienen?

Para ejercer la caridad con sus hermanos.

iEsta si que es una satisfaccion mas tranquila,
mas consoladora, ménos expuesta @ temores v sobre-
saltos que la del que saque los seis millones de la
loteria proxima!

Yo deseo que el premio gordo se reparta siem-
pre entre personas necesitadas, y sentiré que le vaya
a caer & algun ricachon.

Y si por azar le cae 4 algun rico, creo que lo me- -
jor que puede hacer es partirlo conmigo.

Yo no quiero que 4 mi me caiga, pero recibiré la
mitad si me la da el favorecido, y crea firmemente
que seré su mejor amigo, y en mi vida le volveré a
pedir un cuarto, y cuando se muera, derramaré una
lagrima 4 su memoria.



238 COSAS DE MADRID.

LOS TRANSEUNTES.

Cuando el diablo no tiene que bacer, con el rabo
mata moscas.

Yo, que no soy diablo, cuando no tengo que hacer
no mato moscas con rabo ninguno; lo que hago esma-
tar el tiempo.

Pero & mi no me gusta matar el tiempo, como les
gusta & muchos, sin provecho propio y ménos ajeno:
asi es, que lo que hago es echarme 4 la calle,—y no
vayan VV. 4 tomar Ia frase en sentido revolucionario
—y ver lo que hay,—repito lo mismo,—ver la gente
que va porla calle, verla, observarla, curiosearla,
seguirla.

Y con estas y otras observaciones, aprovechando
todas las ocasiones, todos lcs momentos, todos los ac_
tos, por insignificantes quesean, todas las frases, todas
las fisonomias, todas las acciones de mis compratiotas,
voy adqulrmndo datos para estos estudios de costum-
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baes, que con tanta benevolencia reciben VV., sefiores
y setioras.

:Donde ird esa sefiora con ese lacayito tan cuquito?

Esa debe ser alguna dama encopetada, y debe ir
4 algun asunto interesante.

Pero nd, no debe ser cosa muy interesante el asun-
to que le ha hecho salir de casa, porque se va paran-
do delante de todos los escaparates de las tiendas
de modas.

Ahora entra en aquella; le ponen una silla, hace
revolver todas las telas, terciopelos, cachemires, enca-
jes, ete., ete.

Ahora enfra en aquella otra, v se repite la misma
escena.

Y luego en otra, y en otra luego.

Vamos, compra cn aquella yo no sé qué. ;Con qué
solicitud y amabilidad la sirve el mismo duefo de la
tienda!

Ya le entrega al lacayito el envoltorio, y el laca-
vito lo toma, quitindose el sombrero. ;Calle! y no
paga la cuenta.

A ese precio ya compraria yo muchas cosas, que
ahora me paso sin ellas, por falta de posibles.

Ahora entra en aquella joyeria, y poco despues
sale con una cajita que, por su forma, parece que con-
tiene un aderezo, y no de aceite y vinagre. Tampoco
lo ha pagado.

Pues seiior, el sistema ese de comprar sin pagar
al contado, me va gustando un poco.

Pero ;donde ha dejado el coche esta sehora? Por-
que teniendo ese lacayito tan mono con su librea, que
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parece una mosquita en leche, debe tener coche forzo-
samente.

iCalle! entra en la casa donde vive mi amigo don
Anastasio, que hace poco tuve que vender el tren, 6
se lo limpiaron bonitamente para pago de acreecores...

iToma! ;Pues no ha de entrar si es su mujer?

Yamos, ya entiendo, este matrimonio estd en la
agonia de la fortuna, y ha conservado para esplendor
de la sefiora el lacayito, que es una delas pocas cosas
que no se le pueden embargar 4 nadie.

Gracias al lacayito, le fian en alguna tienda.

;Donde va esa sefiora gorda?

Sigamosla.

iHola! entra nada ménos que en el ministerio; los
porteros la saludan como si fuera una antigua cono-
cida.

iBah! ya lo entiendo; esta es una de esas sehoras
que se dedican & pretender. Siempre tiene algo que
pedir para su marido; cuando éste esta cesante, pide
la reposicion; cuando le reponen, que le trasladen &
tal 6 cual parte; cuando le trasladan, que le asciendan;
cuando le ascienden, que le den licencia para llevar-
la i los bafos de Carratraca; cuando le dan licencia,
que el habilitado le adelante dos pagas.... y cuando
no tiene qué pedir para su marido, pide para su cufia-
do, 6 para su sobrino, 6 para un amigo, 6 para el za-
patero del portal, 6 para las 4nimas benditas en la

puerta de una iglesia, 6 papeletas para ver la casa de
fieras y la historia natural.
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Ya sale del ministerio con una cara que indica bien
4 las claras que no la han recibido; ahora se mete en
el café, y toma un dulce con un panecillo.

Se conoce que tiene mucho que andar todavia, y
que no le gusta ir de vacio.

Y por qué se vuelve ahora fantas veces?... ;Qué
es lo que mira? .
iAh! ya entiendo. Mira 4 versi la sigue ese sefior
gordo, que es un amigo de su marido, que apénas la
conoce,

Esta sefiora gorda tiene, entre otras debilidades,
lade creer que todos los hombres la siguen, Y quea
todos enamora con su buen aire y gentil talante.

Ya me explico por qué sale tanto 4 la calle, v se
da todos los dias un paseo por las principales de Ma-
drid.

Ella no haria caso 4 ninguno, si alguno se lo hicie-
ra d ella, porque es honrada mujer; pero eso no impi-
«de que sea tonta de capirote.

Nadie la sigue, ni repara en ella; pero ella se que-
ja constantemente del atrevimiento de los hombres
del dia.

Por supuesto que aquel sefior gordo no la mira si-
quiera; va él demasiado entretenido para eso, cimo
que va & la Audiencia a celebrar juicio de conciliacion
con un inquilino que le debe veinte milveales, yleestd
entreteniendo hace dos afios. Si le debiera un mes de
alquiler de una guardilla, ya le hubiera puesto de
patitas en la calle.

iFeliz matrimonio!

16
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iCinco ninos y un pedido!

/A donde va este matrinonio? A paseo. Va & pasear
su felicidad por la feria. El marido va aburrido con el
peso de la familia, y la esposa con el peso del nuevo
vistago que va en su interior, que acaso le pesa mésal
padre que & ella misma.

A cada momento la mujer se para & descansar, y
el marido, cuando se para su mujer, y echa & correr
para detener 4 los chicos, que siguen andando, v les
puede atropellar algun coche, 6 se les puede llevar
algun mal hombre, acaso un vampiro: de modo que,
cuanto mds descansa la mujer, mas se cansa el mari-
do. De pronto la mujer se detiene delante de un esca-
parate y queda absorta. jQue es lo que ve? Un pafiue-
lo de Manila, que vale poco, pero que vale quinien-
tos reales, que es mucho dinero para un marido que
tiene cinco hijos v otro en la aduana.

Y el caso es que a la sefiora se le ha antojado. No
hay mds remedio que comprarlo. Los chicos, viendo
que &-mamé le compra papa un paiiuelo, quieren tam-
bien algo, v empiezan & pedir.

Admiremos la filosoffa de este héroe, que pasa muy
cerca de la fuente de la Puerta del Sol y no se zam-
hulle en el pilon.

Ahi va una modista con el lio.

iComo es que va sola?

Es que la pobre es fea, porque no hay modista bo-
nita que no tenga quien la acompaie.

Pero aun es mas fea la dama & quien va & probar
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un traje de baile, y mds vieja, y mds antipatica,

Ella es una buena muchacha, que trabaja noche Y
dia y gana una miseria, ;

Ya se ha convencido de que no se casard; pero es
triste pensar que si tuviera, aunque no fuera mas que
tres 6 cuatro mil duros de renta, querrian casarse con
ella mas de ciento, jtoma! aunque fuese todavia mis
fea, aunque fuese espantosa.

JQué es eso?

Un pillete insultando 4 un hombre gordo.

Ha pasado junto & ély le ha pisado en los cinco
dedos de un pié, que es lo mismo que decir en cin-
cuenta callos, & diez por pié; el sefior gordo le ha lla-
mado bruto, el pillete le ha llamado tio, y al fin. el
sefior tiene que ser el primero en callar, temiendoque
todavia el otro, despues de haberle ‘pisado y escarne-
cido, le arrime un navajazo.

Pero nd, no tenia intencion de arrimarle tal cosa,
y lo echa de ver el buen sefior, cuando queriendo sa-
ber la hora que es, se encuentra con que no la puede
saber, sino lo pregunta 0 se compra otro relo, porque
el que tenia, ya volé, es decir, se lo llevé el pillete.

¢Y ese que va corriendo?

iAh! va detras de aquel coche.

iQuién ird en aquel coche?

Algun ministro, algun director, alguno que puede
hacer hombre i ese que tiene de hombre todo ménos
el gusto de poder comer y vestir, y pagar casa.

Es un pobre pretendiente, que todas las noches
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duerme en el Prado 6 en Recoletos, y suelia que es
Adan, que estd en el Paraiso, y todas las mananas ve
al despertar que es Adan sin el Paraiso.

:Bonito espectdculo!

Una muchacha guapa, y detras de ella, mirandola
con amoroso afan, un viejo verde y un pollo amarillo.

El vicio en la vejez y en la juventud.

No hay nada méds repugnante.

El viejo no se acuerda de que ha cumplido ya una
edad, en la que todos los dias hay que esperar la vi-
sita de la Muerte, una dama que no nos visita mds
que una vez, y que llega cuando mas descuidados es-
tamos.

El que debe, espera siempre que un dia le pidan
el dinero.

El que vive debia estar preparado siempre para el
dia en que ha de venir lamuerte & pedirle la vida.

;Pobrecito! /

Este es un hombre pusilinime.

Si hubiera tenido desparpajo, osadia, desvergiien-
za, estaria acaso erguido, bien vestido, orgulloso.

No ha tenido nada de eso, y pide una limosna, es
decir, ni 4 pedir una limosna se atreve. Ahi estd arri-
mado 4 la pared, esperando, acaso envano, que algu-
no adivine que se esta muriendo de hambre.

Y ahora me voy & casa.

Pésenlo YV. bien.
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DEBILIDADES HUMANAS.

Han de saber VV. que, bajo el epigrafe que acaban
VV. de leer, voy & escribir, si Dios me da viday salud,
unas cuantas paginas, que, por ser mias, no seran
buenas, pero en las que voy & decir muchisimas ver-
dades, asi, 4 la buena de Dios y sin conatos de ofen-
der ni mortificar 4 nadie, pero con la santa intencion
de poner en evidencia una infinidad de pequeneces
y ridiculas manias que se han apoderado de ciertas
gentes muy apreciables y todo lo que se quiera, las
cuales necesitan que un alma buena les haga ver que
lo que hacen con la mejor voluntad y deseo de pare-
cer bien, 6 de que ¢l mundo repare en ellas, produce
precisamente el efecto contrario.

El afan de figurar es uno de los vicios que ha he-
cho mas prosélitos en esta época.

Hay varios medios de figurar, y de todos trataré
en este articulo; ahora me conceretaré & decir cuatro
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cosas acerca de los que quieran figurar, haciendo que
su nombre aparezca en los periédicos, y dan en estos
cuenta de lo que hacen, de lo que piensan hacer, y en
fin, de todo aquello que & nadie le importa dos co-
minos.

Estos dias de Semana santa han visto YV. en los
periddicos de noticias sueltecitos por este estilo:

«El senor D. Fulano sale 4 pasar estos dias de Se-
mana Santa en ¢l Escorial.»

«En el tren de anoche sali6 para Toledo el sefior
D. Fulano, que regresari en el tren de mafana.»

«Los seiiores de Talsalen hoy para Jadraque,
aprovechando estos dias de Semana Santa para ir a
ver & su abuelo.»

«Donia Fulana de Tal pedird mafiana en la Iglesia
de San Pedro 6 de San Juan.»

«El conocido actor D. Fulano ha salido & matar
conejos en el Sotd de Migas-calientes. »

«El conocido escritor D. Mengano llegé ayer &
Baraona, de donde regresara el dia de Pascua.»

oY qué? dice el lector, que lee estas simples no-
ticias simples,

No parece sino que enD. Fulano y D. Mengano
Y Dofia Fulana y D. Perencejo esta fija la atencion
del mundo entero, y que, fuera de sus parientes, su
cocinera y el aguador, leimporte 4 alguien que vayan
0 vengan, 6 entren 6 salgan.

Y luego, las noticias son tanto mas ridiculas, por-
que todo el mundo comprende que quien las da no es
el complaciente periodico, sino las mismas personas
interesadas, que acaso ellas mismas escriben el suelto
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y le envian; porque jquién no tiene amigos en algun -
periodico? y tan pequeiio favor no se lo hande negar
los periodistas, que se precian de galantes.

Pero es una ridiculez, es una tonteria, una inocen-
tada suponer que esas noticias personales, tratandose
de hechos insignificantes y que pertenecen d la vida pri-
vada, pueden dar importancia 4 nadie. Los que saben
c6mo y por quién se dan esas noticias, se rien de ellas,
y los lectores, que ignoran esas cosas, todo lo mas
que dicen es:i— Pero hombre, ;quién es ese senor de
quien hablan tanto los periodicos?.... Y cuando les di-
cen quién es, y se convencen de que esun caballero 6
una sefiora que no tiene nada de particular, excla-
man:—«;Qué tonterias ponen en los periédicos!»

Ha cundido tanto este afan de verse impreso, que
habra ya pocos espaiioles,—solamente los habrd en las
aldeas,—cuyo nombre no haya sido impreso en algun
periodico.

;Qué me dicen VV. de esos sueltos en que se da
cuenta de las reuniones que celebra en su casa, no
una persona importante, sino cualquier D. Fulano de
Tal, que tiene lo hastantcp para gastarse 500 rs. en
dulces y helados, y un jamon en dulee, y unos paja-
ritos, v un piano alquilado?... Estd en su derecho, &
nadie ofende con tener reunidos en su casa 4 sus ami-
gos; pero francamente, no es ese un acontecimiento
de tal importancia que merezea ser conocido en todos
sus detalles por cien mil personas que leen los periddi-
cos. De estas cien mil personas, diez y doce guardan
el nimero del periédico como oro enpano, porque alli
esta su nombre; doscientas comentan el suelto como



2i8 COSAS DE MADRID.

quieren, tres 6 cuatro se quedan con la boca abier-
ta, y las demds dicen:—;y 4 mi qué? 6 no dicen nada,
porque, en viendo el epigrafe del suelto, pasan 4 otro-
asunto.

Por supuesto que hay gentes tan inocentes que
suponen que quien lozra un suelto de esos es ya, por
solo ese suelto, persona de suposicion, y que todo
el mundo, cuando va por la calle, le mira con admi-
racion y respeto, y muchas familias modestas, que no
pueden permitirse los gastos que ocasiona el divertir
y entretener & los amigos, caen tambien en la tenta-
cion de fizurar en las gacetillas,-y abren sus salones,
que son una sala, un gabinete y una alcoba, ésta para
que dejen los sombreros los caballeros encima de la
cama de papd, y asi se aficionan al lujo y adquieren
la vanidad jévenes incautas y sencillas, que todo lo-
mds & que pueden aspirar es 4 casarse buenamente
con algun emplado de mediano sueldo, 6 con algun
médico de partido, 6 con algun farmacéutico que ten-
ga quien le dé la mano para poner una botica.... Y
es claro, je6mo se ha de casar con ninguno de estos
honrados jévenes una niiia_de quien tanto han habla-
do los périédicos, llaméndola bella, seductora, encan-
tadora, hada, huri, reina, princesa y demds hipérbo-
les de cajon?... jQué ménos marido ha de admitir que
un diputado ¢ un conde, 6 un banquero, 6 un trapi-
sondista de esos que hay que aparentan mucho y son
lo que Cascaciruelas, y no tienen mas que trampas,
¥ ningun inconveniente en hacer infeliz 4 una mujer,
Y aunque sea 4 diez?

Asi hay tantas solteras, contra su gusto, que estén
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esperando quien las merezca, v llegan & la edad en
que las mujeres empiezan 4 perder de vista la Vicaria
sin haber merecido 1o que esperan; asi hay tantas
que prefieren casarse con un viejo que tenga el rifion
bien cubierto, aunque sea una plepa; y asi las hay
mucho mas desgraciadas todavia, que se pagan de
apariencias y se llevan solemnisimos petardos, y con
toda la celebridad que creen tener se quedan corridas
Como monas y en situacion espectante por todo el
resto de su vida,

Es mucha la gente poseida de ese afan de figurar.
No hay empleado, por pequenio que sea su sueldo ¢
infima su categora, que se contente con que su nom-
bre conste en el escalafon correspondiente. Es preciso
que cuando le nombren, ponga un periddico:

«D. Fulano de Tal ha sido nombrado auxiliar-
vigésimo quinto, ete. Aplaudimos este nombramiento
y damos la enhorabuena al interesado. »

Y creerd el D. Fulano que esta noticia le impor~
ta lo mismo & Espaiia que si fuera el nombramiento
del nuevo ministerio, Yy desde el dia en que ha pare-.
cido su nombre en un peri#dico, toma cierto aire de
persona importante, como que para €l mismo lo es, y
mucho.—Es una debilidad como otra cualquiera

No hay aficionado 4 tocar el clarinete ¢ el corne-
tin 6 el violin, de quien no hayan hecho los periédi-
cos los mayores elogios, porque una noche tocé en
casa de un coronel retirado, acompaiiando a la sefiora,
Yy otra en Ja de la viuda de Martinez, que tuvo tienda
de vinos por el propio cosechero, y otra en la del se-
ior Pipitafia, que fué del Ramillete de Palacio, aun<
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que siempre habré sido demasiado feo para figurar en

un ramillete, v otras en el café¢ de la Rivera de Cur-
tidores.

Todo aquel que sabe hacer cuatro juegos de ma-
nos de mala muerte; el que escribe un soneto & la
muerte de una tia monja, 6 en el nacimiento del
chico de una vecina; el que va 4 los banos de Arche-
na para quitarse una carraspera que tiene desde una
noche de Carnaval, que se le perdié el gaban y tuvo
que volver de levita & su casa, acompanando antes
4 tomar café y tostada 4 dos magas muy magras; el
que tiene precision de llevar 4 sumujer & Carratraca;
el que pinta de aficion, y ha expuesto el retrato de su
hermana, que es més feaque un coco, en un almacen
de papel de hilo y. fosforos de cerilla y de carton; el
que se encuentra cuatro cuartos 6 1,000 duros, que
lo mismo es para devolverlos, y los devuelve & su le-
gitimo duefio; el que entra en un periodico & traducir
¢l folletin, con ayuda del diccionario; el que represen-
ta en su casa, 0 en la ajena, comedias, degollando sin
piedad d los autores mds célebres; la que ha bordado
una petaca para regalirsla & su novio, cuando lo
tenga; el que se ha quedado viudo y estd tan incon-
solable como V., 4 quien no s¢ le ha muerto nadie,
ni Dios lo quiera; el que se hace hermano de una co-
fradia, 6 lleva una vela en un enfierro.... en fin, todo
el mundo ha de cstar dominado del deseo de celebri-
dad, y ha de hacer & los periodicos complices de este
ridiculo deseo, de esa necia mania, de que debieran
curarse los que no quieran que se les tenga por tontos
de capirote, que se necesita ser muy romo de enten-
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dimiento para figurarse que aqui donde un ministro
no puede darse importancia, vy el hombre mas ilustre
¥ eminente pasa por la calle sin que nadie fije en é]
la atencion, y la m4s noble Y hermosa dama va, si se
ofrece, & comprar patatas por mayor, para que le sal-
gan mds baratas, y nadie repara en ella, ha de pre-
Ocupar grandemente 4 los grandes, vé los chicos, y 4
los altos, y 4 los bajos, al piiblico, en fin, lo que hace
6 lo que piensa un D. Perico de los Palotes, que no
tiene ciencia, ni letras, ni virtudes, ni vicios, ni di-
nero, ni motivo ninguno para que, para bien ni para
mal, se acuerden jamas de éllos periodicos.

Y aqui doy fin 4 este primer latigazo 4 los tontos
de la cabeza; celebraré que sirva de algo” y alguno
se corrija.

Lector amigo, ahora te voy d hablar delos embuste-
ros. Siendo la mentira el vicio 4 la moda, los embuste-
T0S son personas importantes v que en todas partes
Y en todas las clases estan en primer término.

Grande es el numero de los tontos y de los embus-
teros, y bien puede afirmarse que hoy por hoy el mun-
do es suyo.

La mentira politica reina aqui tiempo hace. Los
embusteros politicos nos traen Y nos llevan como les
da la gana, hace muchos afios, ¥ por eso en politica
todo es una pura mentira. Todos los hombres politicos
estan pidiendo siempre un presupuesto verdad, una
ley verdad y otras verdades, lo cual indica bien claro
que hay muchh mentira,

Higanme VV. el favor de decirme si ha sido ver-
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dad lo que se ha dicho sobre Hacienda por los que en
algunos afios han manejado la cosa publica; el lasti-
moso estado de aquella dama de todos los pensamien-
tos, es la prueba mds categorica de que se nos ha
querido hacer tragar ruedas de molino.

;Y qué me dicen VV.de los programas ministeria-
les?... Todavia no he visto yo uno fielmente cumplido;
luego estoy en mi derecho para decir que son mentira
gorda. Los programas ministeriales, y los programas
de partido, y los programas de los que quieren cozer
el mando, son siempre una cosa en el dicho y otra en
el hecho, es decir, que son mentira; Y que me pruebe
el que pueda lo contrario.

La mentira es, en el 6rden politico y moral, uno.
de los més acreditados agentes de la corrupceion.

Por la presente, todas son exageraciones en la poli-
tica, de donde deduzco que la politica moderna es,
en general, una mentira muy grande, y dos cuartos
doy & quien me pruebe que esta no es una verdad.

;Cudntos perjurios! jeuantas promesas no cumpli-
das! jcudntos convenios rotos! jcuantas contradicciones
monstruosas! jcudntas mentiras, enfin, podria senalar,
si tuviera tiempo y humor y siVV. no supieran todo
eso tan bien como este 1iltimo servidor de Diosy de VV!

;La mentira! jla calumnia? {la adulacion! He aqui
el gran poder del siglo; he aqui lo que vale, en apa-
riencia, mds que la verdad; lo que ha pervertido
nuestras costumbres politicas y sociales, trayéndonos
& esta confusion en la que no nos cntendemos, d esta
merienda de negros de donde huye la verdad horro-
rizada. :
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La calumnia y la adulacion ayudan grandemente
a la politica moderna. Aquella, dice Jouy, obra como
una rueda de engranaje en el mecanismo de g menti-
ra universal, cuyo gran motor es la politica. Bajo el
nombre mas modesto de maledicencia 6 murmuracion
se ocupa en zaherir las virtudes, en desmoralizar Ias
acciones mas honradas, en rebajar todo lo que es gran-
de y en reducir todas las grandezas del talento & las
viles dimensiones de la intriga y del interés.

He leido, no sé dénde, esta definicion de la adula-
cion:—«Un comercio baladi, en el cual se devuelye
fielmente mala fé por mala f¢, y en el que todo sirve,
ménos la verdad.»

Dejaré la mentira politica 4 un lado; dejaré & los
embusteros politicos, que son gente incorregible y
que haran el mismo caso de lo que yo diga que de
la carabina de Ambrosio colgada de un palo.

No va V. 4 ninguna parte donde no tropiece con
un embustero 6 varios. Todas las muchachas guapas
tienen una escolta de embusteros, que les hablan de
amor, sintiéndole lo mismo que el caballo de la Plaza
Mayor, y muchas de aquellas son, al fin v al cabo,
victimas de algun embustero malvado, porque la men-
tira es mds favorablemente oida que la verdad.

Ponderen VV. las verdaderas virtudes de una mu-
jer cualquiera, y todos lo oirdn casi con indiferencia;
pero pongase un embustero 4 referir los devaneos de
una dama, devaneos inventados por él, y todos le da-
rdn erédito yle oiran con vivo interés, y dardn toda
la posible publicidad 4 la mentira.

¢A qué otra cosa que & la mentira y 4 la farsa se



254 COSAS DE MADRID.

deben esas quiebras; esos truenos de compaiifas de
crédito y particulares?... No hay vividor que no en-
cuentre quien le crea y le preste su ayuda; el que
armado de la mentira se presenta, tiene adelantado,
para lograr sus fines, mucho mas que el que se presen-
ta con la verdad por delante. Y es que es ya tan rara
y poco frecuente la verdad, y tan acostumbrados esta-
mos 4 la mentira, que ésta nos parece la verdad.

Generalmente se da poquisima importancia 4 las
mentiras que no parecen trascendentales; hay hasta
quien oye con gusto 4 un embustero, sabiendo posi-
tivamente que tiene por costumbre no decir palabra
de verdad. Este es un gravisimomal. La mentira, por
insignificante que sea, es repugnante y debe combatir-
se. Un nifio 4 quien no se le corrige el vicio de men-
tir, puede ser, cuando hombre, muy peligroso para la
sociedad. Si los ninos se acostumbrasen a la verdad,
si los padres pusieran especial cuidado en no dejarles
pasar la mentira mds insignificante, mirarian con
horror la mentira,conocerian la fealdad de este vicio,
y otra seria la sociedad. Una nina que le miente 4 su
madre, le mentira luego al amante, al esposo, 4 sus
mismos hijos; v jeomo habrd de corregir en éstos la
mentira?... Un niflo que miente en su casa, mentird
cuando hombre 4 sus maestros, 4 sus amigos, 4 su
patria.

La mentira es la madre del orgullo, de la hipocre-
sia, la malicia y la envidia. Es lo que mas dafio hace
en el mundo.

En el matrimonio més feliz del mundo, una men-
tira dicha inocentemente por el esposo 6 por la espo-
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sa,spucde ser la pérdida de la bendita paz que debe
reinar en los buenos matrimonios.

¢Quién no conoce 4 algun embustero de café?. ..

Este embustero es un hombre que tiene por oficio
cualquiera y por profesion mentir. Miente sobre poli-
lica, y hace creer las noticias més absurdas ¢ invero-
similes, y muchas veces los periéd.cos dan noticias
(ue no tienen otro origen que el de haberlas dado un
embusiero de café. jDesdichadas las mujeres que tie-
nen por amigo, 6 simplemente conocido, 4 uno de es-
tos empedernidos embusteros! El hablara de ellas de
modo que todo el mundo las crea fragiles y alegres
de cascos, aunque sean modelos de virtud. Tenga V.,
caballero, por amigo un embustero de esos; no le
haga V. algun favor que le pida, contradigale V. al-
guna mentira, ¥ ya verd V. como se venga de V. con-
tando mentiras, que es una atroz venganza, porque
podra haber quien no las crea, pero basta con que en-
cuentre algunos que las crean para que éstas corran
Y corran, y le pongan 4 V. en evidencia.

Y pidale V. luego cuenta de las mentiras, que ya
hallard modo de hacerle 4 V. ereer que ¢l no las ha
dicho, y hasta que las ha oido, y le han indignado, y
las ha desmentido.

Estos embusteros hasta la verdad la convierten en
mentira, porque la verdad la exageran y la desfigu-
ran, porque es imposible que digan ellos la verdad
una vez. -

Hay embusteros de infinitas clases.

Los unos son embusteros con alevosia, premedita-
cion y ensafiamiento, como los asesinos; dicen la men-
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tira para perjudicar 6 perder & otra persona, y debian
ser castigados como el ladron doméstico.

Otros son fanfarrones del amor, seductores afortu-
nados, que en su vida se acercan & una mujer, y sise
acercan reciben un sofion 6 un revés, y sin embargo,
se vanaglorian de no hallar quien les resista,—y es
verdad, que no se les puede resistir,—y asi cuentan
sus aventuras con mujeres casadas como con inocen-
tes colegialas. A veces, uno de estos embusteros, que
son, ademds de embusteros, osados ¢ indiscretos, sue-
len recibir una hofetada de cuello vuelto, bien me-
recida; pero no por eso dejan de seguir siendo em-
busteros, porque al fin yal cabo, la bofetada no la oye
todo Madrid, ni los periddicos dicen nunca:—«Ayer
dieron dos bofetadas al apreciable D. Fulano, porque
estaba diciendo infames mentiras.»

Otros tienen por costumbre hacer creer que lo sa-
ben todo, que de todo entienden, que & todo el mun-
do conocen, que con todo el mundo comen, que las
personas mds eminentes se honran muy mucho con
su amistad, que tienen gran influencia, que hacen fa-
vores 4 todo el mundo, que gracias a ellos se hacen
todas las reformas politicas, que escriben en los perié-
dicos, v que van 4 ser todo lo que quieran. Con estos
embusteros suelen suceder lances graciosos. Recuerdo
que un dia, enla Puerta del teatro Real, contaba uno
en un corro donde se hallaban varias personas, que
aquel dia habia comido en casa de los duques de M....

El duque de M... que le oia, y que & veces tiene
gracia, contesto:

—Es verdad, si, senior, el cocinero me dijo que le
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permitiera tener hoy un convidado, y habra sido V. sin
duda el que ha honrado mi cocina.

El embustero se quedo corrido enténces, pero sigue
mintiendo como un descosido.

En todos los teatros hay espectadores que conocen
y tratan & los actores y a los autores, y sobre todo &
las actrices, y acaso no han pasado en su vida de la
puerta del vestuario.

¢Y los que, siendo unos pobres peleles, que ni tie-
nen ni merecen tener dos pesetas, quieren hacer creer
que son oficiales de secretaria, cesantes, escritores
publicos perseguidos, ¢ conspiradores pregonados,
hombres, en fin, que tienen por cualquier concepto una
gran importancia?

Estos, sobre ser embusteros, son tontos.

En los limites de mi articulo no es posible clasifi-
car todas las familias de embusteros que se conocen.
Dejo, pues, pendiente el asunto, que merece ser tra-

tado despacio, porque la mentira es el origen de todos
los males.

EL DEBER.

YV. creerdn que les voy i hablar de los debe-
res del hombre y de los de la mujer, que todos v to-
das sabemos cudles son, aungue no todos ni todas los
saben cumplir, y buena prueba es de esta verdad lo
embrollado que estd en lo politico y en lo moral este
mundo amargo en que vivimos, de paso para el otro

17
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mundo, que serd, segun. tengo entendido, amargo
para los que hallan dulce este, y dulce para los que
pasan en este las amarguras que ofrece la vida, cuan-
do 1o se echa uno, como suele decirse, el mundo & la
espalda.

De estos que se echan el mundo & la espalda
quiero hablarte hoy, lector querido, con lo que ya
entenderds que el deber del epigrafe de este articulo
es, ni mas ni ménos, el no pagar

Son infinitos los que en Madrid deben y no pagan.
Los que estan fuera del alcance de mi critica son los
que por pura necesidad, por urgentisimas obligacio-
nes, por desgracias imprevistas, deben y mo pagan
porque no pueden, pero trabajan y trabajan, y noso-
siegan hasta que pagan poco a poco, pero manifestan-
do bien claramente la intencion que tienen de pagar,
v la gratitud que les merece quien les saca de apuros.
Los deudores de buena fé son dignos de toda consi-
deracion, ¥ la ley los debe proteger y ayudar, cosa
(jue no sucede siempre.

En cambio, los deudores de mala fé, los que no
quieren pagar, esos tienen en la ufia las siete Parti-
das, v la serrana ocho, y laley de Enjuiciamiento, y
todas las leyes del mundo, y rara vez dejan de hallay
salida v quedar riéndose del pobre acreedor, que a
su vez se queda con un palmo de narices ¥ sin di-
nero.

El no pagar es una costumbre muy generalizada
en nuestros dias.

Personas hay en Madrid & quienes siempre vemos en
todas partes, que visten bieny limpio, que toman calé,
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que se dan importancia, que van 4 los teatros y los hai-
les, v que nadie sabe de qué viven. Esmuy sencillo:
viven de no pagar. Pregunten VV. 4 dofia Rosa, 4
dona Juana, & dona Micaela, & dofia Maria y otras
respetabilisimas patronas de huéspedes, todas sefioras
venidas 4 ménos, y que se han agarrado § los huéspe-
des por pura necesidad, aunque es un trajin de todos
los demonios, y cada una de ellas les ¢cntara 4 VV.
unos cuantos casos que le han sucedido con hués-
pedes que, despues de dos, tres, cualro meses v
aun anos enteros, se les han ido sin pagar, y mucho
serd si algnno de ellos, ademds de no pagar, no les
ha sacado en diversas ocasiones cantidades mds o
ménos importantes,

Pregunten VV. d las estanqueras de la villa, y les
dardn noticias de infinidad de sefioritos que les deben
cientos de coraceros elegidos, ¥ que de vez en cudn-
do suelen pasar por delante del estanco 4 escape, ta-
pandose la cara en verano con la mano y en invierno
con el tapabocas, 6 con el cuello del gaban, 6 el em-

bozo de la capa.

Prezunten VV. 4 los mozos del café, y verdn VV.
como les refieren que don Fulanito se les fué con tres
mil reales de almuerzos y cigarros, que don Zutanito
estd tomando café hace un afo sin poderle sacar un
cuarlo, y que, si ellos quisieran, podrian avergonzar
delante d» gente & mas de cuatro que andan por alli
déndose mucho lustre. :

Los sastres, los zapateros, las lavanderas, son fre-
cuentemente victimas de los que tienen por sistema
Do pagar; y si una vez se diera una orden para que
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0s que no pagan no pudiesen saliv 4 la calle en todo
un dia, habian VV. de notar en las calles gran falta de
gente, echando de ménos muchas caras conocidas por
verlas siempre demas en todas partes.

Los hay que no pagan porque no tienen dinero;
pero no es malo que no paguen, sino que escon alevo-
sfa v ensaiiamicnto; piden, compran, toman, encargan
y mandan hacer lo que necesitan con deliberado pro-
posito de no pagar.

Grande es la desfachatez de esos bons vivants, y
Jo més rato esque siempre encuentran uien haga con
ellos el tristisimo papel de victima. Bs verdad que tienen
un descaro particular y una manera fan singular de
hablar y tratar & las gentes, que el mas escamado cae
en el lazo y se deja emprimar como:un infeliz.

Convendran VV. conmigo en que los prestamistas
eon gente que no se deja embaucar asi como se quie”
ra, que para dar quinientos reales bacen firmar eseri-
turas y celebrar juicios, y se informan, y preguntan,
vy no sueltan la mosca hasta que estan seguros de qne
¢l deudor ha de pagar 6 morir, en cuya alternativa
es de presumir que la mayoria prefiera el primer ex-
tremo, que, aunque duro, no cs fan duro como el
dltimo extremo, que ya no tiene remedio. Pues hay
pro, imos que son mds listos que los prestamistas. y
no hay un prestamista de oficio 4 quien, & pesar de
todas sus prevenciones, no haya enganado mas de
uno de esos caballeros, que serdn muy caballeros y
todo lo que se quiera, pero & mi me lo parecen de

industria.
Estos sehoritos, que viven de la trampa, tienen
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una desvergiienza sin izual, y puede que le deban
a Y. dinero y digan que si no fuera. por ellos, esta-
via V. pidiendo limosna. Por supuesto, cuando van &
pedirle & V. dinero, se lo piden asi, con cierta indi-
ferencia, como si fuese cosa de poca importancia,
como si el dar dinero fuese lo mismo que dar un pa-
pel para hacer un cigarro; y luego va no se acuerdan
de que se lo ha dado V., y si alzuna vez se lo re-
cuerda, ha perdido V. ya todo el buen concepto que
tenian de V., v hablaran de V. pestes, porque estad
muy bien, y es cosa corriente, que ellos pidan dine-
ro 4 L-ualqmel't, aunque no le hayan hablado cuatro
veces, pero muy mal que, quien tiene la debilidad de
facilitdrselo, se lo pida 4 ellos.

Hay otros que tienen lo suficiente para vivir, ¥
sin embargo, no pueden prescindir de pedir prestado.
Este es un vicio como otro cualquicra, y los que lo
padecen estan siempre tronados, porque son gentes
disipadas, que gastan sin prevision lo suyo y lo aje-
no, que siempre se hanan en agua de rosas y se hacen
muchas ilusiones y esperan el porvenir, con lo cual
no dudan adquirir compromisos que luego no cum-
plen, porque el maiana venturoso mo llega nunca
cuando se vive sin método ni economia, cuando se
_gasta mds de lo que se tiene.

Pregunten VV. & los propictarios de casas y les
dardn razon de infinidad de personas que ocupan
cuartos de 8, 9 y 10,000 y mds reales y no los pa-
gan. Es claro, el que tiene, por elemplo, una renta
de 16,000 reales anuales, jeomo ha de pagar 8,000
de casa?...
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Y vean VV. qué rareza: & un pobre albanil que
paga 40 reales mensuales de alquiler, si se atrasa dos
0 tres meses, se le pone en la calle sin mds considera-
ciones; per: un inquilino que paga 6 no paga un al-
quiler de 10,000 reales, vive en una casa, si quiere,
muchos meses sin pagar el cuarto. Un inquilino listo
y de mala f¢, puede torear & un casero durante mu-
cho tiempo.

.Y qué me dicen VV. de las sefioras que deben
dinero en las tiendas?... Compran y compran, es de-
cir, toman y toman objetos, no de necesidad, sino de
lujo para el embellecimiento y adorno personal, y no-
los pagan. Pregunten VV. & los comerciantes de la
calle de Postas, @ los de la calle de Espoz y Mina, a
los de objetos de bisuteria, y aun a los plateros y dia-
mantistas. .. Seria cosa de ver que un dia en un sitio
publico quedasen todos y todas sin los objetos no pa-
gados con que se hubieran engalanado.

Hay otra clase de gente que debe porque quiere,
no porque tenga necesidad de deber. Esta gente, con
dinero abundante, tiene esa maldita maha, y siempre
le gusta quedar debiendo algo; por ejemplo: si uno
de estos tipos toma una levita que le cuesta veinticin-
co duros, paga veinte y queda a deber cinco; y hay
muchisimas personas que no vacilan en derrochar por
satisfacer vanos caprichos miles y miles de reales v
aun de duros, y deben un ano al aguador y dos a la
criada, y un par de botas y la compostura de un ga-
ban, v una caja de cigarros en el café de la Iberia.

Yo conozco 4 un caballero que tiene 4 otros seno-
res empleados en una empresa suya, que le vale muy



DEBILIDADES HUMANAS. 263

buenos cuartos, y no debiera valerle un céntimo, di-
cho sea entre paréntesis. Este caballero tiene gran
habilidad para lograr dinero, y ahi va un detalle:

Va por la mahana 4 la oficina que tiene estableci_
da, reprende 4 los empleados porque van tarde, y no
han hecho todo lo que ¢l desea, y al poco rato, al
mismo 4 quien ha reprendido, se le acerca y le dice:
—u;Tiene V. ahi cinco duros?... Démelos V., que me
he venido sin dinero.»

Hay algunos deudores que huyen de sus acreedo-
res; pero hay otros que los buscan, que les hacen, sj
4 mano viene, pagar el café¢, y les piden cigarros, y
acreedor hay que va & pedir & un deudor la cantidad
que le debe y acaba por darle algo encima en vez
de cobrar lo que iba a pedir.

Estos son milagros solamente permitidos a los que
tienen el talento especial de vivir & costa del préjimo,
entre los cuales hay tipos curiosisimos, que todo el
mundo conoce y cuyas fotografias deben hacerse por
separado.

El que debe poco, pasa una vida intranquila y
azarosa; el que debe mucho, muchisimo, vive tan
descansado como sino debiera un cuarto, mucho mas
descansado que sus acreedores. Los Gobiernos han
venido 4 sancionar esta verdad. Cada dia debemes
mis, y sin embargo, vivimos tan tranquilos con mucho
hoato, con mucha ostentacion, con lujo escandaloso,
sin pensar en maflana, que se presenta sombrio y
amenazador.

i Viva la Pepa! ;d vivir v trampa adelante!
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LOS VAGOS.

El nimero de los vagos es infinito

Yivir sobre el pais es una vida vergonzosa, pero es
una vida muy comoda.

VV. ¥ yo, ¥ todos los que ao somos vagos, tene-
mos que emplear muchas horas en el trabajo para po-
der ganar honradamente los garbanzos, que tan bien
saben cuando se compran con el dinero legitimamen-
te adquirido, pero que, por lo visto, saben tambien
muy ricamente cuando se compran con dinero ajeno
6 cuando no se pagan, que es costumbre muy genera-
lizada, y por eso, acaso los que los pagamos los sole-
mos pagar mas caros de lo regular.

Pero los vagos comen, puesto que viven, con el
dinero de YV., y del otro, y del de mds alld, sin mas
trabajo que uno, que es el no tener vergiienza.

Todo consiste en saber pedir y en pedir oporiu-
namente.
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Hay vagos de todas clases.

Por ejemplo:

Don Pedro es un hombre que, desde que trono
una empresa de minas en la que é1 era tenedor de
libros, si es que habia tales libros en aquella empre-
sa, vive sin ocuparse en nada, es decir, si se ocupa,
pero s¢ ocupa malamente.

Conoce @ mucha gente y explota esta circunstan-
cia. Como no tiene otra cosa que hacer, emplea todo
su ingenio en inventar medios de sacar dinero, y no
pide mas que & personas que sabe que pueden dar-
le 1o que pide, y miente de manera y se finge de tal
modo un hombre honrado, que, 4 no dar con una

~persona incapaz de hacer un fayor & su mismo padre,
que tambien los hay, casi ninguno se niega & sacarle
de apuros.

Tiene unrepertorio de desdichas que contar, capa-
ces de ablandar el corazon mas duro, ¢ interesa en
su favor 4 las gentes 4 quienes acomete, segun el
cardeter y circunstancias de cada unade sus victimas.

A quien ha perdido un hijo, le va & pedir dicien-
dole que su h'jo estd enfermo y que €l no tiene para
medicinas; y jqué padre niega un socorrod otro padre?

Al autor que acaba de obtener un gran éxito, va a
pedirle felicitindole por el éxito y anunciandole que
le va 4 leer un drama que ¢l ha compuesto; y aquel,
para que no se lo lea, le da lo que le pide y le diera
mas todavia.

Al jugador que ha ganado una gran cantidad, le va
a pedir diciéndole que ha perdido toda su fortuna en
manos de un fullero.
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Al hombre politico le pide encareciendo su entu-
siasmo por el partido & que aquel pertenece, y sus
persecuciones y su influencia en tal 6 cual pueblo pa-
ra elecciones.

A la actriz la pide ofreciéndole unos versos para
el dia del beneficio.

Al empresario le pide un beneficio nada ménos, se-
curo de que no se lo ha de conceder pero tambien
de que le aprontara un par de duros, que es lo que
busca.

Si es V. ministro, 6 marqués, ¢ director, 6 capi-
talista, 6 comerciante, 6 actor, ¢ poeta, no se vera V.
nunca libre de estos pardsitos que tienen por costum-
hre vivir 4 costa del projimo.

Llaman 4 la puerta de V.

Abre el criado y pregunta por V. un caballere
(que tiene gran precision de hablarle para un asunto de
interés.

—V. no me conocerd, sefior D. Fulano, entra di-
ciendo.

—No, sefior.

—Pues yo & V. si; V. ha ido muchos aiios al café
Suizo... aquellos eran otros tiempos para mi...

—;Y quél...

—Mire V., me han colocado en Valencia despues
de seis aflos de tenerme engafado, y estoy reuniendo
entre las personas de talento y buenos sentimientos
para poder ir & tomar posesion de mi destino, porque
§1 N0 VOV....
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—Bueno, bueno, dice V., tome V.... no le puede
dar 4 V. mis.

Y le da V. lo que puede, 6 no le da y le despide.

Ya cuenta ¢l con que de las tres 6 cuatro perso-
nas 4 quicnes acomete en el dia alguna no le ha
de dar.

Un hombre que no tiene nada que hacer, que es
dueiio de todo el dia y de las calles, sale todos los
dias por un duro, y aunque parezca mentira, lo en-
cuentra.

No necesita mas que no tener vergiienza.

En la calle encuentra & una persona conocida, y-
se acerca con el sombrero en la mano, le cuenta las-
timas y saca del bolsillo, en apoyo de sus palabras,
unos papeles mugrientos, que dice que son papeletas
de empeinio 0 citaciones judiciales, y el que lleva un
moscon asi al lado, para que se marche, le alarga una
peseta, 6 medio duro si no tiene ménos, 6 acaso uno,
si no lleva moneda de ménos valor.

Si no saca del primero & quien acomete todo lo
que quiere, acomete & otro 6 & otros; y cuando ha sa-
cado lo que necesita, se va al café y almuerza mejor
que V. acaso y aun compra un cigarro habano; lue-
20 se va 4 paseo 6 & ver algo que haya que ver, ¥
despues a la timba & dar dos golpes 4 dos pesetas. Si
gana, mejor; si pierde, con acometer a otra persona,
todo se remedia.

Algunas veces sufre algun sofion de alguno i
quien ha pedido muchas veces, pero no le importa.

—38Si le ve 4 los dos dias le vuelve & acometer, por
si acaso estd de mejor humor.
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En los establecimientos piblicos hace tambien de
las suyas; como a los duenos es facil verlos y hablar-
los, entra, les cuenta lo que le da la gana y pide
para devolver la semana que viene, porque ¢l dice
que no es hombre capaz de pedir una limosna aunque
se muera de hambre, por mas que esto seria mucho
mas honroso.

Un vago es siempre materia dispuesta para todo.

Lo mismo se encarga de ser eorredor de una socie-
dad de erédito que sabe que es una engaiifa, como
de servir de tercero 4 un vicioso que dosea robar &
algana muchacha, 6 @ algun cobarde que quiere
dar una paliza 4 un acreedor.

Los que no quieren sujetarse 4 un empleo humil-
da 6 & un oficicio honroso, se dedican & todos los ofi-
cios deshonrosos y & todos los empleos para los que
no se puede contar con personas de vergiienza.

Hay vagos cuyo centro de operaciones es la Puer-
ta del Sol, vagos que viven mis que en su casa en los
cafés, vagos aficionados 4 la politica, que se quejan
del Gobierno, sea éste el que sea, como si mereciesen
ser mantenidos de Real orden por su linda cara, va-
gos perseguidores de mujeres, vagos que viven 4
costa de éstas, entre las que hay muchas tontas
de capirote que se dejan embaucar por cualquiera,
vagos que viven del juego v levantan muertos sin
estar en un campo de batalla,—aunque no es floja
batalla la del juego,—vagos, en fin, de chaquetilla y
alpargatas, que juegan al cané, que engailan 4 quien
pueden vy que suelen tener casa puesta para algunas
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temporadas en la cércel del Saladero y salen de
cudndo en cudndo 4 hacer méritos para volver.

Que haya hombres jovenes que por efecto de las
malas compaiias se hayan enviciado en la holgaza-
neria, no es tan extrano como que haya padres de
familia vagos de profesion. ;

Y los hay. Diganlo muchas madres, diganlo mu-
chos hijos abandonados, diganlo muchos hijos que
fienen, si son buenos y trabajadores, que dar & hur-
tadillas & sus madres el dinero que ganan, para no
morirse de hambre éstas y ellos.

La mujer que tiene un marido vago, todo el mal
lo debe esperar y ningun bien gozara en la tierra.

Hay tambien vagos de otra categoria, es decir,
vagos que son personas decentes por su educacion,
por su nacimiento v su traje.

Estos tambien tiran de la oreja a Jorje, es deeir,
que hacen lo mismo que los perdides que juegan al
cané [uera de puertas, porque lo mismo es jugar en
una magnifica sala adornada de espejos y colgadu-
ras y 4 la luz de cien bujias, que jugar en un bar-
ranco 4 la sombra y con un vigilante por si viene
algun civil,

Estos vagos, que son muy caballeros, si ticnen
dinero suyo se arruinan; si no lo tienen, ponen & con-
tribucion a todos sus amigoes, y luego, cuando estan
perseguidos por los acreedores, 6 se van al extranjero
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4 verlas venir 6 se pegan un tiro si aun les queda
algo de esa falsa vergiienza que empuja 4 un hombre
al crimen en vez de aconsejarle la confesion de sus
faltas, el arrepentimiento y la enmienda, 6 engafian 4
una familia honrada y hacen infeliz 4 alguna muc a-
<ha, que paga bien caro el haber sido tonta, 6 car-
gan con una vieja, i la que pelan en cuatro dias y le
«an luego un puntapié.

ITacia suma falta una ley de vagos. Es preciso que
la autoridad sepa de qué vive todo el que vive y no
tiene oficio ni beneficio, y que se evite en lo posible
que jovenes incautos que vienen de provincias  estu-
diar, 6 a servir empleos, 6 a casas de comercio, 0 i
aprender oficio hagan, conocimiento con todos esos
vagos, que, perdidos ellos, parece como que tienen
especial satisfaccion en perder 4 los demas.

Los que no cuentan con una gran fortuna, no tie-
nien mas remedio que trabajar, y el que no teniendo
bienes vive sin trabajar, no vive bien aunque viva
mejor que el que estd todo el dia ganando el pan con
«| sudor del rostro, y es un peligro para la sociedad.
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LOS AMIGOS DEL PRESUPUESTO

—Conque ;has pensado ya qué es lo que va & ser
el chico?...

—iToma! ya lo he dicho, abogado.

—;Por qué no le pones a tu oficio?... Me parece
que no tienes motivo para quejarte, que ya ves que,
aunque estamos en una provincia, nunca nos ha fal-
tado que comer....

—Eso si, v tengo ahorrados mds de tres mil duros
para darle carrera al chico, y la relojeria algo vale...

—Pues ya ves ti qué lastima que todo eso se
pierda...

—Calla, mujer... yo no paso de ser un relojero, ¥
¢l chico seria lo mismo, y... ahi tienes el hijo del de
la tienda de sedas, que yva le han dado un empleo de
doce mil reales en Madrid en cuanto concluyé su
carrera de abogado, y escribe que los porteros le dan
ysia. Pues lo mismo lo sucederd a Angel; jtoma!y
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por algo se empieza: verds si el mejor dia, en vida
nuestra, llega a ser ministro.

JA cajista?

—Dios me libre.

—Pues 4 V. no le va tan mal con la imprenta.

—Ya lo creo, trabajando como un negro y ponién-
dome, si 4 mano vieng, a tivar de la cigiiena de la
maquina... L

—;Hombre! sin trabajar no se gana el pan.

—Bueno, pues ya que yo he trabajado tanto en
este mundo, quiero que mi hijo trabaje ménos y haga
mas papel.

—;Calle! jno le va & V. & dedicar 4 nada?

—Yo le diré & V.: ahora le voy & enviar 4 Paris a
un colegio, y alli le tendré hasta que tenga edad para
venir 4 seguir una carrera.

—;Holal v ;jqué carrera piensa V?...

—Mire V., él es muy sério, ya lo ha visto V., y
sabe mas que Brijan, y si, como tengo, & Dios gra-
cias, tan buenos conocimientos, logro que meta la
cabeza en el ministerio de Estado y luego que me lo
agreguen d una embajada... Mire V., aunque gaste
todo lo que tengo, yo quiero que el chico tenga una
posicion Yy no esté como yo, con las manos llenas de
tinta, imponiendo formas y peleando con esta gente.

—Es decir, que se va V. & gastar todo cuanto ha
ganado para lograr esa posicion de su hijo.... Pues
se lucen Y.y él, si por cualquier circunstancia no
la consigue V.
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—No lo crea V.: un muchacho educado en Paris y
que sepa francés, inglés, aleman, italiano...

—Podria ser un gran impresor, y puede que sea
un empleado que no gane ni la sesta parte de lo que
ganaria en la imprenta.

—; Y el nino, D. Froilan?

—Tan guapo.

—Estudia?

—No, sefior.

—LKs verdad: con los ocho mil reales que tiene V.
de sueldo, no se puede dar carrera & un hijo y man-
tener todas las obligaciones. Mas vale que le haya V.
puesto 4 oficio.

—N0, si no le he puesto & oficio; le tengo conmigo
en la oficina. Se lo dije al jefe, y alli estd de meri-
torio, canando afios de servicio y antigiiedad.

—iHombre! jqué disparate! Pues con el ejemplo
(ue tienc V. en si.mismo, que, despues de tantos
anos, esta V. con tristes ocho mil reales, me parece
que tenia V. bastante razon para ensefiarle aunque
fuese & zapatero.

—iCalle V., hombre! Yo no he tenido suerte, por-
que s0y.... asi, encogido y pusilanime; pero el chico,
vaverd V., ya vera V....

—Mira, Dolores, no te empenes; yo quiero que
Luisito sea boticario como yo.

—iJesus! jqué asco de hotica! Mira ti qué adelan-
tados estamos, metidos en un pueblo.

—Pero sin deber una peseta @ nadie, v con unos

18
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cuartitos ahorrados, aunque pocos. Y ademds, en es-
tudiando para boticario, ya tiene la botica de su pa-
dre y no tiene que andar de ceca en meca....

—;Bah! ;bah! déjame de botica, que si yo hubiera
sabido que no me habian de llamar mas que la boti-
caria, jpara que me hubiera casado yo con un boti-
cario!

—Pues jqué quieres que sea tu hijo?

—Quiero que sea.... mira, lo que yo quisicra se-
ria que fuese comandante, como aquel buen mozo
que paso el otro dia & caballo con tantos soldados.....

—iY crees ti que le van & hacer comandante en
seguida?

—iToéma! con el tiempo llegara.

—7Ya lo creo, cuando estemos chochos de viejos....
Nada, nada, serd comandante de las sanzuijuelas,
porque, cuando Yo me retire, le dejaré la botica y le
pondré un herholario....

—>5i yo me muero, hards lo que quieras; pero
miéntras yo viva, no ha de abrir Luisito un librote
de esos.

—A doénde bueno por aqui, D. Atanasio?

—iHombre! voy 4 ver si cojo al ministro en su
casa.

—;Va V. de pretensiones?

—5i, sefor, los hijos le traen 4 uno i mal traer.

—Pues qué, jles ha sucedido algo?

.—No, senor, es decir, 4 ellos ¥ @ mi nos ha suce-
dido bastante. ;

—Di, ya sc,... no sabe V. lo que senti.,..



