
y comenzó a vivircon
Iba Soledad a cerrar para siempre la casa, resto de su

menguado patrimonio campesino. Quería que perma-
neciera silenciosa como una tumba, quieta y vacía
como un corazón que ha perdido la última gota de su

Se le hizo leve el peso de la cruz; un aura de entu-

Y ancho surco, lleno de luz, se abría luego en las
trágicas memorias al recibir la imagen placentera del
hijo soñado; el consuelo, la esperanza que florecían de
pronto en la desolación de la ruta: dar al niño el jugo
de la existencia y el calor del alma, fueron desde en-
tonces para Soledad un supremo gozo.

La fuga cobarde del marido, dejándola únicamente
los rezagos de la hacienda, mostró a la despojada un
nuevo aspecto de la liberación: podía consagrarse al
hijo con benigna tranquilidad, y no temía la escasez de
los bienes en tanto que abrazase el tesoro de su amada
criatura.

Después se sentó en la tarima que formaba una pe-
queña altura en la alcoba del niño, y quedóse escu-
chando la silente voz del misterio, acongojada por el
desfile de las tremendas evocaciones: la muerte y la
vida le dijeron en aquellos minutos una multitud de
palabras crueles y agudas, cuyo sentido escapaba en
parte a la conciencia entumecida de la pobre mujer.

Recordaba la terrible equivocación de su boda, la
sorpresa lamentable con que volvió a la realidad desde
el limbo de las ilusiones, casada con un hombre mal-
vado, perdida para siempre la huella de un destino
apacible.

zumo
Fué andando por las solitarias habitaciones, de pun-

tillas, lo mismo que si alguien durmiese, y entornando
las ventanas con trémula solicitud, como quien cierra
los ojos a un cadáver

La madre tiende alucinada los brazos al sitio donde
estuvo el lecho. Aún cree percibir la fragancia de las
rosas primaverales que se marchitaron sobre el inocen-
te, ese olor inconfundible de cirios apagados y despo-
jos de jardín, que trasciende de la estancia de los
muertos como un perfume sepulcral.

\u25a0 Unos pasos importunos resuenan en el callizo silen-
cioso, y temiendo que alguien turbe su despedida sa-

regocro sereno,mien-

tras Arcángel se cria-
ba.

Llegó el nene a
contar seis años; era
hermoso ydulce; lucía

la guedeja rubia y los ojos sombríos, la sonrisa pron-
ta, el aire gentil; preguntaba todas las cosas con una
profunda expresión de curiosidad, y tenía mucho em-
peño en conocer el camino invisible por donde las
almas puras suben al cielo.

Una noche
Soledad se irguió estremecida en la penumbra de la

alcoba: el dardo punzante de aquel recuerdo la hería
con espantoso dolor. Cerró los ojos huyendo de la tí-
mida claridad que llegaba por el gabinete desde el
balcón entornado... Y siguió viendo en toda su des-
garradora pesadumbre la incurable dolencia del niño,
su extenuación, su agonía, el roce helado de la muer-
te sobre la carne virgen, aquélla última hora en que
las sienes de Arcángel se tiñeron con un vago res-
plandor azul, hasta que le tembló en los labios un so-
plo frío, se le apagó en los ojos la remota lumbre de
una estrella y quedó yerto, mudo, sonriente, surcando
en la sombra el camino de las almas puras que suben
a Dios...

\i

s= ~.u, >-

¡<=s*.<=>

LAS ALAS ABIERTAS

i

s,
-\

siasmo le ciñó la fren-
te como una corona,
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—¿Quién eres tú?—balbuce como en sueños la via-

creyendo que su propietaria no volvería nunca. Y So-
ledad, ahora, descubre de improviso que habitan allí
la juventud y el amor. • \

Empuja la cancela del huerto y se adelanta, brusca-
mente herida en sus más entrañables memorias.

Un rapaz sale a recibirla, hermoso y rubio lo mismo
que Arcángel.

—¿Quién es usted?—pregunta con ardiente curio-
sidad.

iresión,

Soledad posa los ojos en el ciego camino, y la noche

sin la luna se queda velando junto a la cerrada pared.

grada, la señora se apresura por el corredor, arrancán-

dose del recinto familiar con dolida prontitud. Al im-

pulso de su mano temblona, clámala cerradura con

un largo sonido que parece una queja, y Soledad se

detiene en el huerto y le atisba anhelante, bajo la

nube amarga de su llanto, a la luz mortecina del cre-

púsculo.
Unos parientes de la dama, que han de guardar la

menuda finca, esperan allí para recoger las llaves y

acompañar a la viajera a la estación. Porque va Sole-
dad a recluirse en un convento lejano, admitida fuera
de la orden por un favor especial, y con propósito de
permanecer siempre en el generoso refugio.

Vuelve la madre su turbia mirada al abandonado
rincón. Todo yace muerto en él; se anegan ya en la
sombra los desvaídos perfiles del jardín, acosados por

las primeras ráfagas del otoño, huidas las flores de los
planteles, rota la espesura de las lindes: los árboles,

casi desnudos parecen más crecidos, y las hojas al caer

semejan lágrimas de fuego.
La casita clarea un instante al través de las ramas

oscuras.

jera.

—Soy Querubín.
Ella le abraza con ansioso

con enloquecida ex
descubre en
de la criatura el ascu
de una estrella, el fulgord
mirada inolvidable, mientr
oye cómo el murmullo de lo
infinito palpita en la oscuridad

La madre de Querubín se
asoma solícita a buscarle, y al
ver al niño entre el manto de
luto de una desconocida, acu-
de con los brazos abiertos co-
mo alas.

—¿Quién
es usted?

Pero la
viajera no
atiende a

-No le
hago nin-
gún daño—
murmura
Soledad —.
Se le entre-
ga a la mu-
jer feliz, y
añade con
ferviente
actitud:

— jQue
os bendiga
Dios I

trasporte, le contempla

la nueva
pregunta;
sube la mirada a la ceniza luminosa de los astros, tras-

pone el huerto, le cierra con un respeto humilde, y se
aleja pensando que al día siguiente otorgará la casa en
propiedad a Querubín, para que la memoria de su hijo
quede más encendida que nunca en el aldeano rincón.

Porque sabe, entonces, de una manera conmove-
dora y providencial, que jamás se extinguen los lumi-
nares del Señor en las cimas oscuras de las nubes ni
en los ojos muertos de los niños; que ninguna huella
humana perdura con tan fuerte virtud como la que
lleva consigo el eterno influjo de la caridad. Le pare-
ce oir cómo el fino rodaje de las cunas levanta en los
campos de la existencia un eco augusto de esperan-
zas, por encima de las fosas: la vida y la muerte di-
cen a la pobre mujer, en aquella hora rara de com-
prensión, muchos graves secretos consoladores.

Concha ESPINA

y emprende su camino de retorno con tranquila
mansedumbre, bajo las alas abiertas de los cielos...

Soledad recorre, estremecida de asombro, el valle
amigo que le parece nuevo; cruza, sobre una pontezue-
la temblorosa, la corriente, de las aguas febriles, y arri-
ba a los lindazos de su antiguo vergel.

Se queda inmóvil de estupor: la casa resplandece
con los balcones iluminados y abiertos; la casa vive y

suena ceñida por la corona odorante del jardín; surten
dentro la voz de un hombre, la risa de un niño, el can-
tar de una mujer.

Los guardianes de la vivienda la han arrendado,

Llega al anochecer, y desde la estación del ferroca-
rril necesita andar un largo trayecto, cruzar un río,
atravesar un bosque, subir una loma, vencer un alcor.

Nada la detiene: ya enardecida al contacto de los
ambajes conocidos, se impacienta por hundir la mirada
aquella misma noche en los contornos del triste hogar.

Y camina bajo la dulzura de Mayo, a esa hora ex-
traña en que la brisa se apodera de los versos divinos
cerca de las nubes y los va cantando por el mundo sin

saber lo que hace.
Desborda la vida su densidad en todos los senderos;

estallan los capullos en el corazón inflamado de las
rosas; jadea el bosque, loco de inquietud: sobre cada
nido hay un ave con las alas abiertas, y la sombra se
inclina sobre el cielo en las mudas cumbres del es-
pació

Hasta que un día se pone en camino. Quiere pre-

sentarse de incógnito en la aldea y cumplir su visita
dolorosa con solemne recogimiento, como quien rinde
peregrinación a un santo lugar.

Va a cumplirse un nuevo aniversario de la muerte
de Arcángel, y a la dama le seduce con tenaz obsesión
el deseo de volver al paraje de su amor y su desven-
tura, de llorar, otra vez, en la alcoba solitaria y en el
huerto asolado.

Pasan los años y la madre, olvidada por el mundo,

vive en su voluntario retiro conformándose a las leyes
de Dios, recreándose con morbosa tristeza en el pen-

samiento egoísta de la casa y el jardín clausurados para

siempre en homenaje a un recuerdo; fríos y silenciosos
como una tumba.



A LA AMABILIDAD DE D. AURELIANO DE
\ j¡£c|¡ij/Beruete, su poseedor, nos ha sido posible ofrecer a los lecto-
a TPjSy^ res de Voluntad la reproducción del dibujo original de Miguel
\ W^rft U Ángel que acompaña a estas páginas, y que sirvió al glorioso
\u25a0Z-Jir^JEJ maestro renacentista para su estudio de la Sibila Líbica que
íjecutó en la Capilla Sixtina.

Es la Líbica la más femenina de las Sibilas que Miguel Ángel llamó a la
inmortalidad en la bóveda de la Capilla Sixtina. Mientras la Eritrea, en efec-
to, conserva su actitud solemne, alegórica, y la de Cumas recuerda a las
gitanas viejas y vagabundas que todavía practican el arte adivinatorio
aprendido por misteriosa tradición de su raza, la Líbica tiene una gracia de
mujer del Renacimiento, una flexibilidad femenina que, por encima de la
dureza muscular, se revela en la actitud de su cuerpo joven y de sus bra-
zos extendidos para transportar el libro abierto que levanta en ellos.

Cada uno de estos estudios de Miguel Ángel es, entre las relativas no-
vedades del arte moderno, como una rama de árbol secular, capaz de
echar raíces y florecer aun, si se la ahinca en almas fecundas a la emoción
de la belleza. Hasta en los trazos de un dibujo así, se adivina la mano pro-
digiosa a cuyo impulso iba saliendo del caos el mundo de las formas plás-
ticas. Y amortiguada la evocación por la certidumbre del transcurso de los
siglos, todavía maravilla la sensibilidad creadora del hombre aquel, cuya
vida culminó, aun en su tiempo, sobre tantas otras vidas proceres.

Para un espíritu capaz de caminar sin tropiezo por la senda de las intui-
ciones, es este dibujo de la Sibila Líbica —como todos los de Miguel Ángel—
puerta por donde asomarse y asombrarse de la profunda honestidad de
aquel alma ciclópea. De todos los grandes maestros del Renacimiento, es
acaso Miguel Ángel el que sostuvo lucha más obstinada contra la adversi-
dad, no en la vida cotidiana, que pronto le fué fácil, sino en aquel grandio-
so sueño de arte, para cuya realización tantos obstáculos encontró en su ca-
mino. Los viajes forzados, la involuntaria participación en las guerras de
Italia, las interrupciones en el mausuleo de Julio II, las obligadas suspensio-
nes en el trabajo de la misma Capilla Sixtina —que le llenaban de indigna-
ción y de amargura, por la necia incomprensión de los que creían proteger-

\o alteraron nunca la serenidad de su visión de la Naturaleza, que es-
con apasionado amor, y en la que se reflejaba la propia magnífica

de su espíritu...

Este dibujo —del que se han hecho críticas y análisis minuciosos, que
atigarían por su sequedad a quienes no sientan hacia la técnica más que
m interés secundario — tiene una enorme fuerza de evocación, en su sen-
:illez gigantesca.



Clemente.—Servidor de usted.
Castañuela. —Usted ya sabe quién soy yo por mi tarje-

tita.

Castañuela.—Muchas gracias. ¿Tengo el honor de ha-
blar con D. Clemente Gómez?

Castañuela.—¿Da usted su permiso?
Clemente.—Adelante.

(Apoco se presenta Castañuela, nuestro héroe, derrotado
aunque no indecoroso.)

(Clemente, sentado, lee un pen'ódico. Sale Rosa. En la mano
trae una tarjeta que en tiempo fué blanca.)

Rosa.—Señorito.
Clemente.—¿Qué quieres?
Rosa.—Otra vez este hombre.
Clemente.—¿Cómo?
Rosa.—Este hombre otra vez. (Le da la tarjeta).
Clemente.—¡Caramba, qué pelmazo! ¡Dichoso Castañue-

la de Dios! Dile que he salido.
Rosa.—¡Si me ha dicho que le ha oído a usted estor-

nudar!
Clemente.—¡Pues dile tú que quien ha estornudado es

otro!
Rosa.—Es que ha visto salir a toda la familia.
Clemente.—¡Pues habrá estornudado el perro! ¡Qué pe-

sadez de hombre! Nada, que se ha propuesto que le reciba
y lo va a conseguir.

Rosa.—¡A mí me da más lástima!... Viene el pobrecito
como para cogerlo con unas tenazas y echarlo a la basura.

Clemente.—y, sin embargo, se anuncia por tarjeta.
RosA.-Porque será de buena familia.

lemente.—Anda, dile que pase. Lo despacharemos en
Qos minutos.

RosA.-ilnfeliz! (Váse poi Castañuela).
.emente.-¡Un sablaz0 más! ¡Como si lo estuviera

viendo!

...para todos fuiste madre
y madrastra para mf.

Clemente. - ¿Es usted malagueño?

APROPOSITO PARA UNA FIESTA DE CARIDAD

PERSONAJES:

Castañuela, arbitrista.
Clemente Gómez, ciudadano adinerado y caritativo
Rosa, doncella.

... que Cervantes no cenó
cuando terminó el Quijote.

O lo otro de

La acción en Madrid... o en cual-
quier parte donde haya pobres. Des-
pacho lujoso y elegante en casa de
Clemente Gómez. Es por la tarde, en
Mayo.

Ya usted conoce aquello de

Castañuela.—¡Ahí Consecuencia de haber nacido en
tierra ingrata

Clemente.—No lo dudo un instante; sino que le luce a
usted muy poco.

Castañuela.—Que me dé usted la tarjetita, porque es la
última que me queda, y un ciento vale seis reales.

Clemente.—Tómela usted.
Castañuela.—Gracias.
Clemente.— Y usted me dirá qué desea.
Castañuela.—Sí, señor. Usted, señor Gómez, es una de

las personas de más talento que hay en Madrid.
Clemente.—¡Por Dios, señor de Castañuela!
Castañuela.—No es adulación. ¡Pero yo tengo cincuen-

ta veces más talento que usted!
Clemente.—¡Caramba!
Castañuela.—Así como suena: cincuenta veces más ta-

lento que usted.

Clemente.—Castañuela, arbitrista, dice.
Castañuela.—El mismo. Donnez-moi la corte.
Clemente.—¿Cómo?



Clemente.—¿y ha tenido usted hijos?
Castañuela.—yo, no; mi señora.
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Clemente. —Sentémonos, entonces
Castañuela .—Gracias.
Clemente.—Y usted dirá

Clemente.—Pero, bueno, dígame usted ya —porque em-

piezan a impacientarme sus alabanzas propias— en qué

consiste ese gran talento que Dios le ha dado a usted.
Castañuela.—¿Nos sentamos?
Clemente.—¿Va a ser muy larga la conferencia?

Castañuela.—Hasta que usted se canse. Molestarlo no

quiero ni tanto así.

Castañuela.—No, señor: yo nací en una diligencia, entre

Tembleque y Algodor. Mipatria es el camino. Desgracia-
, forado, como tantos hombres de mérito. Vea usted

é pelaje. Cuando me quito estos pantalones... se arro-

dillan solos. La americana la voy a colgar y echa a correr

1 percha. Y este sombrero —mírelo— era hace quince

años un precioso jipi... y hoy apenas es un jipío. ¡Con la

maravilla de cabeza que lleva debajo! ¡Jesús! ¡Valiente

injusticia!

Castañuela.—Hasta los sesenta. ¡Porque el que se casa
a los sesenta las paga todas juntas!

Clemente.—¿Y hasta qué edad impondría usted esas con"
tribuciones?

Castañuela.—Esa la tengo yo. Por cierto que con ella
no me vale mi impuesto: los disgustos son inevitables.
Pero no perdamos el hilo. Contribución de los solteros, por
evitarse los del matrimonio. ¡Eso es de justicia pagarlo!
¿Usted quiere tener la comodidad de mirar a unas y a otras
sin que nadie le dé un pellizco? ¿Usted no quiere pasear por
las afueras a su costilla cuando la costilla necesita de esos
paseos? ¿Usted quiere disfrutar de un sueño beatífico y que
no se lo turbe ningún rorro echando los dientes? ¿Usted no
quiere echar las muelas buscándoles zapatos yvestidos a la
esposa y a los retoños, etc., etc.? Pues aquí de mi contri-
bución. Soltero de veinticinco años: una peseta al día para
la caridad. Soltero de treinta: dos pesetas al día. Soltero
de cuarenta: tres. Soltero de cincuenta: cuatro. Hay que
ir apretando los tornillos gradualmente. A más años de sol-
tería mayor contribución.

Castañuela.—Nada; que en la cédula de vecindad me
sigo poniendo viudo... para hacerme ilusiones.

Clemente.—¿y ha tenido usted hijos?
Castañuela.—Yo no: mi señora.
Clemente.—¡También su señora! ¿Y suegra, tiene su se-

ñora.

Clemente.—¿Y eso, qué?

Castañuela.—Porque yo era viudo cuando contraje se-
gundas nupcias

Clemente.—¿La contribución de los solteros? ¿y eso per-
tenece al disgusto evitado?

Castañuela.-¿No ha de pertenecer? ¿Usted sabe los
disgustos que se evitan los que no se casan?

Clemente.—¡Ja, ja, ja! ¿Usted es casado, Castañuela?
Castañuela.—7o no: mi señora.
Clemente.—¿Cómo su señora?

Castañuela.—La contribución de los solteros. ¿Eh? ¿Qué
hay de esta chirigota?

Clemente. —¿Cuál?

Clemente. —Amigo Castañuela, choque usted esos cinco
Castañuela.—Con mucho gusto. ¡Pero le advierto a us-

ted que no he empezado todavía! ¡Esos son dos casos en-
tre millares! Oiga usted, oiga usted. Este impuesto del
disgusto evitado tiene un capítulo para recaudar una for-
tuna.

Castañuela.—Ejemplo del disgusto evitado, en algo más
modesto, pero también considerable. Una señora que pesa
ciento veinte kilos tiene la manía de pesarse una vez por
semana, a ver si pierde peso. Como en lugar de perderlo
lo gana, cada vez que se pesa se lleva un disgusto. Pues
que se pese nada más que una vez al año, y las perras gor-
das de la báscula que las eche en los cepillos de la caridad.
Así no tendrá más que un disgusto cada doce meses... en
beneficio de los pobres. ¡Y piense usted al punto en la
cantidad de señoras que hay que quieren pesar menos! ¡Un
dineral!

Muy bien, muy bien.Clemente.—Sí, señor: es verdad
Castañuela.—¿Se va usted penetrando? Lo que digo de'

tabaco no lo digo del vino, para que no se asuste usted de
la recaudación. ¿Hay chispa o no hay chispa?

Clemente. —Hay, hay chispa

rencia las deja para la caridad todos los días. El estómago
y la cabeza buenos, las arterias más... más souples, disgus-
to evitado... y la caridad satisfecha. \Y ahora sume usted
fumadores a los que les hace daño el tabaco! ¡7 eche usted
pesetas.

Castañuela.—¡Qué disparate! ¡De Colón se rieron en to-
das las cortes de Europa, y allí estaba el otro Mundo para
él! A lo que iba: es preciso discurrir distintos recursos; sa-
lirse de la vulgaridad. Yo le voy a hablar a usted de dos
impuestos extraordinarios de mi invención, que como se
implanten en Madrid, se acabaron los pobres.

Clemente.—Eso habría que verlo.
Castañuela.—Con probarlo basta. Escuche usted. Mis

impuestos son los siguientes; impuesto sobre el disgusto
evitado, uno; e impuesto sobre la alegría súbita, el otro. No
aguante usted la risa.

Clemente.—No, no la aguanto; ya ve usted que me río
con naturalidad. ¿Conque impuesto sobre el disgusto evi-
tado?

Castañuela.—¿Parece broma, eh? Pues hay que fijarse,
luna millonada se recaudaría! Porque no habrá persona de
conciencia que no contribuya. Eso sí: mis impuestos se
undan en la conciencia. Si no hay conciencia estoy perdi-
?' arto de !a base de que, todo el que tiene, quiere ali-

viar al menesteroso.
Clemente.—Así es.
Castañuela.—Así debe de ser por lo menos. Impuesto

ei disgusto evitado. Para que usted lo comprenda bien,

s J.yan dos ejempütos: Un caballero se fuma todos los días

meno
Ur°S * ?eseta' y el medic0 le ha dicho que fume

estó° S
' y n° le dolera la cabeza, ni se le estropeará el

fuma" 850' oríginará la arterioesclerosis; pues en lugar de
fSe Seis Puros se fuma tres, y las tres pesetas de dife-

Castañuela.—¿Y sabe usted por qué? Porque esos recur-
sos son muy limitados. Son fuentes que se secan. Es me-
nester buscar el agua de los ríos y de los mares, que no se
acaba nunca. Usted se está riendo para dentro. Ríase us-
ted para fuera, que yo no me enfado.

Clemente.—¿No?

Castañuela. - Siempre falta dinero: no bastan funciones,
rifas, ni donativos particulares...

Clemente.—No bastan.

Castañuela.—¡Qué talento tengo! Ysin embargo, nadie
me conoce todavía. Yo sé que usted, como corazón gene-
roso, se preocupa de las atenciones de la caridad.

Clemente.—Evidentemente.
Castañuela.—La caridad es una boca insaciable.
Clemente.—Justo.

Castañuela.—De esta sesera que usted ve, señor Don
Clemente, han salido y salen arbitrios a montones, capa-
ces de salvar a España,

Clemente.—¿Hola?



Castañuela.—Mucho, mucho: esa es la verdad. Aquí y
aquí. ¡Lástima que me perjudique también mi ropa; mi pe-
laje! Si yo me presentara con un chaqué de corte rápido,
botines tórtola y monóculo, otro gallo me cantaría. Conti-
núo. El impuesto de la alegría súbita, aplicado a la que
tantas veces sienten las mujeres bonitas, daría también un
resultado fabuloso. Dicho se está que todas las bonitas sa-
ben que lo son y están acostumbradas a ello; pero cada vez
que se miran al espejo y lo recuerdan y confirman, no secambian por nadie. Alegría súbita: contribución al canto

Clemente.—No, no sólo hay algo, señor de Castañuela,
sino mucho

Clemente.—La verdad, si usted no me lo explica...

Clemente. —¿Qué entiende usted por alegría súbita?

Castañuela.—Para este impuesto es necesario establecer
cepillos profusamente en todas las calles de la población y

aun en todas las casas, a fin de que cada cual pueda depo-

sitar su óbolo donde la alegría súbita le sorprenda.

Castañuela. —Esa emoción imponderable que no se paga
con oro en el mundo y que no hay nacido que no experi-
mente. Señor; ello lo dice: la alegría súbita. Una mocita
está cosiendo a la ventana de su casa, pensando en su no-
vio que debe llegar de fuera al día siguiente. Y de pronto,
¡zásl el novio que anticipó el viaje. Alegría súbita: perra
gorda al cepillo. Un estudiante se examina con el fundadí-
simo temor de que le van a dar calabazas. Le extienden la
nota, y aprobado: alegría súbita: perra gorda al cepillo.
Va usted por la calle con un amigo tabarroso, deseando
quitárselo de encima, y consigue usted disimuladamente
darle un esquinazo: alegría súbita: perra gorda al cepillo. Le
sale a usted un negocio mejor que soñaba; le regalan a us-
ted un jamón o una caja de vino; le toca a usted la lotería;
se le pone a usted bueno de repente el chiquillo que estaba
malo; llueve después de una sequía pertinaz; ve usted a ella
en el paseo con el sombrerito que a usted le gusta; se le va
a usted su suegra inopinadamente a un balneario; pasa us-
ted una peseta falsa, ¡alegrías súbitas! ¡O la humanidad es
perversa e ingrata, o no hay cepillos que basten para tantí-
simas limosnas! ¡Oraciones acuñadas en calderilla! ¡Bra-
vo! (Tocándose la frente y el corazón). Aquí hay algo se-
ñor Gómez.

Castañuela.—De ese estoy, si cabe, más orgulloso; por-

que es más delicado, más poético. ¿Dónde se ha visto nun-

ca un impuesto poético? Pues este mío lo es.
Clemente.—¿Cómo le llamó usted, que no recuerdo?
Castañuela.—Impuesto de la alegría súbita. ¿No lo com-

prende usted?

Clemente.—Señor Castañuela: le reconozco complacidí-
simo el gran talento de que se jacta usted.

Castañuela.—Es enorme: no me deja dormir. Y vivo en

la sombra. Y este proyecto de la contribución sobre la sol-

tería como tantos otros que arden en mi caletre, vendrán e[

día menos pensado con el marchamo del extranjero y todo

será entonces abrir la boca de admiración. Y lo plantea el

pobre Castañuela arbitrista, y gracias a que usted lo elogie.

Pero verá usted como el gobierno no me llama. Adelante.

Clemente.—¿Cuál es el otro impuesto extraordinario que

ha ideado usted?
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Se presentó Castañuela
con carácter de humorista,
mas debe fundar escuela
tan peregrino atbitrista.

Aprovechad lo escuchado,
y dad limosna inmediata
tras el disgusto evitado,
y tras la sorpresa grata.

FIN

Clemente.—¿Seis o siete pliegos?

Castañuela.—A mí si me hace falta. Dicho sea con per-
dón, me parece más serio. En papel de a peseta, sí. Y
calculo que invertiré seis o siete pliegos entre todo.

Castañuela.—Sí señor; total, seis o siete pesetas. Pero
déme usted cinco nada más, y meteré la letra un poquillo.

Clemente.—Como guste. Tómelas usted.
Castañuela.—Un millón de gracias. A estar ya estable-

cido el impuesto de la alegría súbita, ahora mismo echaba
yo en el cepillo cuatro perras gordas.

(Vuelve Rosa, con cara de júbilo.)
Rosa. —Señorito.
Clemente.—¿Qué hay?
Rosa.—Que le llaman a usted por teléfono.
Castañuela.—¡Le deseo a usted una alegría súbital
Clemente.—Pues le pagaré con una limosna; yo se lo

fío.., ¿Y tú por qué te ríes, muchacha?
Rosa.—¡Porque acabo de hacer las paces con mi novio!
Castañuela.—¡Alegría súbita! ¡Los pobres van a hacer-

se ricos!
Clemente.—Por lo menos bien podrían dejar de ser po-

bres.

Clemente.—No hace falta

Castañuela.—¿Cómo no, señor Gómez? ¡Usted me hace
feliz! ¡Ya encontró este nuevo Colón a su padre Marche-
na! Recibirá usted una exposición detallada de los dos im-
puestos, el del disgusto evitado y el de la alegría súbita,
con todas sus derivaciones. Ypara darle mayor solemnidad
la escribiré en papel de a peseta.

Castañuela.—¿No se lo dije a usted?
Clemente.—Me encantan sus proyectos, por absoluta-

mente originales; y ese de la alegría súbita merece un di-
ploma de honor. ¿Será usted tan amable que me los envíe
por escrito?

Clemente.—¡Admirable, insigne Castañuela, admirable!
Es usted genial.

«¡Cómo me brillan hoy los ojosb... Perra gorda. «¡Con
qué buen color he amanecido!» Perra gorda. «¡Qué salado
está mi lunar esta mañana!» Perra gorda. «¡Ay qué bien
me he puesto la mantilla!» Perra gorra. «¡Qué graciosa

estoy cuando me río!» «¡Qué filita de dientes enseño!» Dos
perras gordas. Y así hasta lo infinito; porque no me voy a
poner a contar las estrellas del cieío. ¡Una mina! ¡Claro
que hay caras como para arruinar a fuerza de perras a los
papas o a los maridos!


