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IMPRESORES DE LA REAL CASA
Paseo de San Vicente, núm 20.

MADRID,
ESTABLECIMIENTO TIPOGRÁFICO «SUCESORES DE RIVADENEYRA

ALMANAQUE
DE

LA ILUSTRACIÓN
PARA EL ANO DE

ESCRITO POR LOS SEÑOREES

%

SALVADOR DE SALVADOR (D. José), SÁNCHEZ DE CASTILLA (D. Eduardo), SBARBI (D. José María),
THEBUSSEM ( El Doctor), TRUEBA (D. Antonio de), VELARDE (D. José) y VIDART (D. Luis):

FERRAR! (D. Emilio), FRONTAURA (D. Carlos), LANDERER (D. José J.), LÓPEZ CARVAJAL (D. Francisco),
MAS Y PRAT (D. Benito), PALACIO (D. Manuel del), PAZ (D. Abdón de), REINA (D. Manuel),

CAVESTANY (D. J. Antonio), COELLO (D. Carlos), ESPERANZA Y SOLA (D. José),
FERNÁNDEZ BREMÓN (D. José), FERNÁNDEZ FLÓREZ (D. Isidoro), FERNÁNDEZ GRILO (D. Antonio),

BECERRO DE BENGOA (D. Ricardo), CAMPILLO (D. Narciso), CAÑETE (D. Manuel), CASTRO Y SERRANO (D. José de),

íS-c

Año xv.



Es propiedad.
Queda hecho el depósito que marca la ley.



«S. M. la Beyna Victoria», retrato pintado en 1840 por Fowler.
«Mercado de caza», cuadro de Gilbert
<(En el campo», cuadro de Bretón
«La serenata», cuadro de Vibert

118
123
130
140

RETRATOS,

El P. Maestro Fr. Benito Jerónimo Feijóo
S. A. R. Víctor Manuel de Saboya
El príncipe D. Fernando María de Baviera y de Borbón
José Jacinto Miases, poeta cubano.

10
68
93

101

VARIEDADES.

52
84
87

113
98
99

104
108

Gabinete de^Bismark en Varzin

138 y 144. ' ': '

«Venecia», cuadro de Ciardi
«Obrera veneciana», cuadro de Zonaro
«Barcas llevando frutas á Venecia», acuarela de Oáwald Briesly
«Coronación de la reyna Yictoria», cuadro de G. Hayter
«Las Artes en la Paz», fresco de Leighton
«Casamiento de la princesa Elena», cuadro de Magnussen
«Casamiento del Buque de Albany», cuadro de J. B. Linton
«A las fieras», cuadro de Silvio Fernández
«Primavera», cuadro de Eduardo Pelayo
«Lavadero en el Manzanares», cuadro de Pérez Vahuerca.
«Be vuelta de la caza», cuadro de Elena Brockmann
«El festival de los niños», cuadro de L. Kanam
«Mosaico» ( industria inglesa contemporánea)
«Aguamanil de cristal de roca», ( Museo del Prado)
«Primer Consejo de Ministros presidido por la Reyna Victoria», cuadro

de David "Wilkis

«La pintura», composición decorativa, por Chaplin
«Retrato del Buque de Norfólk», por Holbeiu
«Casamiento de la princesa Beatriz», cuadro de Cantón Woniwi

índice genebal.

TEXTO.

Fágs. rdgs.

Bengoa

La azotaina (tradición popular madrileña), por D. Antonio de Trueba.
Vanilas vanitatum..,.. por B. José Salvador de Salvador
El recién nacido (historia increíble), por B. Ricardo Becerro de

En el Álbum de los hijos de mi querido amigo el poeta Juan Antonio
Cavestany, por B. Manuel del Palacio

Señor y Bon , por el Doctor Thebussem
El Cielo en 1888, por B. José J. Landerer

El Padre Maestro Fr. Barato Jerónimo Peijóo (estudio sobre su vida y

sus obras científicas) , por D. Luis Vidarb
Antiguos romances , Geríneldo, por D. Benito Mas y Prat
Las Tres hermanas (cuento en verso), por B. Carlos Coello
Entes imaginarios, por B, José María Sbarbi
El gato , por B. Narciso Campillo

PRELIMINARES: Año religioso, por B. J. M. S,

Año astronómico, por D. A. P
Santoral

G-omis, por D. José Esperanza y Sola
Amis hijos (epístola), por D. Juan Antonio Cavestany
Historia vulgarísima, por D. Carlos Frontaura
Aspiración, por D. Emilio Ferrad
Poetas de laIsla de Cuba: José Jacinta Milanés, por el limo. Sr. D. Ma-

nuel Cañete, individuo de número de la Real Academia Española...
iPobre de ti!, por D. Eduardo Sánchez de Castilla
La Encajera, por D. José do Castro y Serrano, individuo de numero

(electo) de la Real Academia Española
Primero de Septiembre ( cuento de caza), por Femaañor [D. Isidoro

Fernándfz Plórez)
Alegría, poema, por D. José Velarde
En el Monasterio de Piedra, por D. Antonio Fernández Grilo
Cadena eterna, por D. F. López Carvajal
Inocencia perdida, por D. Abdón de Paz
La Ola negra, por D. Manuel Reina
Fábulas en prosa, por D. José Fernández BremJu.

GRABADOS.

Pégs,
Págs.

BELLAS ARTES



el secreto de las floees. — (Cuadro de G.Schacbinger.)



I. — El 22, 24 y 25 de Febrero.
II.—El 23, 25 y 26 de Mayo.

TÉMPORAS

III.— El 19, 21 y 22 de Septiembre.
IV. —El 19, 21 y 22 de Diciembre.

ONOMICO.AÑO AST
POSICIÓN GEOGRÁFICA DE MADRID.

40° 54' 30" N.
0h 10™ 4",2 al E. del Observatorio de San Fernando.

Latitud.
Longitud.

CUATRO ESTACIONES.

Primavera. —Entra el 20 de Marzo á las 3 h. y 41 m. de la mañana.
Estío. —Entra el 20 de Junio á las 11 h. y 59 m. de la noche.
Otoño. —Entra el 22 de Septiembre á las 2 h. y 39 m. de la tarde.
Invierno. —Entra el 21 de Diciembre á las 8 h. y 48 m. de la mañana,

ECLIPSES DE SOL Y DE LUNA

ENTRADA DEL SOL EN L<
20 de Enero, en Acuario.
19 de Febrero, en Piscis.
20 de Marzo, en Aries. —Primavera.
19 de Abril, en Tauro.
20 de Mayo, en Géminis.
20 de Junio, en Cáncer.—Estío.

>S SIGNOS DEL ZODIACO.
22 de Julio, en Leo. — Canícula.
22 de Agosto, en Virgo.
22 de Septiembre, en Libra.—Otoño,
22 de Octubre, en Escorpio.
21 de Noviembre, en Sagitario.
21 de Dic, en Capricornio.-Invierno^

ENERO 28. Eclipse total de Zuna, visible en Madrid
Principio del eclipse á las 9 y 16 m de la noche.
Principio del eclipse total á las 10 y 16'" de ídem.
Medio del eclipse á las 11 y 5 IU de ídem.
Fin del eclipse total á las 11 y 54m de ídem.
Fin del eclipse á las 12 y 55"' de ídem,
El principio'de este eclipse será visible en toda Europa, Asia y África, en

una pequeña parte de las dos Américas y de la Australia, en casi todo el
Océano Atlántico, en el Indico, en una pequeña parte del Pacífico, en el
Mediterráneo, en gran parte del Mar Polar Ártico y en una pequeña parte
del Antartico.

El fin de este eclipse será visible en toda Europa y África, en gran parte
de Asia y de la América Septentrional, en toda la Meridional, en todo el
Océano Atlántico, en parte del índico y Pacífico, en el Mediterráneo, engran parte del Mar Polar Árticoy en una-pequeña parte del Antartico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 87° de su vértice austral hacia Oriente (visión di-
recta).

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 74° de su vértice boreal hacia Occidente (visión
directa).

FEBRERO 11. Eclipse parcial de Sal, invisible en Madrid.
El eclipse principia en la Tierra á 9 h 30"2, tiempo medio astronómico

de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 100°
30' al E. de San Fernando, y latitud 81o 8' S.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra á 11>> 35">5, tiempo medio
astronómico de San Fernando, y el lugar que ve la máxima fase en el
horizonte se halla en la longitud de 29 a 33' al O. de San Fernando, y lati-
tud 70" 50' S.

El eclipse termina en la Tierra á 12h 56 m9, tiempo medio astronómico de
San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 88° 48'
al O. de San Fernando, y latitud 39° 38' S.

Valor de la máxima fase aparente, para la Tierra en general, 0,506: to-
mando como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en una pequeña parte de la América Meridional,
en una pequeña parte del Océano Indico y del Pacífico, y en gran parte del
Mar Polar Antartico.

JULIO 8. Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.
El eclipse principia en la Tierra á 16h 24 D19, tiempo medio astronómi-

co de San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de
52° 12' al E. de San Fernando, y latitud 48° 15' S.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra á 18h 6m0, tiempo medio as-
tronómico de San Fernando yel lugar que ve la máxima fase en el horizonte
se halla en la longitud de 84° 53' al E. de San Fernando, y latitud 67° 45' S.

El eclipse termina en la Tierra á 19 h 47ml, tiempo medio astronómico
de San Fernando, yel último lugar que lo ve se halla en la longitud de 123°
57' al E. de San Fernando, y latitud 51° 15' S.

Valor de la máxima fase aparente, para la Tierra en general, 0,486: to-
mando como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en parte del Océano índico y en una pequeña
parte del Mar Polar Antartico.

Fin del eclipse á las 7 y 20'" de ídem.

JULIO 23. Eclipse total de Luna, en parte visible en Madrid.
Principio del eclipse á las 3 y 40 m de la mañana.
Principio del eclipse total á las 4 y 39'" de ídem.
Medio del eclipse á las 5 y 30 m de ídem.
Fin del eclipse total á las 6 y 21m de ídem.

El principio de este eclipse f era visible en parte de Europa, en gran parte
de África, en toda la América Meridional y en casi toda la Septentrional, en
todo el Océano Atlántico, en parte del Pacífico y del Mediterráneo, y en casi
todo el Mar Polar Antartico.

El fin de este eclipse será visible en las dos Américas, en una pequeña parte
de la Australia, en casi todo el Océano Pacífico, en gran parte del Atlántico
yen casi todo el Mar Polar Antartico.

El primer contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 82° de su vértice boreal hacia Oriente (visión
directa).

El último contacto de la sombra con la Luna se verificará en un punto del
limbo de ésta que dista 85° de su vértice austral hacia Occidente (visión
directa).

En Madrid la Luna se pone eclipsada a las 4 y SO"' de la mañana.
AGOSTO 7 . Eclipse parcial de Sol, invisible en Madrid.
El eclipse principia en la Tierra á 4 h 3e™9, tiempo medio astronómico de

San Fernando, y el primer lugar que lo ve se halla en la longitud de 144°
48' al E. de San Fernando, y latitud 71° 6' N.

El medio del eclipse se verifica en la Tierra á 5h 40°,8, tiempo medio as-
tronómico ríe San Fernando, y el lugar que ve lamáxima fase en el horizonte
se halla en la longitud de 59° 28' al E. de San Fernando, y latitud 70° 14' N".

El eclipse termina en la Tierra á 6h 44»7, tiempo medio astronómico de
San Fernando, y el último lugar que lo ve se halla en la longitud de 12"
66' al E. de San Fernando, y latitud 53° 20' N.

Valor de la máxima fase aparente, para la Tierra en general, 0,201: to-
mando como unidad el diámetro del Sol.

Este eclipse será visible en una pequeña parte de Europa y Asia y en parte
del Mar Polar Ártico,

LIGIOSO.

PEELIMINAEES.
AÑO RE

XVII
21

CÓMPUTO ec: \u25a0ESIÁSTICO,

Indicción romana
Letra dominical
Letra del martirologio romano.

Áureo número.
Epacta. . .
Ciclo solar. .

15 de Enero.
29 de Enero.

5 de Febrero.
12 de Febrero.
15 de Febrero,
1.° de Abril.. . 22 de Abril.

7, -8 y 9 de Mayo.. . 10'de Mayo.. . 20 de Mayo.
. . 27 de Mayo.. . 31 de Mayo.

DÍAS DE AYUNO,

Todos los de Cuaresma, excepto los Domingos.
Los Viernes y Sábados de Adviento; advirtiendo que cuando la fiesta de la

Purísima Concepción de Nuestra Señora cae en Viernes ó en Sábado, se anti-
cipa el ayuno al Jueves inmediato.

La Vigiliade Pentecostés (con abstinencia de carne). .
Miércoles, Viernes y Sábado de las cuatro Témporas.
Vigilia de San Pedro y San Pablo (con abstinencia de

carne) . . . . ,

Vigiliade Santiago Apóstol
Vigiliade la Asunción, de Nuestra Señora (con abstinen-

cia de carne)
Vigiliade Todos los Santos
Vigiliade Navidad (con abstinencia de carne)
También es ayuno con abstinencia de carne el Miércoles,

Jueves, Viernes y Sábado de la Semana Santa, 28, 29, 30 y 31 de Marzo,

Advertencia. Ningún día de ayuno se puede promiscuar carne y pescado;
y, durante la Cuaresma, ni aun los Domingos.

Debe renovarse la Bula todos ios años en la época de su promulgación, y
los que no la renueven deben guardar abstinencia todos los días de ayuno , los
Domingos de Cuaresma y todos los Viernes del año.8 de Junio.

10 de Junio.
l.°de Julio.
19 de Agosto.
7 de Octubre.

11 de Noviembre.
2 de Diciembre.

Dominicas entre Pentecostés y Adviento.
Santísimo Corazón de Jesús
Purísimo Corazón de María

FIESTAS MOVIBLES.
Dulcísimo Nombre de Jesús,
Septuagésima
Sexagésima. .......
Quincuagésima
Miércoles de Ceniza. . . .
Pascua de Resurrección. . .
Patrocinio de San José. . .
Letanías
Ascensión del Señor. . . .
Pascua de Pentecostés. . \u25a0

La Santísima Trinidad. . ,
Santísimo Corpus Christi. ,

Fiesta de la Preciosísima Sangre de litro. Sr. Jesucristo,
San Joaquín, padre de Nuestra Señora ,
Nuestra Señora del Rosario
Patrocinio de Nuestra Señora ,
Adviento ,

VELACIONES.
Se abren el 7 de Enero y el 9 de Abril, y se cierran respectivamente

el 14 de Febrero y el 1.° de Diciembre.

DÍAS EN QUE SE SACA ÁNIMA.
El 29 de Enero; el 21 de Febrero; el 3, 4, 11, 23 y 24 de Marzo; el 4 de

Abril, y el 24 y 2G de Mayo.



7.06

7.05
7.044.50

4.51
4.52
4.53

7.03
7.01
7.00

5 Dom. de Sexagésima. Santa Águeda, virgen y mártir, y san
Pedro Bautista y 25 compañeros, mártires del Japón.

6 Lun. Santa Dorotea, virgen, y san Teófilo, mártires.
7 Mart. San Romualdo, abad, fundador de los Camaldulenses, y

san Ricardo, rey de Inglaterra.
8 Miérc. San Juan de Mata, fundador de los Trinitarios.
9 Juev. Santa Apolonia, virgen y mártir.'

10 Vier. Santa Escolástica, virgen, y san Guillermo, duque de
Aquitania.

11 Sáb. San Saturnino, presbítero, y compañeros mártires, y los
beatos siete Siervos de María, fundadores.

6.594.54
4.55

4.56

4.57

4.58 6.57
6.55

6.58

6.54

5.00
5.01
5.02

5.03 6.53
6.51
6.505.04

5.05
6.49

6.47

5.07

5.08 6.46
6.45

6.43

5.09
5.10
5.11

5.12
5.14 6.42

6.40

6.39
6.37

5.15

5.16

.2 Juev. San Benito Biscop, abad, san Arcadio, mártir, y san
Martín, canónigo de León.

.3 Vier. San Gumersindo, presbítero, y san Siervo de Dios, mártires.
® Luna nueva, á las 8 y 24 m. de la man., en Capricornio

14 Sáb. San Hilario, obispo y doctor, y san Félix de Ñola, pres-
bítero y mártir.

L5 Dom. El Dulcísimo Nombre de Jesús, san Pablo, primer ermi-
taño, y san Mauro, abad.

L6 Lun. San Marcelo, papa y mártir, y san Marcelo, obispo.
17 Mart. San Antón, abad.

Miérc. La Cátedra de san Pedro en Roma, y santa Prisca, virgen
y mártir.

Juev. San Canuto, rey, san Mario, santa Marta, san Audifaz
y san Abacuc, mártires.

!0 Vier. San Fabián, papa, y san Sebastián, mártires.
il Sáb. San Fructuoso, obispo, san Augurio y san Eulogio, diá-

conos, y santa Inés, virgen, todos mártires.
J) Cuarto creciente, á las 4 y 34 m. de la man., en Tauro.

¡2 Dom. San Vicente, diácono, patrón de Valencia, y san Anasta-
sio, mártires.

13 Lun. Fiesta. San Ildefonso, arzobispo de Toledo, y santa Eme-
renciana, virgen y mártir, patrona de Teruel.

!4 Mart. Nuestra Señora de la Paz, y san Timoteo, obispo y mártir.
¡5 Miérc. La Conversión de san Pablo, apóstol, y santa Elvira.
16 Juev. San Policarpo, ob. y mr., y santa Paula, viuda romana.
17 Vier. San Juan Crisóstomo, ob. y dr., y san Julián ycomps. mrs.
18 Sáb. San Julián, obispo y patrón de Cuenca, san Valero, obispo

de Zaragoza, san Tirso y compañeros mártires, y la
Aparición de santa Inés, virgen y mártir.

® Luna llena, á las 11 y 4 m. de la noche, en Leo.

19 Dom. de Septuagésima. San Francisco de Sales, ob. y dr., fr. de
la Orden de la Visitación de Nuestra Señora.— Anima.

¡0 Lun. San Lesmes, abad, patrón de Burgos, y santa Martinavirgen y mártir.
II Mart. San Pedro Nolasco, fundador de la Orden de Nuestra

Señora de la Merced, y santa Marcela, viuda.

7 Sáb. San Julián, mártir, y san Raimundo de Peñafort.— Abrense
las velaciones.

8 Dom. San Luciano, presbítero, y compañeros mártires.
9 Lun. San Julián, mártir, y su esposa santa Basilisa, virgen.
.0 Mart. San Nicanor, diácono y mártir, y san Gonzalo de Ama-

rante, confesor.
.1 Miérc. San Higinio, papa y mártir.

5.17
6.36
6.35 29 Miérc. Santos Macario, Rufino, Justo y Teófilo, compañeros

mártires.

12 Dom. de Quincuagésima. Santa Eulalia de Barcelona, virgen y
mártir, y la primera Traslación de san Eugenio, arzo-
bispo de Toledo.

13 Lun. San Benigno, mártir, y santa Catalina de Rizzis, virgen.
14 Mart. San Valentín, presbítero y mártir, y el beato Juan Bau-

tista de la Concepción, fundador.— Ciérranse las ve-
laciones.

15 Miérc. de Ceniza. San Faustino y santa Jovita, hermanos, már-
tires. —Principia el ayuno de Cuaresma.

16 Juev. San Julián y 5.00U compañeros, mártires.
17 Vier. San Julián de Capadocia, mártir.
18 Sáb. San Eladio, arzobispo de Toledo, san Simeón, obispo y

mártir, y san Teotonio, confesor.
19 Dom. / de :Cuaresma. San Gabino, presbítero y mártir, y san

Alvaro de Córdoba.
20 Lun. San León y san Eleuterio, obispos.

í) Cuarto creciente, á la 1 y 44 m. de la madr. a, en Géminis.

21 Mart. San Félix y san Maximiano, obispos.— Anima.
22 Miérc. La Cátedra de san Pedro en Antioquía, y san Pascasio,

obispo.— Témpora. —Ayuno.
23 Juev. San Pedro Damiano, obispo, cardenal y doctor, santa

Marta, virgen y mártir, y santa Margarita de Cor-
tona, penitente.

24 Vier. San Modesto, obispo. — Témpora. — Ayuno.
25 Sáb. San Matías, apóstol, san Cesáreo, confesor, y el beato Se-

bastián de Aparicio.— Témpora. —Ayuno. — Ordenes.
26 Dom. IIde Cuaresma. San Alejandro, obispo.
27 Lun. San Baldomero, confesor.

28 Mart. San Román, abad

<S> Luna llena, á las 11 y 43 m. de la mañana, en Virgo

MARZO.
5.52
5.53
5.54

6.11
6.09
6.07

6.065.55

5.56 6.04

5.58
5.57 6.02

6.01
5.59

5.57
6.00

5.56
6.01
6.03

6.04
5.54
5.52

5.516.05

1 Juev. El santo Ángel de la Guarda, y san Rosendo, obispo.
2 Vier. San Lucio, obispo.
3 Sáb. Santos Emeterio y Celedonio, mrs., patronos de Calahorra.— Anima,
i Dom. IIIde Cuaresma. San Casimiro, príncipe de Polonia, y

san Lucio, papa y mártir.— Anima.
5 Lun. San Eusebio y compañeros mártires.
S Cuarto menguante, á las 3 y 11 m. de la man., en Sagitario.

6 Mart. Santos Víctor y Victoriano, mártires.
7 Miérc. Santo Tomás de Aqnino, confesor y doctor, y santas

Perpetua y Felicitas, mártires.
8 Juev. San Juan de Dios, fundador, san Julián, arzobispo de To-

ledo, y san Ve;-emundo, abad.
9 Vier. Santa Francisca, viuda romana, san Paciano, obispo , y

santa Catalina de Bolonia, virgen.
LO Sáb. Santos Meütón y 39 compañeros, mártires en Sebaste.
11 Dom. IV de Cuaresma. San Eulogio, presbítero, y san Vicen-te, abad, mártires.— Anima.
.2 Lun. San Gregorio Magno, papa y doctor.

© Luna nueva, á las 4 y 6 m. de la tarde, en Pisar.
Mart. San Leandro, arzobispo de Sevilla, san Rodrigo y san

Salomón, mártires.
Miérc. Santa Matilde, reina, y la Traslación desanta Florentina
Juev. San Raimundo, abad, fundador de la Orden de Calatrava,

san Sisebuto, abad, santa Leocricia, virgen y mártir'y san Longínos y compañeros, mártires.

6.06
6.07

5.49
5.47
5.46

Vier. San Julián de Anazarbo. mártir.
Sáb. San Patricio, obispo y confesor. —Órdenes.
Dom. de Pasión. San Gabriel, arcángel, y el beato Salvador de

Horta.
Lun. San José, esposo de Ntra. Sra., patrón de la Iglesia uni-

versal , y el beato Juan de Santo Domingo. mártir.
Mart. San Niceto, obispo, y santa Eufemia, mártir.—Primavrra.
i> Cuarto creciente , á las 8 y 29 m. de la noche, en Cáncer.
Miérc. San Benito, abad yfundador.
Juev. San Doogracias y san Bienvenido, obispos.
Vier. Los Dolores de Ntra. Sra., san Victoriano y comps. már-

tires , y el beato José Oriol, presbítero. —Anima.
Sab. San Agapito, obispo y mártir, yel beato José María To-

masi, cardenal. -^A nima.
Dom. de Ramos. La Anunciación de Nuestra Señora v En-

carnación del Buo de Dios, y san Dimas el Buen
Ladrón.

Lun. Santo. San Braulio, obispo de Zaragoza.
Mart. Santo. San Ruperto, obispo.

® Luna llena, á las 9 y 29 m. de la noche, en Libra.
Miérc. Santo. San Sixto III,papa y confesor, san Castor y san

Doroteo, mártires. — Abstinencia de carne.
Juev. Santo. San Eustasio, abad..— Abstinencia de carne.
Vier. Santo. San Juan Cllmaco, abad.— Abstinencia de carne.
Sáb. Santo. Santa Balbina, virgen, san Amos, prof., y el beato

Amadeo de Saboya.— Abstinencia de carne.— Ordenes.

ALMANAQUE PARA EL AÑO 1888.
ENERO. FEBRERO.

4.45
H. M.
7.10

7.094.45

7.084.46

1 Miérc. San Ignacio, y san Cecilio, patrón de G-ranada, obispos y
mártires.

2 Juev. Fiesta. La Purificación de Nuestra Señora (vulgo
La Candelaria) y san Cornelio Centurión, obispo.

3 Viér. San Blas, obispo y mártir, y el beato Nicolás de Longo-
bardo.

4 Sáb. San Andrés Corsino, obispo, y san José de Leonisa, cfr.

(2^ Cuarto menguante, á las 7 y 11 m. de la noche, en Escorpio,

7.074.47
4.48
4.49

1 Dom. La Circuncisión del Siñok, y san Fulgencio Rus-
pense, obispo.

2 Lun. La Aparición de Nuestra Señora del Pilar de Zaragoza,
san Isidoro, obispo y mártir, y san Macario, abad.

3 Mart. San Antero, papa y mártir, y santa Genoveva, virgen,
patrona de París.

4 Miérc. San Tito, obispo, y san Aquilinoy compañeros mártires.
5 Juev. San Telesforo, papa y mártir, y san Simeón Stilita.
6 Vier. Fiesta. La Epifanía ó La Adoración de los Santos

Revés, y el beato Juan de Rivera, arz. de Valencia.

® Cuarto menguante, á las 11y 28 m. de la man., en Libra.

© Luna nueva, á las ily 38 m. de la noche, en Acuario



© Luna nueva, á las 8 y 53 m. de la man., en Aries,

Toledo.— Abrense las velaciones.
.0 Mart. San Daniel y san Ezequiel, profetas.
.1 Miérc. San León Magno, papa y doctor.

7 Sáb. San Epifanio, obispo, y san Ciríaco, mártires.
8 Dom. de Cuasimodo ó inalbis. San Dionisio, obispo, y el beato

Julián de san Agustín.
9 Lun. Santa María Cleofé, y santa Casilda, virgen, princesa de

5 Juev. San Vicente Ferrer, patrón de Valencia, santa Emilia,
y la beata Juliana, virgen.

6 Vier. San Celestino, papa y mártir.

4 Miérc. San Isidoro, arzobispo de Sevilla, doctor de la Iglesia.—
Anima.

4.52
4.51
4.50

4.49

6.34
6.35 4.48

4.476.36
6.37
6.38 4.46

4.45
4.446.39

6.40
4.43

6.41
4.42
4.41

6.42
beato Andrés Hibernen.

.9 Juev. San Vicente de Colibre y san Hermógenes, mártires.

® Cuarto creciente, á la 11 y38 m. de la man., en Cáncer.

Isidoro.
.8 Miérc. San Eleuterio, obispo, y san Perfecto, mártires, y el

.2 Juev. San Víctor, mártir, y san Cenón, obispo.

.3 Vier. San Hermenegildo, rey de Sevilla, mártir.
.4 Sáb. San Tiburcio, san Valeriano y san Máximo, mártires, y

san Pedro González Telmo, patrón de Tuy.
.5 Dom. Santa Basilisa y santa Anastasia, mártires.
.6 Lun. Santa Engracia, virgen, y diez y ocho compañeros, márti-

res de Zaragoza, y santo Toribio, obispo de Astorga.
.7 Mart. San Aniceto, papa y mártir, la beata María Ana de Je-

sús, y los santos mártires de Córdoba, Elias, Pablo é

6.43
4.40

4.39
4.38
4.386.44

6.45
6.46

4.37
6.47
6.48
6.49 4.36

nías mayores.
Juev. San Cleto y san Marcelino, papas y mártires, la Traslación

de santa Leocadia, y los beatos Domingo y Gregorio,
de la Orden de Predicadores.

Mart. San Fidel de Sigmaringa, mártir, y san Gregorio, obispo.
Miérc. San Marcos, evangelista, y san Aniano, obispo. — Leta-

!0 Vier. Santa Inés de Monte-Pulciano, virgen.
!1 Sáb. San Anselmo, obispo y doctor.
Í2 Dom. EL Patrocinio de san José, San Sotero y san Cayo, papas

y mártires.
!3 Lun. San Jorge, mártir.

6.50 4.35

4.35

6.51

6.53
6.54

!7 Vier. San Anastasio, papa y mártir, santo Toribio de Mogro-
vejo, arzobispo de Lima, y san Pedro Armengol.

18 Sáb. San Prudencio, obispo, san Vidal, mártir, y san Pablo de
la Cruz, fundador.

!9 Dom. San Pedro de Verona, mártir.
10 Lun. Santa Catalina de Sena, y los santos mártires de Córdoba,

Amador, presbítero, Pedro yLuis.

6.52

4.34
4.34
4.33
4.33
4.32

I 3 Juev. La Invención de la Santa Cruz, y los santos Alejandro,
papa, Evencio y Teodulo, mrs., y san Juvenal, ob.

4 Vier. Santa Ménica, madre de san Agustín.
5 Sáb. San Pío V, papa, san Sacerdote, obispo, y La Conversión

de san Agustín.
6 Dom. San Juan Ante-Portam-Latinam, apóstol y evangelista,

y san Juan Damasceno, confesor.
7 Lun. San Estanislao, obispo y mártir. — Letanías.
8 Mart. La Aparición del arcángel san Miguel.—Letanías.
9 Miérc. San Gregorio Nacianceno, obispo y doctor, y san Grego-

rio, cardenal y obispo de Ostia. —Letanías.
10 Juev. Fiesta. La Ascensión del Señor, San Antonino, arz. de

Florencia, y los santos Gordiano y Epímaco, márs.
11 Vier. Nuestra Señora de los Desamparados, san Mamerto, obispo,

y san Anastasio, mártir, patrón de Lérida.'
@ Luna nueva, á la 1 y 9 m. de la madr., en Tauro.

12 Sáb. Santo Domingo de la Calzada, y los santos Nereo, Aqui-
leo, Domitila y Pancracio, mártires.

13 Dom. San Pedro Regalado, confesor, patrón de Valladolid.
14 Lun. San Bonifacio, mártir.
15 Mart. Fiesta. San Isidro Labrador, pat. de Madrid. S.Torcuato

y seis comps. obs., márs., y S. Vitesindo, mr. de Córdoba.
16 Miérc. San Juan Nepomuceno, protomártir del sigilo de la con-

fesión, san Tibaldo, obispo, y el beato Simón Stok.
17 Juev. San Pascual Bailón, confesor.
18 Vier. San Venancio, mr., y san Félix de Cantalicio.

3) Cuarto creciente, á las 10 y 51 m. de la noche, en Leo.
19 Sáb. San Pedro Celestino, papa, san Juan de Cetina y san Pedro

de Dueñas, mártires, y santa Pudenciana, virgen.—
Ayuno con abstinencia de carne,

20 Dom. de Pentecostés. San Bernardino de Sena, confesor.
21 Lun. Sta. María de Cervellón ó de Socors, vir.,y S. Secundino, mr.
22 Mart. Santa Quiteria y santa Julia, vírgenes y mártires, san

Atón, obispo, el beato Pedro de la Asunción, mr., y la
beata Rita de Casia, viuda.

23 Miérc. La Aparición de Santiago, apóstol, san Basileo y san Epa-
tado, obispos y mártires.— Témpora. —Ayuno.

24 Juev. San Robustiano y el beato Juan de Prado, mártires, y la
Traslación de santo Domingo de Guzmán.— Anima.

25 Vier. San Gregorio Vil,papa, san Urbano, papa y mar., y santa
María Magdalena de Pazzis, vir.—Témpora.—Ayuno.

(•) Luna llena, á la 1 y 25 m. de la tarde, en Sagitario.
26 Sáb. San Felipe Neri, confesor, y san Eleuterio, papa y mártir.—

Témpora. —Ayuno. — Ordenes. — Anima.
27 Dom. La Santísima Trinidad, y san Juan, papa y mártir.
28 Lun. San Justo, obispo de XJrgel, y san Justo, confesor.
29 Mart. San Maximino, obispo, y san Restituto, mártir.
30 Miérc. San Fernando, rey de España, y san Félix, papa y mr.
31 Juev. Fiesta. Sanctissimum Corpus Christi, Nuestra Señora

Reina de Todos los Santos y Madre del Amor Her-
moso, los santos Germán, Paulino, Justo y Sicio, már-
tires, y santa Petronila y santa Angela de Mérici,vgs.

Cuarto menguante, á las 11 y 32 m. de la noche, en Acuario.

1 Mart. San Felipe y Santiago el Menor, apóstoles, y san Orencio
y santa Paciencia, padres del mártir san Lorenzo.

2 Miérc. San Atanasio, obispo y doctor, y la beata Mafalda, reina
de Castilla.

7.24 4.29Vier. San Segundo, obispo y mártir, san Iñigo, abad, y los bea.
tos Alonso Navarrete y Fernando Ayala, mártires.

JUNIO.
17 Dom. San Manuel y compañeros, mártires, santa Teresa, reina

de León, y los santos Anastasio, Félix y santa Digna,
mártires de Córdoba.S Cuarto menguante, á las 12 y 39 m. del día, en Piscis.

S> Cuarto creciente, á las 6 y 35 m. de la man., en Virgo.
7.25

© Luna nueva, á las 4 y 19 m. Je la tarde, en Géminis.

Sáb. Santos Marcelino, Pedro yErasmo, mártires, y san Juan
de Ortega, presbítero.

Dom. San Isaac, mártir, y el beato Juan Grande, confesor.
Lun. San Francisco Caracciolo, fundador.
Mart. San Bonifacio, obispo y mártir.
Miérc. San Norberto, arz. y fund. del Orden premostratense.
Juev. San Pedro ycompañeros mártires, monjes de Córdoba.
Vier. El Santísimo Corazón de Jesús, san Salustiano, confesor,

y san Eutropio, obispo.
Sáb. San Primo y san Feliciano, hermanos, mártires.

4.29

7.25

7.26
7.27
7.27
7.28
7.28

4.29

4.29

4.29

7.29 4.30
4.30

18 Lun. Santos Marco y Marceliano, san Ciríaco y santa Paula,
mártires.

19 Mart. Santa Juliana de Falconeri, virgen, san Gervasio, san
Protasio y san Lamberto, mártires.

20 Miérc. San Silverio, papa ymar., Sta. Florentina, vir., y el beato
Baltasar de Torres, mar. del Japón.—Estío.

21 Juev. San Luis Gonzaga, confesor, y san Raimundo, obispo de
Barbastro.

22 Vier. San Paulino, obispo, y san Acacio y compañeros, mártires.
23 Sáb. San Juan, presbítero y mártir.

® Luna llena, á las 8 y 53 m. déla noche, en Capricornio.
7.29

4.30
4.307.30

7.30

7.31
7.31
7.32

4.31
4.31
4.31

Dom. El Purísimo Corazón ds María, santa Margarita, reina
de Escocia, san Crispulo y san Restituto, mártires.

Lun. San Bernabé, apóstol.
Mart. San Juan de Sahagún, san Onofre, anacoreta, y los santos

Basilides, Cirino, Nabor y Nazario, mártires.
Miérc. San Antonio de Padua, y san Fandila, presbítero y mr.
Juev. San Basilio, obispo y doctor, y san Elíseo, profeta.
Vier. San Vito, san Modesto, santa Crescencia y santa Benilde,

mártires.
Sáb. San Juan Francisco Regís, san Quirico y santa Julita,

mártires, y santa Lutgarda, virgen.
7.32

4.32
4.32

abstinencia de carne.
29 Vier. Fiesta. San Pedro y san Parlo, apóstoles.
30 Sáb. La Conmemoración del apóstol san Pablo, y san Marcial,

obispo. ,

24 Dom. La Natividad de San Juan Bautista.
25 Lun. San Guillermo, abad, san Eloy, obispo, y santa Orosia,

virgen y mártir, patrona de Jaca.
26 Mar. San Juan, san Pablo y san Pelayo, mártires.
27 Miérc. San Zoilo, mártir, y san Ladislao, rey de Hungría.
28 Juev. San León II,papa, y san Argimiro, mártir. — Ayuno con

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

ABRIL. MAYO.

<S> Luna llena, á las 6 y 8 m. de la man., en Escorpio.

6.27

1 Dom. Pascua de Resurrección. San Venancio, obispo ymártir.
2 Lun. San Francisco de Paula, fundador de la Orden de los Mí-

nimos , y santa María Egipciaca, penitente.
3 Mart. San Pancracio, obispo, san Ulpiano, mártir, san Benito

de Palermo, y santa Burgundófora, virgen.

(££ Cuarto menguante, á las 12 y 27 m. del día, en Capricornio,

H. M.
6.24
6.26

H. M.
4.59

4.58

4.57

6.28 4.56
4.54

4.53
6.30
6.31
6.32

6.29

6.33



7.27
5.13

5.14
7.26

5.15
5.16

7.25
7.24
7.24

7.23
5.17
5.18

5.19
5.20

7.22
7.21
7.20

5.21
5.22

7.19

7.18 5.23
5.24

7.17

Miérc. Santa Sinforosa y sus siete hijos, san Federico, obispo,
y santa Marina, virgen, todos mártires.

Juev. San Vicente do Paúl, fundador de las Hijas de la Caridad,
santa Justa y santa Rufina, vírgenes y mártires, pa-
tronas de Sevilla, y santa Áurea, virgen y mártir.

Vier. San Elias, profeta, san Jerónimo Emiliano, fundador,
y santas Librada y Margarita, vírgenes ymártires.

Sáb. Santa Práxedes, virgen.
Dom. Santa María Magdalena, penitente.
Lun. San Apolinar, ob. y mr., san Liborio, ob., y los santos her-

manos Bernardo, María y Gracia, mrs.
{§) Luna llena, alas 5 y 30 m. de la man., en Acuario.
Mart. Santa Cristina, vg. y mr., y san Francisco Solano, confe-

sor.—Ayuno.
Miérc. Fiesta. Santiago apóstol, patrón- deEspaña.
Juev. Santa Ana, madre de la Santísima Virgen María.
Vier. San Pantaleón, san Cucufate, santa Juliana y santa Sem-

proniana, vgs. y mrs., patronas de Mascaró, san Jorge,
diácono, san Félix, san Aurelio y santa Natalia, mrs.

Sáb. Santos Nazario, Celso y Víctor, papa, mártires, san Ino-
cencio, papa, y la beata Catalina Tomás, virgen.

Dom. Santa Marta, virgen, y los santos Félix II, papa, Sim-
plicio, Faustino y Beatriz, mártires.

Lun. San Abdón, san Senén y san Teodomiro, mártires, y el
beato Mannésde Guzmán, confesor.

(^ Cuarto menguante, á las 8 y 15 m. de la noche, en Tauro.

Mart. San Ignacio de Loyola, cf., fundador delaComp.ade Jesús,

Dom. La Preciosísima Sangre de Ntro. Señor Jesucristo, y san
Casto y san Secundino, mártires.

~§) Cuarto menguante, á las 3 y 38 m. de la man., en Aries.
Lun. La Visitación de Nuestra Señora, y los santos Proceso y

Martiniano. mártires.
Mart. San Trifón y comps., mrs., y el bto. Raimundo Lulio, mr.
Miérc. San Laureano, obispo y mártir, y el beato Gaspar Bono.
Juev. Santos Cirilo y Metodio, obs., y san Miguel de los Santos.
Vier. Santa Lucia, mártir.
Sáb. San Fermín, obispo y mártir, san Odón, obispo, san Lo-

renzo de Brindis, y santa Pulquería, emperatriz.
Dom. Santa Isabel, reina de Portugal.
Lun. San Cirilo,obispo y mártir.

© Luna nueva, á las 6 y 2 m. de la man., en Cáncer.
Mart. Los santos doce Hermanos mártires, santa Amalia-ó

Amelia, vg., y las santas Rufina y Segunda, vgs. y mrs.
Miérc. San Pío I, papa y mártir, san Abundio, mártir, y santa

Verónica de Julianis, virgen.
Juev. San Juan Gualberto, abad, santos Nabor y Félix, mar-

tires, y santa Marciana, virgen y mártir. -
Vier. San Anacleto, papa y mártir.
Sáb. San Buenaventura, obispo y doctor.
Dom. San Camilo de Lelis, fundador de los Agonizantes, san

Enrique, emperador, y los btos. 40 mrs. del Brasil.
Lun. Nuestra Señora del Carmen, el Triunfo de la Santa Cruz,

y san Sisenando, diácono, mártir de Córdoba.
3) Cuarto creciente, á las 11 y 58 m. de la man., en Libra.

Mart. San Alejo, confesor.

7.16
5.25
5.26

Sáb. San Luis, rey de Francia, san Ginés de Arles, san Geron
ció, ob., y los beatos Pedro Vázquez y Luis Sotelo, mrs.

Dom. San Ceferino, papa, y san Víctor, presbítero, mártires.
Lun. San José de Calasanz, fundador de las Escuelas Pías,

san Ruio, obispo, y la Transverberación del corazón
de santa Teresa de Jesús.

Mart. San Agustín, obispo y doctor, y san Hermes, mártir.
Miérc. La Degollación de san Juan Bautista, santa Sabina, y

los beatos Juan y Pedro, mártires.
Cuarto menguante, á las 2 y 3 m. de la tarde, en Gémiuis.

Juev. Santa Rosa de Lima, vg., y san Pélix y san Adaucto, mrs.
Vier. San Bamón Nonnato, cardenal, ysto. Domingo de Val, mr.

Miérc. San Pedro Advíncula, los santos hermanos Macabeos,
mártires, y san Félix, mártir de África.

Juev. Nuestra Señora de los Ángeles , san Alfonso Mana de Li-
gorio, obispo y doctor, san Pedro, obispo de Osma, y la
beata Juana de Aza. — Jubileo de la. Porciúncula.

Vier. La Invención del cuerpo de san Esteban, protomártir.
Sáb. Santo Domingo de Guzmán, fundador de la Orden de

Predicadores, confesor.
Dom. Ntra. Señora de las Nieves, y san Abel ó Abelardo, abad.
Lun. La Transfiguración del Señor, y los santos niños Justo y

Pastor, mártires, patronos de Alcalá de Henares, san
Sixto II,papa ymártir, y los santos Felicísimo y Aga-
pito, diáconos y mártires.

Mart. San Cayetano, fundador de los Teatinos, san Alberto de
Sicilia, san Esteban, abad , y compañeros mártires, y
san Donato, obispo y mártir.

0 Luna nueva, á las 6 y 6 m. de la tarde, en Leo.
Miérc. Santos Ciríaco, Largo y Esmaragdo, mártires.
Juev. San Román , mártir.
Vier. San Lorenzo, diácono, mr., y santa Filomena, vg. y mr.
Sáb. San Tiburcio y santa Susana, virgen, mártires.
Dom. Santa Clara de Asís, virgen, fundadora de las Clarisas.
Lun. San Hipólito, S. Casiano, Sta. Centola y Sta. Elena, mrs.
Mart. San Eusebio, presbítero, y san Pablo , diácono, mártir.—

Ayuno con abstinencia de carne.
J) Cuarto creciente, á las 4y 29 m. de latarde, en Escorpio.

Miérc. Fiesta. La Asunción de Nuestra Señora y san Alipio,ob.
Juev. San Roque y san Jacinto, confesores, y el beato Juan de

Santa Marta, mártir.
Vier. San Pablo y santa Juliana, hermanos, y el beato Francisco

de Santa María, mártires.
Sáb. San Agapito, mártir, santa Elena, emperatriz, y santa

Clara de Montefalco, virgen.
Dom. San Joaquín, esposo de santa Ana y padre de Nuestra Se-

ñora la Virgen María, san Luis, obispo, san Magín,
ermitaño , y el beato Pedro de Zúñiga, mrs.

Lun. San Bernardo, abad y doctor.
Mart. Sta. Juana Franc. a Fremiot de Chantal, fund. a de la Orden

de laVisitación en compañía de san Francisco de Sales.
(§) Luna llena, á las 4 y 6 m. de la tarde, en Acuario.

Miérc. San Timoteo, san Hipólito, obispo, y san Sinforiano, mrs.
Juev. San Felipe Benicio, confesor, san Cristóbal y san Leovi-

gildo, mártires de Córdoba.
Vier. San Bartolomé, apóstol.

5.44
6.25

5.45

ó
15.416.33

SEPTIEMBRE.

6.31
5.42

6.29

5.436.28
6.26

6.23
6-. 21
6.20

5.46
5.47
5.486.18

5.49
5.50

6.16
6.15

5.51
5.52
5.536.13

6.11

Sáb. San Vicente- y san Leto, mártires de Toledo, los santos doce
hermanos, mrs., san Gil, abad, y santa Ana, profetisa.

Dom. Ntra. Sra. de la Consolación ó Correa, san Esteban, rey de
Hungría, y san Antolín, mártir, patrón de Palencia.

Lun. San Sandalio, mr., san Ladislao, rey, y los beatos Francisco
de Jesús y Gabriel de la Magdalena, mrs. del Japón.

Mart. Stas. Cándida, Rosa de Viterbo yRosalía de Palermo, vgs.
Miérc. San Lorenzo Justiniano, obispo, la Conmemoración de

san Julián, ob. de Cuenca, y santa Obdulia, vg. y mr.
Juev. San Eugenio y compañeros, mártires.

© Luna nueva, á la 4 y 41 m. de la man., en Virgo.

7 Vier. Santa Regina, virgen y mártir.
8 Sáb. Fiesta. La Natividad de Ntba. Sha. , y san Adrián, mr.
9 Dom. El Dulce Nombre de María, san Gorgonio, mártir, santa

María de la Cabeza, esposa de san Isidro Labrador,
san Gregorio de Oset, y el beato Pedro Claver, confr.

.0 Lun. San Nicolás de Tolentino, san Pedro, obispo de Compostela,
y el bto. Francisco de Morales y comps.,mrs. del Japón.

.1 Mart. San Proto y san Jacinto, hermanos, mártires.

.2 Miérc. San Leoncio y compañeros, san Vicente, abad, ylos beatos
Tomás de Zumárraga y Apolinar Franco, todos mrs.

J) Cuarto creciente, á las 9 y 45 m. de la noche, en Sagitario.

.3 Juev. San Felipe, mártir.
.4 Vier. La Exaltación de la santa Cruz, y santa Catalina de Ge-nova, viuda.
.6 Sáb. San Nicomedes, presb. y mr., san Emila, diácono, y san

Jeremías, mártires de Córdoba.
6.10 5.64

5.55

Dom. Los Dolores gloriosos de Nuestra Señora, san Cornelio,
papa, san Cipriano, obispo, santa Eufemia, santa Lu-
cía y san Geminiano, todos mártires.

Lun. La Impresión de las llagas de san Francisco de Asís, santa
Columba, virgen y mr., y el bto. Pedro Arbués, mar.

Mart. Santo Tomás de Villanueva, arz. de Valencia, y san José
de Cupertino, confesor.

Miérc. San Jenaro, ob., y comps. mrs., santa Pomposa, vg. y mr.
jel beato Alonso de Orozco.— Témpora. —Ayuno.

Juev. San Eustaquio y compañeros mártires, san Rogelio y san
.Siervo de Dios, mártires de Córdoba, y el beato Fran-
cisco de Posadas,

í*) Luna llena , á las 5 y 10 m. de la man., en Piscis.
Viern. San Mateo, apóstol y evangelista,.—Témpora. —Ayuno.
Sáb. San Mauricio y compañeros mártires.— Témpora. —Ayuno.

—Ordenes. —Otoño.
Dom. San Lino, papa, y santa Tecla, virgen, mártires, santa

Jantipa y santa Polixena.
Lun. Ntra. Sra. de las Mercedes, y el beato Dalmacio Moner, cf.
Mart. San Lope, ob., san Formerio, mártir, y el santo niño Cris-

tóbal de la Guardia, mártir de la sevicia judaica.
Miérc. San Cipriano y santa Justina, vg., mrs., ysan García, abad.
Juev. San Cosme y san Damián , hermanos, mártires.
Viern. San "Wenceslao, duque de Bohemia, san Adulfoy san Juan,

mrs., sta. Eustoquia, vg., y el bto. Simón de Rojas, cf.
Cuarto menguante, á las 8 y 16 m. de la man., en Cáncer.

Sáb. La Dedicación del arcángel san Miguel.
Dom. San Jerónimo, presbítero y doctor, y santa Sofía, viuda,
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AGOSTO.JULIO.
H. M.
4.57

H. M.
7.34

4.57

7.34
4.58
4.59

5.00
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7.34
7.34
7.33
7.33
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7.32
7.32 5.02

7.32

7.31

7.31

5.03
5.04
5.05
5.06
5.07
5.08

7.30
7.30
7.29

5.09
7.29

5.10
5.Í1

7.28
7.27 5.12



I> Cuarto creciente, á las 4 y 1 m. de la tarde, en Acuario.

10 Sáb. San Andrés Avelino, y los santos mártires Tritón, Rcspi-
cio y Ninfa, virgen.

W Luna nueva, á las 11 y 48 m. de la noche, en Escorpio,

4 Dom. San Carlos Borromeo, arzobispo, san Vidal y san Agrí-
cola, mártires.

5 Lun. San Zacarías, profeta, y santa Isabel, padres de san Juan
Bautista.

6 Mart. San Severo, obispo y mártir, y san Leonardo, confesor.
7 Miérc. San Florencio, obispo, y san Ernesto, abad.
8 Juev. Los santos Severo, Severiano, Carpóforo y Victorino, her-

manos, mártires.
9 Vier. La Dedicación de la Basílica del Salvador (San Juan de

Letrán), en Roma, y ean Teodoro, mártir.

6.35
6.36
6.38

5.35
5.33

5.32

5.30

5.29
5.27
5.25

6 Sáb. San Bruno, fundador de los Cartujos.
7 Dom. Nuestra Señora del Rosario, san Marcos, papa, san Sergio

y compañeros, mártires, y san Mallín Cid, abad.
8 Lun. Santa Brígida, viuda y fundadora de la Orden del Salva-

dor ó de los Brigitanos, y san Pedro, mr. de Sevilla.
9 Mart. San Dionisio Areopagita, obispo, y santos Rústico y Eíeu-

terio, mártires.
10 Miérc. San Francisco de Borja y san Luis Beltrán, confesores.
.1 Juev. San Fermín, obispo, y san Nicasio, obispo ymártir.
2 Vier. Ntra. Sra. del Pilar de Zaragoza, san Félix y san Cipria-

no, obs. y mrs., y san Serafín de Montegranario, cf.

© Luna nueva, á las 2 y 20 m. de la tarde, en Libra.

1 Lun. El santo Ángel de la Guarda, tutelar de España, y san
Remigio, obispo.

2 Mart. Los santos Angeles Custodios, san Olegario, obispo y
mártir, y san Saturio, anacoreta, patrón de Soria.

3 Miérc. San Cándido, mártir, san Gerardo, abad, y el beato Juan
Maclas.

4 Juev. San Francisco de Asís, fundador de la Orden de los Me-
nores.

5 Vier. San Plácido y comps., mrs., san Froilán y san Atilano, obs.

® Luna llena, á las 3 y 1 m. de la tarde, en Tauro.

6.41

6.42

6.43

6.45
6.46

5.22
5.21

5.24

5.19
5.18
5.16
5.15 6.48

6.49

11 Dom. El Patrocinio de Nuestra Señora, San Martín, obispo, y
san Mena, mártir.

12 Lun. Sau Martín, papa y mártir, san Diego de Alcalá, y san
Millán, presbítero.

13 Mart. San Eugenio III,arzobispo de Toledo, san Estanislao
de Eostka, y san Homobono, confesor.

14 Miérc. San Serapio, mártir, y san Lorenzo y san Rufo,.obispos.
15 Juev. San Eugenio I, arzobispo do Toledo, mártir, y san Leo-

poldo, confesor.
16 Vier. San Rufino y compañeros, mártires, y santa Inés de

Asís, virgen.
17 Sáb. San Gregorio Taumaturgo, obispo, san Acisclo y santa

Victoria, mártires, y santa Gertrudis la Magna, vg.
18 Dom. La Dedicación de las Basílicas de san Pedro y san Pablo

en Roma, san Máximo y san Román.

6.47

5.13
5.12
5.11

5.09

5.08
5.06 6.53

6.52

6.50

6.54
6.55
6.56

5.04
mártires, patronos de Avila y de Talavera de la Reina,

18 Dom. San Simón y san Judas Tadeo, apóstoles.

® Cuarto menguante, á la 1 y 41 m. de la madr.", en Leo.

ÍO Sáb. San Juan Cancio, presbítero, y santa Irene, virgen y mr.
¡1 Dom. San Hilarión, abad, santa Úrsula y comps., vgs. y mrs.
Í2 Lun. Santa Salomé, viuda, santa Nunilo y santa Alodia, vír-

genes y mártires.
13 Mart. San Pedro Pascual, obispo y mártir, san Juan Capistrano,

y san Servando y san Germán, patronos de Cádiz.
!4 Miérc. San Rafael, arcángel, y san Bernardo Calvó, obispo.
!5 Juev. San disanto y santa Darla, san Gabino, san Proto, san

Jenaro , san Crispin y san Crispiniano, todos mártires,
y san Frutos, confesor, patrón de Segovia.

!6 Vier. San Evaristo, papa y mártir, san Luciano, san Marciano,
san Valentín ysanta Engracia, mártires.

'7 Sáb. San Vicente, santa Sabina y santa Cristeta, hermanos

# Luna llena, á las 8 y 54 m. de la noche, en Aries.

.5 Lun. Santa Teresa de Jesús, virgen y fundadora de la Des-
calcez carmelitana, y compatrona de las Españas.

.6 Mart. San Galo, abad, y santa Adelaida, virgen.

.7 Miérc. Santa Eduvigis, viuda, y la beata María de Alacoque.

.8 Juev. San Lucas, evangelista.
9 Vier. San Pedro de Alcántara, cf., patrón de Coria.

3 Sáb. San Eduardo, rey de Inglaterra, san Fausto, san Jenaro
y san Marcial, mártires.

4 Dom. San Calixto, papa y mártir.

S Cuarto creciente , á las 5 y 14 m. de la man., en Capricornio.

5.05

6.57
6.585.03

sima Trinidad.
21 Miérc. La Presentación do Nuestra Señora, san Rufo y san Es-

teban , mártires.
22 Juev. Santa Cecilia, virgen y mártir.
23 Vier. San Clemente, papa, y santa Felicitas, viuda, mártires.
24 Sáb. San Juan de la Cruz, san Orisógono, mártir, santa Flora

y santa María, vírgenes y mártires de Córdoba.
25 Dom. Santa Catalina, virgen y mártir.
26 Lun. Los Desposorios de Nuestra Señora, y san Pedro Alejan-

drino, obispo y mártir.

19 Lun. Santa Isabel, reina do Hungría, y san Ponciano, papa
y mártir.

20 Mart. San Félix de Valois, fundador de la Orden de la Santí-

5.01
5.00

Lun. San Narciso, obispo, y san Marcelo Centurión, mártires.
Mart. Santos Claudio, Lupercio y Victorio ó Victórico, márti-

res, y el beato Alonso Rodríguez.
Miérc. San Quintín, mártir, y la Conmemoración de la batalla

del Salado. —Ayuno.
4.59

6.59
7.01
7.02
7.03

27 Mart. Santos Facundo y Primitivo, hermanos, mártires.
28 Miérc. San Gregorio III,papa.
29 Juev. San Saturnino, obispo y mártir.
30 Vier. San Andrés, apóstol.

ÍE Cuarto menguante, á las 5 y 6 m. de la tarde, en Virgo.

DICIEMBRE.

* Luna llena, á las 10 y 26 m. de la man., en Géminis.

7.16
7.17
7.17

4.35
4.34

7.18

15 Sáb. San Euscbio de Vcrceli, obispo y mártir. — Ayuno.
16 Dom. IIIde Adviento. San Valentín y compañeros, mártires.
17 Lun. San Lázaro, ob. y mr., y san Franco de Sena, cfr., y santa

Olimpia ú Olimpiades, viuda constantinopolitana.
18 Mart. La Expectación de Nuestra Señora (vulgo La Virgen de

la O).

4.34

4.34

4.34
4.34
4.34
4.34

7.19
7.19
7.20
7.20

4.34
7.21
7.21

7.22

S Cuarto menguante, á las 5 y 46 m. de laman., en Libra.

19 Miérc. San Nemesio, mártir. — Témpora. —Ayuno.
20 Juev. Santo Domingo de Silos, abad.
21 Vier. Santo Tomás, apóstol. —Témpora;—Ayuno. —Invterho.
22 Sáb. San Demetrio y compañeros, mártires. — Témpora. —Ayu-

no. — Ordenes.
23 Dom. IV de Adviento. Santa Victoria, virgen y mártir.24 Lun. San Gregorio, presbítero y mártir. —Ayuno con abstinencia

de carne.
25 Mart. Fietta. La Natividad de Nuestro Señor Jesucristo, y

santa Anastasia y 270 compañeros, mártires.
26 Miérc. San Esteban, protomártir.

4.34

4.34
4.34

4.35

Mart. San Dámaso, papa.
Miérc. Nuestra Señora de Guadalupe de Méjico, san Hermógenes

ysan Donato y comDaíieros, mártires.
Juev. Santa Lucia, virgen y raxrtir, y el beato Juan de Marino-

ni, confesor.
Vier. San Mcasio, ob. y mr., s<w Espiridión ysan Pompeyo, obis-

pos.—Ayuno.

vez, mártir del Japón.
Miérc. San Sabas, abad , y san Anastasio, mártir.
Juev. San Nicolás de Bari, arzobispo de Mira.— Ayuno.
Vier. San Ambrosio, obispo y doctor. — Ayuno.
Sáb. Fiesta. La Inmaculada CoNCErciux de Nuestra Se-

ñora , patrona de las Españas.
Dom. IIde Adviento. Santa Leocadia, virgen y mártir, patro-

na de Toledo.
Lun. La Traslación de la santa Casa de Loreto, san Melquíades,

papa y mártir, santa Eulalia (ú Olalla) de Metida, y
santa Julia, vírgenes y mártires.

S> Cuarto creciente , á las 6 y 31 m. de la man., en Piscis.

© Luna nueva, á las 9 y 51 m. de la man., en Sagitario.
Mart. Santa Bárbara, virgen y mártir, yel beato Francisco Gal

Lun. San Francisco Javier, confesor, san Claudio y santa Hila-
ría, mártires,

Sáb. Santa Natalia, viuda. — Ciérrame las velaciones.
Dom. Ide Adviento. Santa Bibiana, virgen y mártir, san Pedro

Crisólogo, obispo y doctor, y santa Elisa, virgen y
mártir.

4.34

7.22
7.23
7.23
7,23

7.23

27 Juev. San Juan, apóstol y evangelista.
28 Vier. Los santos Inocentes, mártires.
29 Sáb. Santo Tomás Cautuariense, obispo y mártir.
30 Dom. La Traslación del cuerpo de Santiago, apóstol, patrón de

España, y san Sabino, obispo, y compañeros, mártires.31 Lun. San Silvestre, papa y confesor, y santa Melaniai
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OCTUBRE. NOVIEMBRE.

6.32

1 Juev. Fiesta. La Festividad de Todos los Sastos.
2 Vier. La Conmemoración de los Fieles Difuntos, ysanta Eus-

tequia, virgen y mártir.
3 Sáb. Los Innumerables mártires de Zaragoza, y san Ermen

gol, obispo.

H. M.
6.29
6.31

H. M.
5.43

5.41

5.40

5.38

5.36 6.33

6.34

6.39

6.40



Nació en Casdemiro (Galicia), el 8 de Octubre de 1676. Murió en Oviedo, el 26 de Septiembre de 1764.
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El P. Mtro. Fr. BENITO JERÓNIMO FEIJÓO

CONTRA TODO LINAJE DE ERRORES Y PREOCUPACIONES VULGARES

SABIO POLÍGRAFO Y GRAN ERUDITO, QUE EMPLEÓ SU VIDA ENTERA EN LA VALEROSA DEFENSA DE LA VERDAD



Fr. BENITO JERÓNIMO FEIJÓO

Estudio sobre su vida y sus obras científicas

Emilia Pahdo Bazák, Estudio crítico
de las (bras de Feijój.

espíritu el primer crítico de que pue-
de gloriarse España: hasta hoy no ha
sido igualado.

Feijóo es por la extensión de suscono-
cimientos, por la noble libe¡tad de su

acos en la España del primer tercio del siglo XVIII.

Fecha y lugar del nacimiento del P. Fújóo .—Decadencia de los estudios cientí-

«En un tiempo en que gemía la España bajo de la igno-
rancia , y las letras habían degenerado en una lastimosa serie
de preocupaciones, nació D. Benito Jerónimo Feijóo, á 8 de
Octubre de 1676, en Casdemiro, pequeña aldea de la feli-
gresía de Santa María de Melias, en el Obispado de Orense,
á las riberas del río Miño, poco más abajo de su confluencia
y unión con el río Sil.» Así comienza la biografía de Feijóo
que suele hallarse al frente de las antiguas ediciones de su
Teatro critico universal; así comienza el primer biógrafo
de Eeijóo afirmando que, al finalizar el siglo xvn, la ciencia
y las letras españolas habían degenerado en una lastimosa
serie de preocupaciones ; y esta afirmación encierra una ver-
dad histórica de innegable evidencia. ¡ Qué comparación se
puede hacer, tan triste para nosotros, entre España y los
demás pueblos europeos al comenzar el siglo xvm!

La ciencia despierta en la época delRenacimiento del lar-
go sueño de la Edad Media. La autoridad indiscutible de
Aristóteles es sustituida por la libre controversia de todos
los grandes principios de la filosofía griega. Ábrese un cer-
tamen universal en cátedras y en libros donde se discuten
los sueños del divino Platón, el psicologismo de Sócrates,
las teorías éticas de Epicuro y de Zenón, el escepticismo de
Pirrón y el sincretismo de la escuela de Alejandría; y do-
minando la erudición sobre la crítica, renacen todos los sis-
temas filosóficos de la antigüedad greco-romana como nece-
saria preparación de las nuevas doctrinas que aparecen en
los libros de los pensadores modernos, en los libros de nues-
tro Luis Vives, donde ya se combate la idea de que la an-

Allado de Luis Vives toman parte en los fructuosos tra-
bajos de la época del Renacimiento otros muchos críticos y
sabios españoles, Huarte, los dos Sánchez, el jesuíta Suárez,
Melchor Cano, el P. Mariana, Foxo-Morcillo, Servet; pero
bien pronto parece que se agota la actividad intelectual de
nuestra patria; y mientras el canciller Bacon afirma que la
lógica no basta para descubrir la verdad en todo orden de

conocimientos, y demuestra que la experiencia, que la ob-
servación de los hechos, es el fundamento más firme de la
investigación de las ciencias naturales ; y mientras Descar-
tes, partiendo de su famoso pienso, luego existo, busca el
principio de la ciencia en la certeza de una afirmación de
carácter axiomático ; y mientras Vico, desconocido por sus
contemporáneos, descubre la filosofía de la historia, la cien-
cia madre que lleva en su seno el pavoroso problema del ori-
gen y del fin de la especie humana, y aun toda la creación
por nosotros conocida; y mientras Newton, el inmortal New-
ton, investiga las leyes que rigen el concertado movimiento
de esos millones de soles que giran sobre nuestras cabezas
y el reposo aparente de los granos de arena que hollamos
con nuestra planta; y mientras en Alemania el profundo
pensamiento y la asombrosa erudición de Leibnitz cambian
la doctrina del antiguo sincretismo oriental en las amplias
teorías del moderno eclecticismo; en suma, mientras en to-
dos los pueblos europeos brillaba la luz del progreso que ha
precedido á los grandes adelantamientos científicos del siglo
próximo pasado y de la época presente, en España, en la pa-
tria de Alonso el Sabio yde San Isidoro de Sevilla, de Ave-
rroes y de Maimónides, se estudiaba la física de Aristóteles
aprendiendo que la llama sube porque existe una esfera de
fuego que la atrae; que la antiperistasis es la razón de que
las cuevas estén más calientes en invierno que en verano, y
más frías en verano que invierno ; que por la simpatía ó la
antipatía que un cuerpo inanimado siente por otro cuerpo
también inanimado, se explica que el imán atraiga el hierro
y no á la madera ; y que el horror al vacio es la causa de
que los líquidos se mantienen sin caer en los tubos que es-
tando cerrados por un extremo tienen el otro extremo intro-
ducido en un recipiente lleno del mismo líquido. ¡Y esto se
enseñaba en las aulas después de haberse inventado el ter-

Y mómetro, el barómetro y la máquina neumática !

tigua sabiduría no puede ser aventajada por nada ni por
nadie.
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EL PADRE MAESTRO



Vocación religiosa del joven mayorazgo D. Benito Jerónimo Feijóo. —Su entrada
en la comunidad benedictina.—Honores y dignidades eclesiásticas que obtuvo
el P. Feijóo. — Cátedras que desempeñó en la Cniversidad de Oviedo. —La
caridad del insigne benedictino.

No ha guiado nuestra pluma el prurito de censurar á la
España del siglo xvni, prurito que podría tacharse de anti-
patriótico, al escribirlas consideraciones que anteceden; pero
era necesario para aquilatar el mérito del insigne Feijóo
trazar el cuadro de la decadencia intelectual en que se ha-
llaba su patria cuando comenzó á publicar, para desengaño
de errores comunes, su famoso Teatro critico; preciso era
indicar cuántos y cuan grandes eran los errores comunes de
que pretendía desengañar á sus contemporáneos el humilde
fraile que, encerrado en la pobre celda de un convento de
Asturias, consagró su vida, su inteligencia y su voluntad al
estudio desinteresado de las ciencias y de las letras.

Sí, es cierto, y la Historia ha de consignarlo. Encerrado
en la pobre celda del monasterio de San Vicente de Oviedo,
comprende el P. Fr. Benito Jerónimo Feijóo el atraso cien-
tífico de su patria; sabe que la fe es capaz de mover las
montañas, y consagra todo su esfuerzo individual á la mag-
na empresa de disipar las nieblas de la ignorancia que vela-
ban el porvenir de la civilización española. No mueve su
pluma el deseo de acrecentar sus intereses pecuniarios; hu-
milde monje es y humilde monje morirá; no anhela tampoco
que la gloria postuma cubra con sus refulgentes alas la losa
de su sepulcro, porque sabe que los restos mortales del hom-
bre son insensibles á todos los favores del destino, y que el
alma vuela á las serenas regiones donde nada valen las
grandezas de la tierra. Feijóo sirve á la verdad por desinte-
resado amor á esa misma verdad, afirmando que, en cual-
quiera materia que se ofrezca al discurso, es utilidad bas-
tante conocer la verdad y desviar el error; porque el recto
conocimiento de las cosas,por sí mismo es estimable, aun
sin respecto á otro fin alguno criado. A quien tan altamente
razona ¿que ha de importarle que sus escritos sean recibi-
dos con mala voluntad y caigan sobre ellos impugnacio-
nes de todas clases, en que no se olvida ni la injuria gro-
sera, ni la solapada calumnia? El sabio benedictino, y
quien dice verdadero saber también dice virtud, opone
razones á injurias, y una vida sin mancha á soeces y gra-
tuitas suposiciones que no merecen recordarse. Siempre
combatiendo, siempre en la brecha, como el mismo Feijóo
dice, llega á muy avanzada edad, ypuesta su esperanza en
Dios, muere con la tranquilidad del justo que ha recorrido
sin vacilaciones ni decaimientos el áspero camino de la vida
cumpliendo las obligaciones que le señalaba su conciencia «

Y el mismo vergonzoso atraso en que se hallaban las cien-
cias físico-naturales se podía notar en las más altas especu-
laciones del espíritu: la teología y la metafísica. Se creía
buenamente que con ayuda del ergo, del distinguo, del negó y

del concedo era fácil alcanzar el conocimiento de todo orden
de verdades; y por tan errado camino se llegaba al descré-
dito de la ciencia y del estudio, descrédito que la sabiduría
popular censuraba donosamente en aquel cuento del estu-
diante recién llegado de Salamanca, que, para probar su
aprovechamiento en el estudio de la lógica, demostraba á
sus padres que los dos huevos que habían servido para la
cena eran tres huevos, diciendo: donde hay dos hay uno;
dos y uno son tres ; luego donde hay dos huevos hay tres
huevos; á cuyo razonamiento contestó el padre, que estaba
tan convencido de la existencia del tercer huevo, que se lo
dejaba á su hijo para que cenase, mientras los padres toma-
ban los otros dos.

ffNo es muy común en el Reino —observa dicho biógrafo
—aplicar al estudio los primogénitos, y por eso también son

menos los que salen útiles á la Iglesia y al Estado, persua-
diéndose no pocos que esta cualidad les destina sólo á la
propagación de su familia y al disfrute de sus rentas; sin ad-
vertir que la nobleza se adquiere con las acciones ilustres á
beneficio de la nación, y se conserva con la continuación de
ellas en los descendientes, no con la ociosa posesión de las
rentas adquiridas por la virtud de los antepasados.»

Y después de consignar esta sensata observación, conti-
núa el biógrafo su relato, y dice que Feijóo «renunció al
siglo á los catorce años, pues en el de 1688 recibió la cogu-
lla de San Benito en el monasterio de San Julián de Sainos,
de manos de su abad Fr. Anselmo de la Peña, general que
después fué de la congregación de España y arzobispo de
Otranto en el reino de Ñapóles. Esta vocación bien probada,
porque no era el acomodo el que llamaba á nuestro joven,
sino el retiro del bullicio secular, se acreditó en sus inco-
rruptas é inocentes costumbres por toda la larga serie de su
vida. La pasión declarada del P. Feijóo fué la del estudio.
No sólo los monásticos ocuparon su desvelo; pues aunque
en ellos siguió lucidamente su carrera dentro del claustro,
también se extendió á la enseñanza pública en las cátedras
de teología, que obtuvo por rigurosa oposición en la Uni-
versidad de Oviedo, y en que alcanzó del Consejo la jubila-
ción por su mérito. Su religión le dispensó los honores de
maestro general, en nada incompatibles con la humildad
religiosa, que siempre resplandeció entre las virtudes de
este literato.»

«Bastaría esta serie de sucesos para calificar á Fr. Benito
Jerónimo Feijóo de un religioso recogido, estudioso y útil

Dice elbiógrafo citado en el comienzo de este escrito que
los padres de Feijóo, «D. Antonio Feijóo Montenegro y doña
María de Puga, correspondiendo á lo ilustre de su naci-
miento, educaron á este joven en los principios del verda-
dero temor de Dios, y le inclinaron á las letras, aunque era
el primogénito de su casa ; creyendo, con razón, que el dere-
cho déla sucesión no les permitía descuidar en laenseñanza
de este tierno hijo.»
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cristiana: trabajar por el bien de sus semejantes en la esfe-
ra á que era llamado por su clara inteligencia, buscando la
verdad, diciendo la verdad y difundiendo la verdad cono-
cida, según su criterio, como pensador en la ciencia y como
creyente en la religión católica. Tal fué, compendiada en
breves palabras y sin exageración retórica, la honrada vida
y apacible muerte del P. Mtro. Fr. Benito Jerónimo Feijóo.
Justo es que consagremos aquí algunas páginas á renovar
la memoria de varón tan esclarecido por sus virtudes, como
célebre en la historia de las letras por su erudición copiosa
y su profunda sabiduría.



á sí y á los demás en lo que se llama carrera regular de artes
y teología escolástica, á que están reducidos los estudios
monásticos en España. Su desprendimiento en solicitar otras
dignidades eclesiásticas fuera del claustro, ni indicar deseo
de lograrlas, demuestra que la vocación religiosa no decayó
un punto en este ajustado monje.»

Pasemos á otro asunto. Dice el catedrático de la Univer-
sidad de Oviedo Sr. Canella Secades, en un estudio biográ-
fico que ya repetidamente hemos citado: «Fué el P. Feijóo
espléndido y caritativo como pocos. En los años de 1741 y
1742, de gran escasez por las malas cosechas de Asturias,
empleó en granos crecidas cantidades que repartió perso-
nalmente en la capital ypor comisionados en la provincia.
Los pobres de Oviedo—continúa diciendo elSr. Secades-—le
conocían por sus limosnas, le salían al paso por las calles y
extramuros de la ciudad, particularmente cuando se dirigía
á la Universidad, siempre por igual camino y deteniéndose
las más de las veces en el atrio de la iglesia parroquial de
San Tirso, donde los prebendados de la catedral esperaban
las horas del coro. Como por la noche no podía salir de la
clausura, los mendigos se ponían bajo su celda y él les arro-
jaba por la ventana, envueltos en papeles, reales y pesetas,
según el testimonio del Rector de la Universidad, su amigo.
Para estos pobres vendió hasta cuatro cajas de oro para rapé,
porque solía decir que lo mismo agradecía yrecordaba á las
personas que se las habían regalado. Y no obstante había
impetrado licencia del Papa para distribuir en actos de ca-
ridad los rendimientos de sus trabajos.»

La segunda entre las obras espirituales de misericordia,
dar buen consejo al que lo ha de menester, se practica con
más facilidad que las obras corporales de visitar á los enfer-
mos, dar de [comer al hambriento, vestir al desnudo y las
otras que restan ; pero aun así y todo, no falta en el manual
del perfecto egoísta una reglilla en que, so capa de razona-
dos miramientos, se afirma que nadie ha de meterse en vidas
ajenas; y practicando esta reglilla con todo rigor se evitan
muchos compromisos y se puede ganar fama de prudente y
bien educado. El P. Feijóo, que se preocupaba más de los
ajenos que de sus propios negocios, se metía en vidas aje-
nas y era el consejero universal de sus convecinos. De esto
daba testimonio un señor José, sastre de oficio, que vivía
en Oviedo en los primeros años de este siglo, y contaba que
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¿De eu siglo no fué Peijóo el más sabio?
¿El más hábil politico y prudente?
¿No admiran de su pluma y de su labio
Lo critico, lo culto y lo elocuente?
¿Pues cómo, sin hacerle eu ello agravio,
No le dieron la púrpura eminente?
Mas ¡oh! que su ambición fué tan sagrada,

Que nada quiso ser, mas que ser nada.

muy semejante al que tan donosamente se describe en la
vida y aventuras del célebre Gil Blas de Santillana.

El P. Feijóo fué elegido tres veces abad del colegio de
San Vicente de Oviedo; el rey D. Fernando VIle concedió
los honores de consejero, y su hermano y sucesor D. Car-
los IIIle manifestó su estimación regalándole un ejemplar
de las Antigüedades de Herculano. A esto se redujeron to-
das las recompensas que alcanzó de los reyes y de sus com-
pañeros en el claustro el preclaro autor del Teatro crítico.

Cierto es también que el pontífice Benedicto XIVy el
Cardenal Querini tributaron elogios al gran polígrafo espa-
ñol; y sin embargo, un apologista de Feijóo, tan bien inten-
cionado como mal poeta, pudo escribir en el monumento
fúnebre que se levantó en la iglesia del colegio de San Vi-
cente el 17 de Diciembre de 1764:

Feijóo residió la mayor parte de su vida en Oviedo. «La
tradición—dice un catedrático de la Universidad de Ovie-
do—señala como vivienda del P. Feijóo, en el convento de
benedictinos de esta ciudad, la celda que años después sirvió
para despacho del Comandante general de la provincia,
próxima al templo del monasterio y con vista á la calle y
patio, hoy plazuela que lleva el nombre del famoso escritor
por acuerdo de nuestro Ayuntamiento. Ocupa ahora tal ha-
bitación la Junta de Beneficencia, 3' no estará de más con-
signar aquí que no hay en aquel recinto lápida ni recuerdo
alguno que indique el antiguo destino del local donde
el ilustre pensador trazó sus imperecederas obras, el Teatro
crítico, las Cartas eruditas y la ilustración apologética, que
casi desdeñaron Forner yLista, pero umversalmente cele-
bradas dentro y fuera de España, yrepetidas por la prensa
con numerosas ediciones.»

El mismo autor de la noticia que acabamos de copiar,
D. Fermín Canella Secades,-refiere que cuando en 1725 es-
tuvo en Madrid el P. Feijóo con motivo de'la impresión de
sus obras, personas de alta posición social, como el Conde
de Campomanes, el P. Fr. Martín Sarmiento, el médico Ca-
sal y otros, le hicieron repetidas instancias para que trasla-
dase su residencia á la corte; instancias que fueron secun-
dadas por el abad de San Martín y sus compañeros en la
orden benedictina; pero todo fué inútil, porque el sabio po-
lígrafo resistió con modestia tan claras pruebas de singular
aprecio, apresuró el despacho de sus negocios, habló con el
impresor, arregló las cuestiones de la licencia y tasa de sus
libros, y acompañado del lego servidor, montó en su mu'a
de paso, despedido por numerosos amigos, y después de lar-
gas jornadas regresó á su pobre celda de Oviedo de un modo

El relato de la vida de Feijóo se puede encerrar en muy
pocas palabras. Nació en la aldea de Casdemiro é hizo su
profesión religiosa en San Julián de Samos, como ya hemos
dicho; estudió en Lerez, Salamanca y Oviedo; alcanzó los
grados de licenciado y doctor teólogo en la Universidad ove-
tense, y en esta misma Universidad desempeñó la cátedra
de Santo Tomás, la de Escritura, la de Vísperas y la de
Prima de la facultad de teología.

Hemos copiado los párrafos que anteceden, aunque no
son modelo de elegancia ni siquiera de corrección gramati-
cal, porque en ellos se puede notar la pequenez de los elogios
que se tributaban al P. Feijóo en días muy cercanos á los
de su fallecimiento. Merecedor era de más calurosos enco-
mios el mayorazgo que renunció desde los primeros años de
su juventud á todas las pompas y vanidades mundanas y
hasta á los lícitos placeres de la vida social, para consagrar
su inteligencia al estudio y su actividad poderosa á la pro-
pagación de la verdad, combatiendo sin tregua ni descanso
contra todo linaje de errores, así los que se enseñorean de
cátedras y academias con el prestigio de la tradición, como
los que arraigan en el seno de las muchedumbres, transfor-
mados en ídolos por la ceguedad de la preocupación y el
servilismo de la ignorancia.
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Sin desatender las obligaciones de la cátedra, ni los cui-
dados de la prelacia del convento de San Vicente, el Padre
Maestro Fr. Benito Jerónimo Feijóo halló tiempo suficiente
para escribir las producciones científicas que han inmortali-
zado su nombre en la historia de la civilización española, y,
por lo tanto, en la historia del progreso humano en letras y
ciencias.

Se vendían en Madrid los tomos del Teatro crítico y de
la Ilustración apologética en la portería del convento de be-
nedictinos de San Martín; y era tal su pronto despacho y el
favor que la obra mereció del público, que en el año de 1732
se habían hecho cuatro ediciones del tomo i, tres del n y m
y dos de la Ilustración apologética. El tomo ivse publicó en
el mes de Diciembre de 1730; la tirada fué de 2.250 ejem-
plares, según afirma un autor coetáneo; y al imprimirse el
tomo v, en los primeros meses de 1733, ya fué preciso hacer
la segunda edición del tomo iv.

No se abatía el espíritu de los adversarios de Feijóo al ver
la buena acogida que sus escritos alcanzaban, y en la tertu-
lia literaria, como ellos llamaban, que se reunía en casa de
D. Salvador José Mañer, resolvieron continuar la campaña
emprendida contra el docto benedictino y hasta contra los
aprobantes de su Teatro crítico. Tomó de nuevo la pluma
el Sr. Mañer, y publicó el tomo n y 111 de su Antiteatro
critico, en que incluyó una llamada Réplica satisfactoria á
la Ilustración apologética. En esta nueva producción del
crítico Mañer, no sólo se censuraban las opiniones de Feijóo,
sino que también se extendía la censura á los aprobantes de
sus libros, entre los cuales se contaba el P. Mtro. Fr. Martín
Sarmiento, lector de Teología moral en el convento de San
Martín de Madrid, y gran amigo del P. Feijóo. Ciertamente
que no era la aprobación del P. Sarmiento la que mayor
censura mereció de los tertulios de Mañer; pero ya por im-
pulsos de la amistad, ó por razones de amor á la justicia, el
hecho es que el aprobante tomó la pluma y escribió una
obra intitulada: Demostración crítica-apologética del «Tea-
tro crítico universal» que dio á luz el R. P. H. Fr. Benito
Jerónimo Feijóo, benedictino, con la cual se hace patente la
evidencia de sus discursos, certeza de sus noticias, probabi-
lidad de sus opiniones, verosimilitud de sus conjeturas, elec-
ción de sus autores, exactitud de sus citas, armonía de sus ex-
presiones ypropiedad de sus palabras, que en los tomos I,II
y IIIy en alguna parte del IVpretendió contrariar el vulgo
con diferentes papelones, pomo haber entendido hasta ahora
la conexión y obvia significación de las voces. Publicóse esta
obra, compuesta de dos tomos, á fines de 1732. El Conde de

Dudó mucho el P. Feijóo sobre si debía de contestar á la
crítica de Mañer, y, por último, su amor á la verdad le im-
pulsó á escribir un libro que tituló: Ilustración apologética
al primero y segundo tomo del «Teatro crítico universal»,
donde se notan más de cuatrocientos descuidos del autor del
«.Antiteatro», y de los setenta que éste imputa al autor del
«.Teatro crítico'» se rebajan sesenta y nueve y medio. Fuerza
es confesar que el autor de la Ilustración apologética cum-
plió en el cuerpo de este libro lo que se ofrecía en su largo y
burlesco título.

Casi al mismo tiempo que salía á luz el tomo m del Tea-
tro crítico, apareció un libro titulado Antiteatro critico,
en que ásperamente se censuraban los tomos i y Jl de la
obra del P. Feijóo. El autor del Antiteatro, D. Salvador
José Mañer, no carecía de erudición, pero su inteligencia ru-
tinaria le llevaba á combatir como peligrosas las ideas nova-
doras que constituyen la sustancia vivificante del Teatro
crítico universal.

los ignorantes y los envidiosos, que forman no pequeña
parte del respetable público en todo tiempo y en todo
pueblo.
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á la celda del autor del Teatro critico llegaban frecuente-
mente los señores de la ciudad para oir la lectura de sus es-
critos aun en borrador, ó para pedirle consejos en asuntos
de familia, ya cuando se trataba del acomodo de la hija
casadera, ó ya para conseguir la corrección del hijo poco
aficionado á los libros, por que el abad de San Vicente
era muy conocedor de los secretos móviles de la voluntad
humana. Reflexionando sobre lo que el P. Feijóo podría de-
cir á los que buscaban el consejo de su sabiduría y expe-
riencia , se comprende bien que en ocasión análoga excla-
mase el Conde de Campomanes : «¡ cuantos sucesos dignos
de memoria se pierden en la vida de los varones ilustres
porque no todos logran un Jenofonte que conserve sus di-
chos y hechos!»

Za publicación del TEfi.Tno crítico universal del P. Feijóo. —El antitea-

tro crítico de D. Salvador José Mañer. — La Demostración apologé-

tica del P. Fray Martín Sarmiento. —Las ideas sobre medicina del P. Feijóo.

A principios de Septiembre de 1726 salió á luz el primer
tomo de una obra en cuya portada se leía: Teatro critico
universal ó Discursos varios en todo género de materias para
desengaño de errores comunes, dedicado al limo. P. M. Fray
José de Barnuevo, general de la Congregación de San Benito
de España, Inglaterra, etc., etc., escrito por el limo.P. Maes-
tro Fr. Benito Jerónimo Feijóo, maestro general de la reli-
gión de San Benito, etc., etc. En la primavera de 1728 se
publicó el segundo tomo de esta misma obra, y el tercero
en el siguiente año de 1729. Se contrariaban en estos libros
varias opiniones admitidas como verdaderas, no sólo en-
tre el vulgo ignorante, sino también entre las personas que
en aquel entonces pasaban plaza de cultas y aun bien ins-
truidas. Natural era que las preocupaciones y la ignorancia
no se dejasen vencer sin disputar el terreno palmo á palmo;
y así fué, en efecto, porque, según afirma el P. Fr. Martín
Sarmiento, se imprimieron más de cien papeles impugnando
lo dicho por Feijóo en los tres primeros tomos de su Teatro
critico. El razonamiento fundamental de la mayor parte de
estas impugnaciones es por extremo curioso. Observando
que las opiniones expuestas en los discursos del Teatro crí-
tico se apartaban de lo generalmente reputado como ver-
dadero, se decía: «¿Es posible que sólo el P. Feijóo conozca
la verdad y que todos los demás nos equivoquemos?» Y á
vuelta de tan concluyente argumento se añadían unos cuan-
tos dicterios, algunas suposiciones gratuitas sobre las ocul-
tas intenciones del P. Feijóo, y tal cual imputación calum-
niosa, que no queremos repetir aquí, pero que puede verse
en el tomo iv del Teatro crítico; y los autores de tan estu-
pendas críticas ganaban fama de inteligentes censores entre



El P. Mtro. Fr. Benito Jerónimo Feijóo era de elevadaestatura, cortés y afectuoso en su trato, y se expresaba consuma facilidad, sazonando la conversación con chistes de

buena ley en que jamás se faltaba á los miramientos de la
urbanidad, ni á los respetos de su estado como sacerdote y
profesor de enseñanza pública. Él mismo lo dice en uno de
sus últimos escritos: « Me ofende la escandalosa chocarrería
de Marcial, pero tampoco me agrada la inalterable seriedad
de Catón.»

En la mirada de Feijóo, viva y penetrante, se traslucía
aquel agudo ingenio que despojaba á las cuestiones contro-
vertibles de las dudas y obscuridades que suelen rodearlas, y
las reducía á sus términos propios, que es único medio para
poder resolverlas. En sus labios vagaba una sonrisa dulce y
amarga á la vez, sonrisa indefinible en que se reflejaba
cierto escepticismo mitigado por las creencias religiosas
que formaba como la base del carácter moral del ilustre
benedictino. Su frente ancha y despejada no se arrugaba
nunca, ni aun al leer las disparatadas censuras de sus críti-
cos, ni las calumniosas imputaciones que le ocasionaban la
publicación de sus escritos. En su semblante, en sus accio-
nes, en sus palabras, el P. Feijóo acertaba á demostrar
cómo la ciencia sin dogmatismos y la religión sin preocupa-
ciones producen la modestia en el sabio y la humildad en el
creyente, que son barreras insuperables para todo género de
fanatismos absurdos y de negaciones impías.

Tal era Fr. Benito Jerónimo Feijóo, en quien se juntaban
las altas dotes de la inteligencia con las apacibles virtudes
del corazón. No es Bossuet, el implacable perseguidor de la
herejía luterana; no es Fenelón, el gran reformista social,
alucinado por el misticismo de una mujer soñadora; no es el
P. Luis de Granada, que atraviesa la vida terrenal con los
ojos puestos en el cielo; no, Feijóo es el sacerdote cristiano
que alcanza la sabiduría enciclopédica de los filósofos grie-
gos, y su fe le salva de los horrores de la impiedad escépti-
ca, y su ciencia le salva también de las aspiraciones á la per-
fección absoluta de todo punto inasequible en este que con
motivo se llama valle de lágrimas.

No es excepción Feijóo de aquel profundo dicho : el estilo
es el hombre. En sus obras, escritas con la sencillez del sabio,
se halla mezclado el chiste decoroso con la árida exposición
de los más abstractos razonamientos. La ignorancia de sus
contemporáneos provoca á menudo la risa del docto bene-
dictino. Corno prueba de esto, copiaremos aquí dos anécdotas
referidas por el P. Feijóo en la carta XII del tomo cuarto
desús Cartas eruditas. Dice así el sabio benedictino: «Hay
quienes (cada uno de por sí), de un rasgo de pluma ó de
lengua, condenaron ó por título de inútil ó por el de falso
cuanto tengo impreso. Sobre lo cual referiré á vuestra mer-
ced dos chistes dignos do celebrarse. Un sujeto bastante
docto en sagrada teología soltó en algunas conversaciones
que era de ningún provecho cuanto yo escribía, y que era
lástima que no emplease el tiempo en otra cosa. ¿Y en que
empleaba él el que le sobraba de sus precisas obligaciones?
En buscar el movimiento perpetuo. Lo más de su vida lo
dedicó á esta ridicula manía, en la cual consumió, no sólo
tanto tiempo, más todo el dinero que tenía ó podía adqui-
rir, tentando varios experimentos, ya por un camino, ya por
otro. Yo tuve algún trato con él en tiempo que estaba en-
caprichado de hallar el movimiento perpetuo por medio de
dos muelles opuestos y alternados en sus movimientos, esto
es, dispuestos con un tal mecanismo, que en uno fuese cre-
ciendo la fuerza elástica al paso que iba minorando en el
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En 1734 publicó Mañer dos volúmenes, replicando á la
Demostración del P. Sarmiento, á que dio el título, algo
pretencioso, de Grisol crítico, obra á que ya no contestaron
ni Feijóo ni su aprobante; y así terminó la primera y más
importante polémica literaria de las que se suscitaron con
motivo de la publicación del Teatro critico.

El P. Feijóo creía poco ó nada en la sabiduría de los mé-
dicos, y la manifestación de sus opiniones en esta materia
fué origen de otra empeñada polémica en que llegó á tomar
parte hasta su grande amigo el doctor D. Martín Martínez,
que trató la cuestión con gran conocimiento de la ciencia
médica que profesaba, pero, en nuestro sentir, con menos
fuerza de lógica que el docto autor del Teatro crítico.

Terminó la publicación del Teatro critico universal en
1741. En 1734 se.había publicado el tomo vi; en 1736, el
vil ; en 1739, el vm ; y en el dicho año de 1741 se publicó
el Suplemento del Teatro critico. En este tomo se hallan
corregidos algunos errores imposibles de evitar en una obra
de tanta extensión como el Teatro, y se añaden en algunos
discursos varias noticias curiosas y eruditas que el autor ig-
noraba en el momento de escribirlos.

Así terminó el docto benedictino aquella obra notable, en
cuya publicación invirtió catorce años, tiempo bien pe-
queño si se compara con el necesario para reunir la inmensa
suma de noticias que se hallan en sus páginas, y si se tiene
en cuenta el método de escribir de la época en que floreció
Feijóo, método que obligaba á poner al lado de cada uno
de los argumentos que se dirigían á la razón, la cita de una
docena de autores célebres que había pensado antes algo
que estuviese conforme con lo que allí se decía; pues poco
ó nada valía el razonamiento individual si los Padres de la
Iglesia, ó cuando menos los grandes filósofos de la antigüe-
dad, no estaban de acuerdo con sus lógicas conclusiones.
Cierto es que el P. Feijóo había condenado como insufi-
cientes los argumentos de autoridad, pero se veía obligado
á debatir las cuestiones en este terreno, porque era á donde
de continuo le llevaban sus encarnizados enemigos y apa-sionados censores.

Campomanes, emitiendo su opinión acerca del P. Sarmiento
y del valor de su defensa de Feijóo, dice: «La erudición y
doctrina que reina en los dos tomos de la Demostración es
superior á toda alabanza; y no puede negarse que dejó sóli-
damente afianzada en el concepto de los imparciales la utili-
dad del Teatro crítico y el mérito de su autor. El orden que
guarda el P. Sarmiento en la Demostración es el mismo de
los discursos del Teatro. ¿Cuánto podría escribir de propia
invención quien siguiendo el método de otro ameniza y
aclara la materia con la copia de doctrina que se lee en aque-
lla obra?»

referidas por el P. Feijóo.

Retrato físico y moral del P. Feijóo. —El estilo es el lumbre. —Tres anécdotas
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que tanto y tanto asombraba al jurisconsulto del siglo xvm
y que hoy se halla consignada hasta en los libros elemen-
tales de física experimental.

Publicación de las Cartas eruditas del P. Feijóo.— Un libre del P. Fr. Luis

de Flandes. — Polémicas de Feijóo con el P. Soto Marney con los defenso-
res de la filosofía luliana. — Enfermedad, muerte y epitafio del P. Feijóo.

Cuando comenzó lapublicación del Teatro critico en 1726
contaba el P. Feijóo cincuenta años de edad; ypor consi-
guiente, al ver la luz en 1741 el último tomo de dicha obra,
su autor había entrado en la vejez, puesto que viejo es el
hombre que ha vivido más de sesenta años.

Pudo el insigne Feijóo entregarse al descanso al concluir
la publicación del Teatro crítico, que á ello le autorizaban
su avanzada edad y los sinsabores que le habían ocasionado
los críticos de mala ley y la caterva de envidiosos é igno-
rantes que se conjuraron para desacreditar su persona y sus
doctrinas; pero su amor á la verdad se sobrepuso á toda
consideración egoísta, y en 1742 dio á la estampa el primer
tomo de una nueva obra, que tituló : Cartas eruditas y curio-

sas , en las que, según reza la portada, se continúa el desig-
nio del «.Teatro crítico», impugnando óreduciendo á dudosas

Apareció el tomo ivde las Cartas eruditas en 1753. En la
dedicatoria á la reina Doña María Bárbara de Portugal ma-

nifiesta nuestro autor que sus obras han obtenido mejor aco-
gida en el vecino reino lusitano que en su propia nación.
«Testimonio de esto es—dice—haberse dedicado un ilustre
y docto procer portugués (el Excmo. Sr. Conde de Ericeyra)
á la prolija obra de ilustrar con nuevas pruebas todas sus
particulares opiniones; la que tenía muy adelantada para
hacerla pública, cuando con gran dolor mío, común á toda
la república literaria, le sobrevino la muerte. Testimonio de
esto es haber otro noble de la misma nación (D. Diego To-
rres y Vasconcellos, caballero profeso en la orden de Cristo)
tomado la trabajosa tarea de formar un índice general de mis
obras, que impreso ya, corre por España en tomo separado.
Testimonio de esto' es que habiendo un religioso portugués,
poco instruido en las materias que han sido objeto de mis
especulaciones, dado á luz el año de 43 (1743) un libro que
procuraba impugnar varias aseveraciones mías, reconoció
luego una general displicencia en sus compatriotas á dicha
obra. Parece que por esto no la ha continuado, aunque su
intento era componer, no un solo tomo, sino algunos, como
se colige en que al que dio á luz rotuló tomo primero.» En
España los impugnadores del Teatro crítico no se desalenta-

varias opiniones comunes.
El segundo tomo de las Cartas salió á luz en el año

de 1745, y el tercero en 1750. Este tomo está dedicado al
rey D. Fernando VI, y en la dedicatoria manifiesta el Pa-
dre Feijóo su profundo agradecimiento por los honores de
consejero de S. M. que poco tiempo antes se le habían conce-
dido. De cierto que si los honores que los reyes otorgan re-

cayesen siempre en varones tan dignos como el autor del
Teatro critico ganaría no poco el servicio del Estado y la
honra de la Monarquía.

Después de leídos los chistes que acabamos de copiar, se
comprende cuan necesario era el desengaño de errores comu-
nes que se proponía el autor del Teatro crítico.

Un sacerdote, un teólogo, un maestro en la ciencia de
las ciencias, la ciencia de Dios, reputando por perdido el
tiempo empleado en escribir una obra de erudición y de crí-
tica conforme en sus doctrinas con la fe religiosa y la sana
moral; un eclesiástico, siquiera fuese un cura de misa y olla,
creyendo que todos los que leíafl las obras de Feijóo per-
dían el juicio ; y un jurisconsulto , que ocupaba alta posición
social, considerando como increíble la afirmación de que el
aire es pesado Hubiéramos querido callar estos hechos
por honra de la civilización española del siglo xvm, pero la
historia no tiene más patria que el cielo de la verdad; y mal
podría avalorarse el mérito científico de los escritos del
P. Mtro. Fr. Benito Jerónimo Feijóo, si desconociésemos el
grado que alcanzaba la cultura de la época en que le tocó
figurar; porque muchas de las que en aquel entonces eran
atrevidas novaciones, hoy son ya respetables antigüedades
que de puro sabidas puede decirse que están casi olvidadas.
Ejemplo de esto la afirmación de que el aire es pesado ; afir-
mación comprobada en los experimentos de Galileo y Tor-
ricelli y la invención de la máquina neumática; afirmación

En otro lugar, sosteniendo Feijóo que la sabiduría en una

ciencia no da autoridad para juzgar en otro orden de conoci-
mientos , dice así: « Me acuerdo á este propósito de lo que
el año de 28 (1728) se me refirió en Madrid de un juriscon-
sulto, colocado en alto puesto, que en conversación con otro
de su facultad, con ocasión de dar este segundo algún elogio
á los dos tomos que yo había publicado, le dijo el primero
que no me negaba tener alguna habilidad, pero que era cosa
insufrible el que mi confianza en ella presumiese persuadir
al público con quimeras totalmente increíbles como que el
aire es pesado.»

«El segundo chiste es igualmente de reir, continúa di-
ciendo Feijóo, y aun acaso más que el primero, aunque por
diferente camino. Cierto amigo mío, que vive en provincia
muy distante, tenía correspondencia epistolar con un ecle-
siástico de mi tierra. En una de las cartas que le escribió, el
asunto de ella le condujo á preguntarle si leía ó había leído
mis obras. Migallego le respondió que no las había leído, ni
las leería jamás, porque había notado que todos los que leían
las obras del P. Feijóo se volvían locos. Lo que resultó de
aquí fué, que habiendo mi amigo comunicado esta bella
sentencia á muchos del pueblo donde habita, y donde hay
gran número de apasionados de mis escritos, tuvieron bien
que reir á costa del autor de ella.»

otro. En vano le representé ser imposible lograr su intento
por esta vía, haciéndole reflexión de que dos fuerzas, una

creciendo y otra menguando, habían de llegar á un punto
que recíprocamente se equilibrasen, y en que, por consi-
guiente, había de cesar el movimiento de uno y otro muelle.
En vano, como digo, procuré convencerle, ya con esta de-
mostración , ya representándole que era una presunción te-
meraria esperar conseguir en esta materia lo que no pudie-
ron lograr tantos agudísimos filósofos y matemáticos que
trabajaron al mismo fin por espacio de veinte siglos. El pro-
siguió en su empresa hasta que murió ; y el que gastaba el
tiempo en esto, me acusaba á mí de desperdiciarle en lo que
escribía.»



fe fí!'

'

obrera veneciana. —(Cuadro de Zonaro.)
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De los puntos que tocaba en sus Reflexiones el P. Soto y
Marne, sólo el referente á Raimundo Lulio merecía ser dis-
cutido amplia y sosegadamente. Ya en 1746 Fr. Bartolomé
Fornés había escrito en latín una apología del sistema cien-
tífico de Raimundo Lulio, y la misma empresa llevó á cabo
en su libroExamen de la crisis delP. Feijóo sobre el arte
luliana el monje de San Bernardo Fr. Antonio Raimundo
Pascual, y en otros escritos Fr. Marcos Tronchen yFr. Rafael
de Torreblanca. El criterio de Feijóo para juzgar el gran
Arte del famoso Lulio estaba más cerca de las modernas
doctrinas positivistas, que del amplio pensamiento con que
es necesario abarcar toda la historia de la ciencia para com-
prender los merecimientos relativos de cada sistema filosó-
fico, según la época y según el pueblo en que fué propagado.

A los dos tomos en 4.° que constituían la obra del P. Soto
Marne, contestó Feijóo en un folleto que tituló Justa repul-
sa de inicuas acusaciones; y así en este folleto como en los
libros á que respondía se usaba un lenguaje tan duro, que
para terminar la polémica se dictó en 23 de Junio de 1750
una Real orden donde se dice lo siguiente: «Quiere Su Ma-
jestad que tenga presente el Consejo que cuando el Padre
Maestro Feijóo ha merecido á S. M. la noble declaración de
lo que le agradan sus escritos, no debe haber quien se atre-
va á impugnarlos, y mucho menos que por su Consejo se
permita imprimirlos.»

Controversia de mayor monta que la anterior fué la que
suscitó el P. Fr. Francisco de Soto y Marne publicando
en 1749 sus «.Reflexiones crítico-apologéticas en defensa del
milagro de las flores de San Luis del Monte, de la admira-
ble sabiduría de Raimundo Lulio, del sólido juicio de Fraj*
Nicolás de Lira, de la veracidad histórica de D. Fr. Antonio
de Guevara y de otros claros ingenios que ilustraron el orbe
literario.»

ban tan pronto como este religioso portugués; y así vemos
que en 1743 salió á luz un libro titulado: El Académico an-
tiguo contra el escéptico moderno, donde su autor, el reveren-
do P. Fr. Luis de Flandes, fraile capuchino y ex provincial
de la provincia de Valencia, se arrogaba el título de acadé-
mico antiguo, en oposición al escéptico moderno Fr. Benito
Jerónimo Feijóo. Sosteníanse en tan estupendo libro cinco
proposiciones que decía se hallaban negadas sin bastante fun-
damento en varios discursos del Teatro critico universal.

Las cinco proposiciones que el P. Flandes defendía como
verdaderas eran las siguientes: 1.a, la infalibilidad de la
medicina; 2.a, la esfera de fuego; 3. a, la existencia de la
antiperistasis; 4. a, la verdad de la simpatía y antipatía de
los cuerpos inanimados ; 5.a, la realidad de la piedra filoso-
fal. El P. Feijóo, en el tomo ltl de las Cartas eruditas, se
dolía de que todo un ex provincial de la Orden capuchina
hubiese escrito en defensa de tan crasos errores como la exis-
tencia de la piedra filosofal, la esfera de fuego y demás
antiguallas, y terminaba su réplica poniendo en duda que

el P. Flandes fuese el autor del libro á que contestaba; pero
es lo cierto que desde 1743, que se publicó El Académico
antiguo, hasta el año de 1750, en que apareció el tercer
tomo de las Cartas eruditas, tiempo había tenido el buen
capuchino de negar la autenticidad de la obra que se le atri-
buía ; y cuando no lo hizo, las palabras de Feijóo más pare-
cen artificio de cortesanía retórica que duda nacida en la
intimidad de su pensamiento.

Refléjase en todas las palabras del P. Feijóo la tranquili-
dad del varón fuerte que ve acercarse el término de su
vida como precisa condición de ila naturaleza; condición
que está lejos, muy lejos de ser una desgracia si se consi-
dera con ánimo sereno y reflexivo pensamiento.

En el día 25 de Marzo de 1764, cuando estaba comiendo,
advirtió Feijóo los primeros síntomas de lo que el vulgo
llama un accidente, que le privó de conocimiento, y aunque
después lo recobró, atendiendo á lo grave de la enferme-
dad, recibió los santos sacramentos en el día 30 de Marzo;
pero la dificultad con que pronunciaba las palabras le im-
pidió hacer las dos protestas que tenía anunciadas en el
prólogo del tomo iv.de las Cartas eruditas, y así ha que-

Escribía el P. Feijóo lo que acabamos de copiar en 1753,
y siete años después, á los ochenta y tres de su edad, toda-
vía publicó, como ya hemos dicho, el tomo v de las Cartas
eruditas. El último párrafo del prólogo de este libro dice
así: «Y no tengo más que decirte por ahora, lector mío, sino
que te ruego que me encomiendes á Dios, no para que me
dé muy larga vida, que bastante larga ha sido ya (ojalá
así como he vivido mucho, hubiera vivido bien), sino una
buena muerte. Y ya que es segunda despedida, adiós se-
gunda vez.»

Cuando publicó el tomo anterior de las Cartas había pen-
sado el P. Feijóo que ésta sería su última producción litera-
ria, puesto que su edad ya avanzada le prometía pocos años
de vida; y así que en el prólogo del libro escribió lo si-
guiente : «Lector mío, como mis años y mis achaques me
hacen sumamente verosímil que éste sea el último libro que
pueda presentarte, permíteme que como por vía de despedi-
da use, hablando contigo, de aquellas palabras de San Pablo
escribiendo á su discípulo Timoteo: Cursum consummavit,
fidem servavi. Llegué al término de mi carrera literaria ha-
biendo observado siempre en cuanto he escrito la buena fe
que debía como cristiano, como religioso y como hombre de
bien. Esta misma protesta tengo determinado repetir de-
lante de buenos testigos, cuando vea se acerca mi última
hora, juntamente con otra de mayor importancia, si el Altí-
simo se dignara de conservarme el uso de la razón en su
santa gracia hasta aquel término.»

Las polémicas con Mañer, Soto y Marne, los lulistas y
los médicos ocuparon gran parte del tiempo que el P. Fei-
jóo hubiera podido consagrar al desengaño de los errores
comunes, objeto exclusivo de su Teatro critico y de sus

Cartas eruditas. El tomo v y último de estas Cartas salió
á luz en 1760, y en su dedicatoria al gran rey D. Carlos III
dice así el docto benedictino : «El año de 28 (1728) logré
la dicha de ver y oir á V. M. en el palacio de Madrid el
corto espacio de un cuarto de hora, y en tan breve tiempo
me bastó para concebir las altas esperanzas que en el refe-
rido escrito (la dedicatoria del tomo IV del Teatro) mani-
festé; porque los que el cielo cría para héroes, desde la cuna
salen con el sello de tales El que en la edad adulta ha de
ser gigante, desde la infancia descubre mayor estatura que
la que corresponde á aquella edad.»

Raimundo Lulio vale mucho más de lo que Feijóo pensaba,
y mucho menos de lo que le ensalzaban en el siglo próximo
pasado los apasionados contradictores de todo lo que se de-
cía en las páginas del Teatro critico y de las Cartas eru-



. «Si el P. Feijóo dio á Oviedo la gloria de su vida y sus
memorables escritos—dice el Sr. Canella Secades—le dejó
también el preciado tesoro de sus cenizas en la iglesia
conventual, ahora parroquial de la Corte. En el centro del
crucero, próxima á las gradas de la capilla mayor, se abrió
su sepultura, cerrada por extensa piedra de jaspe, con esta
sencilla y breve inscripción:

dado sin saberse en qué consistía la que' el docto benedic-
tino consideraba como de gran importancia.

Prolongóse aún la vida del P. Feijóo durante algunos
meses, y como su estado de parálisis no le consintiera sa-
lir de su celda, idearon sus amigos mandar construir un
carrito ó sillón con ruedas que sirviese para poder pa-
searle por los claustros del monasterio. Llevóse á cabo este
proyecto, y el Rmo. P. Abad de San Vicente, y los mon-
jes de mayor graduación en el colegio, y los amigos de
Feijóo en aquellos últimos días de su existencia, el señor
de la casa de Quirós, el Conde de Marcel de Peñalba, el re-
gente de la Audiencia D. Antonio Varcia, el letrado don
Fernando Quirós Valdés, los maestros Fr. Felipe Carreño,
Fr. Bernardo Carasa, Fray Pedro Regalado y Fr. Pedro
Builes, y otras personas no menos calificadas, no se desde-
ñaban en arrastrar la silla de ruedas donde se hallaba pos-
trado un hombre medio muerto, un saco de tierra, como de-
cía el inmortal autor del Teatro crítico.

Sobrellevó Feijóo su largo padecimiento con varonil
y cristiana resignación hasta las cuatro de la tarde del
26 de Septiembre del ya dicho año de 1764, en que falle-
ció, cuando le faltaban sólo algunos días para cumplir los
ochenta y ocho años de edad; y así parece que hasta en
su muerte quiso dar testimonio de la verdad con que había
dicho en su discurso titulado: Desagravio de laprofesión
literaria, que es errónea la suposición de que acortan su
vida los que dedican asiduamente su inteligencia al estudio
de las ciencias y de las letras.

HIC YACET MAGISTER FR. BENEDICTUS HIERONIMUS FEIJÓO

Nosotros pensamos que el mérito de Feijóo, como el de
todos los escritores modernos, más consiste en la fuerza- de
logica que pone en sus negaciones, que en el vigor y rea-
lidad de las muy contadas afirmaciones que en sus escri-
tos se hallan. Claro es que toda proposición negativa casi
siempre puede transformarse en afirmativa; pero no es
preciso gran esfuerzo de inteligencia para comprender que
esta transformación es tan sólo en la forma, porque en el
fondo la negación jamás puede revestir el carácter de am-
plitud que en sí llevan las proposiciones afirmativas.

No carece de excepciones lo que acabamos de decir acerca
del predominio de la crítica que niega, sobre la razón que
afirma, en los escritos de Feijóo, porque de vez en cuando
también sabe afirmar vigorosamente el docto benedictino y
así lo hace en las teorías sobre el no sé qué de la belleza,
teorías tan justamente ensalzadas por D. Marcelino Menén-,
dez y Pelayo en su Historia de las ideas estéticas en Es-
paña; y así lo hace en uno de los discursos de su Teatro
crítico, donde opone al arte de gobierno fundado en las
mentiras útiles y supercherías provechosas que Maquiavelo
expuso en su famoso libro y que han practicado, y aun prac-.
tican, muchos políticos yestadistas, la noble enseñanza de
ir al bien por el camino del bien, de sustituir el disimulo
con la sinceridad, los embrollados manejos de la diplomacia
con los rectos procedimientos de la justicia y del derecho.
Los admiradores de todo lo que no ha nacido en nuestra
patria suelen alabar mucho al ilustre fundador de la repú-
blica de los Estados Unidos, porque afirmó que la mejor
política era la honradez; pero ya había dicho esto mismo
nuestro Feijóo, muchos años antes que Washington, en su
discurso La Política más fina, á que acabamos de refe-

Estrecho el espacio de que disponemos, nos parece sufi-
ciente, no para examinar con la atención que merecen el
Teatro critico y las Cartas eruditas, pero sí para indicar
algo de lo que acerca de estas obras pensamos, sin preten-
der erigirnos en críticos de la crítica del sabio benedic-
tino.

oiclopédica, el saber de los eruditos á la violeta, que produjo
la sátira del coronel Cadahalso, y que hoy ha llegado á ser lo
que suele llamarse cultura general humana; no en verdad-
para juzgar del mérito de Feijóo en el siglo xvm era ne-
cesario un Feijóo del siglo xix.

Dificultades que se presentan al analizar los escritos de los grandes polígra-
fos.-La celebración del centenario de Feijóo, y los estudios críticos de sus
obras por las señoras Arenal y Pardo Bazán,

Atrevido propósito, empresa magna. Así dice Emilia
Pardo Bazán al comenzar su Estudio critico de las obras
de Feijóo; y las mismas palabras habríamos de repetir nos-
otros ahora, atrevido propósito, empresa magna, si nos pro-
pusiésemos encerrar en los estrechos límites de este capí-
tulo el análisis razonado de las doctrinas y opiniones que se
exponen en los discursos del Teatro crítico universal y en
los cinco volúmenes de las Cartas eruditas.

Feijóo, el gran polígrafo, escribió sobre la mayor parte de
los conocimientos científicos y literarios que en su época
florecían, y para juzgar de su mérito no basta la ciencia en-

nrnos

Aunque sea de pasada, hemos de consignar aquí cierta
observación que ha tiempo hicimos al leer con cuidado las
obras del P. Feijóo. En los catorce volúmenes en cuarto que
constituyen el Teatro crítico y las Carlas eruditas, donde se
mencionan centenares de autores y de libros, ni una sola
vez se halla citado el príncipe de los ingenios españoles, ni
su inmortal novela El Ingenioso hidalgo Don Quijote de la
Mancha. Parece imposible que Feijóo, en la grandísima va-
riedad de los asuntos de que trató, no hallase nunca motivo
ni ocasión para recordar ni una frase elocuente, ni un pen-
samiento profundo del buen Miguel de Cervantes. Hoy no
habría ningún escritor español que dejase de citar al autor
de El Quijote en obras semejantes por su extensión y asunto
al Teatro y á las Cartas del P. Feijóo. Lo hemos dicho en
otras partes, y ahora lo repetimos: en España la consagra-
ción del singular mérito de Cervantes es debida al laudable
esfuerzo de los críticos é historiadores de la presente centu-
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ría. En el siglo xvm, hasta para el eminente Feijóo pasaba
inadvertida la trascendental grandeza de las creaciones cer-
vantinas.

Feijóo no huye el mundanal ruido para entregarse al des-
canso ; su vida es la batalla perpetua del pensador animado
por la fe en el triunfo de la verdad, contra todo linaje de
errores y de preocupaciones sociales.

Y sin embargo, ¡ cuántos y cuántos de los errores, de las
preocupaciones y de los vicios que Feijóo censuró, aún alcan-
zan en los tiempos presentes el aplauso de las muchedumbres
y hasta délas personas relativamente cultas! Sirva de ejem-
plo la afición á las. corridas de toros, que Feijóo enérgica-
mente condenaba, y dos siglos después aún tiene que repetir

La conmemoración del segundo centenario del naci-
miento de Feijóo se verificó en Orense el año de 1876; y
merece notarse que el autor del discurso titulado Defensa de
las mujeres, que se publicó en el primer tomo del Teatro
critico; el pensador que dijo y demostró que la inteligencia
de las mujeres no era necesariamente más pequeña que la de
los varones, alcanzó en aquella ocasión los merecidos elogios
de dos ilustres escritoras, honra y prez de su sexo, que por
la grandeza de sus talentos han de obtener preeminente lu-
gar en la historia de las letras castellanas del siglo xix.

Realmente el mérito de Feijóo no había sido estimado en
todo su valor hasta que el certamen que se verificó con mo-
tivo de la celebración de su centenario produjo el examen
crítico de sus obras científicas, que con tanta maestría hi-
cieron las señoras doña Concepción Arenal y doña Emilia
Pardo Bazán. Los elogios que había tributado á Feijóo su
primer biógrafo, el Conde de Campomanes, eran harto infe-
riores á los que merecía; y aun estos elogios habían pare-
cido exagerados á los que, fijando su atención en los neolo-
gismos é incorrecciones que de continuo afean las páginas
del Teatro critico y de las Cartas eruditas, afirmaban que
se debía de levantar una estatua á Feijóo, y al pie de este
monumento quemar todos los ejemplares de todas las edi-
ciones que de sus obras se han hecho.

En la Biblioteca de Autores Españoles encontró el P. Juan
de Mariana un apologista de su mérito en D. Francisco Pí
y Margall: otro tanto aconteció á Quevedo con D. Aure-
liano Fernández-Guerra, y á otros varios de nuestros an-

Feijóo escribió no pocos versos en los cuales brillan de
vez en cuando las dotes de su agudo ingenio, pero así y
todo está lejos de merecer el nombre de poeta.

Es singular coincidencia que el primer escritor español á
quien se han consagrado los honores de la celebración de su

centenario, que es la forma novísima de conmemorar la glo-
ria postuma de los claros varones, haya sido el ilustre Fray
Benito Jerónimo Feijóo, que por la índole de su talento y
por la forma periodística que daba á sus escritos puede de-
cirse que es un publicista de la época presente que vivió en
el siglo xvni.

esta 'condenación, porque para ello hay sobrado motivo, la
Sra. Pardo Bazán en la obra citada al comenzar este capítulo.

Feijóo comprende que los libros en folio no ejercen in-

fluencia en las muchedumbres, que viven en la esclavitud
de la ignorancia, y adopta la forma del moderno artículo
científico ó literario ; eada tomo del Teatro critico, ó de las
Cartas eruditas, es como un volumen de las actuales revis-
tas que estuviese redactado por un solo escritor.

Feijóo, ocupándose exclusivamente de la investigación y
propaganda de la verdad, descuidaba en demasía la forma
de sus escritos ; quizá porque estaba de acuerdo con su
amigo el P. Sarmiento, cuando decía: «No busco en los
libros palabras, sino cosas», y cuando se burlaba de los
que liman con nimiedad el estilo, llamando á este trabajo
tornear cláusulas. Como atinadamente dice la Srá. Pardo
Bazán, el estillo de Feijóo es incorrecto, pero original; des-
cuidado, pero dulce y grato; difuso á veces, pero claro siem-
pre. Feijóo escribe lo que piensa; piensa con sencillez y
grandeza.; yredacta sin velar su pensamiento, ni torcerlo ó
alambicarlo para que el vulgo no lo adivine ó lo entienda á
medias
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I Qué descansada vida
La del que huye el mundanal ruido,
Y sigue la escondida
Senda por donde han ido

Los pocos sabios que en el mundo han sido

No es Feijóo aquel egoísta que nos pinta Fr. Luis de
León, cuando dice parafraseando á Horacio:

Interrumpimos estas observaciones, porque nos parece oir

la voz de algún severo censor, que nos habla de las grande-
zas del genio ante las cuales son pequeneces, y nada más
que pequeneces, los aciertos de la crítica de Feijóo.

¡Los genios ! Siempre que se habla de los genios recor-

damos aquel capítulo del mejor libro que produjo la pluma
del ilustre D. Jaime Balines, El Criterio; aquel capítulo
donde aparecen los genios como seres excepcionales, á quie-
nes la preocupación de la ciencia ó arte que cultivan les
hace ver el extenso campo de la realidad y de la vida
al través del cristal ahumado de sus ideas y de sus sistemá-
ticas y abstractas teorías. Se ha dicho que el genio es una
locura sublime, y á la verdad que nadie, según esta defini-
ción , nadie más lejos que Feijóo de poder aspirar á ser cla-
sificado en el número de estos sublimes locos, pero al fin

locos, porque el equilibrio de sus facultades intelectuales
era tan perfecto, que ni el entusiasmo le arrebataba, ni
la tristeza le abatía, ni su negación crítica llegaba á la es-

fera de lo divino,ni su afirmación dogmática entraba en el
terreno de lo puramente humano, y por lo tanto, dudoso y
discutible.

En el discurso con que comienza el Teatro critico se nie-
g-a la exactitud de la frase : Voz del pueblo, voz del cielo.

Ciertamente que ningún pueblo en el tiempo determinado
puede aspirar á la infalibilidad de sus juicios ; infalibilidad
que sólo podría hallarse en el sentido común, ó mejor dicho
en el sentido universal de todos los pueblos al llegar la con-
sumación de los siglos.

Algunas ideas de Feijóo han dado origen á obras volumi-
nosas. En este caso se halla la tesis que se desenvuelve en

su discurso titulado Humilde y alta fortuna, que es la
misma que sirvió de base al filósofo francés Pedro Jacinto
Azais para escribir su libro: Compensaciones de los destinos
humanos. Hay que advertir que Azais se educó en una es-
cuela donde explicaban los benedictinos, y por lo tanto es
muy probable que no le fuesen desconocidas las obras del
P. Feijóo.
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tiguos prosistas y poetas con los respectivos colectores de
sus obras ; pero el académico y catedrático D. Vicente de la
Fuente, que dirigió el tomo consagrado al P. Mtro. Fr. Be-
nito Jerónimo Feijóo, analizó la valía de los discursos del
Teatro critico y de las Cartas eruditas, más con la severi-
dad de crítico que con el entusiasmo de que tan pródiga-
mente suelen usar y aun abusar los prologuistas y colectores
de obras ajenas, si para ello hay motivo, ó cuando menos
plausible pretexto.

Llegó el día de la celebración del segundo centenario del
nacimiento de Feijóo, y entonces fué cuando el profundo
pensamiento de doña Concepción Arenal y el brillantísimo
ingenio de Emilia Pardo Bazán se consagraron á investigar
lo que valen y lo que significan en la historia científico-
literaria de la España del siglo xvm esas dos obras ma-
gistrales que se titulan, Teatro critico universal y Cartas
eruditas, y de esta investigación resultó demostrado que
Feijóo es, por la extensión de sus conocimientos, por la noble
libertad de sus juicios y por la elevación de su criterio, el
primer critico de que puede gloriarse España; hasta hoy
no ha sido igualado.

La señora Pardo Bazán dice, y dice con razón : «Asunto
eterno de estudio, monumento imperecedero de gloria nos
dejó Feijóo en las páginas de sus obras; pero lo más alto
que en ellas puso fué su alma. Feijóo es de esos hombres de
gran precio intelectual, que valen más todavía que su talen-
to. Es de los escritores que á poco de manejarlos hacen del

lector un amigo. Alprincipio sorprende su ingenio, su eru-
dición pasma, su perspicacia asusta ; pero después su since-
ridad enamora, su religiosidad y su elevación de miras pe-
netra y edifica, y esa es la impresión última y dominante
que deja en el espíritu.»

No es menos explícita la señora doña Concepción Arenal
que la autora de Los Pazos de Ulloa al señalar la valía
científico-literaria del insigne benedictino, cuando dice: «El
mérito de Feijóo no es relativo respecto de su país y de su
época, sino absoluto y con relación á cualquier período de
la humanidad Si el libro que más enseña es el que hace
pensar más, por lo que á nosotros toca, á ninguno debemos
mayor instrucción que á los de Feijóo Hay hombres que
aparecen con una aureola científica más brillante que la de
Feijóo, pocos que hayan sido más útiles, y por eso debe ser
contado entre los primeros dignos de consideración y de
aplauso. Dejar al mundo un nombre, eso es la fama. Hacer
al mundo un bien, esa es la gloria.f)

lencio,

Niuna palabra más. No querernos desvirtuar la impre-
sión que habrá producido en el ánimo de los lectores las fra-
ses elocuentes y los atinados juicios que de copiar acaba-
mos. Los relevantes méritos literarios de las señoras Arenal
y Pardo Bazán requieren aquí el homenaje de nuestro si-
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ice Kant, si mal no recuerdo, que la facultad
figurativa se compone de la facultad forma-
triz y de la facultad imaginativa; por eso
conservamos en la memoria imágenes de
seres ú pbjetos que pueden ser ó no en el

undo real tales como nosotros nos los hemos
presentado.
va el ilustre filósofo, que tanto los seres como

tienen sus fases ó lados que es preciso conocer
para figurárselos tales como son; de manera que la mayor
parte de los objetos que conservamos en la memoria no

suelen quedar como vistos totalmente, sino como lograron
impresionarnos; y de ahí el olvido que cae sobre lo que nos
es indiferente, y la recordación de aquello que nos preo-
cupó ó que nos fué grato y simpático.

Sucede con frecuencia que recordamos el perfil de una

mujer hermosa, sus ojos y sus cabellos, la curvatura de su
seno y la pequenez de sus manos, mientras que se nos borra
por completo el óvalo de su rostro, su estatura y su traje, y
acaso, acaso la totalidad de sus contornos. Hay quien no
conoce el paisaje que admiró otras veces, sólo porque cam-

bió de punto de vista, y quien tiene idea equivocada del
mar porque sólo lo contempló desde la playa y en días de
bonanza.
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ANTIGUOS EOMANCES

GERINELDO

Tu amante te está esperando
al pie de un yerde limón.

Boca con boca
Como mujer y marido (1)

En su lecho descansando
En estrecho abrazo unidos (2).

La canción ó romance Gerineldo, que pertenece á las más
antiguas cantigas españolas, había quedado en mis oídos de
un modo vago, obscuro, como el arrullo de una armonía in-
fantil, unido al recuerdo de mi madre y á la memoria de
mis primeros juegos. Yo conocía á Gerineldo; era un paje
gracioso ybellísimo que se paseaba por los jardines cogien-
do flores y que hacía el amor á una princesa tan joven y tan

hermosa como él; todas las mañanas, cuando comenzaba la
algarabía de los pájaros en el jardín cercano, levantába-
me del lecho silenciosamente, y alzando la cortina de la ven-
tana que caía al cenador, creía verlo entre los limoneros, al
pie de los balcones de su amada, entonando la cancioncil'a:

Uno de esos fantasmas á quienes he deseado conocer en la
edad de la razón, ha sido para mí el protagonista del ro-
mance Gerineldo.

historietas que escuchamos en la cuna ó al amor de la lum-
bre, persisten y quedan en nosotros, porque sí, determina-
das siluetas, formas pertinaces, conocidos y amigos de cuya
intimidad y conexión no nos hemos dado cuenta. Entre
ellos suelen pulular nuestras memorias; son como los habi-
tantes de un mundo que se va hundiendo en el no ser y en
el olvido.

Si me hubieran preguntado, yo habría hecho la descripción
del castillo de la princesa Enilda y de su delicioso lecho;
podría haber pintado el fiero rostro del rey en el momento
de desnudar la espada y colocarla sobre las sábanas; con la
seguridad de un juglar ó un cronista, os hubiese puesto en

autos de cómo los había encontrado al rayar el día, según
reza el romance

¿Y en qué consistía el indefinible encanto que tenía para
mí el romance de Gerineldo?

(1) Variante asturiana.
(2) Variante erudita.

Lo que ocurre con las cosas ó seres reales, acontece con
los seres fantásticos é imaginarios. De los cuentos de la ni-
ñez, de los cantos de la primera edad, de las narraciones ó

Penetrando en las nieblas de mis primeros años, veo que
mis remembranzas son pocas y estrambóticas. No recuerdo
el rostro dé mi nodriza que estuvo mucho tiempo á mi lado,
y tengo muy presente la forma de la cabeza de un fiel po-
denco de oreja larga y de ojo vivo y cariñoso, que dormía
á la cabecera de mi cama y que respondía al nombre de No
te fíes; apenas conservo trazos del primer chicuelo con quien
anduve á la greña cuando en la escuela hacíamos novillos, y

no he podido olvidar el eterno mohín de un busto de barro
que se hallaba colocado sobre el estante de mi maestro, y af
que arrojé una tarde el tintero porque me era imposible so-
portarlo; he visto desaparecer para siempre las siluetas de
muchas viajeras de la vida, con las cuales me detuve largas
horas al borde florido del sendero, y tengo presentes de un
modo pertinaz las de otras que pasaron á mi lado sin darse

cuenta de mi vecindad, sin pensar que en mí vivirían hasta
después de muertas.



— ¿Dónde está Gerineldo?—pregunta el Rey, que tiene
costumbre de que le ciña la túnica y le calce el botín pla-
teado.

Lo mismo acontece con Fausto y Margarita en el poema
de Goethe. Nada más terrible que aquella seducción diabó-
lica que ha causado tantas desgracias; si la razón fría yre-

posada medita en esa historia de culpa y de lágrimas, será
imposible que los protagonistas nos sean simpáticos; y sin
embargo, ¿á quién no atrae la figura de la apasionada Mar-
garita ?

Como Gerineldo y Enilda, Francesca y Paolo han atrope-
llado todos los respetos y faltado á todos los deberes; pero
sus simpáticas sombras, arrastradas por el torbellino infer-
nal, aparecen ante sus apasionados como la encarnación del
amor y del deseo desprendiéndose suavemente del fondo ne-
gro de la culpa; en vano queremos traer á la memoria su
grave falta y su gran pecado; se insioúan en nuestro ánimo
de tal modo, que es imposible que nos c .usen horror ó des-
precio.

Después de muchos años, y cuando mi razón despierta ha
buscado en ¡as grandes producciones del ingenio la nota

estética y apasionada, otra historia de amores criminales ha
venido á herir mi imaginación y á mortificar mi espíritu.
La historia do Paolo y Prancesca de Rimini, conservada
en el maravilloso libro del Dante.

Después, en una segunda parte que se ve ingerida lo
mismo en estas variantes que en la erudita, Gerineldo mar-
cha á la guerra y acaba por casarse con la Infantina; la va-
riante andaluza es más dura, más realista acaso, y termina
castigando la debilidad de Enilda con el desprecio de Geri-
nerdo; que al hallarla de nuevo en su camino disfrazada de
romera, le dice lo siguiente:

I Válgame Cristo!
Si yo mato á la Infantina,
Está mi reino perdido,
Xsi mato á Gerineldo
Le crié desde chiquito (1).

—Tengo hecho juramento
Por er Cristo de la Estreya,
Que mujer qne yo gozare
No me he casar con ella.

Muchos detalles solicitan la curiosidad del poeta y del
erudito en este romance popular, y es el de más bulto la

No atraviesa el Rey de una estocada á Enilda y Gerinel-
do , como Lanciotto á Paolo y Francesca, sino que desnu-
dando su brillante espada la coloca entre aquellas carnes pe-

(2) Variante erudita (Duran)(1) Variante asturiana.
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Levántate, Gerineldo,
Levántate, dueño mió,
Q:ie la espada de mi padre
Entre los dos ha dormido (2).

—¿ Dónde vienes Gerinerdo
Tan triste y tan aballo?
—Vengo del jardíngüen rey,
De cog^-r rosas y lirio '-;
La fragancia de una rosa
El color se m'ha comió.

— Es mentira, Gerinerdo,
Con la princesa has dormido (3)

—Señor, mi padre no tiene
Ni aun para echarle un vestido.

— ¡Échaselo de sayal
Pues ella así lo ha querido

cadoras,^>a que sirva de testigo, como dice la variante an-
daluza. El contacto del frío acero despierta á los culpables:

Levántase el pajecillo atribulado, deshaciéndose de aque-
llos desnudos brazos que aun le estrechan amorosos, y vuel-
vo á perderse entre las florestas del jardín cercano, donde
se encuentra al Rev.

Hasta este punto de la historieta convienen todas las va-
riantes conocidas del romance de Gerineldo; pero después
se separan en la solución final,lo mismo las eruditas que las
populares. En las recocidas por el Sr. Menéndez Pidal, pu-
blicadas recientemente y tomadas de los cantos de la Danza
Prima do los asturianos, Gerinerdo, invitado por el Rey á
que se case con la Infantina, replica á éste que su pobreza
es tanta que no tiene ni aun para comprar el traje de boda
á la Infantina:

A lo que replica el Rey

Nadie le responde, y una sospecha tan pronta como cer-
tera punza el corazón del buen monarca, que se dirige al
dormitorio de la Infantina. Un rayo delator de luz del día
cae sobre aquellos cuerpos hechos pavesas en un ardiente
sueño de amor. A su vista, el Rey duda, tiembla, siente
desgarrarse su pecho y no sabe qué partido tomar.

Misterios del corazón y del arte, que en vano tratan de
explicar la patología y la psicología; la facultad figurativa
de que nos habla Kant acaso tenga en este fenómeno no

pequeña parte; pero ni aun así podemos determinar qué gé-
nero de proceso se establece dentro de nosotros para llegar
á estas absurdas conclusiones.

Gerineldo, el hermoso paje, pasea por el jardín de su se-
ñor; contémplalo la Infantina y se enamora perdidamente
de él. Conciértase una cita: la hermosa Enilda espera á que
se duerma su padre y abro al pajecillo la puerta de su ca-
marín , ofreciéndole su propio lecho. La noche transcurre rá-
pida, llevando entre sus perfumadas auras dulce rumor do
caricias y do besos. Como Julieta y Romeo, Gerineldo y
Enilda no se dan cuenta del tránsito de las horas —la su-
blime sordera de los amantes; —el primer rayo del sol les
halla sumidos en dulcísimo sueño.



Los señores feudales de la primera época tenían en este
punto ideas que recordaban las de la hospitalidad pagana, y
cuando algún señor amigo venía á habitar á sus castillos
consideraban gran honra ceder su tálamo al viajero, colo-
cando su espada como guarda fiel de su honor entre la es-
posa y el huésped.

La historia conserva un hecho célebre de este género que
refiere Jacob Unrest: el matrimonio de MaximilianoIcon
Ana de Bretaña, que fué consumado por poderes y que no
llegó, á pesar de esto, á confirmarse. El príncipe mandó á su
embajador Hertolo de Polhain á Bretaña, y éste fué recibi-
do en la villa de Rennes con los honores propios de la alta
representación que ostentaba. Fiestas de todo género pre-
cedieron á la ceremonia nupcial, y el gentil Hertolo pudo
llevar de la mano al templo á la noble desposada y cruzar
con ella miradas y fuegos de prestado amor.

Después de las ceremonias de costumbre, entre las que se

contaba la de acostar la novia ante los testigos, Hertolo
Polhain tomó posesión del regio tálamo al lado dé Ana de
Bretaña con las formalidades debidas, sin quitarse las ma-
llas , desnudo un pié y un brazo y colocando entre ambos
una espada desnuda.

extraña resolución tomada por él Rey al encontrar á los cul-
pables descansando en el mismo lecho. Si no tuviéramos
más datos que éste para inducir la gran antigüedad del
asunto, siu duda alguna que nos bastaría, porque el uso de
colocar las espadas desnudas en los lechos nupciales se re-
monta á los primeros tiempos germánicos y es de los más
curiosos.

—Gerinerdo, Gerínerdo
Micamarero pulió,
¡Quién estuviera una noche
Tres horas en tu albedrío!
—Como soy vuestro criado
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GERINERDO.

A mi juicio,las variantes ofrecidas por Durón yMenéndez
Pidal son las mejores ; sin embargo, respecto al primer co-
lector hay que observar que el romance completo que nos
presenta tiene su última parte mutilada y trastornada hasta
el punto de no conservar de la antigua el menor concepto.

Como quiera que las siete variantes de los Sres. Duran
y Monéndez Pidal pueden ser consultadas, pues las prime-
ras se hallan en la Colección de» Autores Españoles, que edi-
tó Rivadeynera, y las segundas en el libro titulado Colec-
ción de los romances que se cantan por los asturianos en la
Danza Prima, Esfoyazas y Filandones, que ha visto la luz
hace poco tiempo, me concretaré á transcribir aquí una de
mis variantes andaluzas. Hela aquí:

ticularidades más características de estos cantos es el raro
contraste de ferocidad y delicadeza que suele resaltar en las
más culminantes escenas.

Que el romance de Gerineldo no está terminado, se ve cla-
ramente ; no en la variante erudita, donde se procura en vano
buscarle un final lógico y acomodaticio, sino en las popu-
lares asturianas y andaluzas.

¿F; é Enilda á un convento, como parece resultar del ro-
mance asturiano? ¿Se casó con Gerineldo, como se dice
claramente en el romance erudito? ¿Desprecióla el paje ó el
camarero pulido, como parece desprenderse con cierta hon-
da grosería del romance andaluz?

Ninguna de estas soluciones está justificada en el discurso
de la fábula, cuyas variantes conocemos, y por esto quizás
el poeta erudito que hizo el arreglo inserto en el Romancero
general por el Sr. Durón, no logró hacerse cargo del asunto
ni pudo inducir la procedencia borgofíona del romance.
Puesto en un mar de confusiones, convirtió al Rey en Sul-
tán, hizo mora á Enilda y mandó á Tartaria á Gerineldo.
Lo que-no nos extraña en el refundidor citado, por la ten-
dencia de los escritores del siglo xyi á cultivar el género
morisco, nos debe llamar la atención más tarde: el pobre
Gerineldo, como afirma un moderno colector, acabó en oficial
ruso, y si no fué húsar ó guardia de Corps, es porque no,
les plugo á los romanceros.

Son tantas las variantes que se conocen de Gerineldo, que
sería larga tarea enumerarlas, lo mismo en el Mediodía que;
en el Norte; pero en ellas siempre palpita el episodio prin-,
cipal, y sólo se desvían después de la catástrofe indicada
por el acto de poner la espada desnuda en el lecho. Cataluña
y Portugal tienen romances similares, y cuantos escritores
de ellos tratan, convienen en que Gerineldo es uno dé los
más viejos y curiosos que posee el romancero español. Al-
meida Garret quiere que la fábula sea portuguesa, pero ya
hemos dicho nuestra opinión en el asunto: Reginaldo y Ge-
rineldo no se parecen hasta el extremo de ser una misma
persona, y el episodio del rey de los Hunos, citado por el
Sr. Menéndez Pidal en sus notas, confirma el detalle princi-
pal en sus orígenes.

Acaso este exceso de confianza en la virtud de sus muje-
res trajo más tarde los románticos devaneos que vulgarizó
la poesía provenzal, permitiéndose á los trovadores escoger
la señora de sus pensamientos aun entre las nobles casadas.
El afecto de los amantes llevaba la pureza y la castidad al
último extremo, y de ello es buer.a prueba la que mostró
con la sin par Dulcinea nuestro andante caballero Don Qui-
jote. Cervantes en este -punto no hizo otra cosa que inter-
pretar fielmente la tradición caballeresca. Conocidos de to-
dos son los castos extremos del Petrarca, ya sancionados
por la costumbre; el marido de Laura, sólo después de es-
cribir el vate un sinnúmero de sonetos se atrevió á poner
límites á aquella pasión que tenía el abolengo de los Pedro
Vidal y de los Ulricos, los cuales honraban á los esposos de
sus amadas empleando los laúdes en su obsequio.

Ami juicio, el asunto del romance de Gerineldo pertenece
al ciclo borgoñón como Los Nibelungos, y no es, ni más ni
menos, que un trozo ó episodio de alguno de aquellos cantos
del Norte que, según afirma el erudito Múller, formaron
poemas semejantes al atribuido al minnesinger anónimo de
Kuremberg. Del episodio de las bodas de Brunequilda y de
otros muchos de Los Nibelungos pudieron hacerse también
romances parciales. Entre la serie de nombres que figuran en
el poema referido podrían confundirse perfectamente los del
antiguo romance que nos ocupa. Crimilda, Enilda, Brune-
quilda, Sindoldo, Handoldo y Gerineldo. parecen arrancados
del mismo árbol genealógico. Habrá quien observe que lo
mismo en los Nibelungos que en los cantos primitivos del
Norte los tipos son más rudos y sanguinarios, y que no ha-
bría uno solo de ellos que pudiera ser padre lan débil como
el de Enilda ; pero esta no sería razón, pues una de las par-
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—Son der Conde Gerinerdo

En la variante asturiana que tenemos á la vista, y que es
casi idéntica á la andaluza en esta última parte, acaba así el
romance sin variar de rima y de un modo más acomodado
al interés del episodio:

—Non será así, Princesina,
Su vida rematará.
La Princesa en un convento

Las bodas y los torneos
Por- doña Eioisa serán;

Los coches aparejar;
Desque emparejados íuerorr,
Ya se parten, ya se van
Para celebrar las bodas
En Francia la natural.

Contigo quiero casar—
Ya mandan á los criados

No podemos asegurar, sin embargo, si las variantes an-
daluzas tuvieron siempre esta tendencia un poco africana.

La variante andaluza, desconsoladora como el final de un
drama de Echegaray ó un capítulo de Zola, ya la hemos ci-
tado al comenzar estos apuntes; viéndose claramente que es
posterior al romance primitivo, porque en la cuarteta se
cambia el asonante de a en ea.

—Es mentira, Gerinerdo;
Con la princesa has'dormido.
—Dame la muerte, güen rey,
Que bien me la he meresio.
No te mato, Gerinerdo,
Que te crié desde niño.

La color se m'ha comió.

— ¿D'aondc vienes, Gerinerdo,
Tan triste y tan abatió?
—Vengo der jardín, buen rey,
I)e cojev rosas y lirios:
La fragancia d 'una rosa

Cogiendo rosas y lirios.
El rey, como lo sabia,
Al encuentro 1'lia salió.

—¿Por donde me iré yo ahora
Para no ser sentidiyo?
—Por los jardines del Rey

Mira que somos perdidos,
Que la espada de mi padre
Errtre los dos ha dormido

Despierta la Princesita
Tres horas del sol salido.
—Levántate Gerinerdo,

Entre caricias yjuegos
Los dos se quedan dormidos.
S'ha despertado el buen rey
Dos horas del sol salido,
Ha subido la escalera
Y abrazados los ha visto.
—No te mato Gerinerdo,
Que te crié desde niño,
V si mato á la Princesa
Dejo mi reino perdido.
Pondré mi espada por medio
Pa que sirva de testigo-

En su cama lo ha metido

Oh, quien será este atrevió!
—Señora soy Gerinerdo
Qne viene á lo prometió.
Lo h'agarrado de la mino,

—¡Oh quien será est'atevoso

Con zapatiyas de sea
Para no meter ruido ;
Cada escalón que subia
Le costaba un snspiriyo,
Y cuando traspuso er último,
La Princesa lo ha sentio.

Burlaros queréis conmigo.
—No me tmrlo Gerinerdo,
yne de veras te lo digo. —
Han dao las once y media;
Gerinerdo va ar Castillo

Y le quiere preguntar
—Vaquerito, vaquerito,
Por la santa Trinidá,
¿De quién son estas vaquitas
Con tanto perro y seña?

Al subir por un cerrito
Y bajar á una caña
S'ha encontrado unvaquerito

Han pasado los seis años
Yalguna cosita mas;
Se ha vestido de romera
Y le ha salido á buscar.

Ya tú te podrás casar.

La princesa que lo supo
Se ha puestesiyo á llorar.
—Si no vuelvo á los seis años,

Ha prinnipiao una guerra
Entre España y Portugal,

Y nombran á Gerinerdo
De Capitán General.

Buscando la razón de la persistencia de tan antiguo ro-
mance en nuestra fantasía popular, hallárnosla en el ca-
rácter del paje Gerineldo y en la relativa sencillez de la
fábula.

Gerineldo es el tipo del paje de los tiempos caballerescos,
que se perpetúa hasta llegar á nosotros, pasando por los
cuentos de Boccacio, por nuestras novelas picarescas, y en
fin, por El Casamiento de Fígaro. Educado en el palacio,
joven, galán y atrevido, osa hasta á la hija del Rey, y no se
detiene ni ante el peligro ni ante el escándalo. La versión
popular, no la erudita, se grava en la imaginación de los jó-
venes, que relacionan sus amoríos, sus victorias y el amor de
la Princesina, con otras muchas historias similares, en las
cuales el tipo no se presenta tan franco, tan personal, tan
realista. En esta narración no distrae ni lo imprevisto ni lo
maravilloso; la relación natural, sencilla de -un hecho, la»
consecuencias más ó menos graves de una falta, se refieren
sin el intento de separar al personaje de sus lectores por
medios maravillosos y sutiles, como ocurre en otros roman-
ces; Gerineldo llega á ser rico y Conde dtspués de haber
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Que me vienes á tentar?
I No soy er diablo, güen conde,
Soy tu mujé natura!

Que para casarse está.
—Tomayá un doblón da ocho
Y yebame donde está.
Lo h'agarrado de la mano
Ylo ha yevado al portal,
Ha pedio una limosna,
El se l'ha salió á dar,
L'echó los brazos ar cueyo,
S'ha puestesiyo á yorá
—¿Eres er diablo, romera,



Las noches del campamento, pasadas cerca de la tienda,
á la luz de aquel cielo siempre estrellado y siempre diáfano,
viendo á lo lejos perderse la sombra de las grandes ruinas y
oyendo el acompasado bramar del torrente Cedrón ó la ar-
monía levantada por los gigantescos cedros del Líbano, eran
las más á propósito para aprender las raras historias á que
se mezclaban los recuerdos del Gólgota y las tradiciones
del monte Ararat, las remembranzas del Broken, poblado
de furias, ó de los lagos encantados en que las valkirias del
Norte mostraban sus senos de nieve y sus cabellos-de oro
puro, peinados por delfines con rostros de mancebo y esca-
mas de piedras preciosas.

En aquellas veladas apareció, por vez primera acaso, la
rara leyenda del San Graal, fuente de tanta fábula y de
tanta maravillosa narración; el San Graal, vaso sagrado de
José de Arimathea, guardado por el príncipe Titurel en el
Monte Salvaje, y en el cual se había recogido la sangre que
brotara del costado de Cristo.

Para conocer hasta qué punto fantaseaban los cruzados
de Oriente, basta recordar los prodigios del castilla en que
se hallaba tan notable reliquia, cuya guarda, según algunos,
dio origen más tarde á la Orden de los-Templarios. En me-
dio de un bosque inmenso elevábase el templo-castillo, flan-
queado por cien torrecillas que guardaban una rotonda de
seiscientos pies de diámetro. Sesenta y dos capillas octógo-
nas se escalonaban en torno en apretado haz. Sobre la ro-
tonda, y montada al aire en columnas de alabastro, veíase
otra torre de seis pisos con bóvedas de zafiros, en medio de
la cual despedía brillantes reflejos una gran esmeralda ro-
deada de otras muchas piedras preciosas; esta esmeralda re-
presentaba al Cordero con el lábaro de la cruz. Coronaba labóveda un sol de topacios y una luna de brillantes.

estado en la guerra ; nada más lógico: la Princesina, al ver
que no vuelve su primero, su único amor, vuela en su busca;
nada más conforme con los relatos de cuentos, baladas y
romances. La amada de Hidelbrando, protagonista de una
balada del Norte muy extendida, so viste de paje y acom-
paña á su amado á todas partes; cuida de sus caballos y
duerme cerca de sus corceles y de sus perros.

Hay también otra razón poderosa para que este romance
y otros similares, correspondientes al ciclo bretón, al ciclo
borgoñón y al ciclo normando, renacieran después de la des-
aparición de los trovadores y juglares, y volvieran adornados
de nuevas galas á tomar su puesto y á servir de contrapeso
á las relaciones pobladas de hechos terribles y maravillosos
que se habían puesto de moda con la influencia oriental, y
que la literatura caballeresca logró llevar á increíble ex-
tremo

La reacción hubo de hacerse sentir, y comenzaron á revi-
vir los romances épicos ytradicionales. El romancero del Cid
pertenece á este renacimiento, y los poetas eruditos que re-
cogen los primitivos cantos populares huyen ya desde la
época de Timoñeda, Lucas Rodríguez, Sepúlveda y otros,
de las mentiras caballerescas y de los relatos maravillosos,
que son sustituidos por nuestro romancero morisco y épico-
histórico. A esta época pertenece laresurrección del romance
Gerineldo y la variante erudita que se inserta en el Roman-
cero general, y que está convertido en romance oriental y
diluido lastimosamente en su parte primera.

Lástima que Garcilaso, Góngora, Lope de Vega ú otro,
cualquiera de los que cultivaron el romance en el siglo de
oro de nuestra literatura, no hubieran tomado el asunto que
nos ocupa, vistiéndolo, como vistieron otros, con las galas
de su ingenio ; es seguro que sería hoy uno de los más leídos
y citados.

A poco qne meditemos en esta pintura, que recuerda va-

gamente la ciudad descrita en el Apocalipsis y las viviendas
del Paraíso del Dante, veremos cuánto influjo tuvo en las
imaginaciones de la Edad Media, y cómo fomentó las ten-
dencias á lo sobrenatural y lo maravilloso; ¡qué más!, hubo
hasta quien trató de reproducir en metal ypiedras preciosas
este fantástico edificio, que traía el sello de Oriente.

De la misma manera se imitaron por los señores de la
Edad Media los votos de los guardianes del San Graal y so
aspiró á realizar proezas y hechos de armas semejantes á
las de los caballeros de la Tabla Redonda. La imaginación
del pueblo se llenó de estas fantasías, y las leyendas caba-
llerescas se derramaron por todas partes, con sus palacios
encantados, sus xanas, sus hadas y sus valkirias, sus gno-
mos y enanos, sus merlines y sus loreleys; hecha la fusión
raítica de Oriente y de Occidente, y amasándose, en lo que
á la imaginación tocaba, el Edda, el Corán y el Evange-
lio, cayó sobre España, como sobre los demás países civi-
lizados, tal plaga de cuentos de las Mily una noches, leyen-
das de santos, de héroes, historias de princesas encantadas
y de caballeros invencibles, combates fabulosos y heroicos
'sacrificios amorosos, que fué imposible eximirse á la inva-
sión , y se propagó hasta los días de Ludovico Ariosto y
Torcuato Tasso, llevando el último mandoble del espadón
del ingenioso hidalgo D. Quijote de la Mancha.

Para Alemania hubo las aventuras del galán Dlrico, que
por complacer á su amada se vistió de lobo y anduvo algu-
nas quincenas por las selvas; para Francia, las fazañas de
Cario Magno y de sus Doce Pares; para España é Italia, las
raras variantes de Aladino y su lámpara maravillosa ; para
Inglaterra, los hechos de Ricardo Corazón de León y las le-
yendas de Merlin y Arturo, y para todas partes, en fin, las
variantes y acomodamientos de Bernardo del Carpió y de
Lanzarote, del San Graal y délos Doce Pares, de Santa
Marta y de Santa María Egipciaca, de la Leyenda de Oro y
de los cuentos árabes.

Había además otra torre de oro coronada por un águila
con las alas desplegadas; la torre principal estaba dotada de
un enorme carbunclo que con su luz guiaba á los guardianes
del templo en las horas nocturnas, y en el centro del edificio
se hallaba la santa reliquia en una especie de custodia que
reproducía en pequeño el modelo de tan maravilloso edi-
ficio.
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Los árabes, al venir á España, habían traído con ellos su
brillante y fantástica literatura, plagada de prodigiosos re-
latos y ardorosos conceptos, y la misma importación hicie-
ron los cruzados en Francia é Inglaterra al volver ele aque-
llas lejanas peregrinaciones. Los cerebros de aquellos héroes
y caballeros venían henchidos do palacios fantásticos, de
florestas imaginarias, de monstruos nunca vistos; sus reti-
nas empapadas en colores y en rayos de sol; su olfato y su
paladar perdidos en el eterno deleite de la mirra y del cina-
momo, del áloe y de la esencia del nardo, de las especias
y de los frutos de Palestina, que no todos corrían parejas con
las manzanas del mar Muerto.
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B. Mas y Prat

El adusto viejo apenas me contestó; era sordo y ciego

como el pobre pueblo á quien vendía sus estupendos abortos
literarios, y siguió roncando y durmiendo.

—Dígame, amigo—dije al vendedor, que permanecía en-
vuelto en su manta y acurrucado sobre el arquilla de pino
en que conducía de feria en feria su biblioteca; —¿no tiene
usted El Desafío de Tarfe, La Jura en Santa Gadea, An-
gélica y Medoro, Los Siete Infantes de Lara, ó el romance de
Gerineldo?

vard de menor cuantía, vi destacarse la tienda del roman-

cero. Esta consiste invariablemente en varias cuerdas ati-
rantadas por puntillas de París, de donde cuelgan los pliegos
impresos, cuidando de que queden por fuera los grabados
de las historietas yromances para que puedan despertar la
curiosidad pública. Unos gatos de caña sujetan el pliego ala
cuerda para que no se lo lleve el aire.

Acerquéme á examinar la colección, y no pude menos de
sentir una impresión dolorosa. En aquellos pliegos impresos
no aparecía ni uno solo de nuestros hermosos romances cas-
tellanos. En cambio un sinnúmero, de relaciones de crímenes,
como La Vida de Juan Pórtela, La Mujer de los siete ma-

ridos, Las Proezas de Cartucho, y otros muchos de este jaez,
completaban la colección de los que he citado más arriba.
Sólo allá en un ángulo, en papel amarillento y manchado
por la humedad, se veía una historieta titulada Flores y
Blanca Flor, y el eterno cuento de las veladas orientales,
Aladino ó la Mmpara maravillosa.

Hace algunos años tuve ocasión de asistir á laferia de un

pueblecito de Andalucía, llamado La Luisiana, y como de
costumbre, entre los puestos de juguetes y los despachos de
turrón, al lado de los polichinelas y de los caballitos delTío
Vivo, en aquella calle larga y única semejante á un boule-

Sin embargo, aun están en predicamento esas historias en

los pueblos pequeños, y el antiguo vendedor de romances
no halla quien le compre El Moro y el Cristiano, ni Las Mo-
cedades del Cid, sino las fazañas de El Rayo de Andalucía
y El Bandido Generoso.

También se llegó á abusar de los romances históricos, mo-
riscos y de entretenimiento, separándose el pueblo de las
corrientes culteranas que los invadió por completo, y dedi-
cándose á la lectura de algunos asuntos conocidos que se

imprimían de antiguo en pliegos sueltos. En el siglo xvni

las jácaras, las tonadillas y los romances jocosos alternaron
con los ya conocidos, hasta que á principios del siglo apare-
ció larelación de las proezas de los bandoleros andaluces, que
halagando la imaginación del vulgo yllevándola por nuevos
derroteros, le hizo olvidar sus temas favoritos. Los Siete
niños de Ecija, El Capitán Ojitos, Pedro Becerra, Diego Co-
rrientes, El Guapo Francisco Esteban'y otros muchos asun-

tos de este jaez hicieron perder por completo el gusto y las
propensiones naturales estéticas del pueblo bajo, y nació lo
que podemos llamar el romance patibulario, que tan en boga
estuvo en pueblos yaldeas hasta la revolución del 68, en que

la afición por la lectura del periódico separó un poco albra-
cero yal artesano de tan nocivas lecturas y terribles ejem-
plos.

Julio 1887.

«LAS ARTES EN LA PAZ.»

(Fresco de Leighton, en el « South Kensington Museum.»)



CUENTO EN VERSO

A MI ILUSTRE Y QUERIDO AMIBO

EL EXCELENTE POETA jD. lylVA

Yo soy observador (ya voy á viejo),
Y, si el lector un rato me concede,
Le contaré otra historia que bien puede
Llamarse La Familia sin consejo.

El buen poeta mejicano Peza,
Hombre de corazón y de cabeza,
A quien eon noble inspiración auxilia
La musa del ingenio y la belleza,
Ha compuesto El Consejo defamilia.

Viudo de una mujer encantadora,
Honrada y virtuosísima señora
Que le dejó en tres hijas tres retratos
De su bondad, su gracia y su hermosura,
Fe dio aquel buen señor muy malos ratos
Para mirar segura
Hacienda, si no enorme, respetable,
Yrentas moderadas, pero fijas,
Que aseguraran de manera estable
El porvenir de sus queridas hijas.

Érase que se era—y callo nombres
De mujeres y hombres
Yfechas y lugares,
Para evitarme y evitar pesares —Érase que se era un caballero
De edad provecta, de carácter franco,
Entusiasta y leal, vivo y sincero:
Un volcán (como ha dicho el mundo entero )
Que cubren copos de cabello blanco.

Sin luchas, ni cuestiones, ni disgustos
Inútiles, estériles é injustos,
Y sin que su saliva malgastara
De familia el estúpido consejo,
Con un pobre escritor ir quiso al ara,
Llevándole de dote un milloncejo.
Cuantos sabían bien que nuestro vate
No era de aquellos, por su casa ricos ,
Que darse pueden vida de magnate,
Imaginaban que los pobres chicos
Habían cometido un disparate.
Y otras inteligencias incompletas,—De esas que pensar suelen con residuos
De las demás chabetas,
Y juzgan que en España los poetas
Son y serán los solos individuos
Que nunca tienen juntas tres pesetas —
Con sensatez muy digna de Marcolfa
Y juiciodel que usaba Cacaseno,
Se dispusieron á poner en solfa
La unión, en que el amor entró de lleno,
De una mujer de bien y un hombre bueno
Pero Dios lo dispuso de otro modo,
Y como cuando Él habla calla todo,
La preciosa Sofía,
Ángel que tomó tierra en los jardines
De la hermosa y feraz Andalucía,
—Que Dios echó del cielo porque había
Muerto de envidia á veinte querubines —Y Andrés, el mejor chico
De..... —Pero más no indico,
No vaya á caer alguno

La mayor, rubia de dulzura llena,
De interesante faz, talle de palma
Y ojos de cielo, y tan hermosa y buena
Como de rostro, de alma ;
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LAS TEES HEBMANAS
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De mis lectores, perspicaz y tuno,
En quién es ese amable matrimonio,
Y dé el ocioso dato inoportuno
Contra mi diplomacia testimonio.

En el caso del vate de quien hablo,
Se vende,.sí, pero se vende al diablo,

No se puede llamar una prebenda;
Y el hombre que se venda

Y para tarde y noche,

Con esto vivirían sin apuros,
Claro está; pero seis ú ocho mil duros
Al año no consienten gran derroche,
Y niña acostumbrada á palco y coche
Y á trajes de París para mañana

Que doblaba la renta de la chica.

A que, sin reposar jamás, se aplica
Todo hombre que tener honra presum;
Yse llegue á casar con mujer rica,
Anualmente ganábase una suma

Y trabajos ligeros ó formales
Entre la renta de obras teatrales

Vamos á lo esencial. Fueron felices:
Logró ella realizar sus ilusiones,
Y él disfrutó de paz tras los deslices
De antiguas desdichadas distracciones
Que en su alocada juventud primera
Le trajeron enormes desazones,
A cambio....— ¿en qué no habrá compensaciones?—
De experiencia del mundo —¿Quién creyeía
Que hay fuentes de virtud hasta en los vicios?
¿Que el mismo mal nos hace beneficios?

Gracias á que Andresito dio á la eso
( Cuando ella daba á luz á Nicolasa,
Niña rubia con ojos de morena)
Una comedia buena, pero buena ,
Que pueblo y prensa le aplaudió sin ta
—Hecha excepción de un suelto bala i

De un compañero, y que él (yo soy te
Aun no conocería si otro amigo
No hubiese ido á leérselo á su casa.

VII

Andrés tenía en toda su figura
Un no sé qué de fuerza y de dulzura
Que, agregado al prestigio de su nombre,
Le hizo ser, no un Tenorio, mas sí hombre
De los que corren más de una aventura
De esas por que se mueren los artistas
(Sacando á veces las costillas rotas)
Y que callan, aun siendo novelistas,
Como los tontos lucen sus derrotas
Queriendo presentarlas por conquistas.

El caso es que, si bien era aún muchacho,
Empezaba ya á estar algo machucho,
Y, sin ser de figura un mamarracho,
No podía gustar tampoco mucho.
Por fortuna, á las hembras que discurren
No les gustan los hombres sólo bollos,
Y á otras los buenos mozos les aburren,
Y sobre todo aquellos
Únicamente guapos para ellos.—

Andrés (Madrid entero lo sabía,
Yni sus envidiosos lo negaban)
Era hombre de talento. A eso achacaban
Algunos el afecto de María
\u25a0—Que le quería más que le admiraba.

En tanto que otros nobles infanzones
Tristes escorias de gloriosas vetas,
Perder supieron cinco ó seis millones
Y ganar no supieron dos pesetas.

Poetas fueron Ayala y Escosura
Y Ríos Rosas y Vega (don Ventura)
Que, sobre todo, por nacer poetas,
Subieron á eminentes posiciones,

Cierto es que hay por el mundo muí
Que son .unos grandísimos borricos;
Mas ¿ de cuántos memoria no se guare
Que carecieron siempre (¡pobreticos!
Hasta de medios de tener albarda?

¿ Aun habrá algún estúpido que crea
Que en nuestra España indispensable
Tener talento para verse pobre ?

Como era chico fresco y avispado,
Habló en las Cortes y tocó el registro
Que abre aquí las carreras del Estado,
Y de gobernador llegó á ministro.—
¿ Y habrá quien, aunque tales cosas vi

Se sienta listo y ánimos no cobre ?

No fué en provecho la victoria esca¡

Presentáronlo al punto diputado;

Sofía, ya está dicho, poseía
Al año unos cincuenta milreales;
Y Andrés, el compañero de Sofía,

—No se por qué, sospecho que divago
Lector, perdona: hago
Aquí descanso y punto,
Y con tu venia volveré á mi asunto. —



Julia creyó jugar (¡ fatal locura
De la presuntuosa, casquivana
É inocente criatura !);
Más vióse de la noche á la mañana,
Ya que no de amor loca por el tipo
Que á unos daba jaqueca y á otros hipo,
Con que Madrid entero,
Y familiay amigos á montones,
Pensaban que tenía relaciones
Con el inaguantable majadero.
Es decir, majadero no lo era,
Porque de hacer pensar halló manera
Que no era pobre el que el millónbuscaba
Y años y años detras de Julia andaba
Como como quien sigue una carrera.

XII

Julia, siempre pensando en qué podría
Ser lo más conveniente para ella,
Su feliz juventud lozana y bella
A fuerza de hacer cálculos perdía;
Achaque muy frecuente (y dolorosa
experiencia diciéndolo está en vano
A los hijos del siglo de la prosa)
En quien sujeta á cifras cualquier cosa
En que interviene el corazón humano.
Tenía la Julita—Por los sistemas que de puro obvios
Se ocurren á cualquiera señorita
No sé si cinco ó seis ó siete novios;
Procedimiento honrado y oportuno,
Semejante á la lándicer ó reserva ,
Y que, si bien se observa,
Es inocente y simple cual ninguno,
Pues siete novios son menos que uno.

Había entre los siete
Un guapo y arrogante mozalbete
Más parlanchín que un loro,
Mich y mich de Tenorio y de bergante,
De rubicundo y plácido semblante,
De pelo en bucles rubios como el oro

Casóse Julia, y, si decirse debe
Lo que pasó, cansóse muy en breve,
Porque quien cuando novio era un corderc
Trocóse al ser marido en tigre fiero
Más malo y más soberbio que un demonio
Y demostró haber ido al matrimonio
En busca, no de esposa, de dinero.
El no tenía ni ganaba un cuarto,
Y dijo : «A mí el trabajo me amedrenta,
Y hace tiempo estoy de él rendido y harto
Vivamos, cara Julia, de tu renta. »
(/ Cara llamaba el vil á la criatura
Para él de incomparable baratura!)
La vida de Madrid cuesta un sentido
Y á él no le gustó nunca pasar penas ;
Ingresos, los del dote conocido,
Y gastos á docenas de docenas
Judas Pérez González (he aquí el nombre
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VIII,

Y hombre que, aunque vestía con decor
Era un cursi con humos de elegante.
Este fiero matón de corazones
Adoptaba el aspecto más bucólico
Al andar por paseos y salones,
Y á muchos parecía en ocasiones
Un hortera incompris y melancólico.

La hija segunda del señor anciano,
Morena encantadora,
Con un pie más pequeño que la mano,
Con dos ojos más claros que laaurora,
Y con unas pestañas
Donde, en un viaje largo y aburrido
En que durmió diez horas Je seguido,
Fabricaron sus telas dos arañas;
Una mujer (en castellano propio
Del tiempo actual) de «las que dan el opio »,
Era, además de guapa y algo artista
Puesta al piano, una muchacha lista.
Tal fué siempre, expresada muy de veras,
La opinión de su casa y su tertulia,
Y de todas maneras

La que había de sí formado Julia,
—Que este era el lindo nombre,
Y el retraso en decirlo no me riñas,
Lector, de la segunda de las niñas
De aquel padre ejemplar, de aquel buen hombre,
Del viejo aquel tan entusiasta y franco,
Del alma joven y el cabello blanco.

Los seis novios antiguos se marcharon
Sin que con otros seis se los supliera,
Los príncipes soñados se quedaron
En sus reinos, los pobres se escamaron,
Y Julia pensó al fin : — «¿ Con cuál me v
De los novios que tengo?» —
Meditó breve rato, y luego dijo:
«¿Tengo un novio no más? Pues ese elij
Que dudas de mujer han de ser cortas
Y ¡ay! á falta de pan, buenas son tortas.



XIV

Y aunque su pobre padre se oponía,
En un convento se metió, de extraños
Recelos presa, y como no tenía
Vocación, á los cuatro ó cinco años
La mató una voraz hipocondría.

Rosa, ante la fortuna diferente
De sus dos queridísimas hermanas,
Con reflexión más propia ciertamente
De quien peinara canas
Que de niña de quince no cumplidos,
Pensó así: — «Esta cuestión de los maridos
Es muy endemoniada, á lo que infiero.
Poetas capaces de ganar dinero
Hay pocos: había uno, y el que había
Se lo llevó Sofía.
Los hombres que nos gustan por ser guapos,
Que de aire tienen el caletre lleno,
Son en su condición como los sapos:
Por fuera, linda piel; dentro, veneno.
¿Con quién me caso yo? Pues por lo visto,
El esposo mejor es Jesucristo.»

¿Y qué fué de Rosita, la tercera?
Pues la tercera se quedó soltera
(Quizá algunos lo tomen por patraña),
Aunque joveny rica y hechicera,
Con un pelo hasta allí, color castaña,
Que á más de ciento se la dio en España

XV,

Del marido ejemplar y del buen hombre )
Pensó : « Aquí hay que hacer algo ;
Hay que tomar con corazón hidalgo
Una resolución que estos apuros
Terminen y esta vida bochornosa.»
Y ¿qué hizo? Fué y tomó veinte mil duros
Sobre el millón de su infeliz esposa.
Y jugó y derrochó sumas crecidas
Y tuvo cuatro, cinco ó seis queridas
—Tantas queridas como novios ella—•
Y cuando ya sin zumo vio á la uva
La dijo «abur», la abandonó á su estrella,
Y se fué al otro mundo. Se fué á Cuba.

XIII

Moraleja del cuento, —y no es dislate,
Aunque mi buen lector piense otra cosa :

La única que hacer pudo un disparate,
Fué de las tres hermanas la dichosa.
Peza con gran talento y en su homilia
Poético-social dicho lo deja:
Nada sabe el consejo de familia,
Y como el corazón nadie aconseja.

Carlos Goello,

Sevilla, 26 de Abril de 1887.

Julia quedó con cuatro chiquitines,
Que eran sus exclusivas distracciones,
Altener que coserles calcetines,
Y chambras, ycamisas, y calzones.
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Y esta es la historia, al menos en la esencia,
De la segunda hija del anciano
A que al principio hicimos referencia,
Para quien siempre fué blando verano
El invierno helador de la existencia.
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Instar montis equus,

« No estuvo más airado

1
I que hubiese podido verificarse la traslación de un caballote

como era aquél, del tamaño de una montaña,

Lucas.—No hay para qué citar muchos; uno de los que
lo dicen vale por todos. Lo dice el príncipe de nuestros poe-
tas, Lope de Vega, bajo el nombre y disfraz de su condis-
cípulo y amigo Tomé de Burguillos: ¿y qué adelantamos
con esto? ¿Ni qué otra cosa prueba esta equivocación en un
tan gran poeta, y en un asunto poético tan común y trivial,
sino la mucha verdad de aquel refrán: Nadie diga: «de esta
agua no beberé»? —Por casualidad tengo aquí, encima, de
esta silla, el poema de la Gatomaquia, que es donde está la
equivocación ; voy á leerle á usted el pasaje, y verá su dis-
cordancia del que le he citado de Virgilio.Dice, hablando
del enojo de Micifuf celoso :

Gafas.—Estaba yo ahora pensando que me parece puedo
citar á usted más de un autor nuestro que dice lo mismo que
yo digo

ponerle á cargo de unas doncellas delicadas, hijas de fami-
lias distinguidas; y en verdad que hubiera sido cosa de
reírse los muertos, que se hubiese quedado trasconejado en

las cavernas de su vientre alguno de los soldados que en él
metió Ulises, y que á deshora de la noche, abriéndola com-

puerta de la máquina, se hubiese descolgado de ella en
busca de

Ya que hemos acreditado de un modo fehaciente el no
haber dado al olvido las explicaciones que de nuestros maes-
tros escucháramos al cursar Filosofía, vamos á hacer ahora
unas cuantas aplicaciones de dichos principios, basadas en
la práctica, gran maestro sobre los de todas las aulas habi-
das, habientes y por haber; por lo cual, después de haber
filosofado un poco, procedamos á historiar algo, aunque
tengamos que cortar sobrado repentinamente el hilo de nues-
tras disquisiciones filosóficas.

Imaginación, para lo que ahora nos hace al caso, es «una
facultad especial del alma, distinta de la memoria, aunque
menesterosa de su auxilio, mucho más que las otras poten-
cias intelectuales, y cuyo ejercicio consiste en combinar de
tal modo los recuerdos, que vengan éstos á formar un com-
puesto ideal y fantástico, y, por lo tanto, sin existencia
efectiva en la naturaleza.»

C^rw^BH* ilosofemos por un momento.
"

B Wl. V vamos & ocuparnos ahora en eso que el
ÍtaRaJM vu^° entiende por ente, ó sea «un sujeto
Q¡f¿Jm£§^ ridículo, ó que en su modo y porte se hace
<v^=¿^' reparable». No; remontando algo más nues-
'JQl^ ) tro vuelo, tratemos aquí del ente corno ser, como

& individuo ú objeto que tiene existencia real y
3' verdadera, si no ya en sí, al menos en la imaginación
i de quien le presta esa existencia, haciéndola extensiva

á la imaginación de los demás seres reales, verdaderos y
tangibles que componen la humanidad.

Pero, á todo esto, ¿qué se entiende por imaginación?
Sigamos filosofando.

Agamenón en Troya,
Al tiempo ojie, metiendo la tramoya
Del gran Paladión de armas preñado,
Echaron fuego á la ciudad de Eneas
De ardientes hachas y encendidas teas,
QueMicifuf.»

Así, pues, Dómine Gafas, deben los académicos déla Len_
gua, en cuyo número se cuenta usted, atendido que un Lope
de Vega padeció error en una materia tan propia de su pro-
fesión de poeta, no contentarse con leer nuestros autores
clásicos, sino que deben examinarlos á la luz de la crítica
extendiendo también el examen á su estilo y lenguaje, en el
que, si bien hay mucho oro (y es en lo que hay más), no
siempre es oro lo que en él reluce. Aseguro á usted, amigo,
que siento tanto este descuido en Lope, que por él solo qui-
siera poder negar, como niegan algunos, que sean suyas las
poesías que publicó con el nombre de Tomé de Burguillos;
pero estoy convencido de que es él, y no otro, el autor, no
precisamente por las razones comunes de identidad de estilo,

Hablan el Dómine Lucas y el Dómine Gafas (ó sea don
Antonio Puigblanch con D. Joaquín Lorenzo Villanueva,
doctores ambos), y entablan, ó, mejor dicho, continúan,
después de varios otros particulares, el siguiente diálogo,
dieiéndole éste á aquél:

«Gafas.— ¿Cuál es, pues, el nombre del Caballo
de Troya, si no es el de Paladión?

Lucas.—Le llamaron el Caballo Durateo, ó de madera,
que á esto equivale el tal nombre griego. Para que V. se
desengañe, Dómine Gafas, bastará la observación de que
en Roma, adonde se llevó aquella reliquia, fueron las vír-
genes vestales á las que se encargó su custodia. Considere,
pues, cuan extravagante no hubiera sido, dando de barato
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dadero retrato ó verdadera imagen, voz híbrida compuesta
de la latina vera y de la griega icón, lo que manifiesta que
por ella debe entenderse en rigor la Santa Faz, y nó la pia-
dosa mujer que la estampó en el lienzo; pero, andando el
tiempo, hubo de usurparse una palabra por otra, cometién-
dose la figura llamada metonimia, una de cuyas múltiples
manifestaciones consiste en tomar al agente por su hecho.»

La verdad es que la contestación del protonotario á quien
se alude, es para dejar patidifuso á cualquier hijo de vecino,
por cuanto nada prueba. Nosotros diremos á los que no sepan
latín, que los tales Santo.Ficeto y Doña Bisodia (sólo exis-
tentes en la mollera vacía del pobre pueblo) son una per-
versa interpretación macarrónica de los pasajes de la oración
dominical, sanctificeiar (santificado sea) y da nobis hodie
(dánoslo hoy), ala manera del gracias á Agere (gratias
agere) tan chistosamente usado por Calderón en su comedia
El secreto á voces, en contraposición al gracias á Macaran-
dona, ó al modo con que tan impropia como ridiculamente
emplea nuestro pueblo la locución un niño-en-cruz, para de-
notar la idea de un lignum-crucis.

« Preguntóme uno quién eran Santo Ficeto y Doña Biso-
dia; respondíle que Doña Bisodia era el asna de Cristo, y
Santo Ficeto el pollino. Son cosas éstas muy de reir á nos-
otros, y á ellos muy más de llorar.»

Santo Ficeto y Doña Bisodia. Hé aquí igualmente dos
personajes, de los cuales no tenemos más noticia que la que
nos comunica en su Criticón el célebre filólogo D. Bartolomé
José Gallardo, quien, refiriéndose á una epístola manuscrita
del protonotario Juan Ramírez de Lucena, generalmente
ignorada de los bibliógrafos (y existente en la Biblioteca
Colombina, BB, 145, 5), copia lo que sigue, por lo que se re-
laciona con nuestro objeto:

«Según la opinión más común, la mujer piadosa de que
habla la tradición, pues en ninguno de los cuatro Evange-
listas se refiere este hecho, que enjugó con un lienzo el ros-

tro del Salvador cuando iba en dirección al Calvario con la
cruz acuestas, consiguiendo que quedara estampada la santa
faz en otros tantos sitios como dobleces ostentaba el lienzo,
que eran tres, se llamaba Berenice. Verónica significa ver-

Costumbre generalmente recibida es llamar Verónica á la
piadosa mujer que enjugó con un lienzo el rostro del divino
Salvador, camino del Calvario, dejando estampada su sacro-
santa imagen en-los tres pliegues ó dobleces de que consta-
ba dicho lienzo ó paño. En El Averiguador Universal ( Ma-
drid, 31 de Marzo de 1882), se contestó lo siguiente á la
pregunta anteriormente hecha acerca de cómo se llamaba
dicha piadosa mujer.

(2) De la Vlixéa de Homero, xihlibros, tradvzidos de Griego ex
Bomaxce castellano por Goxcalo Pérez. Anrberes, Juan Stelsio, 1550,
pág. 177, un rol., 8."—(El ejemplar que poseo yo de esta obra, bastante rara,

perteneció al Marqués de Morante, y antes á Frider Hiilscmann, cuya firma
se ve en la guarda.

(1) Opúsculos gramáti o-satíricos del Dr. D. Antonio ruiGBLANCH
CONTRA EL DR. D. JOAQUÍN VlLLAXUEVA,ESCRITOS EN DEFENSA PROPIA , Es

LOS QUE TAMBIÉN SB TRATAN MATERIAS DE INTERÉS COMÚN. Londres, imp. de
Guillermo Guthrie, 1.1, pígs. 31-33. (Año do 182S, 2 vol., 12."~Es obra tan

poco común cuanto curiosa.)

«Leí con admiración las cinco profecías de Pero Grullo,
y estaba meditando en ellas, cuando por detrás me llamaron.
Volvírne, y era un muerto muy lacio y afligido, muy blanco
y vestido de blanco, y dijo i «Duélete de mí; y si eres buen
cristiano, sácame de poder de los cuentos de los habladores
y de los ignorantes que no me dejan descansar, y méteme
donde quisieres. >/Hincóse de rodillas, y despedazándose á
bofetadas, lloraba como un niño. « ¿Quién eres— dije—que
á tanta desventura estás condenado?» «Yo soy —dijo—un
hombre muy viejo á quien levantan mil testimonios y acha-
can mil mentiras; yo soy el Otro, y me conocerás, pues no
hay cosa que no la diga el Otro, y luego, no sabiendo cómo

En boca de los españoles todos anda el Otro , y sin em-
bargo, nadie sabe quién es semejante personaje. Quevedo
nos dice acerca de él, con su carácter socarrón, lo siguiente:

¿Y quién podría jactarse de hacer un inventario completo
de cuantos entes imaginarios existen en nuestro suelo, y
mucho menos en el universo mundo, ora pertenecientes al
dominio público, ora al privado, consignando al propio tiem-
po su abolengo? .... Por ejemplo:
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Venció, pues, este voto, porque había
De ser así, y estaba ya ordenado
Que se perdiese Troya desta suerte,
Después que hubiese dentro recibido
Aquel caballo extraño Durateo,
A do estaban metidos los mejores

De todos los argivos, que tenían
De dar la triste muerte á los tróvanos (2).

términos

y de que así lo dice Nicolás Antonio, sino por otras mucho

más fuertes» (1).
Debemos consignar aquí, en honra y gloria de la Real

Academia Española, que hasta la undécima edición de su

Diccionario, ó séase hasta el año de 1869, no dio cuenta de

la voz Paladión, la que definió entonces por los siguientes

«Objeto en que estriba, ó se cree que consiste, la defensa
y seguridad de una cosa. El Paladión era una estatua de

Minerva que hubo en Troya. Algunos escritores han dado el

nombre de Paladión al caballo de madera de que se valieron

los griegos para entrar ocultos en Troya.» La duodécima, y
hasta hoy última edición de dicha obra, sólo se hace cargo

de la primera cláusula de dicho párrafo, y omitiendo la úl-
tima ó tercera, toca el particular referente á la segunda en
el sitio correspondiente á la cuestión etimológica. Respecto

á Durateo , nada dice, aunque no echó en olvido á Babieca,
Bucéfalo yRocinante.

Nuestro aragonés Gonzalo Pérez tradujo debidamente el
nombre propio de dicho individuo del género caballar, si-
quiera ligneo ó leñoso, cuando dijo en su traducción de la
Odisea
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«.Eso nó, Miguel de Vergas.^

Alpie de la cual copla escribió un estudiante

Aun existe en la parroquia de la Trinidad, extra pontem
de Salamanca, la figura del Padre Eterno, ante quien está
arrodillado aquel caballero, que no se quedó corto en pedir,
el cual ostenta una larga' túnica sobre la que ciñe el cintu-
rón de que pende la espada; mas la inscripción no se con-
serva, ni aun quedan rastros de ella.

Pues bien, según testimonio del docto médico cordobés
D. Francisco del Rosal, quien floreció á fines del siglo xvi y
principios del siguiente, he aquí el verdadero origen de esta
locución proverbial: «Tuvo principio en Salamanca, donde
fuera de la Puente está una ermita de la Trinidad, donde al
pie de una imagen de Dios Padre se hizo pintar un devoto
ciudadano llamado Miguel de Vergas , con una copla que
decía así

ce Venía tras él (en pos de Vargas el que todo lo averi-
guaba, personaje asimismo verdadero, pese al Señor de la
Torre de Juan Abad) , venía tras él Miguel de Vergas,
diciendo: ¡ Yo soy el Miguel de las negaciones, sin qué ni
para qué, y siempre ando con un nó alas ancas: Eso nó, Mi-
guel de Vergas, y nadie me concede nada ; y no sé por qué,
ni qué he hecho yo!»

dar razón de sí, dicen: como dijo el Otro. Yo no he dicho
nada, ni despego la boca. En latín me llaman Quídam, y por
esos libros me hallarás abultando renglones yllenando cláu-
sulas ; y quiero, por amor de Dios, que vayas al otro mundo
y digas como has visto al Otro en blanco, que no tiene nada
escrito y que no dice riada, ni lo ha de decir, ni lo ha dicho,
y que desmiente de aquí á cuantos lo citan yachacan loque
no saben, pues soy el autor de los idiotas y el texto de los
ignorantes. Y has de advertir que en los chismes me llaman
Cierta Persona, y en los enredos No sé quién, y en las cáte-
dras Cierto Autor; y todo lo soy, el desdichado Otro. YL&z
esto, y sácame de tanta desventura y miseria» (1).

No puede negarse que en su Visita de los Chistes pintó
Quevedo de mano maestra un cuadro de familia, aunque no
completa, cuyos individuos vienen á ser en el terreno pro-
verbial otros tantos entes imaginamos ; pero Quevedo, como
todo aquel que mucho habla y mucho escribe, tenía que
equivocarse no poco. Esto le pasó cabalmente con la persona
de Miguel de Vergas, sujeto fantástico en opinión suya, pero
que realmente lo fué de carne y hueso, como se demostrará
después. Mas antes oigamos qué nos dice acerca de este in-
dividuo :

—¡Chico! ¡muchacho! —• gritó como una exhalación el
alcalde al alguacil; —¡ á la cárcel con ese bribón!

— ¿ Quién es ?
\u25a0— ¡ El señor de Bemol!

—¡Palta un bemol!!!

Se estaba ensayando en una población subalterna una
zarzuela que algunos querían .representar para socorrer á los
pobres impedidos de aquella localidad, y como no pasara
día sin que faltase uno ú otro aficionado al ensayo, dijo el
alcalde que llevaría preso al primero que dejase de asistir á
dicho acto. Cuando se hallaban en lo mejor de la función,
hete aquí que nota el director de orquesta el desentono de
una de las partes, y blandiendo la batuta, pateando y accio-
nando, exclama:

Según opinión de historiadores de monta y valía, la Mezzo
era prima hermana de un caballero llamado Bemol de ape-
llido, quien estuvo en un tris que no lo pusieran en chirona.
Pasó así el caso:

Por último, la Mezzo debió de ser alguna cantante, mejor
ó peor, pero de carne y hueso, cuando, hallándose dos cursi-
lonas en el paraíso de cierto teatro en ocasión de estarse
ejecutando una ópera, le preguntó una a otra:

—¿Quién es esa que está cantando ahora?
—La Mezzo.
—No digo eso, sino cómo se llama,

— Pues bien: la Mezzo de Soprano.
¡ Valiente matrimonio !

«Querría honra y provecho
Yque nada me faltase,

Y,cuando Dios me llevase,
Irme á la gloria derecho »

su consecuencia apaga y vamonos.

En vista de todo lo dicho, no nos queda otro recurso que

decir como el asunto tiene tres pares de bemoles , y, que en

José María Sbaiibi,(1) Visita de los chistes.



Proviene la palabra gato del vocablo latino catus, que con

corto y redondeado hocico, sus fuertes quijadas y uñas re-
tráctiles, y que los individuos de esta raza se hallan esparci-
dos por todos los lugares y zonas del globo, siendo en esto
muy semejantes á sus eternos enemigos los perros, que en
todas partes acompañan también al hombre.

io y gordo como un canónigo de los antiguos tiempos?
so, pues, la descripción de mi héroe, por demasiado
ido; sólo diré, para echarla de sujeto versado en las
ias naturales y darme así un poco de lustre, que es
fero, carnívoro y digifígrado, caracterizado como los
s felinos, entre ellos el león, tigre y pantera, por su
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leves desinencias aparece en todas las lenguas neo-latinas.
En italiano dícese gatto; en francés, chai; en catalán, gat;
en provenzal, cat. Aun los idiomas célticos y germánicos
emplean esta palabra: el irlandés, cat; el anglo-sajón, lo
mismo; esto es, el catus latino con leve modificación. Como
los etimologistas son tan ingeniosos en sus investigaciones,
que á veces suelen quebrarse de puro sutiles, han pretendido
que el nombre catus se derive del adjetivo cautas, el cual
expresa las ideas de precavido, astuto, receloso , muy. con-
formes sin duda con el carácter gatuno. Otros quieren que
venga del verbo captare, que significa asir, agarrar. Y no
han faltado quienes, tomando el origen de mucho más lejos,
lo traigan del árabe EU, ó del siriaco Kató; del goda, ka-
diska ó kadeskas de algunos dialectos africanos, del cofto
skau, y aun del cau ó cai de los antiguos egipcios.

Por donde se ve que los gatos son animales nobilísimos, y
que en alcurnia y vetustez de nombre nada tienen que envi-
diar á los más linajudos hidalgos de las montañas cántabras.
¿Qué eran estos finchados hidalgos allá en los remotos siglos
de ios Faraones? Nada eran, ni aun habían aparecido sobre
el globo ; mientras los gatos lo poblaban por todas partes, y
sus imágenes, de oro y plata, recibían culto y adoración en
numerosos templos del Asia y del Egipto.

Cuenta la fábula india que alprincipio del mundo, cuando
toda la creación, recién salida de las manos de Brahma, es-
taba hermosa yresplandeciente como una monedilla nueva
de á cinco duros, cierto mono de carácter apasionado y vol-
cánico se enamoró perdidamente de una leona. La dama,
quiero decir, la leona, de un soberbio coletazo tirórodando
á diez ó doce metros de distancia al extraño Tenorio que la
solicitaba; pero tanto hizo éste, tales fueron su finura, sus
galanterías y rendidos obsequios, tales las gracias y pillerías
de que se valió para interesar á su amada, que al fin la obli-
gó á rugir de ardiente amor, y amor juntó la desigual pareja,
y vivieron en paz largos años, y tuvieron numerosa descen-
dencia. Descendencia, ¿deque? ¿De leones? ¿De monos?
De ninguno de ambos mamíferos; sino de gatos.

Como los antiguos indios eran personas de mucho talento,
en nada semejantes á los ineptos indios de hoy, que en nú-
mero de doscientos millones se dejan dominar cual borregos
por un puñado de ingleses, quisieron expresar con la citada
fábula ó tradición fantástica el carácter físico y moral del
gato, y á fe que lo consiguieron por maravillosa manera. De
su padre supuesto, el mono , parece haber heredado el gato
la malicia, los movimientos graciosos, la flexible agilidad, el
pie seguro con que se desliza impunemente por el borde mis-
mo de los precipicios más terribles ó trepa á los árboles; y
de sU mac¡re imaginaria, el instinto carnicero, la configura-
ción de la boca, la fuerza, que es muy grande relativamente

u tamaño, y la paciencia de cazador con que aguarda bo-
tas enteras la ocasión de lanzarse sobre su víctima y asegu-
rarla entre sus afiladas uñas.

noy está de moda en "las casas el tener gatos persas de
agora, notables por su mansedumbre y su largo y sedoso

Pelo (1) : mañana tal vez les tocará el turno á los gatos chi-
s i de mirada triste y orejas colgantes; pero ni aquéllos ni

Pues ¿qué dicen? ¡Ahí es nada! Cuentan que los egip-
cios adoraban al gato como emblema y representación del
Sol, ó de Osiris; y á la gata como símbolo de Isis, ó laLuna;
que los árabes tributaban culto á un gato de oro; que los
alanos, suevos, vándalos y otros pueblos venidos del Norte
expresaban la idea de la libertad por la figura de un gato •
que este animal es considerado puro en Turquía, donde se le
respeta y cuida con el mayor esmero, mientras el perro es
menospreciado como impuro; finalmente, una tradición
oriental asegura que Mahoma era por extremo aficionado á
los gatos, según lo prueba este hecho. Hallábase el Profeta
reclinado sobre unos almohadones, y en la ancha manga de
su túnica estaba tendido un gato, inmóvil,con los ojos abier-
tos y al parecer entregado á una meditación profunda. Lle-
gada la hora de la plegaria y abluciones, no quiso molestar
al animal y cortó la manga de la túnica que le servía de al-
fombra. Cuando volvió de su piadoso ejercicio, hízole mil
caricias el gato como dándole gracias por su consideración y
afecto. Entonces el Profeta le pasó tres veces la mano por el
lomo, le prometió un lugar en el Paraíso y le concedió la
virtud de caer siempre de pie desde cualquier altura. Así
los mahometanos le respetan mucho, y hasta en algunas
poblaciones, como en el Cairo, han fundado hospitales

éstos pueden compararse al gato común en robustez, viveza
y longevidad. El tipo más hermoso de esta raza entre nos-
otros es el de color negro, ó el aplomado con rayas negras;
existiendo en España, y principalmente en Andalucía, la va-
riedad llamada morisca, de tres colores, blanco, negro yru-
bio mezclados caprichosamente. Por un motivo que ignoro,
no hay machos de esta pinta: todas son hembras y se hacen
notar por lo inteligentes ycariñosas. Aunque los naturalistas
dicen que nunca estos animales siguen á sus amos ni les tie-
nen gran cariño, puedo asegurar que semejante regla sufre
excepciones, de las cuales he presenciado algunas. Todo con-
siste en la mayor ó menor inteligencia del animal y en el
modo de tratarlo. Si le asustan ó le pegan, claro es que se
hace arisco ; si por el contrario, le miman y hablan á menu-
do, se encariña con quien le cuida, y es cada día más listo y
más sociable. No faltará quien se burle de la idea de hablar
á un gato; pero sepa que lapalabra del hombre ejerce grande
influencia en todos los animales. No sé si llegarán á entender
el sentido de los vocablos, aunque de los perros y monos lo
sospecho; pero de seguro entienden por el tono de la voz la
intención de quien les habla, y distinguen si se les acaricia,
amenaza ó riñe, así como conocen perfectamente el valor del
hombre ó su miedo el perro yel caballo.

De estos cuadrúpedos, tan útiles para nosotros, se han
verificado numerosas exposiciones en casi todos los países
civilizados; pero á los Estados Unidos corresponde la gloria
de haber inaugurado la primera y solemne Exposición de
Gatos, en la cual se presentaron varios tan hermosos y arro-
gantes, que, según los periódicos, fué vendido uno de ellos
en 12.000 reales, con cuya cantidad hay para comprar tres
hombres y enviarlos enganchados al ejército de Cuba. Y ad-
vierto aquí á mis lectores que reserven la noticia ;pues si los
demás gatos se enterasen de ella, podrían llenarse de vani-
dad y creerse muy superiores á sus amos. Aun más, mucho
más todavía creciera su amor propio, siendo capaces de leer,
y por tanto, de saber lo que dicen de ellos las antiguas his-
torias.

I ) Los primeros ejemplares de esta especie en Europa fueron traídosr "W italiano á mediados del siglo xvr.
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Si se halla en la obscuridad, ó camina por algún paraje
sombrío, dilata su ancha pupila, con lo que presenta mayor
superficie yrecoge y aprovecha los más tenues rayos de luz:
si, por el contrario, se halla en sitio alumbrado vivamente,
la contrae y disminuye de modo que el excesivo resplandor
no le moleste. Y que digan los sabios si tal proceder está ó
no conforme con las leyes de la óptica.

Conoce las plantas gramíneas, y de ellas come para pur-
garse cuando su salud lorequiere: ama los olores de la va-
leriana y la cataría ( por esto llamada hierba de los gatos ), y
al encontrar estas plantas en campo ó jardín esponja su

cola, enarca el lomo y hace e\run-run, manifestando así el
gran contento que le proporciona el olerías. ¿ No hay algo en
esto de médico y de botánico ? Y cuando huye de los anima-
les fuertes á quienes teme, y se lanza con ímpetu sobre el
débil ratoncillo que no puede resistirle, y sin piedad lo de-
vora , ¿no es un perfecto moralista al estilo y manera de los
conquistadores antiguos y modernos ?

Bajo del aspecto musical son extraordinarios sus mereci-
mientos. Dos sabios de fama, Grew y Le Clerc, dicen que
los gatos se hallan muy ventajosamente organizados para la
música, como lo demuestran las variadas inflexiones que dan
á su voz para expresar sus diferentes afectos, alcanzando
desde el tono grave y profundo hasta el grito más agudo
que puede lanzar de su garganta una primera tiple del teatro
Real. Cierto que para nuestros oídos resulta discordante la
música gatuna; pero esto cabe explicarse ó porque no esta-
mos educados para ella, y así no comprendemos bien sus

excelencias y armonías, ó porque sea la verdadera música
de lo porvenir, la música futura de que tal vez disfruten y
se apasionen nuestros ilustrados descendientes. Y si no basta
lo dicho, añádase para probar la aptitud musical del gato
el hecho de que hasta después de muerto la manifiesta, pues
de sus tripas se hacen las mejores cuerdas de violines.

Enseñan los naturalistas que el tiempo de gestación del
gato es de cincuenta y cinco á cincuenta y seis días, y su

vida de nueve á diez años. Lo primero es verdad; pero lo
segundo un error patente. ¿ Quién no ha visto gatos de diez
y seis y aun de veinte años ? Esta última edad para el gato
•es como la de ochenta años para el hombre: pocos la alcan-
zan; pero de ella todos conocemos ejemplares. El infrascrito,
como dicen los escribanos, ha tenido uno en su casa.

Ostenta el gato cierta majestad, como todos los individuos
de la raza felina, león, tigre, pantera, onza, jaguar, leo-
pardo, etc., á la cual contribuyen sus hermosos bigotes,
donde principalmente reside su sentido del tacto: su oído es

Los refranes ó adagios populares, donde dicen que se
halla concentrada y en extracto, como el de la carne Liebig,
la sabiduría y experiencia de las naciones, nos presentan al
gato bajo de un aspecto siempre favorable: gato escaldado,
del agua fría huye; es decir que el daño pasado le sirve de
lección para evitar males futuros. Si esto no es prudencia,
no sé cómo se llame. Iba como gato sobre ascuas; como si
dijésemos, volando para no quemarse. Veremos quién lleva
el gato al agua, en sentido de realizar una empresa difícil:
se defendió como gato panza arriba, ó sea valerosomente,
con todas sus fuerzas; pues cuando este animal se ve aco-
sado por el perro, su tradicional enemigo, pone contra la
tierra la cerviz y el lomo, que son sus partes vulnerables, y
saca sus diez y ocho uñas y afilados colmillos. ¿ Sucede lo
mismo con otros cuadrúpedos ? No. Se llama tiempo de pe-
rros, al tiempo muy malo; pan de perro, al más negro y
peor; alma de caballo, al desalmado ó duro de corazón, etc.

Mientras el gato es pequeñito, es muy juguetón, gracioso
y ágil: nadie hay tan ceñMo que no haya sonreído alguna
vez con sus carreras, brincos y monadas; pero llegado á su
mayor edad, esto es, á los diez y ocho meses, recibe ciencia
infusa y varia, y hele aquí físico, filósofo, político, mora-
lista, músico y otras muchas cosas más, como puede pro-
barse con indudables razones.

i Veis ese Mizifuz que, sin más agua, ni peines, ni toalla
que su áspera lengua y sus patas delanteras, se lava y pule
y acicala eon tanto esmero y tan graciosos ademanes ? Pues
no hay barómetro que anuncie con más seguridad el cambio
de tiempo: si hace sol claro, indica lluvia: si llueve, un cielo
despejado y sin nubes. ¿ Encrespa su pelo para que lo pene-
tre el aire? Los fuertes calores se acercan. ¿Lo alisa contra
a piel para resguardarla ? Es que vienen los fríos. ¿ Avanza

Por el caballete de un tejado ? Ningún equilibrista de oficio
guarda mejor el centro de gravedad. ¿Resbala y cae alguna
vez. Infla el vientre y le sirve de contrapeso: extiende el
rabo y le sirve ae timón: contrae los fuertes músculos de
sus cuatro patas, y sobre ellas cae como sobre cuatro resortes

e acero; donde otro animal quedaría estrellado, él sale
1 eso y escapa. Véase ahora si en todo esto no hay física y
astronomía y meteorología, y si no están fielmente observa-
das las leyes de la estática.pues como filósofo puede dar quince y raya á platónicos
y aristotélicos, á realistas y nominalistas, á los encomiado-

para curación y alimento de los gatos enfermos ó abando-
nados.

No sólo Mahoma, sino otros muchos hombres ilustres han
profesado el mayor cariño á la raza gatuna, pese al natura-
lista francés Buffon, que tan mal la trata. Homero, Platón
y Plinio hablan del gato con elogio: el gran Julio César lo
estimaba: Newton lo tenía en su escritorio mientras verifi-
caba sus cálculos y descubrimientos sublimes: Enrique III
de Francia, Richelieu, Fontenelle, Montaigne, el hacendis-
ta Colbert lo acariciaban y mimaban: Torcuato Tasso el
épico autor de La Jerusalén libertada, le dedicó versos:
Lope de Vega le hizo protagonista de su Gatomaqnia: el
Maestro González lo pinta admirablemente en su canción
titulada El Murciélago alevoso, y uno de nuestros mejores
fabulistas nos lo muestra discutiendo nada menos que casos
de concienciadlo cual supone un entendimiento asaz despe-
jado y culto.
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res del espíritu y á los que sólo admiten y confiesan la ma-
teria y sus propiedades. Porque el gato busca y goza la co-
rriente fresca de aire en el estío, el calorcito del brasero ó
de la hornilla en el invierno: huye de los traviesos chiquillos
que le molestan, y se'acerca y hace el run-rún á quien le
mima y regala: esconde y saca las uñas cuando y como le
conviene: no se sabe dónde se mete, y sin necesidad de re-
loj se presenta infaliblemente á la hora de eomer: parece
sumido en profundo sueño; pero que se descuide la cocinera,
ó pase cerca algún incauto ratónenlo, y ya despertará el
que duerme, para caer como un rayo sobre su presa. Trata
amistosamente á veces con su enemigo el perro, y hasta le
ayuda á desocupar el plato; en suma, sabe vivir, que es la
esencia, médula y compendio de la filosofía y la política.



Finalmente, nueva desdicha se presenta en lontananza
para la grey gatuna en esta re-coronada villa. El Ayunta-
miento de Madrid, según declaración propia, anda apuradi-
11o de recursos, y para proporcionárselos no deja piedra por
mover, estableciendo impuesto sobre impuesto: carros, ca-

ballerías, coches, vendedores fijos y ambulantes, cédulas de
vencidad, etc., todo paga su cuota, ó mejor dicho, todos
las pagamos. Un esclarecido concejal, cuyo nombre debie-
ran perpetuarlas historias y quedar grabado en mármoles y
planchas de bronce, tuvo la felicísima idea de imponer una
contribución sobre los perros: ¿no saldrá mañana algún otro
con la ocurrencia de hacerla extensiva también á los gatos?

producción de un hecho presenciado por el mismo autor en
Escocia, y es el siguiente. Un águila asió entre sus garras á
un gato y lo levantó por los aires con el piadoso fin de sol-
tarlo desde gran altura y comérselo después de estrellado y
convertido en tortilla;pero el Micifuz no era lerdo, y revol-
viéndose al punto contra su poderoso enemigo, se aferró á
él, le sacó ambos ojos y cayeron juntos en el campo, siendo
vencida la reina de los aires por el que había juzgado fácil
presa para saciar su apetito.

Nunca espontáneamente rabia el gato; ventaja que lleva
al perro y á otros muchos animales. Suele ser limpio como
el oro, huye de los malos olores, su figura en el simbolismo
heráldico representa con razón la independencia y libertad,
cosas ambas las más queridas para el hombre; y digo con
razón, pues el gentilismo y aun la misma religión cristiana
nos muestran varios de sus dioses y santos servidos y acom-
pañados por diversos animales, v. gr.: pintaban ó esculpían
griegos yromanos á Júpiter con el águila, á su esposa Juno
con el pavo real, á Venus con las palomas, á Minerva con
la lechuza; y hoy día se pintan ó esculpen juntos San Mar-
cos y el león, San Lucas y el toro, San Roque y el perro,
San Antón y el cerdo, San Jorge y el caballo, etc. De suer-
te que todos estos y otros animales figuran en el Olimpo
antiguo ó Paraíso moderno como servidores y siempre al
amparo y sombra de algún dios ó algún santo; pero el gato
entra solo ypor derecho propio, no porque en el cielo haya
ratones, sino según la mencionada promesa de Mahoma. En
vista de tales y tantas excelencias, ¿habrá quien extrañe la
simpatía y cariño con que muchos hombres eminentes, sa-
bios, artistas, políticos, guerreros, de todas épocas y nacio-
nes, han mirado al gato, divinizándolo en la antigüedad, y
luego en la edad moderna haciéndolo objeto y asunto de sus
plumas y pinceles ? Uno de los buenos cuadros del Museo
de Madrid representa la pelea de varios gatos en una cocina;
el gran Teniers pintó un concierto de gatos y monos; Hamil-
ton, un gato robando la caza; David de Noter, el gato y los
dos gorriones , tomando el asunto de una fábula de Lafon-
taine; M. Frennet esculpió en mármol un grupo delicioso
que representa una gata dando de mamar á sus hijuelos; y
para -no incurrir en prolijidad eslabonando obras de arte so-
bre la vida y costumbres gatunas, añadiré sólo la magnífica
del pintor inglés Barlow, titulada el águila y el gato, re- /

por ser de piel de gato las bolsas y llamar entonces gatos
á los ladrones.

Madrid.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN42

gatos le guardan de gatos

Narciso Campillo,

finísimo, y admirable la agilidad y seguridad de sus saltos.
Su piel es eléctrica: frotándola, brilla en la obscuridad, y la
industria la aprovecha con ventaja para muchos usos: en la
Edad Media y hasta el siglo pasado solían curtirla y ado-
barla para hacer talegos ó grandes bolsas donde meter la
moneda; y así, y hablando del dinero, dice Quevedo en una

de sus letrillas, que

Mas no todo es glorioso ypróspero en la vida, ni hay me-
dalla que no tenga su reverso. Para celebrar ciertas solemni-
dades en la Edad Media, señaladamente la fiesta de San
Juan, varias ciudades acostumbraban quemar vivos algunos
gatos, sujetos á un mástil por collares y cadenillas de hierro.
El estúpido populacho y también los señores se divertían y
gozaban con las aullidos y saltos de los infelices animales
atormentados de este modo, hasta que una cultura menos
atrasada hizo caer en desuso tan bárbaro espectáculo. Aun
subsiste la crueldad de mutilar los gatos, castrándolos ó cor-
tándoles rabo y orejas so pretexto de que así se hacen más
dóciles y están más bonitos. Tales mutilaciones, singular-
mente la castración, verificábanse en las naciones antiguas
por esclavos: después y sucesivamente han logrado el triste
honor de hacerlas los caldereros, memorialistas, zapateros
remendones y esquiladores de perros. Hoy son los aguadores
quienes monopolizan casi exclusivamente tan noble ejerci-
cio. Aun resultan peores ciertos bodegoneros, fondistas,
pasteleros, arrieros , campesinos y soldados, para quienes la
carne de gato es motivo de especulación ó delicado manjar;
enemigos implacables de la raza felina, y merecedores de
un cólico cerrado que los llevase al cementerio.



Leedlos, sí; ninguno más grato á los oídos
De cuantos en da tierra pudierais escuchar;
Del corazón amante sus notas son latidos,
Dulces como la llama serena del hogar.

Altar es mi conciencia donde en ofrenda pura
Devuelvo en beneficios los que al Señor debí;
La envidia y el sarcasmo y el odio y la impostura
Son olas que se rompen al estrellarse en mí.

Oiréis decir milveces, cuando al pasar los años
Podáis mirar en calma la vida tal cual es,
Que en ella se encadenan traición y desengaños,
Y la virtud más alta, del vicio está á los pies :

Pero si en otra humilde y oscura melodía
Contraste vais buscando que aumente su valor,
Pensad que está en las suyas el germen de la mía fY que también me ufano de ser vuestro cantor.

Que el fraude y la codicia, la vanidad y el dolo,
Del siglo corrompido los atributos son;
Que el bueno vive mártir, y muere triste y solo,
Mientras alcanza el malo fortuna y galardón.

Leed, pues, mis renglones; yplegué á Dios que os sean
Lo que es la fresca brisa de plácido verjel
Para los que en la arena del África sestean
Sin que una amiga palma les preste su dosel-

No lo creáis; por mucho que la maldad se agite
El fondo nunca deja donde sumida está,
Y aunque con sus reflejos los del diamante imite
Jamás á ser diamante el vidrio llegará.

Lo que del sol los rayos para la mustia planta
Que el despiadado invierno condena á sucumbir;
Lo que á la selva virgen el ave que la encanta
Dejándola sus trinos magníficos oir.

Si alguna vez parece triunfante la malicia,
Si alguna vez sucumbe desesperado el bien,
Dejad que su camino recorra la justicia,
Dejad que Dios y el mundo su veredicto den.

Mi musa no es la musa que del dolor amiga
JJolores busca sólo y encuentra en derredor;
La que con duro azote la sociedad fustiga
Creyéndola juguete del vicio y del error.

Do habitan la esperanza, la dicha y elamor!

Y si la duda intenta clavar en vuestro seno
Su ponzoñoso dardo que envenenó el rencor,
Mostradle á vuestros padres en el hogar sereno

Mi musa es la tranquila y eterna soñadora
siue alegre y perezosa por los espacios va,
fingiendo inacabables las dichas de una hora,,
Gozando en la pasada la dicha que vendrá.
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EN EL ÁLBUM
DE LOS HIJOS DE MI QUERIDO AMIGO EL POETA

jJuan Antonio Cavestany

Yo sé que vuestro padre, que os ama con exceso,
Si exceso caber puede en el paterno amor,
Para alegrar sus ocios y entre uno y otro beso
Cantares os dedica de clásico sabor.

A Mimusa es cual la abeja que roza indiferente
La flor que no le sirve para libar su miel,
Y sabe de dulzura nutrirse solamente
Sin que el veneno tema, y hasta dudando de él.

Por eso en mis cantares, sin pompa y sin aliño,
Revueltas y mezcladas veréis en confusión
La risa del poeta, las lágrimas del niño,
La fiebre del anhelo, la paz del corazón.

Muy pronto, cuando pase la edad de la inocencia
Que vuestro sueño guarda, y alienta en vuestro ser,
Os llamará á la vida la voz de la experiencia,
Del padre los cantares ansiando comprender.
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Desde Dios y el Rey, pasando por los señores diputados,
académicos, marqueses, brigadieres y generales, hasta llegar
al ¡señores viajeros, al tren! con que los mozos de los fe-
rrocarriles avisan al público de primera, segunda y tercera
clase la próxima partida del vagón, no hay quizá quien no
tenga derecho á recibir el dictado de señor. En las saladísi-
mas juntas que celebran los caballeros demagogos y socia-
listas llamándose ciudadanos ó compañeros, se contestan
no señor ó siiseñor en vez de si compañero ó no ciudadano,
supuesto que tales dictados son los que ellos prefieren á fin
de borrar cuanto huela á picara antigüedad ó tiránico seño-

río. ¡Lástima que haya tanta contradicción entre lo que
predican y lo que hacen!

ó bien con otros nobilísimos caballeros

$t m sitgs $02 si |rintí »g;
|t OTgs íí Mu te ?mq.

Dejando á los señores de horca y cuchillo y volviendo á
nuestros señores lisos y llanos, citemos ejemplos de su apli-
cación y uso.

El soldado que pidió limosna á Gil Blas apuntándole con

§AfrÍF&\1 1uer^° se5or y amigo :
¡iKffl'^jp En el Almanaque de la Ilustración es-

fMW)r^ pa-Sola y americana correspondiente al año
r¥w§X&& pasado de 1887 publiqué un ligero artículo

***• sobre Fórmulas de cortesía, del cual Vm. y

fv^^fotras personas han.tenido la bondad de ocuparse,
i§ ya por medio de cartas firmadas ó ya de honrosos
& y laudatorios anónimos, á cuyos autores envío toda la
f expresión de mí reconocimiento.
Diré en primer lugar, á causa de los defensores que han sa-

lido á la palestra en pro delMuyseñor mió, que debemos res-
petar la frase por lo vulgar, por lo eufónica que ya nos pare-
ce, y porque donde caben pelón, rabón, á ojos vistas y otras
locuciones por el estilo, bien puede colar el Muy señor mío
para ingreso de cartas mercantiles y de negocios, ó para
fórmula hablada con que enderezamos nuestro discurso al
sujeto que acaban de presentarnos.

Propone Vm. en su citada discretísima carta otra cuestión
fie la cual me haré cargo en los siguientes renglones. Vm.
pregunta si hay redundancia en la frase Señor Don, cuyas
palabras, como Vm. acertadamente dice, no tienen com-
pleta sinonimia.

SENOB viene del latín sénior (más viejo) comparativo de
senex (viejo).

DON tiene también su raíz latina en dominus (dueño de
casa), cuya voz se deriva de domus (casa).

Aunque las palabras señor y dueño sean sinónimas en
varios casos, conviene no perder de vista el origen de cada
una de ellas. La voz señor existe en muchas lenguas
Para designar á la persona de respeto, al jefe, al superior, á
aquel á quien se le debe rendimiento y deferencia. El herrn
alemán, el xech árabe, el sir y lord inglés, el signore, mon-

Mgnore, sire, siri y messere italiano, el senhor iportugués, el
**»•«, messire, seigneur, monseigneur, sieur y monsieur fran-
cés , el micer de Aragón y el mosen lemosín, abonan dicha
opinión.

El respeto que han inspirado los años, la antigüedad ó la
Vejez, parece que ha sido la causa de que el nombre del an-
taño se haya convertido en voz de sumisión y cortesía. Los
'udros filipinos llaman hoy matando (viejo) al jefe de la
casa, y en los almanaques católicos basta decir la Natividad

e Nuestro Señor ó la Purificación de Nuestra Señora, para

DOCTOR TIEIISgll

fí mi Señor Don Corzuelo; en Madrid

frintí, ití taigití,
Sofym je skji;

Aun cuando las leyes de España prohiben llamarse señor

de vasallos, quedan vestigios señoriales oficialmente recono-

cidos y equiparados en categoría á los barones, en el Señor
de la Higuera de Vargas, el de Sonseca, el de la Casa de
Rubianes, el de Lezcano y quizá algunos otros que de se-

guro no cambiarían sus títulos por ducados, diciendo como
los Señores de Rohan:

que se entienda que hablan de Jesucristo ó de la Virgen.
A San José, en vista de lo generalizado que su culto se halla
en España, y á causa quizá de ser Patrón de la Iglesia uni-
versal, le dan también muchos calendarios tratamiento de
señor. Si no me engaño, es clara y patente la afinidad ideo-
lógica que existe entre dicha palabra y las voces arcángel,
arcediano, arcipreste, arzobispo, decano, patricio, prior, prín-
cipe, primado, patriarca, primogénito, senador, etc.



Uniendo á estas indicaciones las frases hoy tan vulgares
como en tiempo de Cervantes, de señor D. Quijote, el señor
Don Quijote, mi señor D. Quijote, nuestro señor D. Quijote,
vuestro señor D. Quijote, mi señora Doña Clara, mi señora
Dulcinea, mi señora la Duquesa, el Duque mi señor, etc., y
notando que actualmente se escribe la reina nuestra señora,
el obispo mi señor etc., creo que se vé con claridad el ori-
gen, valor y significado de la palabra señor como término
de cortesía. La acepción de esta voz se ha desviado ya
tanto de su raíz, como lo prueba la frase de señor mayor,
con la cual designamos al hombre de edad avanzada, ó sea
lo que señor por sí solo debiera significar.

Los formularios de cortesías del siglo XVIadvierten (y
aunque no lo indicasen se comprendería con facilidad) que
es más crianza decir al ilustre señor Mí señor Fulano, que
al ilustre señor el señor Fulano. Algo de esta fórmula sub-
siste hoy entre los militares. Al hablar el subalterno dice
llanamente mi coronel ó mi general, locuciones que se tie-
nen por más respetuosas y que son más agradecidas por el
superior, que si le nombrasen, como en rigor debieran, se-
ñor coronel ó señor general. Y se halla tan vulgarizada esta
manera de tratar á los soldados de alta graduación, que
hasta los particulares extraños á la milicia hablan á los ge-
nerales nombrándolos mi general, y las damas ó personas
de intimidad general á secas; mientras que ni sus mismos
servidores y dependientes dicen mi Ministro ó mi Obispo á
sus respectivos jefes.

Cuando Don Quijote intentó averiguar en qué opinión lo
tenía el vulgo y en cuál los hidalgos, le manifestó Sancho
que el vulgo lo juzgaba por grandísimo loco y que los hidal-
gos notaban que no conteniéndose en los límites de la hidal-
guía, se había puesto Don y arremetido á caballero. Teresa
Panza ignoraba quién le puso á Don Quijote el Don, que no
tuvieron sus padres ni sus abuelos. Alfamoso escudero no pudo
menos de sorprenderle que el Bachiller Sansón Carrasco elo-
giase la honestidad y continencia en los amores del hidalgo
y de la Señora Doña Dulcinea, y lo interrumpió diciéndole:
«Nunca he oído llamar con Don á mi señora Dulcinea, sino
solamente la Señora Dulcinea del Toboso.»

Al asegurar el Duque á Sancho el gobierno de la ínsula
después que terminase la aventura de Clavileño, le dice: «Y
no pongáis duda en esta verdad, Señor Sancho, que sería
hacer notorio agravio al deseo que de serviros tengo.» San-
cho,-persuadido de que le correspondía el dictado de Señor,
no hizo observación alguna ; pero cuando llegó á la Barata-
ría y se enteró de aquel epitafio que rezaba «hoy dia, á tan-
tos de tal mes y de tal año, tomó la posesión de esta ínsula
el Señor Don Sancho Panza, que muchos años la goce»,
fué cuando exclamó : «Yo no tengo Don, ni en todo mi li-
naje le ha habido: Sancho Panza me llaman á secas, y
Sancho se llamó mi padre, y Sancho mi agüelo, y todos
fueron Panzas sin añadiduras de Dones niDonas, y yo ima-

Cervantes conocía el gran valor del Don, y esto lo de-
muestra claramente en todo el discurso del Quijote. El mozo
de muías dijo á Don Fernando y á Cardenio que llamaban de
Don á Don Luis (el amante de la hija del oidor), ypor esta
causa « vinieron en gran deseo de saber más particular-
mente quién era, y aun de ayudarle si alguna fuerza le qui-
siesen hacer.»

El Don otorgado por el Hidalgo Manchego á las dos mo-
zas del partido que le ciñeron la espada y le calzaron la
espuela al tiempo de armarse caballero, es la burla más san-
grienta que se ha podido imaginar contra el Don. Los trata-
mientos ridículos que abundan en el Quijote, tale! como
vuestra altivez y grandeza, vuestra gran celsitud , vuestra
altanería, vuestra pomposidad y otros, son á mi juicio tor-
tas ypan pintado, si se comparan con la terrible ironía que
encierra el llamar Doña Tolosa y Doña Molinera á aquellas
mujeres hijas del remendón y del molinero, que no pudieron
tener la risa al oirse llamar doncellas, por ser cosa tan fuera
de su profesión.

En el Viaje del Parnaso y en su Adjunta, se antepone el
Dona Don Francisco de Quevedo, Don Luis de Góngora
Don Antonio de Paredes, Don Francisco de la Cueva, etc., y
se le omite á Juan de Ochoa, Miguel Cid, Hernando de He-
rrera, Francisco de Figueroa, etc.

bleza, ó al mucho dinero. Creo que el Don aplicado á Don
Pelayo, Don Rodrigo, Don Julián y otros individuos de re-
nombre histórico, se lo han concedido las crónicas de tiem-
pos muy posteriores á los de aquellos personajes.

En la cédula de almirante, visorrey y gobernador de las
islas y tierra firme, expedida por los Reyes Católicos en Abril
de 1492 á favor de Colón, se lee que vos podad es dende eu
adelante llamar é intitular DON Cristóbal Colón. Lo que
prueba el enorme valor del Don en aquella época, tanto que
á pesar del desgaste de los tiempos, siguió teniendo alguno
en los de Cervantes.
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Voto á DÍ03 que me espanta esta grandeza
Y que diera un doblón por describilla...

El ventero del Quijote declaró que al mismo Duque de
Alba le quitaría posada para dársela al señor Maese Pedro,
el cual, terminado el destrozo del retablo, manifestó que el
señor ventero y el gran Sancho serían los apreciadores de
las deshechas figuras de Melisendra y comparsa. En ¡a cé-
dula de los pollinos manda Don Quijote á su señora sobrina
que entregue á Sancho tres de los cinco que dejó en la casa.
Las frases señor rey, señora reina, señora infanta, señora ama,
señor barbero, señor huésped, señor rapista, señor caballero,
señor bueno, señor galán, señor canónigo, señor cura, señores

clérigos y otras, son frecuentes en el Ingenioso Hidalgo. En
la Adjunta al Parnaso se nombra al señor Apolo, al señor
Pancracio de Roncesvalles y al señor Miguel de Cer-
vantes, y harto sabe todo el mundo que un seor soldado fué
quien dijo aquello de

Señor"Rolando llama dicha novela al capitán de ladrones,
y con igual dictado nombra á Manuel Ordóñez, Pedro de la
Membruda, Mateo Mcléndez, Arias de Londoña, Jerónimo
Miajadas y otros, así como á la señora Jacinta, la señora

Leonarda, la señora Lorenza, etc. Al mismo Gil Blas le dijo
señor el arzobispo de Granada cuando lo despidió de su ser-
vicio deseándole—«todo género de prosperidades con algo
más de gusto.»—\u25a0

una larga escopeta, le dijo: «Señor pasajero, tenga Vm. pie-

dad de un pobre estropeado y sírvase de echar algunos
reales en ese sombrero.»

El DON es harina de otro costal. Fué convertido en título
honorífico y de dignidad, y se dio por la costumbre ó por el
principe como galardón á señalados servicios, á la alta no-



El Excelentísimo Señor Ministro de Estado,
El Excelentísimo Don Ministro de Estado.

Señor Marqués y Señor Conde,
Don Marqués y Don Conde.

Muy querido Señor mío.
Muy querido Don mío.

¿Va Vm. de paseo? No, Señor.
¿Va Vm. de paseo? No,Don, etc., etc., etc.

y destruyen los anteriores. Pero al. obtener la cruz de Sari
Juan el que tiene la de.San Pedro, ó al nombrar Marqués del
Monte al que era Conde del Valle, reúne el primero dos cru-
ces yel segundo dos títulos. Una cosa parecida acontece con
el Don. Si este honor recae en quien se nombra Señor Juan,
llega á convertirse en Señor Don Juan. Capricho del usó
debe ser que el Don vaya detrás del Señor, cuando en buena
logrea habría de ponerse delante, como sucede en Don Fray,
Fulano de Tal, ó en los tratamientos de Ilustre Señor yEx-
celentísimo Señor. Pero en tales menudencias estratégicas,
tanto monta la vanguardia como la retaguardia.

Gil Blas refiere que hallándose con Fabricio Núñez, llegó
un gentilhombre y dijo: «Señor Don Fabricio, vengo en
busca de Vm, para decirle que el Duque, mi señor quisiera
hablarle, y espera á Vm. en su casa Yo quedé muy admi-,

\ rado de haber oído tratarle de Don y de mirarle así conver-
tido en noble, á pesar de ser su padre maese Crisóstomo el
barbero...,. —¡Buenos días, le dije, Señor Don Fabricio!
—Al oirme, se echó á reir y contestó : —¿Conque has no-
tado que me han tratado de Don? En verdad que si he-
tornado este dictado de-honor, no es tanto por satisfacer mi
vanidad como por acomodarme á la de los otros. Tú conoces
á los españoles: maldito el caso que hacen de un hombre
honrado si tiene la desgracia de ser pobre ó plebeyo, y aun
te diré que veo tantas gentes que hacen las llamen Don
Francisco, Don Gabriel, Don Pedro, ó Don como tú quie-
ras llamarle, que es preciso confesar que la nobleza es una
cosa muy común, y que un plebeyo que tiene mérito la
honra cuando quiere agregarse á ella».

Esta indirecta del buen Santillana me recuerda un suceso
completamente verdadero, acaecido en la catedral de Sevilla
á fines del siglo xvm. Parece que los caballeros sevillanos
(vanidad y pobreza todo en una pieza, según el Duque de
Rivas ) profesaban entonces el principio de gastar cuanto se
deba, aun cuando se deba cuanto se gaste. Formaban el ca-
bildo dos grupos: uno de canónigos jóvenes délo más g'ra-
nado de la nobleza sevillana, que tenían sus prebendas por
gracia del monarca, y que observaban escrupulosamente la
aristocrática costumbre de tutearse; yotro grupo, compuesto
de hombres llenos de mérito y de ciencia, que debían sus

puestos, ganados por oposición, á la más estricta y rigurosa
justicia. De éstos era el sabio Don Pedro de Vera, quien, al
pasar junto á tres canónigos de la nobleza que alegre y fa-
miliarmente departían tratándose de tú por tú, separó, y
con cara humilde y tono suplicante dijo:

—¡ Cuánto y cuánto daría yo por ese tú!
—Pues se vende, contestó con desdén el más avispado del

Creo que lo dicho basta para justificar las diferencias, no
solamente etimológicas sino sociales, que median entre el
Señor y el Don en el habla castellana, y que hacen desapa-
recer la sinonimia que pudiera relacionarlas. He aquí algunos
ejemplos de lo que resultaría del trueque de ambas voces:

Don Pedro Calderón fué gran poeta. .
Señor Pedro Calderón fué gran poeta.

gino que en esta ínsula debe haber más Dones que piedras;
pero basta, Dios me entiende, ypodrá ser que si el gobierno
me dura cuatro días, yo escarde estos Dones , que por la
muchedumbre deben enfadar como los mosquitos.»

Y este mismo gobernador que tan justiciero y democráti-
co aparece al querer escardar los Dones de la ínsula, este
mismo Sancho era el que deseaba (tal es la condición hu-
mana) que su hija Sanchica tuviese un Don y una señoría á
cuestas, y que su mujer se llamase Doña Teresa Panza y se
sentase en la iglesia sobre alcatifa, almohadas y arambeles,
á pesar y despecho de las hidalgas del pueblo!!!... Teresa
responde que siempre fué amiga de la igualdad; que Teresa
le pusieron en el bautismo sin añadiduras de Dones ni Donas
y que con este nombre se contentaba sin que le pusiesen un
Don encima de tanto peso que no lo pudiese llevar.

Vemos que la conducta del gobernador de laBarataría es
iguálala de los gobemantes de nuestros días, que predican
una cosa y hacen otra, y que si vociferan justiciay legalidad
no la quieren por su casa.

Alrecomendar Sancho inoportunamente su rucio á una de
las dueñas de la Duquesa, le dio tratamiento de Señora, y la
interpelada contestó que se llamaba Doña Rodríguez de Gri-
jalba.

—Trato hecho, añadió Vera con gran sorna; venga esa
mano.... Y ahora que soy caballero, hago prueba positiva de
nobleza diciendo que te debo milpesos .... pero que no te los

corro,

—Pues está comprado, replicó Vera con prontitud y arro-
gancia. ¿Cuánto vale?

—¡ Milpesos!

Al otorgar el rey el dictado de Don, parece que no debía
entenderse anulado el vulgar de Señor que las gentes daban

uusmo sujeto, y que no era por cierto merced ni concesión
.Príncipe. Se comprende y explica que en la iglesia y la

uuhcia, por ejemplo, el párroco elevado á canónigo ó el al-
erez ascendido á capitán pierdan el derecho de intitularse

°ura el uno y subteniente el otro. Los nuevos cargos anulan

¿ Y desde qué época se estableció el maridaje del Señor
con el Don? Entiendo que no pasa de fines del siglo xivy
Principios del xv.

Basta conocer medianamente el español, para distinguir
en estas frases las absurdas de las correctas.

Tornando á la nuestra, conviene no perder de vista que el
Señor mío ó Muy señor mío de las cartas hace al que escribe,
por razón de cortesía, vasallo de aquel á quien se dirige.

Y después de hacerles una cortés reverencia, volvió la es-
palda á sus compañeros y remató la plática.

pago
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El Señor Fernández tiene la palabra.
El Don Fernández tiene la palabra.



Dicen que el renombrado comediante Garrido no ponía en
los carteles más que Fulano Garrido; que Maiquez escribió
el señor Isidoro Maiquez; Latorre puso Don Carlos Latorre, y
Romea, por sus cargos y condecoraciones, se nombró legal-
mente el Señor Don Julián Romea.

En las esquelas mortuorias y en otros papeles semejantes
que se publican en letras de molde, es donde hallo algo ri-
dícilo, cuando no lo tuvo el difunto ó no lo tiene el vivo el
tratamiento de Señor. Y es de notar que esta señoría, tan
usada contra toda ley en repetidos casos del trato social, no
se halle en las portadas de los libros. Frecuentes son los pu-
blicados por el Excelentísimo ó llustrísimo Señor Don Fu-
lano; pero no recuerdo obra alguna en que su autor se nom-
bre el Señor Don Mengano.

Parece que las letras y las ciencias rechazan la usiria: yo
también, con fueros de rey y con intento de enaltecer y
no de rebajar á los autores, omito sus dictados al hacer citas
literarias, y atestiguo con Martínez de la Rosa, Cánovas del
Castillo ó Bretón de los Herreros, tragándome, en obsequio
al laconismo, á los Excelentísimos é Ilustrísimos Señores
Don Francisco, Don Antonio y Don Manuel.

Fueros de rey acabo de decir, porque los reyes, según

«A mi señor D. Pedro de Mendoza, guarde Dios ».
Los sobrescritos de las misivas de Teresa Panza eran

éstos

«Al ilustre señor el señor duque de Alcalá, guarde Dios
muchos años »

«Al señor Juan de Aranda, mi señor, prospere Dios mu-
chos años ».

El secretario Gabriel de Zayas tuvo el dictado de Ilustre
señor, y ese le daban en el ingreso de las misivas. El sobres-
crito decía: Al Ilustre señor mi señor Gabriel de Zayas. En
las cubiertas de cartas de los siglos xvi, xvn y xvm se ven
las siguientes leyendas:

Nada, pues, tiene que ver, según entiendo, el tratamiento
oficial de señoría con este otro señorío nacido de la urbani-
dad. Son cosas diversas.

Los jueces de las modernas Audiencias délo criminal, que
no se desdeñan de usar americana, hongo y colores claros
en sus vestidos, ni de asistir á paseos, casinos, teatros ó ca-
fés, ni de estar en contacto con el mundo, porque lo cortés
no quita á lo valiente, escriben en sus sentencias el Exce-
lentísimo Señor Ministro de Gracia y Justicia, el llustri-
simo Señor Presidente de la Audiencia territorial, el Señor
Gobernador civil, el Señor Delegado de Hacienda, etc. En
cambio, sea por la época de transición ó por la lucha que
siempre existe entre lo nuevo y lo viejo, resulta que en el
mismo documento, pronunciado, mandado y firmado por los
alcaldes del crimen de Jerez de la Frontera (31 Mayo 1887),
se le llama á un juez Señor Don José Arcos, Don José Ar-
cos y Señor Arcos, y tratándose de un notario se le nombra
del mismo modo, ó sea Señor Don José Puente, Don José
Puente y Señor Puente.—Dando tiempo al tiempo cesarán
tales variedades yvacilaciones (harto injustas en quienes de
administrar justicia se ocupan) y se fijará una jurisprudencia

creo, no dan más tratamiento que el de Santidad al Pontí-
fice , el de Reverendo á los obispos y el de Señores á los en-
viados diplomáticos al recibirlos oficialmente, ó á los miem-
bros del Parlamento en la apertura de las Cámaras ú otro
acto semejante. Justa y acertadísima hallo la pragmática en
que esto se funde, porque ella eleva y enaltece la superiori-
dad y prestigio que debe disfrutar la Corona. Pero no al-
canzo la razón que tengan los señores del margen (como sue-
len decir á los magistrados) para llamar de Don al último
quídam y omitir el tratamiento á los Grandes de España ó á
otros sujetos de alta posición social. ¿ En qué ley se fundará
semejante descortesía? Si alegan la razón de pie de banco de
que la justicia se administraá nombre del rey, diremos que
la Hacienda, y el Ejército, y la Armada, y la Instrucción
pública, y todos los ramos del Estado, también se adminis-
tran, rigen ygobiernan á nombre del monarca.

Gil Blas de Santillana confiesa su fatuidad de hablar de
los grandes como si él fuese de la misma esfera, y declara
que al citar al Duque de Alba, al Duque de Osuna ó al Du-
que de Medinasidonia, decía con llaneza Alba, Osuna y Me-
dinasidonia.—¿Se regirán por el código de Gil Blas los tri-
bunales de justicia?—Y si á dicho texto se arreglan, ¿por-
qué diablos ponen Don á los litigantes Don José López y
Don Juan Pérez, que no pasan de simples tagarotes, y di-
cen con toda llaneza el Duque de Abrantes, el Marqués de
Astorga ó la Condesa de Teba, sin darles siquiera una triste
señoría? —¿Serán, por ventura, los golillas más realistas que
el rey y negarán también la santidad al Papa, el reverendo
á los obispos y el señor á los diputados? ¿Fluctuarán por
eso los modernos tribunales, llamados vulgarmente de^erro
chico, entre dar al reo y testigos ya tratamiento impersonal,
ya de vos ó ya de merced, diciendo unas veces recuerde otras
recordáis y otras recuerda usted? Quiza la economía de dic-
tados sea para tenerlos en conserva á fin de consumirlos en
casa poco á poco ó mucho á mucho, diciéndonos por boca
del escribano que el Señor Don Juan votó por escrito, ó que
la sentencia fué leída y publicada por el Excelentísimo é
llustrisimo Señor Don Pedro, presidente de tal Sala en el
tribunal de justicia, cuyos ínclitos magistrados quizá igno-
ren que, según el código de la buena crianza, la cortesía es
moneda que enriquece más á quien la da que á quien la re-
cibe.
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« Carta para mi señora la Duquesa Tal».
«A mi marido Sancho Panza, gobernador de la ínsula

Barataría, que Dios prospere más años que á mí», etc., etc.

Opino que el Señor Don de nuestros sobres en la corres-
pondencia particular hay que considerarlo como variantej
elipsis ó corruptela del A mi Señor Don, corruptela apro-

bada y sancionada por el Gobierno, que imprime Señor Don
en las tarjetas postales, con cuyo sistema confirma que á
cuantas personas se le dirijan son acreedoras á semejante
cortesía. Bien es verdad que este privilegio no pasa los lími-
tes de la correspondencia privada, y viene á ser como el
Usia ó Excelencia que algunas gentes se otorgan á sí mis-
mas y que reciben de sus criados, porque solamente de ser-
vidores á quienes pagan pueden exigirlo. Vanidad casera,
limitada y humilde, con la cual á nadie perjudican ni ofen-
den. En resolución: que ni el Usia ni la Excelencia compra-
das, ni el Señor Don de los sobrescritos, tarjetas, fajas de
periódicos, etc., quitan su peso y autoridad á la Guía oficial
de España, la cual fija, arregla y distribuye los tratamientos
del modo que las leyes previenen, dándole Usía, por ejem-
plo, á los maestrantes y á los académicos, y cercenando el
que suelen arrogarse los jueces de primera instancia y hasta
los secretarios de los gobernadores civiles.
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Difícil es desarraigar de los peninsulares de esta casi ín-
sula el instinto y sentimiento de la vanidad y la hambre de
honores y distinciones que, lejos de marchitarse, cobra vi-
gor y lozanía á la sombra de los cacareados principios demo-
cráticos del siglo XIX.—De los cadáveres de regidores per-
petuos, familiares del santo oficio, caballeros veinticuatros
y alcaides de castillos, han retoñado tantos honores, cruces,
medallas, cargos y condecoraciones, y tantas presidencias
de comités, sociedades, juntas, gremios, cofradías, acade-
mias, casinos, círculos, cuadriláteros y ateneos, que fuera
difícil enumerarlos. Hay personas tan sedientas de cargos,
que no contentas con decir los que disfrutan de presente,
recurren al futuro para avisar que son diputados ó acadé-
micos electos y aspirantes & la toga, ó bien que tienen nada
menos que merced de hábito en Alcántara ó Santiago. Otros
reman hacia atrás y nos cuentan que sen ex ministros, ex
intendentes, ex diputados, ex comisarios regios, ex subse-
cretarios, ex consejeros, ex presidentes, ex inspectores, ex
directores, ex embajadores, ex gobernadores y que sé yo
cuántas cosas más todavía. El Príncipe de la Paz y el Du-
que de la Victoria, que tan genuinamente personificaron en
sus respectivas épocas el tipo del pueblo español, necesita-
ban cada uno más de quinientas palabras y el mágico influjo
de las etcéteras, para poder medio declarar sus cargos, em-
pleos, honores, condecoraciones, armas, colores y divisas.

Desde el año de 1700 hasta hoy se han creado y autori-
zado más duques, condes y marqueses que en los cuatro si-
glos anteriores.—Suelen verse juntas ó congresos numero-
sos, donde se distingue y llama la atención el individuo que
carece de un marquesado ó de una gran cruz.—La sentencia
de universa vanitas omnis homo vivens, no contenta con in-
vadir al hombre, ha contagiado á los pueblos en masa.
Cuando nada importa ni aprovecha ser lugareño ó ciudada-
no, las aldeas pretenden, cohechan, importunan, solicitan
y_ logran al cabo ser elevadas á villas, y las villas á ciudades.
Estas y aquéllas expiden pintorreados diplomas de hijo
adoptivo á favor de la persona que les ha alcanzado el
puente, la feria, la baja de consumos ó la venera para el
alcalde, y la favorecedora y el favorecido se muestran ufa-
nos y vanagloriosos con esta falsa maternidad. Los muni-
cipios que no tienen más que merced, suplican la concesión
de señoría; los de señoría mendigan la ilustrísima, los ilus-
tres imploran una triste excelencia, y los excelentísimos que
se rodean de maceros, trompeteros y timbaleros con trajes
de oropel y lentejuelas, piden cintas, fajas, moños y borda-
duras que embellezcan ó por lo menos engalanen á sus gen-
tiles alcaldes yregidores. Las mismas calles públicas parece
que ceden gustosas sus antiguos nombres de la Muela ó del
Rio, para cambiarlos por los de O'Donnell ó Bailen.—En-
tre los adjetivos encomiásticos con que oficialmente se
honran y enorgullecen las capitales de provincia de España
se cuentan los de noble, ilustre, leal, insigne, heroica, mag-nífica, ejemplar, invicta, coronada, notable, imperial, egre-
gia, benemérita, decidida, vencedora, siempre la primera
en el peligro de la libertad, impertérrita, celebérrima', in-
mortal, excelentísima, ilustrísima, nobilísima, fidelísima
y otros ejusdemfurfuris que darían envidia á todos los por-
tugueses pasados, presentes y futuros.

uniforme, tanto para estos dictados como para la manera de
hablar á los reos y testigos.

Y el pueblo español en junto, ó sean altos y bajos, gran-
des y chicos, gobernantes y gobernados, todos acogieron el
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DON
Quijote de la Mancha,

¡r^> Todos los que beben las corrientes cristalinas del
olivífero Betis; los que tersan y pulen sus rostros con el li-
cor del siempre rico y dorado Tajo; los que gozan las pro-
vechosas aguas del divino Genil; los que pisan los tartesios
campos de pastos abundantes; los que se alegran en los elí-
seos jerezanos prados; los manchegos ricos y coronados de
rubias espigas; los de hierro vestidos, reliquias antiguas de
la sangre goda; los que en Pisuerga se bañan, famoso por
la mansedumbre de su corriente; los que su ganado apacien-
tan en las extendidas dehesas del tortuoso Guadiana, cele-
brado por su escondido curso; y finalmente, cuantos toda
España en sí contiene y encierra, ya sean caballeros, mag-
níficos, generosos y altamente nacidos, ó ya del linaje ple-
beyo que sólo sirve de acrecentar el número de los que vi-
ven; todos, vuelvo á decir, podéis usar el Don, porque el
Don, anterior á las constituciones y formas de gobierno, se
cuenta entre los sagrados derechos individuales é ilegislables
del pueblo soberano. Y para predicaros con el ejemplo,
ahí tenéis ese retrato; miradlo bien; frisa su edad en los cin-
cuenta años; es de complexión recia; seco de carnes; enjuto
de rostro; alto de cuerpo; estirado y avellanado de miem-
bros; entrecano; la nariz aguileña y algo corva; de bigotes
grandes negros y caídos ; se ha arremetido á caballero
con cuatro cepas y dos yugadas de tierra y con un trapo
atrás y otro adelante , y sin embargo, se ha puesto Don y
se llama y se firma

El Manco de Lepanto, con su «prerrogativa de ilustrar al
«mundo y de influir en la reforma de las opiniones y'cos-
»tambres desús semejantes», parece que dijo álos espa-
ñoles

Pero volvamos á nuestro Don, que ya se prolonga dema-
siado (sta carta y es necesario concluiría.—Quevedo el Pa-
dre Juan Benito Guardiola, VirgilioCordato y otros escri-
tores, censuraron el abuso que se hacía de dicho dictado el
cual tomaban los judíosy la gente ínfima yplebeya. Cervan-
tes notó esta costumbre de su tiempo y la retrató de mano
maestra en el Quijote, del mismo modo que pintó allí todos
los rasgos salientes de la sociedad de su época. Pero Cer-
vantes, que debió sentir por intuición ó por estudio la be-
lleza, mérito, galanura y eufonía del Don, y comprender
que era el título apropiado para el carácter de los españoles
lo popularizó, fijó é inmortalizó, que digamos, en la fábula
del Ingenioso Hidalgo. Allí se da el Don á Don Felipe II
Don Juan de Austria, Don Alvaro de Bazán y Don Alonso
de Ercilla, al mismo tiempo que á Don Antonio Moreno
Don Diego de Miranda, Don Alonso de Marañón y Doña
Mencia de Quiñones; es decir, á cuantas personas reales ó
imaginarias, pero acreedoras en justicia al tratamiento, se
mencionan en la historia del célebre manchego. Y allí
mismo se vulgariza el título haciéndolo llegar no solamente
á Don Sancho Panza y á Doña Teresa Cascajo, su mujer-
que al fin eran gentes honradas, sino rebajándolo para que
alcanzase al galeote Don Ginés de Paropillo y á las ex don-
cellas de marras que asistieron á la armazón de caballería
de Don Quijote.



§^W" Que el Diccionario, al tratar de la voz DON, escribe
que es —«título honorífico y de dignidad que se daba antes
»á muy pocos, aun de la primera nobleza ; que se hizo des-
»pués distintivo de todos los nobles, y que ya no se niega á
»ninguna persona decente.»

hemos venido á parar con la V sola y señera, en punta y
nonada corno pirámide.

se ha llegado á V. S.; y por eso también desde
Vuestra merced,
Vuesa merced,
Vosa merced,
Vuesarced,
Su merced,
Usare ed,
Usarcé,
Vusted,
Voacé,
Usted,
Ucé,
Vmd,
Vm,
Vd,

y v,

«hablando con uno, aunque sea igual ó inferior»,—parece
perfectamente clara y completa.
ÍCF* Que Cervantes al vulgarizar el DON poniéndolo al
alcance de todo el mundo, creó un lazo, marca ó emblema
que une, asimila é identifica al pueblo castellano con su in-
mortal prototipo Don Quijote de la Mancha, flor de la an-
dante caballería, luz resplandeciente de las armas y honor
y espejo de la nación española.
¡¡PP* Que si las corrientes democráticas no han amenguado
el deseo de honores y privilegios de nobleza, han disminuí-
do los tratamientos por medio de apócopes, contracciones
yabreviaturas, hasta llegar á convertirlos en letras peladas
y mondadas, lo cual no deja de ser un buen adelanto eco-
nómico-liberal. Por eso desde

Vuestra señoría,
Vuesa señoría,
Vuesenoria,
Su señoría,
Useñoría,
Usiría,

y Usia,

sumen

Í3?" Que las voces SEÑOR y DON tienen diversa raíz y

etimología; que carecen de sinonimia; que pueden ir jun-
tas sin redundancia ni pleonasmo, y que juntas las usaron
y las usan respetables autoridades del habla castellana.
ff3^ Que el SEÑOR DON del sobrescrito de las cartas,
consecuencia lógica del Señor mió ó Muy señor mío del in-
greso de las mismas, no implica tratamiento de usiria.
#2?* Que la definición de SEÑOR que da el Diccionario
de la Academia, diciendo que es —«término de cortesía, Huerta de Cigarra (Medina Sidonia).
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Con los datos apuntados podría formarse el siguiente re-

El Doctor Thebussem,
Cartero honorario.

Don con entusiasmo y afecto. Resulta por consecuencia el
título más aristocrático al par que ebmás democrático de
cuantos existen en el mundo. Si Don Quijote es á un tiempo
mismo cuerdo y loco, el Don se le parece en ser á un mismo
tiempo .'noble y plebeyo. Creo que el tratamiento durará
en España mientras dure el Ingenioso Hidalgo, á quien de
seguro debe toda ó gran parte de su universalidad y de su
prestigio. Sospecho que Don Quijote sin Don ysin Yelmode
Mambrino pierde mucho de su quijotismo y queda conver-
tido en una especie de buque sin lastre, de órgano sin fuelle
ó de campana sin badajo. Tiene el Don tal autonomía y or-
gullo, tanta aspereza y terquedad y tanto amor á la inde-
pendencia, que no obedece ni se amolda á los aditamentos y
terminaciones gramaticales. Se burla de todos los aumen-
tativos, diminutivos, comparativos, superlativos y despec-
tivos, sin doblegarse á ninguno, de la misma manera que el
Caballero de los Leones se burlaba de toda sumisión y va-
sallaje, sin atenerse á más ley que su espada. ni á más fue-
ros que sus bríos, ni á más premáticas que su voluntad.

El Don lo mismo vive mondo y lirondo en Don Pedro de
Castilla, Don Jayme el Conquistador y Don Alvaro de
Luna, que apegado y como embutido en los tratamientos de
majestad, alteza, serenísimo, eminentísimo, ilustrísimo y
excelentísimo. Abarca desde el burdel y el presidio hasta
la mitra y la corona. El monarca recibe el Don, y devuelve
el Don en los diplomas y nombramientos que expiden las
oficinas y cancillerías. Los recibos de gabelas é impuestos,
las cédulas personales y electorales, las libranzas del giro
mutuo y otros papeles de la misma estofa y de uso general
que se aplican lo mismo al primer magnate que al último
chisgarabís, llevan impreso el Don junto al escudo de ar-
mas de España, y además los sellos, firmas y rúbricas de
los funcionarios que los autorizan. El Don acompaña al cri-
minal en la galera y en la horca, porque en las inhabilitacio-
nes y suspensiones que como castigo marcan las leyes pena-
les se respeta yconsidera, corno merece, el título honorífico
de que nos ocupamos. Aquella ilustre ypoderosa República
que en 1873 tuvo corazón ybríos, ella sola, para arrollar y
extinguir á enemigos tan poderosos y temibles cómodos
condes, duques, marqueses, comendadores, hijosdalgo, maes-
trantes, damas nobles de María Luisa y otros campeones
del mismo temple, se detuvo como Atila, y quitándose el
gorro en señal de respeto, dejó vivirel título de Don. El día
que penetre en las ordenanzas militares y éstas se lo den á
los pobres sargentos, cabos y soldados (aún cuando no sean
hijos de oficiales), en ese día el Don habrá conquistado
cuanto hay que conquistar en España y en sus Indias.

§rJP í' Y por último, que como es público y notorio que exis-
ten muchísimas personas indecentes y muchísimos canallas
á los cuales no se niega el título honorífico, resultaría ver-

dadera la definición redactándola en estos ó parecidos tér-
minos : « DOIÍ.—Título honorífico y de dignidad, que se
«daba antes ámuy pocos, aun de la primera nobleza; que se

»hizo después distintivo de todos los nobles, y que hoy se

dotorga á todo bicho viviente y muriente.»
He procurado escribir esta carta amparándome con el

Don del acierto; pero si la torpeza me ha conducido al Don
de errar, sea Vm. generoso y tolerante, como lo tiene de
costumbre, con su devoto amigo q b. 1. ni. de Vm.,





ticia

v^-|b^¿wt.o. o hay en España ninguna publicación que, con
carácter popular, dé una reseña anticipada

\íififc\«?í' e los fenómenos celestes que han detener
)??*i'/¿P\'S lugar durante el año. Verdad es que en un
r «¡}v3l país donde el progreso científico es casi nulo,
])/\íf%i\J donde ocurre todavía el caso de que las pocas

K>Jr personas que cultivan las ciencias experimenten

f trabas de todo género para dar cumplida cima á sus
estudios, el hecho antes consignado no es sino la triste

y lógica consecuencia de un atraso inconcebible. La fuerza
de los tiempos es tanta, sin embargo, y de tal naturaleza
la atmósfera que se respira en los países afortunados en
que la civilización alcanza máximo esplendor, que, á pesar
de aquellas trabas, no puede menos de sentirse la influencia
de esta fuerza y de esta atmósfera en los países limítrofes,
y así se explica la afición creciente á la Astronomía que
en el nuestro se ha desarrollado en estos últimos años,
debido únicamente á la versión á nuestra lengua de las
obras de Flammarion y otros vulgarizadores extranjeros,
resultando, en suma, un progreso real, aunque defectuoso
,y estéril por no estar informado en los sólidos principios
directores que deben presidir en toda evolución intelec-
tual. Como quiera que sea, el hecho es que el número de
admiradores del firmamento crece entre nosotros, y re-

clama , por lo tanto, una reseña que responda á la necesidad
de conocer con antelación los movimientos celestes. El pre-
sente trabajo tiene por objeto responder en lo posible á esta
necesidad,

(1) No será inoportuno recordar que el aumento de un anteojo es la rela-
ción que existe entre el ángulo que subtiende una' línea ó dimensión dada
del objeto, el ancho, por ejemplo, mirada á la simple vista, y el que subtien-
de la imagen de la misma línea, dada por el instrumento. El valor numérico
del aumento máximo útil de un anteojo ó telescopio es el doble del nú-
mero de milímetros que mide el diámetro de su objetivo ó espejo. Por
ejemplo, para un anteojo cuyo objetivo mida 75 milímetros, el mayor au-
mento útil no puede exceder de 150. El aumento medio de este anteojo será
75. Conviene escribir sobre cada ocular el número de su aumento, supuesto
que no lo lleven marcado por el mismo fabricante.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN 53

EL CIELO EN 1888

SOL.—Sabido es que la envoltura luminosa del gran lu-
minar se halla en continua agitación, la cual experimenta
notables recrudescencias periódicas que se traducen por un
aumento en el número de manchas y protuberancias. Los
últimos meses de 1886 y primeros de 1887 han correspon-
dido á una fase de relativa tranquilidad, hasta el punto de
haber transcurrido meses enteros sin que la superficie del
astro se viese sensiblemente empañada por mancha alguna.
En los momentos en que redacto estas líneas (8 de Junio
de 1887) parecen haberse despertado ya las grandes activi-
dades solares, según lo atestigua la presencia de una enor-
me mancha situada á 8o de latitud heliográfica austral, y
cuyo mayor diámetro aparente subtiende un ángulo de 50'',
lo cual acusa una dimensión de 35000 kilómetros. Puede,
pues, preverse que durante el año 1888 aparecerán otras
manchas, ofreciéndose así abundante materia á la investi-
gación, sobre todo para descifrar el enigma de los movi-
mientos ciclónicos que afecta la penumbra de las manchas,
y la sombra que sobre las mismas arrojan las fáculas ó
arrugas brillantes de la superficie del astro.

En estas observaciones hay que tener mucho cuidado en
atornillar previamente al ocular del anteojo ó telescopio un

vidrioobscuro, para no exponerse á lastimar gravemente la
vista si por descuido se mirase sin aquella precaución. Si se
tienen vidrios de diferentes intensidades, conviene elegir la
que mejor se adapte al género de observación de que se tra-
te, á saber: las tintas obscuras para juzgar delconjunto, con
oculares de poco aumento y ancho campo, y las claras para
percibirlos detalles de las manchas y la granulación, con
oculares de aumento medio. El ocular de mayor aumento
rara vez puede emplearse en la observación del Sol (1). Ad-
viértase que para percibir con toda claridad la granulación
y la sombra arrojada de las fáculas es necesario un buen
instrumento que no baje de 95 á 108 milímetros de aber-
tura.

MERCURIO. —Este planeta se hallará en las mejores
condiciones para verse en forma de media luna en el día del

El lector asiduo de La Ilustración y de su Almanaque
tiene, sin duda, noticia de los artículos que sóbrelas diver-
sas ramas de la Astronomía he dado á luz en ambas publi-
caciones, y posee cuando menos, por consiguiente, nociones
generales y suficientes acerca del universo y de los globos
que flotan en sus espacios, como también sobre los instru-
mentos más esenciales que hoy se fabrican al alcance de to-
das las fortunas, y adecuados al grado de iniciación que

trate de adquirirse en la teoría de la ciencia astronómica y

en la práctica de la observación. No es, pues, necesario in-
sistir en la descripción detallada de los astros, bastando tan

sólo dar idea de su aspecto, de la posición que han de ocu-
par en la celeste bóveda durante el año 1888, y dolos fenó-
menos que han de originarse de sus movimientos relativos.
Y puesto (pie el Sol es el astro-rey de nuestro sistema, y el
centro de donde se derivan la luz, el calor y la vida, justo
será consagrarle la prioridad de lugar en la presente no-



mentó

Como la luz de Venus es blanca y vivísima, permite ser
percibido en pleno día ó apenas puesto el Sol, locual facilita
mucho la observación, porque hallándose el astro bastante
elevado sobre el horizonte, el efecto del centelleo está siem-
pre aminorado. Puede emplearse el ocular de mayor au-

VENUS.—El planeta Venus no se encontrará en todo
el año en las mejores condiciones para la observación. Se-
rán, sin embargo, bastante buenas en Enero durante el cre-
púsculo , y en Diciembre durante la aurora. En ambas épo-
cas aparecerá en forma algo más adelantada que la media
luna, y podrá verse todavía el borde dentado que separa el
hemisferio obscuro del iluminado, la gradación en la luz
del mismo por efecto de la absorción de la atmósfera del
planeta, y las circunstancias que ofrezcan las manchas blan-
cas polares. A primeros de Enero el diámetro aparente será
de 18,"4.

El estudio de Marte reviste mucha importancia, por ser
el planeta que mas analogías tiene con el nuestro ; por ma-
nera que el próximo acontecimiento de acercarse tanto á la
Tierra no dejará de aprovecharse por astrónomos de profe-
sión y aficionados. Entre los diversos detalles de su superfi-
cie, que serán objeto de preferente atención, figuran: los
famosos canales ó líneas dobles paralelas y entrecruzadas,
cuya longitud suele llegar á 5.000 kilómetros, con un ancho
de más de 100 kilómetros, descubiertas por el eminente
Schiaparelli, Director del Observatorio de Milán, con su ex-

celente ecuatorial de 21 centímetros de abertura. También la
observación de los dos satélites, Fobos y Deimos, el mayor
de los cuales tiene un diámetro apenas superior al de París,
será sumamente interesante; mas hay que tener en cuenta
que tan diminutos astros sólo pueden distinguirse con los
grandes instrumentos. Asaph Hall los descubrió con la mons-
truosa ecuatorial de Washington; Paúl yProsper Henry han
llegado á distinguirlos con un anteojo de 25 centímetros, y
hasta pueden percibirse, aunque con alguna dificultad, con
uno de 17, pero no con instrumentos de menos fuerza.

MARTE.—Este planeta, cuya luz anaranjada le dife-
rencia de todos sus congéneres, se encontrará en excepcio-
nales condiciones para la observación desde Marzo á Mayo
por efectuarse su oposición el 11 de Abril. Se dice que un
planeta exterior á la Tierra se halla en oposición cuando está
situado en la prolongación de la recta que une el Sol á la
Tierra, prescindiendo en esta definición elemental de la in-
clinación de las órbitas. De esta alineación resulta que la
distancia del planeta á nuestro globo es entonces la menor
posible, y que el paso de aquél por un meridiano cualquiera
se efectúa á media noche, circunstancias ambas que favore-
cen su visibilidad, pues por una parte interviene la mayor
proximidad, y por otra su presencia sobre el horizonte du-
rante la noche es lo más prolongada posible.

Por efecto de la forma elíptica de las órbitas terrestre y
marcial, y de la dirección del espacio en que aquella alinea-
ción ocurre, la mínima distancia varía de unas oposiciones á
otras. Una de las más favorables fué la de Septiembre
de 1877, en cuya época la distancia mínima no excedió de
56 millones de kilómetros, ylo será más todavía la de 1892.
La de 1888 no lo será tanto, pues la expresada distancia no
descenderá más que á 89 millones de kilómetros el 17 de
Abril. El diámetro aparente medirá á la sazón 18é-".

Desde el 1.° de Enero a principios de Marzo el planeta co-
rrerá dentro de la constelación de la Virgen con movi-
miento directo, como lo indica la figura 1.a Ápartir de esta

En las observaciones de Marte puede emplearse el ocular
de mayor aumento. Para percibir el polo nevado suele ser
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época retrogradará, pasando bastante cerca y al Norte de la
Espiga ó estrella más brillante de la misma constelación.

Para ver Mercurio puede utilizarse el ocular de mayor
aumento del anteojo. Su observación es bastante difícilpor
razón de la escasa distancia angular que lo separa del Sol,
lo cual hace que nunca se halle bastante elevado sobre el
horizonte para que el centelleo producido por las fluctuacio-
nes de la atmósfera sea insensible y permita obtener imáge-
nes tranquilas y bien definidas.

cuarto, ó sea cuando esté situado á la mayor distancia an-
gular con el Sol, en las épocas siguientes: por la madruga-
da á Oriente, 30 de Marzo, 29 de Julio, 17 de Noviembre;
y después del ocaso del Sol, á Occidente, 16 de Febrero, 11

de Junio, 8 de Octubre. De estas épocas serán las más favo-
rables á causa de alcanzar aquella distancia valores máxi-
mos, el 30 de Marzo y el 8 de Octubre. En ambas épocas el
diámetro aparente será de 7 ",6.

Fíg. 1.*

Fig. 3.a
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PASOS DE LAS SOMBRAS,

Fig. 3.a

18 ídem,
25 ídem.

Júpiter se encontrará en la constelación de Escorpio, des-

lizándose con movimiento directo desde 1.° de Enero á me-

diados de Marzo, yretrógrado á partir de esta época, pasan-
do muy cerca, al Sur, de la estrella ¡¿ de dicha constelación
el 24 de Enero y el 21 de Mayo, todo lo cual va indicado en

la figura 3.a (1) En esta segunda época la distancia aparente
de los dos astros será tan sólo de 2'. La oposición del planeta
ocurrirá el 21 de Mayo, posición que marcará, como queda

explicado en el AlmanaqdE;£%1 año anterior, la época en
que terminan para la Tierra las inmersiones visibles en los
eclipses de los dos primeros satélites, y comienzan las emer-
siones. El diámetro ecuatorial aparente medirá 46'' en la

Los eclipses de los satélites y pasos de sus sombras sobre
el disco del planeta, observables á horas bastante cómodas,

oposición

31 Enero

10 Abril
11 ídem.

17 ídem.

24 ídem.

10 Mayo

17 ídem

24 ídem.

26 ídem.
2 Junio

6 Julio

11 ídem
18 ídem

25 ídem

entrada (1)
salida (1).
idem.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
idem.
entrada.
salida.
idem.
entrada.
salida.
entrada.
salida.
idem.
entrada.
salida
entrada.

(1) Horas de la mañana.
(1) Debo advertir que donde d'ce 1." de Enero, en la figura, ha de leerse

1.° de Julio y viceversa.
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ECLIPSES.

suficiente un anteojo de 81 milímetros. Para ver bien las
principales manchas, se requiero un instrumento de 108 mi-

límetros por lo menos. La figura 2. a representa uno de los as-
pectos del planeta, fácilmente perceptible con un anteojo de
95 á 108 milímetros.

van indicados en las dos tablas adjuntas. El paso de'
Enero, aunque tendrá lugar á una hora algo molesti
madrugada, lo he incluido no obstante en la lista,
el más interesante del año. Como de costumbre, los si

se indican con números romanos, según su orden de
cia al planeta, empezando por el más cercano. Los e

del cuarto no comenzarán hasta principios de 1889. I
ras son de tiempo medio civily se refieren al meridi
la capital de la Península.

JÚPITER. —Hablar de Júpiter es hablar del coloso
entre los mundos que ejercen mayor preponderancia en el
equilibrio del sistema solar. Todo es allí grande : volumen,
masa, velocidad de rotación y trastornos; y si á impulsos
del asombro que el estudio de su evolución produce quisiera
aseverarse que los fenómenos de que está siendo teatro son
los más interesantes de la creación, habría argumentos para

dar á la tesis apariencias de legítima, pero apariencias nada
más, porque ¿qué criatura racional se atreviera á ponderar
la importancia absoluta de un hecho celeste, entre los innu-
merables que se suceden en el inmenso Kosmos? Mejor se
dijera que de un confín á otro confín del firmamento, desde
las ignotas playas de las formaciones galácticas basta la del
ínfimo átomo sublunar, todos entrañan equiparada impor-
ancia, puesto que todos son solidarios y conspiran en pro-

videncial concierto á mantener la armonía y el orden im-
presos desde el principio re las cosas por su Supremo Autor-

idem,
idem,

inmersió:
idem.
idem.

idem.
idem,
idem

idem,
idem.

emersión

mmersio:

emersión

idem.
idem
idem
idem
idem
idem
Ídem,

idem.
idem» 7
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de la constelación de Cáncer, y sin salir de la misma conste-
lación caminará luego con movimiento retrógrado hasta pri-

Fig. 5.a
Fig. 4.a

Fig. 6.a

figura 6,a

meros de Abril (fig. 5.a), en cuya época quedará ya perfec-
tamente visible la sombra que el planeta arroja sobre su
anillo, y éste se presentará con el aspecto representado en la

No puede menos de recomendarse la observación asidua
de este astro, en atención á las variaciones que se notan en
su superficie y en los anillos constitutivos del gran anillo
total. El 1." de Abril su diámetro aparente ecuatorial me-
dirá 19", pasará por el meridiano á 7» 25™- de la noche, lle-
gando á una altura sobre el horizonte de 70° 24', y se pon-
drá á las 2q 43m de la madrugada. Puede emplearse el ocu-
lar de mayor aumento.

La luz de Júpiter no suele permitir el empleo del ocular
de mayor aumento; el de aumento medio es ordinariamente
el más adecuado.

Debe, en fin, advertirse que á causa de la grande declina-
ción austral del planeta, su máxima altura sobre nuestro ho-
rizonte en el mes de Mayo llegará tan sólo á 30°; de que se
sigue que los pasos que se verifiquen en épocas algo separa-
das de la oposición se observarán con dificultad, á no ser que
la atmósfera se presente despejada y completamente tran-
quila. Los eclipses no reclaman condiciones atmosféricas tan
excepcionales, y podrán en consecuencia observarse bien
hasta el 27 de Agosto, en cuyo día el ocaso del planeta ten-
drá lugar á 10 horas 14 minutos de la noche.

Recuérdese que en anteojos inversos las sombras corren
de Occidente á Oriente, paralelamente á las bandas. La del
primer satélite correrá por encima de la banda boreal, que
será la menos elevada sobre el horizonte, como se indica en
la figura 4.a, y la del tercero muy próxima al polo delmismo
nombre, como se representa en la parte inferior de la misma
figura, que se refiere al paso del 31 de Enero. En este paso
la cuerda del disco descrita por la sombra será sensiblemente
la más corta de todas las descritas en los pasos ocurridos
desde hace medio siglo y en los que ocurrirán en los seis
años venideros; y digo sensiblemente, porque, en rigor, la
más corta será la del paso del 18 de Diciembre de 1887. La
diferencia entre una y otra será, por lo demás, inapreciable.
En el medio de su travesía el satélite mismo se proyectará
sobre el disco, casi en contacto con el borde polar. Desgra-
ciadamente no hay que esperar ver desde España esta trave-
sía, por efectuarse cerca de cuatro horas después que la de la
sombra, y hallarse yá, por consiguiente, á aquella hora el
Sol sobre el horizonte.

URANO Y NEPTUNO.— Estos planetas, cuya obser-
vación resulta siempre infructuosa con los instrumentos
usuales de los aficionados, se encontrarán, el primero en la
constelación de la Virgen, muy cerca de las posiciones que
Marte ha de ocupar á primeros de Enero y en Mayo ; y el
segundo en la de Tauro, al Sur de las Pléyades, á una dis-
tancia aparente de las mismas que variará de 6o á 8.°

SATURNO.—A causa de su grande declinación boreal
la observación de Saturno desde nuestro hemisferio se en-
contrará en inmejorables condiciones durante toda la pri-
mera mitad del año, y especialmente hacia el 23 de Enero
época de la oposición. Áprimeros de dicho mes aparecerá
junto al magnífico montón de estrellas llamado el Pesebre

LUNA.—Las circunstancias más favorables parala obser-
vación de nuestro satélite á horas cómodas, ó sea durante
el crepúsculo y primera mitad de la noche, tienen lugar,
como se comprende fácilmente, en los dos ó tres días que



Si se imagina una línea vertical que pase por el centro
del disco de la Luna, la entrada de la sombra hay que espe-
rarla en un punto del borde situado á la izquierda de dicha
línea y distante del mas bajo como una sexta parte de la
semicircunferencia. La salida, á la derecha y en un punto
distante del mas alto como una mitad. Tomando como uni-
dad el diámetro lunar, la magnitud del eclipse total estará,
representada p~r 1,6, lo cual significa que la Luna pene-
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vesándole no lejos del centro misino.—Por donde se ve que
este eclipse será muy notable y permitirá estudiar de nuevo
la coloración del borde de la sombra y la que presente la
Luna al hallarse totalmente eclipsada, dado que pueda dis-
tinguirse en esta fase, en lo cual conviene también fijar la
atención. El ocular que debe emplearse en estos casos ha de
ser de poco aumento y ancho campo, pues no son principal-
mente los detalles, sino el conjunto, lo que se trata de

Xpreceden ó siguen al del cuarto creciente. Esta fase sucederá jtrará por completo en el cono de sombra de la Tierra, atra

en los días y horas que á continuación se expresan

apreciar,

» » tarde.
» » mañana

» » mañana.
» » noche.

» » mañana.
» » idem.
» » tardo,

» » noche.
» » mañana

21 Enero
20 Febrero
20 Marzo
19 Abril.
18 Mayo.....
17 Junio
16 Julio
14 Agosto.. ..
12 Setiembre..
12 Octubre . ..
10 Noviembre
10 Diciembre .

6 14
4 1
6 31

9 45
4 29

» 6
9 11

á 4 h 35 m de la mañana
» 1 45 » » idem.
» 8 29 » » noche
» 11 38
» 10 50

José J. Laxdeeee,

De todas estas épocas la más abonada será el 14 de Agosto,
por coincidir el día del cuarto con el del perigeo, ó sea cuando
la Luna se encuentra en el punto de su órbita más cercano
ala Tierra. Sin embargo, como en dicho día la máxima al-
tura del astro sobre nuestro horizonte no excederá de 35°,
no podrán obtenerse imágenes claras y tranquilas si la at-
mósfera no lo está igualmente. Puede emplearse el ocular de

La observación de nuestro satélite reviste mucho interés,
pues su proximidad á la Tierra es tanta, astronómicamente
hablando se entiende, que basta un modesto anteojo de 55
milímetros de abertura para distinguir con toda claridad los
principales circos, cráteres y montañas de que está profusa-
mente sembrado su suelo, y para dar de los paisajes de aquel
mundo una idea por todo extremo instructiva. Con un an-

teojo de 75 milímetros se distingue además la extensa y
profunda grieta ó ranura de Hyginus, así llamada por atra-
vesar el pequeño cráter de este nombre. A los aficionados
que dispongan de anteojos de 95 á 108 milímetros se les re-

comienda que estudien el fondo del gran circo de Platón,
cuando se halle en la línea divisoria entre luz y obscuridad,
para seguir los cambios que en estos últimos tiempos se es-
tán verificando en su topografía.

mavor aumento

ECLIPSES DE SOL Y LUNA.—En 1888 habrá tres
eclipses parciales de Sol, invisibles en España, y dos tota-
les de Luna, el primero de los cuales será completamente
visible, y el segundo tan sólo en mínima parte, por lo que
no merece ser detallado. Tendrá lugar aquél en la noche del
28 al 29 de Enero, ylas principales circunstancias sucederán
á las horas que á continuación se expresan:

Primer contacto con la penumbra, á 8h llm de la noche
ídem id. con la sombra... » 9 16 » » idem.

Principio del eclipse total » 10 16 » » idem.
Medio del eclipse » 11 5 » » idem.
Fin del eclipse total » 11 54 » » idem.
Ultimo contacto con la sombra... » 12 55 » » idem.

ídem íd. con la penumbra. » 1 57 » » idem.

Si se desea mayor exactitud, puede emplearse otro proce-
dimiento muy sencillo, que estriba en el conocimiento de la
longitud geográfica del lugar con relación al meridiano de
Madrid ; dato que puede obtenerse con bastante aproxima-
ción, en la mayor parte de las provincias de España, por
los mapas de Coello, y mejor aún por los del Cuerpo de Es-

tadística, tan dignamente dirigido por el sabio general Ibá-
ñez, si bien son todavía muy pocos, por desgracia, los que
van editados. Conocida la longitud y, por lo tanto, la hora
local á que han de efectuarse los eclipses del primer satélite
de Júpiter, no hay más que anotar el momento á que este

fenómeno se observa, para poner el reloj en hora. Se elige
el primer satélite porque, en virtud de su mayor rapidez, la
inmersión y la emersión son fenómenos más instantáneos
que con los otros tres.

En la mayor parte de las grandes capitales de Europa, y
aun en muchas de importancia secundaria, los relojes pú-
blicos están arreglados al tiempo medio, con lo cual los ac-
tos de la vida ordinaria se hallan regulados sin apercibirse,
y el astrónomo aficionado tiene medio de poner en hora su

reloj sin dificultad alguna. En España se está todavía lejos
de tanta normalidad, y no es raro, por consiguiente, encon-

trar capitales de primer orden, como Valencia, donde los re-

lojes públicos discrepan á sus anchas de todos los soles ima-
ginables. Hay, pues, que resignarse á tomarse aquél trabajo
siempre que se desee entrar en relación con esos mundos del
espacio, donde el espíritu amplio se educa y se enaltece. Tó-
meselo el paciente lector, y haga, haga propaganda en fa-
vor de otra instrucción y otros hábitos de estudio y de tra-
bajo que coloquen nuestra país alnivel á que le hacen acree-
dor su raza y su suelo, su historia y el porvenir cuya aurora
despunta ya para las naciones más cultas del planeta Tierra.

servaciones.

MEDIDADEL TIEMPO.—La exacta medida del tiem-
po es un factor importante en la observación de todo fenó-
meno celeste; por manera que lo primero que debe hacer el
aficionado es arreglar la marcha de su reloj, para que marque
el tiempo medio, ó sea el que se refiere al sol de este nom-
bre, sol ficticio que va delante ó detrás del Sol verdadero,
según la época del año que se considere, y cuyas diferencias
ó ecuación del tiempo se dan en tablas especiales para cada
año. Cuando no se trata de una precisión rigurosa, basta la ta-
bla de un año para muchos, pues la ecuación del tiempo para
un día dado varía poco de un año a otro. Si además se
tiene trazada la curva de la ecuación del tiempo, siguiendo
los preceptos que para ello di en el Almanaque de 1884, será
fácil obtener una hora aceptable, dada la índole de las ob-
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'r3S/^myJ i yo fuera erudito ó aficionado á parecerlo,

¡ c"m0 me había de lucir en la introducción
¿Cír7=A^Ji de este cuento, tradición ó lo que sea, pro-

\'¿^£jJf\ bando con multitud de citas histórico-jurídi-
li(jr%J^ cas, aunque no viniera á cuento ninguna de
3%=ÍÍ2 ellas, que en la Edad Media, y aun después, era
/^¿i costumbre, cuando menos en Castilla la Nueva,
X^rp siempre que se hacía algún amojonamiento de tierras

C)': ó de jurisdicción, echar mano á unos cuantos mucha-
chos y ponerles el tafanario como un tomate para que se

acordasen en toda su vida de aquel amojonamiento!
Pero como no soy erudito ni aficionado á parecerlo, me

limitaré á citar un memorial que obra en mi poder, sin fecha
ni lugar de impresión, del pleito que el Conde de Casarru-
bios y la villa de este nombre tuvieron con la ciudad de Se-
govia sobre propiedad del lugar de Navalcarnero y su exido
viejo
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POR

Son Mntonió de frueba

Era que á los muchachos se nalgueaba de firme por sus
madres, para que se acordaran toda su vida de la terrible
justicia que habían visto hacer en un criminal, y por virtud
de este recuerdo se abstuvieran de serlo.

Si es que algún rey de la Edad Moderna abolió la ley

consuetudinaria.de los nalgueamientos infantiles de la Edad
Media, con el hecho atestiguado por mí se podría probar
que el refrán que dice «allá van leyes do quieran reyes»
se debiera modificar diciendo «allá van leyes do madres
quieren.»

El buen maese Antón del Pozuelo era sencillo y modesto

Érase hacia los tiempos del señor rey D. Felipe el segun-
do, y entre las tiendas.de espaderos y cuchilleros estableci-
das en Madrid en la calle que en tiempo de los señores reyes

católicos D. Fernán do y Doña Isabel había sustituido á la
muralla que iba def.de la Puerta Cerrada á la de Guadalajara,
descollaba por lo Tica y concurrida de parroquianos y pa-

seantes en corte la de maese Antón del Pozuelo, espadero
de la Real Casa, ci uno lo denotaba el escudo de armas Reales
que campeaba sobre la puerta de la tienda.

La de maese Antón era, como ahora se diría, especiali-
dad en Madrid <en el concepto de mentidero, y lo era por-
que para asistir: á ella sin ser considerado como intruso, y

por tanto sin qu<; los asistentes ordinarios y aun el mismo
maese Antón le pusiesen cara seria é interrumpiendo la con-
versación al verle entrar se abstuviesen de proseguirla, era
necesario s*r algo más que simple paseante en corte.

También era especialidad entre los mentideros de la corte

la tienda de maese Antón, porque para saber todo lo que
pasaba ó se. suponía pasar en el Real Palacio, todos los men-

tideros no valían una higa comparados con el de la calle de
los Cuchilleros, y esto se explica lógicamente teniendo en

cuenta que casi toda la gente que asistía á la tertulia de
maese Antón era palaciega más ó menos alta.

Sí, más ó menos alta, porque el covachuelista de palacio
más empingorotado no llevaba á mal que allí el palaciego
de escalera abajo, con poder llamarse criado de Su Majes-
tad, se tomase la libertad de dejar á un lado el vuesa mer-

ced y aun el vuesa señoría para sustituirle con un vos liso y
llano.

Cuando yo fui á Madrid á fines de 1836, aun no había es-
crito el Dr. D. Pedro Mata su Nmotecnia ó Arte de ayudar
la memoria, pero la suplían las madres de familia madrile-
ñas con una operación que acaso sería reminiscencia de los
nalgueamientos de fines déla Edad Media yprincipios de la
Moderna, atestiguados por Miguel yPedro Sánchez. Cuando
había reo de muerte fuera de la puerta de Toledo, un poco
á mano derecha saliendo, veía yo bajar por la calle del mis \u25a0

uio nombre muchedumbre de mujeres con chiquillos en bra-

zos ó de la mano, siguiendo al reo, y en leí momento de
maniobrar el verdugo en el horrible instrumento, se levanta-
ba gran lloriqueo de muchachos en torno del patíbulo.

En dicho pleito se presentó una probanza hecha en 1508,
en que se declaró por el testigo Miguel Sánchez que hacía
de quince a diez y ocho años asistieron él y otros al amojo-
namiento de los términos de la villa de Casarrubios, llevan-
do muchachos que azotaron allí para que se acordaran de los
mojones que habían visto poner; y el testigo Pedro Sánchez
á su vez declaró que haría veinte años presenció el amojona-
miento entre términos de Casarrubios y tierras del Duque
del Infantado, y vio que nalgueaban allí á cuatro ó cinco
muchachos de Villamanta para que se acordaran del dicho
amojonamiento.



Maese Antón del Pozuelo no pudo oir sin indignarse que
á rey tan cristiano, justiciero y benigno como era el señor
D. Felipe el segundo, á pesar de su severidad exterior, pro-
pia de quien llevaba sobre su cabeza la corona de dos mun-
dos, se atribuyesen propósitos de convertir en siervos á
hombres libres; y en prueba de que lo benigno interior de
Su Majestad desmentía lo severo exterior del mismo pode-
roso monarca, refirió, no sin emoción, muy dada á asomar
en los ojos del maese, un caso de que él fué testigo y parte.

—No ha mucho—dijo—honróme Su Majestad llamándo-
me á hora determinada del siguiente día á su Real presencia,
y esperando yo la salida de Su Majestad en la antecámara,
ofrecióseme involuntariamente ocasión de cerciorarme de
que Su Majestad holgaba en la cámara con Su Alteza el se-
ñor Príncipe de Asturias D. Felipe, que como niño provo-caba las caricias de su Real y amoroso padre. Cuando Su
Majestad salió á recibirme, víle enjugar con disimulo los
ojos, que no dudé haber humedecido la ternura paternal- y
como Su Majestad me hubiese preguntado si me creía aptopara labrar á la medida del cuerpecico de Su Alteza una ar-
madura completa de guerra, y yo le respondiese afirmativa-mente encareciendo lo donoso que el señor Príncipe estaríacon tal arreo, vibrotar de nuevo lágrimas de ternura en oíosde Su Majestad. J_ Conque díganme ahora vuesas mercedes, añadió el maese
si a Rey de naturales sentimientos tan benignos como losque atestrgua esto de que yo mismo certifico, se puede sin.insensatez suponer capaz de convertir en siervos á hombreslibres, cuyos inocentes hijos habrían de Heredar la servi-dumbre paterna.

Todosdos asistentes á la tertulia de maese Antón, inclusoel qu#-se había hecho eco de los falsos propósitos que seatr-rbuían al rey, convinieron en la falsedad de estos propó-
sitos, y en que si podían hallar asenso en mentideros vulga-res, «o-así en aquel que con dificultad podía soportar nom-bre de tal mentidero.

En esta vida era el maese dechado de hombres felices y
dignos de serlo. No recuerdo qué gran autoridad ha dicho
que los hombres llevamos el bien ó el mal en nuestro cora-
zón. No ha mucho, uno de los sabios de nuestro tiempo
(D. Antonio Balbín de Un quera, que lo es, aunque él ni si-
quiera lo sospecha) me honraba contándome en el número
de los escritores españoles que, sin dejar de adquirir fiso-
nomía literaria propia, han seguido la huella de Mesonero
Romanos, y añadía que soy entre todos el de existencia más
apacible y serena. Si esta última afirmación es cierta, la di-
cha será mía, pero la obra es puramente de Dios, y debo
imitar é imito á maese Antón del Pozuelo, que diariamente
antes de abrir su tienda y dar instrucciones á los muchos
oficiales que ganaban el pan en su casa, se solazaba buen
rato con su hacendosa y enamorada compañera y sus hermo-
sos hijos, y luego, alzando corazón y ojos al cielo, excla-
ñraba

Ya conocemos á maese Antón del Pozuelo en la vida se-
miexterior, y ahora necesito darle á conocer en la puramente

interior

—¡Gracias, Dios mío, porque habéis puesto el bien y no
el mal en mi corazón!

Maese Antón, hijo de pobres labradores, salió tan inge-
nioso y honrado oficial de espadería y todo lo conexionado
con este arte, que no faltó quien le ofreciese y diese los ha-
beres y crédito que necesitase para establecer por cuenta
propia tienda y oficina con que granjear más de lo que gran-
jeaba por cuenta ajena, y en pocos años adquirió crédito y
dineros bastantes para ser tenido por el más rico de su gre-
mio, que á la sazón era numeroso en la corte.

Viéndose rico, aun mozo y de natural inclinado á los go-
ces familiares, pensó que le convenía casar, y pensando esto
sin que le quedase duda de que pensaba bien, pasó á pensar
otra cosa más difícilde resolver con acierto, que era la cali-
dad de la mujer que debía elegir, y después de larga y sana
meditación se dijo:

—Como nacido y criado en las lomas que señorean el cur-
so del Guadarrama, pláceme todo lo que huele á mejorana
y tomillo en los campos, más que lo que huele á esencia, y
no de rosas, en las ciudades y villas. A los campos, pues, he
de ir á buscar compañera de mi vida y madre de mis hijos.
Sólo la encontraré allí un tantico rústica y como Dios la
hizo, que será sana, robusta y con el corazón en la mano;
pero más la quiero así que como podría encontrarla en la
villa, que sería rica y con pretensiones de entendimiento
discreto y de cuerpo alfeñicado y señoril, como sería el délos
hijos que me diese. A los campos iré á buscaría, y si allí en-
cuentro pobre á la que ha de ser partícipe de mi haber y mi
amor, tanto mejor, porque cuanto en más tenga lo que de
mí haya recibido, tanto más obligada se creerá a ser liberal
en darme.

Tras de discurrir así, maese Antón fuese el disanto inme-
diato, como tenía de costumbre, por aquellas lomas que partepor medro el rústico Guadarrama entre Villaviciosa de Odón
y el difunto Sacedón de Canales (llamóle difunto, porque
ha tremía años conocí octogenario al último de sus cuatro-
cientos vecinos) y tornóse á la ñocha con labrujaca de caza,
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á maravilla, y daba constantemente ejemplo de moderación
é indulgencia en las porfías más ó menos discretas y acalo-
radas que se suscitaban en la tertulia por él presidida ; pero
aun así, llevaba muy á mal que en su tienda se diese oca-
sión á confundirla con los demás mentideros de la villay
corte, como que más de una vez', viendo que en su tienda se
contaban cosas increíbles ó indiscretas, interrumpía al na-
rrador con un severo y ceremonioso «perdone vuesa señoría»
ó «perdone vuesa merced», para advertirle que tales nuevas
ó tales indiscreciones podían ser dignas de mentideros como-
el de los representantes de comedias ó el de las gradas de
San Felipe, mas no en modo alguno de su tienda.

Tal sucedió una noche que comentándose las grandes
compras que había hecho Su Majestad de tierras con que
ampliar el Real bosque empezado a formar con la casa de
de Campo no hacía mucho comprada por el mismo señor
rey D. Felipe á los de Vargas al ocaso de Madrid, uno
de los asistentes osó suponer que Su Majestad trataba de
convertir en siervos de gleba, no obstante ser hijosdalgo
muchos de ellos, á los vecinos de Humera, el Pozuelo de
Alarcón, los Meaques y otras aldeas comprendidas en los
aledaños del Real bosque, y exentas hasta entonces de toda
pecha y dominio señorial.



Ocho años después de esto, ó sea cuando maese Antón se
indignaba de que hubiera quien atribuyese al señor rey
D. Felipe el segundo propósitos de tornar en siervos de
gleba á los naturales y vecinos de la ribera izquierda del
Guadarrama, la hortelana de Odón ya había dado al hon-
rado y querencioso maese Antón cuatro muchachos, dos de
ellos del sexo masculino, como cuatro pinos de oro, que eran
delicia del maese y la hortelana.

si no llena de codornices anunciadoras de buen pan, llena
de pericas da San Juan, guindas y albaricoques con que una
pobre mas gentil hortelana de Odón (sólo así llamado hasta
que andando el tiempo, con razón le añadió el Villaviciosa el
rey D. Fernando el sexto que allí finó) había respondido
afirmativamente á sus finezas y proposiciones de amor mu-
tuo y santificado.

El pretendiente en corte abandonó la tienda, no sin adver-
tir al maese que lo hacía porque no podía tolerar que en su
presencia se ofendiese á la sacra Majestad del señor Rey don
Felipe el segundo como el maese hacía, á pesar de blasonar
de buen vasallo y Jeal servidor de Su Majestad.

—Iniquidad es esa que ni la justicia del cielo nila justicia
de la tierra puede» dejar sin castigo —exclamó el maese en
el colmo del dolor y la indignación.

—Vea vuesa merced lo que dice—le observó el preten-
diente de la encomienda del soplillo,—que el nalgueamiento
infantil es ley consuetudinaria en Castilla, y cuando la ca-
tólica Majestad del Rey nuestro Señor no la ha abolido,
fuerza es cumplirla y obedecerla por todo buen vasallo.

--Su Majestad—replicó Maese Antón cada vez más in-
dignado—puede desconocer esa bárbara ley, por no ser po-
sible en lo humano que monarca cuyos dominios son tan
vastos que en ellos no se pone el sol, conozca todas las de su
monarquía sin necesidad de que sus ministros y consejeros
cumplan con el deber de suplir este desconocimiento ; pero
de todos modos Su Majestad no puede mandar que se obe-
dezcan y cumplan leyes inicuas sin pecar de tirano ante Dios
y ante los hombres.

corazón,

Según ella, la justicia del Pozuelo de Alarcón y los que
tenían comisión del rey para deslindar y amojonar tierras
entre las comunales y las adquiridas por Su Majestad para
ensanche del Real bosque, estaban practicando aquella ope-
ración, cabecera delvallejuelo de los Meaques, y como se les
hubiesen escapado los muchachos que allí tenían para ser
nalgueados al terminar la postura de los mojones, fuéronse
en busca de otros hacia el Pozuelo, y como á mitad de ca-
mino topasen con Bartolico y otros cuatro de su edad que por
allí holgaban, tomáronlos por fuerza y llevándolos á los mo-
jones recién puestos, los nalguearon hasta ponerles en carne
viva las asentadericas, para que mientras viviesen recor-
dasen aquel amojonamiento.

Los dos tornaban del Pozuelo aquella misma tarde, muy
consolado el maese con la esperanza que le había dado el
cirujano de que Bartolico sanaría pronto de la fiera azotaina
con que en efecto le habían desollado las asentadericas los
bárbaros amojonadores, cuando á la altura de Sumasaguas

L topáronse de improviso con dos alguaciles de casa y corte,

Maese Antón del Pozuelo requirió inmediatamente ayuda
de uno de los cirujanos más afamados de la corte, y cabal-
gando ambos en sendas muías, se encaminaron al Pozuelo
de Alarcón para que el físico viese la desolladura del mucha-
cho y curase de ella con cuanta sabiduría y empeño le fuese
dado.

Gustaba el buen Antón del Pozuelo de contraer lazos de
amistad y parentesco con gentes de los campos donde él y
su compañera habían nacido y criádose, y eran aquellos cam-
pos uno de los mas sabrosos asuntos de sus pláticas fami-
liares, y aun punto de sus frecuentes excursiones campestres,
que amaban hasta por lo mucho que los muchachos que iban
en su compañía se solazaban con ellas.

Tanto por esto, como por efecto delparentesco, holgáronse
él y su mujer en tener en la pila bautismal de Santa Maria
del Pozuelo el primer niño que dio á luz una prima de su
mujer, nacida y criada como ésta en Odón y casada en el
susodicho Pozuelo.

Nacido el niño fiesta del señor San Bartolomé, pusiéronle
en la pila, á instancia de su madre, por nombre el del santo
Apóstol ymártir, y así maese Antón como su mujer le de-
dicaron amor más de padres que de padrinos, y Bartolico
conforme crecía en cuerpo, crecía en inteligencia y gracia.

Marica (que así se llamaba la del Pozuelo de Alarcón) era
hortelana como lo había sido su prima la que casó con el
maese, y toda víspera de disanto asistía al mercado de Ma-
drid,, llevando á vender en un asnico frutas cuando las daba
la estación , ycuando no, verduras.

Asi que Bartolico tuvo edad para acompañar á su madre,
ora á pie, ora de sobrecarga en el asnico, en las dos leguas
escasas que median entre la corte y la aldea, ningún día de-
jaba de hacerlo, y por nada de visitar á sus'padrinos , que le
despedían cargado de caricias y confituras, y aun más de
una vez regocijado con tal cual juguete infantil que el pa-

drino ideaba y labraba para él, de paso que ideaba y labraba
otros para sus propios hijos. t

Sorprendido y alarmado éste viéndola llegar sin su ahijado A

Un sábado, á hora de la mañana en que ya empezaban á
asistir á la tienda algunos de los que no tenían paciencia
para esperar á saber más tarde las nuevas que por la corte
habían corrido la noche anterior, y el primero de ellos un

hidalgo que pretendía hacía dos años la encomienda del so-
plilloy era blanco de malquerencia por parte de los cova-
chuelistas de Palacio, á quienes molía con sus diarias visitas
y aun indignaba con sus insinuaciones de cohecho, pasó por
la puerta de maese Antón la hortelana del Pozuelo, y se de-
tuvo, según su costumbre, á saludar á su compadre.
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Bartolico, preguntóla la causa de esto, y la aldeana, echando
á llorar sin consuelo, le respondió :

—¡Ay cuitada de mí, en mal hora quise que al angélico
de Dios dieran por nombre el del santo Apóstol desollado,
que sin duda fué agüero de que lo había de ser el angélico!

Maese Antón, no menos alarmado é inquieto que ella, ins-
tóla á que explicase lo que al muchacho había pasado, y
Marica se lo explicó entre lágrimas y sollozos que partían el



El rey interrumpió al espadero diciéndole
—Bástame saber eso para proceder con vos corno cumple

al Rey, que á veces tiene que sacrificar á los deberes de tal
los sentimientos de hombre y aun los de padre.

Y al decir así, indicó con la mano al espadero que se reti-
rase. Hízolo maese Antón sin atreverse á pronunciar otra
palabra, y apenas desapareció de presencia del Rey, vióse
rodeado de ministros que sin permitirle, por más que lo so-
licitó con entrañables súplicas, tornar á su casa para dar un
abrazo de despedida á los seres queridos que en ella le espe-
raban , fué conducido á una de las cárceles destinadas á los
reos de Estado.

Mandóse al espadero esperar en la antecámara, y á poco
salió á ella el Rey con semblante severo cual nunca había
visto el de Su Majestad maese Antón,'que estaba acostum-

brado á que el Rey, acaso simpatizando con la blandura de
sentimientos familiares que adivinaba en él constantemente,
deponía al darle audiencia aquella terrible severidad que se

achaca al Sr. D. Felipe el segundo, al menos en sus funcio-
nes de monarca de dos mundos, abrumado de grandes y

múltiples cuidados que debieran tenerse en cuenta alaplicarle
el calificativo de sombrío que parece obligado al nombrarle.

Hanme asegurado—le dijo el Rey—que habéis osado acu-
sarme de tirano ante Dios y ante los hombres si no impido
el obedecimiento y ejecución de determinada ley consuetu-
dinaria de estos reinos. No obstante esta osadía vuestra, os

creo bastante sincero para fiar en que habéis de responder
con verdad á lo que voy á preguntaros. ¿Es cierta la acusa-
ción que sobre vos pesa?

Había ya no pocos palaciegos que sabían la desgracia que

amenazaba al espadero, y justicia, no adulación, es en mí el
añadir que la lamentaban en el concepto do inmerecida,
conocedores como eran de la bondad y la lealtad á Su
Majestad que eran proverbiales en el maese, en quien ex-

trañaban hubiese olvidado aquello de «con el rey y la in-

quisición, chitón.»

Llegados el maese y los alguaciles á Palacio, condú-jose al
primero á presencia de Su Majestad el Rey, en cumplimiento
de las órdenes que éste había dado.

Los alguaciles le intimaron de orden del Rey que les si-
guiese , y le dijeron que no encontrándole en su casa y sabe-
dores en ella de que había salido para el Pozuelo de Alarcón,
habíanse apresurado á buscarle por esta vía, tanto en cum-
plimiento de las órdenes que se les habían dado de que le
condujesen de grado ó de fuerza al Real alcázar, como sos-
pechosos de que su ida al Pozuelo hubiera sido intento de
huida.

Respondióles éste que él era, y no les respondió sin extra-

ñar la pregunta, porque sabía que de ellos era conocido y no

le ocurría la sospecha de que quisieran probar su sinceridad
para en caso de que hubiese faltado á ella alegar méritos de
haber burlado su evasiva.

que yendo de Madrid en caballos corredores y armados como

para descomunal batalla, les preguntaron si alguno de ellos

era maese Antón del Pozuelo.

(1) En La Ilustración Española y Americana publiqué en 1872, con el ti-
tulo de Miacum, una nota que tengo por un tanto curiosa, por cuanto en
ella se hace laobservación de que en la desembocadura del vallejuelo llamado
boy Meaques y en la Edad Media Meaco, brota una abundante fuente car-
gada de ó£do de hierro, mineral muy raro,en aquella comarca, y este mi-
neral tiene el nombre de miae ó meac en la lengua euskara, considerada como
resto milagrosamente conservado de la antigua lengua Ibérica.
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das, murmuraban todos por lo bajo y como temerosos de ser
oídos

¡Oh cuitado ybuen maese, yno menos cuitados y buenos
mujer é hijos suyos, qué habrá sido de vosotros!

Era tradición que allí había existido, con el nombre de
el Torrejón de Aravaca, un pueblo que se despobló hacia el
siglo xvi, y también lo era que aquella ruina correspondía á

la mesa de altar de la iglesia de aquel pueblo, en cuyo con-

cepto el clero, la justicia y el vecindario de Aravaca iban allí
procesionalmente cada año en determinada festividad para
celebrar algunas solemnidades religiosas.

También suponían algunas de las personas instruidas que
aquel era el sitio de la mansión romana de Miacum, colocada
en el itenerario de Antonino Augusto entre Segovia y Ti-
tulcia; pero esta suposición caía por tierra con la sencilla
observación de que el nombre de Meaques que lleva desde
muy antiguo un vallejuelo comprendido en la Real Casa de
Campo á bastante distancia de allí, reclama en todo caso la
correspondencia con la mansión romana de Miacum (1).

Hacia el tiempo en que las gentes que pasaban por la calle
délos Cuchilleros suspiraban pensando en el buen maese
Antón del Pozuelo y su mujer y sus hijos, al ver su casa
cerrada y amenazando ruina, se estaba procediendo al des-
linde entre las tierras que el rey D. Felipe el segundo había
comprado á los de Vargas para la formación delReal bosque
y las que habían pertenecido al común del Torrejón de Ara-
vaca, cuya despoblación se había completado recientemente.

Habían pretendido y obtenido los vecinos y justicia de
Aravaca que se les adjudicase el despoblado del Torrejón,
y terminado el susodicho deslinde por comisionados del Rey
y del concejo de Aravaca, era ya llegado el momento de
terminar la operación con la postura material de mojones
entre la tierra del Rey y la del concejo.

Entonces los deslindadores y amojonadores de una y otra
parte recordaron que era ley consuetudinaria y constante-

En una fuente saludable y caudalosa que mana al Noroeste
del Pozuelo de Alarcón, origínase una honda y estrecha arro-
yada que después de correr con inclinación al Este entre

zarzales, vides silvestres y arboleda tal cual lozana yfron-
dosa por espacio de algunos millares de pasos, se desvanece
donde ha cerca de treinta años se estableció, viniendo de
Madrid, la primera estación del ferrocarril del Norte.

Casi al pie de aquella estación, á la parte de abajo de la
misma, existían entonces, y no sé si aún perseveran, algunas
ruinas ya poco perceptibles, y entre ellas una masa cuadri-
longa de manipostería que era objeto de tal cual veneración
por los moradores de Aravaca y el Pozuelo de Alarcón, en-
tre cuyas poblaciones y casi á igual distancia de una y otra

cae aquel punto.

Algún tiempo después, las gentes que pasaban por la calle
de los Cuchilleros dirigían la vista con tristeza á la casa que
fué rica tienda yanimado taller de maese Antón de Pozuelo
y entonces estaba silenciosa y con puertas y ventanas cerra-

—Eslo, señor —contestó el maese; —pero.



—Dios tenga misericordia del responsable de ese crimen,
que por cierto no es ninguno de los que suponéis —contestó
el rey alzando los ojos al cielo como pidiéndola para sí

Así los nalgueadores del Príncipe de Asturias y de su pa-
jecico ó menino (que tales eran los dos muchachos fiera-
mente nalgueados) como los que habían presenciado y au-
torizado el nalgueamiento, hubieran muerto inmediatamente
á impulso de la indignación de los criados de Su Majestad,
si el Rey y su acompañamiento, que hacía tiempo buscaban
en vano en la dilatada espesura del Real bosque á Su Alteza
y el pajecico, extraviados y desaparecidos en ocasión de an-
dar en la susodicha espesura entregados á sus juegos y tra-
vesuras infantiles, no hubieran impedido con su inmediata
llegada aquel castigo.

Contristado el Rey hasta el punto de no poder contener
las lágrimas viendo el lastimoso estado en que encontraba á
su amado hijo, pidió explicaciones al alcalde de Aravaca
de lo que allí había pasado, y el alcalde le contestó, creyén-
dose ya á punto de ser ahorcado :

—Señor, acabábanse de amojonar los linderos de las tie-
rras de Vuestra Majestad y las que pertenecieron al común
del Torrejón de Aravaca, hoy despoblado, cuando care-
ciendo de muchachos á quien azotar según uso y costum-
bre en tales casos, por haber huido al campo todos los de
estas aldeas, temerosos de que se hiciera con, ellos lo que
sus madres les contaban haberse años atrás hecho con un
ahijado de maese Antón del Pozuelo

El Rey se estremeció al oir este nombre, é impuso silencio
al alcalde diciéndole que no necesitaba más explicaciones,
y dirigiéndose á sus criados que habían maniatado á los dos
nalgueadores, añadió:

—Soltad á esos hombres y que nadie ose maltratar ni per-
seguir en justicia ni á ellos ni á los que han sido testigos y
consentidores de su proceder.

Los muchachos cuyo lloro oían, pronto se ofrecieron á
su vista, desgarrados los vestidos, llenos de lodo y con cara,
manos y pies ensangrentados por las zarzas y los abrojos,
que sin duda habían tenido que atravesar, buscando salida
á sitio descampado.

Eran dos los muchachos, y su edad la qrft se requería
para el nalgueamiento, por lo que se apresuraron á apode-
rarse de ellos y sujetarlos de firme, ño fuera que se esca-
pasen al barruntar la azotaina.

Inspiraba compasión á los amojonadores el estado en que
venían los dos muchachos, y vacilaban en proceder al nal-
gueamiento ; pero como les preguntasen quiénes eran sus
padres, y en su confusa contestación barajasen, entre ame-
nazas por la detención de que eran objeto, nombres que nin-
guno de los amojonadores oía nunca sin apresurarse á des-
cubrir la cabeza, cesó su vacilación, no dudando ya que
aquellos rapaces eran descarados pilluelos de Madrid que

habían entrado á merodear en el Real bosque y se habían
desorientado y extraviado en la espesura del mismo.

Llevados por fuerza los dos muchachos á los mojones pró-
ximos acabados de poner, se procuró hacerles comprender el
objeto de aquel amojonamiento y se les anunció que para que
se acordasen de él mientras viviesen, iban á ser azotados.

Hecho y dicho esto, sendos hombres de los más fornidos
tomaron ypusieron traserico arriba á los'muchachos, y em-
pezaron á nalguearlos tan de firme, que los amojonadores
que tenían hijos pequeños tornaron la faz por no verlo.

Los muchachos, como es de suponer, ponían el grito, si no
en el cielo, tan lejos que se podía oir allende el Manzana-
res; pero el nalgueamiento cesó de repente con la aparición
de dos hombres con librea de criados /de Su Majestad, que
salieron del Real bosque, anunciándola llegada del.Rey, y
reconociendo en uno de los muchachos nalgueados á Su Al-

teza Real el señor Príncipe de Asturias D. Felipe, echaron
mano de los estoques para castigar de muerte el inaudito
crimen de los nalgueadores.

Así entre los comisionados de Aravaca como entre los co-
misionados del Rey, los había con hijos pequeños apropiados
para el nalgueamiento ; pero todos ellos se excusaron de su-

ministrarlos para el cumplimiento de la ley, alegando que
aquella misma mañana, imitando el ejemplo de todos los
demás muchachos de aquellas aldeas, los suyos habían huido
al campo, temerosos de que se hiciese con ellos lo que á
sus madres habían oído contar se hizo años atrás con Barto-
lico, el ahijado de maese Antón del Pozuelo.

Con esta dificultad no prevista se hallaban los deslinda-
dores, sin ocurrírseles medio de salir de ella, cuando oye-
ron lloro de muchachos hacia la espesura del Real bosque,
que empezaba á corta distancia, y se apresuraron á ir hacia
donde el lloro se oía, dando gracias á Dios porque les pro-
porcionaba medio no esperado de terminar la tarea del amo-
jonamiento , sin faltar á una de las prescripciones legales de
uso y costumbre.

mente observada en tales casos, el nalgueamiento de algunos
muchachos que mediante este nalgueamiento recordasen
mientras vivieran la postura de los susodichos mojones, y

echando de menos los de una y otra parte muchachos en
quienes ejecutar aquella cruenta pero indispensable opera-
ción, convinieron en que era de todo punto necesario adqui-
rirlos.
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VII,

ANTONIO DE TfiüEBA,

Ó no tenían conocimiento de esta última pragmática las
madres madrileñas á quienes vi suplir la Nmotecnia del doc-
tor Mata con los nalgueamientos infantiles en casos de reo
de muerte, ó se puede decir con toda verdad más bien que
«allá van leyes do quieren reyes», «allá van leyes do madres
quieren.»

Y Rey y su acompañamiento se apresuraron á tornar á
Madrid, así que en el Real bosque se prestó al Principe y al
menino el auxilio yreposo que allí eran posibles.

Al día siguiente el señor rey D. Felipe el segundo hizo
traer á su Real preseacia, de la cárcel donde gemía, al espa-
dero maese Antón del Pozuelo, le colmó de honras y rique-
zas, diciéndole que en él veía el instrumento de que Dios se
había valido para advertirle de un gran error y castigarle
por él, y le anunció que acababa de dar dos pragmáticas,
una de ellas suprimiendo la encomienda del soplillo y agre-
gando sus rentas á un hospital, y la otra aboliendo para
siempre y bajo severas penas la ley consuetudinaria de los
nalgueamientos infantiles en casos de amojonamiento y
deslinde de tierras.

—Ved, señor — se atrevió á decir uno de los cortesanos
que lucia insignias de comendador—que el crimen es enorme.

propio.
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Menfis, Cartago, Atenas, Macedonia,
¿Dónde están? ¿Y Nembrod y el fiero
Nínive, la Caldea, Babilonia,
Polvo son ya, como Segor y Tiro.

¡ Las doce son! ¡ Un año la memoria
Llena dejó de grandes amarguras !
Tal es del mundo la constante historia:
Tal la misión en él de las criaturas.

Pasó el año que fué, la edad sumando
Del viejo tiempo, rey de los vestiglos,
Y pasará este siglo, coronando
La suma misteriosa de los siglos.

De Betulia los muros derrumbados;
El templo de Salem, haz del desierto;
Los pueblos de Pentápolis, quemados,
Limo yfétida escoria del Mar-muerto!

Moisés, Confucio, Budha, Tao, Mahom
Teógonos son, y senridioses fueron !
Los templos de Irminsul y aras de Soma
Como niebla aventada se perdieron!

Desde Adán hasta mí, ¿qué es lo que media ?
Un instante no más: ¡yo soy su hijo!
Del Paraíso á la fatal tragedia
Dióse en Patmos á Juan término fijo.

Dólmenes, circos, acueductos, termas,
Repúblicas, imperios, leyes, ritos,
Escombros son de las campiñas yermas,
Ó nombres vanos y olvidados mitos.

Historia, la una, fuente de dolores
Visión, la otra, río de venganzas:
Horror son de los torpes pecadores,
Y de los justos dulces esperanzas.

La voz de los soberbios Faraones
Fué ley del mundo, y derogóla Grecia.
Roma tornó en provincias las naciones,
¡ Hija de lobos, madre de Lucrecia!

Lo pasado y futuro representan
El momento no"más que los enlaza,
Y aun orgullosos los mortales cuentan
Por siglos la existencia de su raza;
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VAMTAS VANITATUM...
«31 DE DICIEMBRE: 12 DE LA NOCHE»

MBDITAOIÓlsr

Es media noche: la campana suena
Del vecino reló triste y pausada:
Parece que habla con profunda pena
Al alma del mortal atribulada.

Y al porvenir se entregan confiados,
Como si de él tuvieran ciencia y llave;
Ó se mofan de Dios desesperados
Con torpe insulto y con blasfemia grave

¿Adonde van? ¿qué son? Átomos
Que la insondable inmensidad absorbe,
Ó de la eternidad alientos breves
Que con rápido afán cruzan el orbe!

De esa. campana el último sonido
Marcó de un año el último momento,
De un corazón el último latido
Y el último fulgor de un pensamiento.

Miríadas de ellos, á los cuatro vientos
Del cielo, edificaron mil ciudades
Fuertes, maravillosas ¡ Ni cimientos
Quedaron que admirar á otras edades!

Cada instante devora una existencia
Y otra produce de la especie humana:
El tiempo, con tenaz incontinencia,
Por destruir y por crear se afana.



¡ Humanidad! ¡ Humanidad! La tierra
Y el cielo en pos conforman tu destino :

Para algo vives, y por algo encierra
Tu ser el rayo de intuición divino.

Piensa, analiza, estudia, perfecciona
Tu manera de ser, la ley del mundo;
Mas'espera y cree en Dios, ama yperdón
Y Dios tu sacrificio hará fecundo.

Y la América brota de los mares,
Como el sol al nacer, virgen y hermosa
Ciencias, costumbres, idioma, altares
Recibe para hacerse poderosa :

Y la América en lides intestinas
Consume su poder y su riqueza ;
Y en hecatombes fúnebres y ruinas
Ve convertida su feraz grandeza!...

Que no hay verdad contra Él; no hay exi¡
Contra la suya : no hay fuera de El mismi
Ni luz, ni fe, ni paz, ni amor, ni ciencia!
Vanitas vanitatum. ¡El abismo!

¡ Humanidad! ¡ Humanidad! ¿Qué loco,
Qué turbulento frenesí te exalta?
Para tu perdición te falta poco
Para tu salvación ¡cuánto te falta !

¡ Humanidad ! ¡ Humanidad! La vida
Es un valle de lágrimas: la muerte
Es la restitución dé la perdida
Paz de las almas para el alma fuerte.

¡ Humanidad! ¡ Humanidad! Evita
Que Satanás te venza y asalarie;
Que si al mundo ves sólo, irás, maldita,
De progreso en progreso á la barbarie!

Depon tus iras: tu soberbia mata:
¡ La luz del cielo y el favor implora !
¡ Trabaja y sufre, y la Verdad acata
Del Invisible, que tu ciencia ignora !

José Salvador de Salv
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Espíritu y materia, fundamentos
Son de tu ser; la esencia y la substancia:
Fe, razón y organismo : ¿qué elementos
De estos tres menosprecia tu arrogancia ?

Atila, desde el alto Boristenes,
Trajo hasta el Tíber su salvaje tropa,
Y de su triunfo conservó en rehenes
Las mil ciudades de la esclava Europa,

¿ La fe ? ¡ Pues irás de horror y tedio!
¿La razón? ¡Pues vendrás al fanatismo!
¿El organismo? Y ¿cómo? ¡si es el medií
De tu existencia real ese organismo !

Del Atlas y el Mogreb las atezadas
Razas bajaron, con brutal encono,
Y á Don Rodrigo, en Guadalete, airadas,
Hundieron con su raza y con su trono.

Del Corán y el magnífico Evangelio
La formidable lucha se prolonga,
Hasta llegar radiante al perihelio
El astro celestial de Covadonga !

Sujeta estás, humanidad finita,
A esas tres condiciones : son tu esencia
Si no, fueras eterna é infinita,
Y como la de Dios tu omnipotencia!

Desde Pelayo hasta Isabel primera
Guerra sangrienta de exterminio y muerte
Cae el Islam y el Cristianismo impera:
¡Triunfa el humilde del soberbio yfuerte!

Fueras libre y perfecta : de tí hechura
El Universo todo: tú, infalible:
Ser 3' abstracción: creador y criatura :
Dios de tí misma..... ¡Sacrilegio horrible!

— ¡Nonplus ultra! —el orgullo grita, vano,
De Alcides en el pórtico leyendo:
Borra Colombo el Non, y el Océano
Cruza —¡Plus ultra! —altivorepitiendo.
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HISTORIA INCREÍBLE

Así lo hicimos, durante el crepúsculo, bajo el hermoso
emparrado de la huerta. Cuando anocheció, encendieron un
candil, lo pusieron á mi lado, cargaron y encendieron tam-
bién los hombres sus pipas, se arreglaron las mujeres las
puntas de las tocas y los pliegues de los delantales, hicieron
todos un ancho coito , sentándose en las sillas de madera al-
rededor de mí, y yo, desarrollando el atado de papeles que
me dio el casero, y que estaba compuesto de múltiples ho-
jas de diversas épocas, tamaños y letra, los puse en orden
yleí, con creciente curiosidad y asombro mío y de cuantos
me escuchaban, lo siguiente:

«Aoababa de cumplir mis ochenta y cinco años el 20 de
Agosto de 1785, y me hallaba en la cocina de mi hermoso
caserío, sentado á la mesa con D. Juan Manuel de Ursúbil,
afamado curandero del país, hombre de muchos estudios, y
al cual desde joventraté con intimidad.

Mis hijos y mis nietos se habían retirado ya á su casa,
después de celebrar aquella noche el aniversario de mi naci-
miento, y solos estábamos en mivivienda el curandero y yo
y una criada vieja, que me servía. Era la una de la mañana,
y llevábamos fumadas ya treinta y cuatro pipadas y bebi-
dos cinco jarros de.sagardúa ó vino de manzanas. Era yo
entonces fuerte y valiente como un roble; animoso y de pri-

—Cenemos primero —dijo el ama levantándose de.su
asiento.

—Si, amigo Gusurrandi, á todos, y todo lo claro que
pueda.

—En un baúl los tengo—añadió el casero; —pero como
yo no sé leer, jamás he pensado en sacarlos de allí. Además,
un día se los enseñé al señor cura y me dijo que estaban
escritos en un vascuence que él no entendía.

—¡Vengan, vengan! — exclamé yo lleno de gozo.
—Los traeré, sí, señor; pero nos los leerá usted á todos,

¿eh?

—¿ Dónde están esos objetos ?

—Y ¿no sospecha usted de dónde pudo venir?— No, señor. Un día, al volver del trabajo, le hallamos
desnudo entre un montón de ropas viejas. Nos dio gran lás-
tima y le recogimos. Entre las ropas tenía un rollo de pape-
les y una pipa.

quisiera hablar, y estaba siempre agitado y parecía que en-
tendía todo lo que hablábamos.

Excitada sobremanera mi curiosidad, me uní al acompa-
ñamiento con objeto de ver el cadáver. Antes de depositar-
lo en la fosa, mientras las mujeres rezaban y lloraban, lo
examiné. El aldeano tenía razón: aquella criatura presentaba
un aspecto incomprensible. Suponeos un recién nacido con
la frente y las mejillas tostadas y llenas de arrugas duras y
callosas, con una expresión marcada de inteligencia en sus
ojos entreabiertos, y con las yemas de los dedos índice y
pulgar de ambas manos amarillentas y ennegrecidas cual las
de los fumadores viejos.

cogiendo, dejando de mamar y poniéndose colorado como
si acabara de nacer, ¡ Cosa más rara! Tiene arrugas en la
cara como un viejo y los dedos de las manos quemados y
manchados como los que fumamos en pipa.

—¿De quién es la criatura?—pregunté,— Nadie lo sabe, señor —me contestó un aldeano.—¡Cosa
más rara no se ha visto nunca! Lo hallaron vivo, desnudo,
allá en la cañada, hace como cosa de dos años; lo recogie-
ron en la casa de Gusurrandi, y poco á poco se ha ido en-

•.CV^teá na tarde de Agosto del año pasado, 1870,

fn
alij^Pw e§™ rendido de correr por las montañas, á

t®CM2STÍ» f. 'a Darriada de Berunegui, en las minas de
(|SvV<^^-) San Blas, cerca de la villa de Legutiano, á
?^¿3*71 'a saz"n en 1ue marchaba hacia el cemente-

r*° un cortejo de aldeanos acompañando al cadá-
ver de un niño que, rodeado de flores yrecostado

• en una almohada, era llevado por una anciana, en
un cunacho sobre la cabeza, á estilo de aquella tierra.

Enterróse al niño, hicieron mil aspavientos las mujeres y
volví á Berunegui con los del entierro, para pasar la noche
en la casa de Gusurrandi.

— ¡Ah, señor Ricardo!—contestó el ama de la casa, —eso
debe ser cosa de sorguiñas ó brujas, porque cosa más rara
nunca se ha visto en el mundo entero. Cuando lo recogimos
en el campo, comía bien pan de maíz, carne picada y po-
taje; después se le cayeron cuatro dientes que tenía, y dejó
de comer, y dejó de conocernos y de fijarse en las personas,
y tuvimos que darle de mamar, y hasta eso se le olvidó en
estos últimos días que ha vivido. Antes era bastante o-ran-
decito y poco á poco se ha ido quedando en la mitad. Lo más
raro es que miraba como un hombre, y se movía como si

\u25a0—¿De qué ha muerto ese niño?—pregunté á los caseros.
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escuche!

—¡Así!—decía—¡así estamos bien! Ahora,á respirar poco,
muy poco, casi nada; que no se mueva apenas el corazón;
llegaremos hasta un paso déla muerte, pero sin tocarla.

Yo me encontraba en un estado indescriptible: no sentía
dolor alguno; se me figuraba que no tenía cuerpo, porque
sólo en la cabeza notaba calor yvida, y sufría una gran opre-

sión en el pecho, como si las costillas se me desgajaran y

corno si me punzasen en todas las articulaciones, cuando
cada cinco minutos aspiraba un poco de aire al través del

trapo humedecido. Micabeza abrasaba y las tardías pulsa-
ciones del corazón se reflejaban en mis sienes y en mis oídos
como golpes de martillo.

y basta!—exclamó—¡Bueno! ¡Unpoco más.
Y se quedó mirándome por un buen rato.
Después ligó la herida, me puso su mano sobre el cora-

zón, se sonrió, y tomando unos trozos pequeños de lienzo
empapados en agua, me los introdujo en laboca hasta la
garganta, empujándolos con el mango de una cuchara de
palo. Luego me tapó las narices con unos pedazos de estopa
húmeda,

¡Y volvió á pasar qué sé yo cuánto tiempo!
Llegó al fin un instante en el que noté que no podía mo-

verme: tenía sed; no acertaba á articular una palabra, y
sólo continuaba oyendo el,monótono ruido de la sangre que

caía en el caldero. Veía bien; veía extraordinariamente; tal
era la extraña claridad que había acudido á mis ojos. El
curandero volvió á pulsarme.

—¡Más! ¡más!

—Échate largo en esta cama y, no te muevas.

Apagué mipipa, sacudiéndola boca abajo contraía pared,
la guardé en la faja y me tumbé en la cama, estirándome
todo lo que pude. El curandero sacó una lanceta, me tanteó
el brazo izquierdo y me hizo una ancha incisión en una vena.

Empecé á oir el ruido del chorro de sangre que caía en el
caldero. Mientras tanto Juan Manuel preparó su extraño
aparato. En esta operación debió transcurrir más de un
cuarto de hora. Mi sangre continuaba saliendo, y yo me
sentía horriblemente desfallecido. La borrachera del sagar-
dúa se me había despejado por completo. De cuando en
cuando el curandero me tomaba el pulso y decía, prosiguien-
do su trabajo:

Abrió la puerta de un empujón, encendió lumbre con un
pedernal, dio fuegoá la mecha de un candil que había col-
gado en el primer poste de la escalera, y subimos á su ha-
bitación. El curandero colgó el candil, se quitó el sombrero
y la chaqueta, tiró del cajón de una mesa, del cual sacó un

aparato compuesto de gruesos alambres, vendas y vejigas
con llaves de madera, y arremangándose los brazos, trajo
una cama desde la alcoba inmediata al centro de la estan-
cia, puso en el suelo, al lado de ella, una enorme caldera de
cobre, y me dijo sonriendo:

Y en mangas de camisa, conforme me hallaba, nos di-
mos del brazo, y pegando tropezones en todas partes, nos
dirigimos á su casa.

—¡Vamonos!
—¿A dónde?
—Á mi casa; esta misma noche quedará hecho todo.
—Vamonos

—¡Corriente!—contestó Juan Manuel, frotándose placen-
teramente las manos. —De aquí á otros ochenta ú ochenta
mil años, volveremos á beber sagardúa el 20 de Agosto.

Después se levantó tambaleándose, me cogió del brazo
y dijo

—¡Yo quiero no morir!—exclamé levantándome de re-
pente;—¡dispon de mí!

—¡Vaya un disparate! ¿Cómo me he de operar yo mismo
si necesito para hacerlo el concurso de toda mi observación,
de toda mi salud y de toda mi fuerza?

Callamos otro breve rato. Mis ochenta y cinco años me

pesaban demasiado; conocía que me llamaba irremediable-
mente una vida nueva; me decidí.

—¿Y por qué no haces la prueba contigo?—pregunté al
curandero.

Bebimos algunos vasos más. El humo de nuestras pipas'
llenaba la habitación. La criada dormía sentada en el suelo,
junto al fogar, habiendo dejado caer á un lado la calceta
que tenía en las manos, y con cuyo ovillo jugaban alegre-
mente los gatos.

quisiera morir!
— Muchos hallarás.
—Estás en un error. Los hombres son muy raros en su

modo de discurrir; temen á la muerte, pero temen más la
operación que tienen que sufrir para no morirse; es decir,
que aun sabiendo que no van á morir, quieren mejor morir-
se que no padecer por algunos días. ¡ Son unos bárbaros!

Mi cabeza ardía. Aquel hombre sabio se expresaba con tal
convicción, que se me figuraba que la muerte no existía ya.
Sentía dentro de mí -una satisfacción incomprensible. Los

ojos de beodo del curandero me parecían los destellos de un
ser superior y maravilloso que iba á lanzarme en una exis-
tencia sin fin.
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De veras; yo tengo un secreto seguro para no morirse

nunca; pero temo á la Inquisición y á los frailes; si lo su-
pieran, me tendrían por brujo y no lo pasaría bien.

--Juan Manuel, ¿me lo dices de veras?
—Y tan de veras; ¡oh, si encontrase yo uno que no se

\u25a0—¿De veras?

¡Poco! ¡ qué barbaridad! ¡poco! tú puedes vivir todo
lo que te se antoje.

vilegiada constitución, y sin embargo, con tanto beber y

tanto fumar, empezaba mi cabeza á tambalearse y mis ojos
á ver visiones. El curandero se encontraba aún peor que yo.
Más de una hora hacía que no cesaba de hablar de humores,
clavículas, sistemas, emplastos y otras cosas, de las cuales
yo no entendía una palabra. Yo le escuchaba callando.

i No me contestas? — me preguntó.

—¿Qué te he de contestar?
Dime algo, hombre. ¿En qué piensas?

— En que ya soy muy viejo y duraré poco.
El curandero dio un puñetazo en la mesa; se echó á reir

y exclamó

Juan Manuel, después de contemplarme, trajo un jarro
lleno de sidra ybebió de él un gran trago.

—Es preciso—añadió — que mi pulso no tiemble. ¡Oh,
amigo! ¡Cuántos robles de doscientos años tendrás que ir
echando al fuego después de haberlos plantado tu mismo!
Luego que hayas vivido algunos años, yo te enseñaré mi se-
creto y me operarás y seré también inmortal. ¡Oh, los frai-
les! Esos lo oyen todo. ¡Si habrá por aqui alguno que me



Antón
Llamaron á la puerta, y entró mi criada vieja, Mari

fuerza

- —¡ Calentura terrible! La sangre nueva late en ese cuerpo
como el torrente en el canalón carcomido del molino. ¡ Cien-
to diez y ocho pulsaciones! ¡Oh, cuánta vida! La fiebre du-
rará quince días: hasta entonces sólo tomarás leche, que te
empezaré á dar pasado mañana. Miaparato es una maravilla,
y mi saber un portento ; mi pobre nieto también descansa,
y aun tardará seis días en volver á recobrar su salud y su

Me pulsó con mucho detenimiento y continuó hablando
años

practicó por primera
de la sangre, por el

ide edad.
nuevo
vez en(1) Un año después de escrita esta historia,

París, el doctor AUonso.G-uerin, la transfusión
sistema de transmitirla de un niño á un hombre

Y al decir esto, miró por todos los rincones de la habita-
ción, abrió y cerró cuidadosamente la ventana, y volvió á

poner su mano sobre mi corazón.
—No te falta para llegar á la muerte más que el grueso

de un pelo, pero ese grueso no lo hemos de pasar.
Salió de la habitación, y volvió al poco rato con un nieto

suyo, de cuatro años, en los brazos. El hermoso niño parecía
estar completamente adormecido.

Lo acostó junto á mí, se hizo la señal de la cruz y me
tapó los ojos con un pañuelo. Luego debió sentarse en el
borde de la cama, y mientras nos contemplaba, dijo con
voz gangosa y entrecortada:

Y después de descubrir mis ojos, tomó el extraño apara-
to que tenía sobre la mesa, y me envolvió el cuello con sus
vendas, haciendo la misma operación con el niño, que con-
tinuaba inmóvil á mi lado. Sacó de un puchero un unto ne-
gruzco, con el cual dio á todas las llaves, y con el cual me
circundó también la garganta , excepto por un costado, don-
de por medio de una ventosa hizo un cucurucho con mi piel
Las vejigas estaban completamente estrujadas, y los tubos en

Puso de nuevo la mano sobre mi pecho. Mi corazón ape-
nas latía, el ruido de mis oídos se había amortiguado.

—¡l7a es hora! —exclamó—Ya no sentirá nada.

—¡Esto va muy bien! ¡Pues es claro! El armazón
de mi amigo es viejo, está carcomido por el tiempo; tiende
á la muerte; no en los huesos, que duran siglos y siglos, sino
en la sangre, que está completamente gastada. Pues bien,
renovemos el armazón con otro nuevo, bien nutrido, que
tienda á la vida. Buena savia y buen jugo producen buena
planta; la riqueza es la vida, la pobreza es la muerte; en el
hombre viejo el caudal está agotado y se muere de pobreza.
Si yo voy sin dinero á la taberna, no me dan ni un sorbo;
pues es claro, si la carne y los huesos no cobran, se con-
traen , se arrugan yse secan. La vida no cabe en un cuerpo
estrecho, roto y acartonado. ¡Tú vivirás, amigo mío! Mi
plan se les habrá ocurrido á muchos, ¡pero! Este ¡pero!
es la fórmula de la ignorancia y de la timidez de la huma-
nidad. Yo soy un hombre muy grande; es verdad que no he
leído ningún libro, nUie estudiado con nadie, ¡pero! ¡dale
con el pero! La sangre en movimiento es como el virus ge-
nerador: si le toca el aire, se esterilizó; es como el pez: si se
le saca al aire, murió. Este es el problema actual; que el aire
no toque á la sangre regeneradora; que pase pura, caliente,
llena de vida, latiendo poderosa, desde el corazón del niño
al del viejo próximo á la muerte. ¡Ah! esto es prodigioso y
no ofrece ningún peligro; el viejo pierde su sangre; ahí
está en el caldero y parece barro; esos son ochenta y cinco
años, con todas sus picardías y dolores; ese es el armazón
carcomido. El niño va á transmitirle la suya casi en totalidad;
mas no importa; permanecerá débil por ocho días, y, al cabo
de ese tiempo, la poca que hoy le quede se habrá multipli-
cado y el niño vivirá robusto. La sangre es fuego; una sola
gota sirve de base auna vida, y ésta á una generación en-
tera. ¡Qué somos nosotros, más que una gota de sangre trans-
formada! Yo ya sé que hay doctores en Salamanca, en
Oñate y en Alcalá que se reirían de mí. Ese es uno de los
privilegios de los hombres de ciencia : el poderse reir impu-
nemente de los demás, tengan ó no razón. Cuando mi amigo
cumpla los dos mil años, ¿dónde estarán los doctores de Sa-
lamanca? ¡Entonces sí que nos reiremos de ellos!
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\u25a0.— ¡ Somos felices ! Ya tienes dentro de tí la savia regene-
radora ; ahora empiezas á vivir como si tuvieras sólo cuatro

Al día siguiente me hallé tendido en el mismo lecho y
muy cuidadosamente tapado. Al abrir los ojos vi ante mí al
curandero que se sonreía ; quise hablar y no pude ; mi amigo
se llevó el dedo índice á los labios y meneó la cabeza como
indicándome que me era imposible pronunciar una palabra.
Luego me dijo:

Y cuando calló, sentí que cogía el jarroy volvía á beber,

— ¡Ya late, ya late ! ¡ Veinte años de pensar y discurrir en
ello ! No entra el airó; el aire está vencido; también venceré
á los frailes .y á los doctores. ¡ Ya late! Aquí hay dos cuerpos
confundidos en uno solo ; una vida joven que resucita á otra
ya caduca. ¡ Oh placer! ¡ Una hora y cinco minutos bastan!

Después, ya no vi más. Una nube pasó por mis ojos y me
cegó. Sólo oí que Juan Manuel se frotaba las manos y decía:

que terminaban se habían adherido fuertemente á mi cue-
llo y al del niño. El unto negruzco adquirió pronto la con-
sistencia de la goma seca. De entre los alambres que consti-
tuían el aparato salían dos muy gruesos, largos y reforzados,
los cuales agarró el curandero con ambas manos. Dio al fin
un tirón como queriendo separarlos, y entonces sentí en el
cuello, en el lado de da ventosa, un dolor agudo como si me
hubieran herido profúndamete. El niño hizo al mismo tiem-
po un terrible estremecimiento (1).

Marchó á hacer sus visitas, y por espacio de muchos días
volvía de hora en hora á pulsarme, á hablar consigo mismo
y a darme leche, poniéndome en la boca un trapo bien em-

—¡Pobre vieja! —dijo Juan Manuel —¡Cuántas nietas
tuyas tendrán que servir á tu amo! ¡La sagardúa ! ¡ je! Ya
se puede convertir en sagardúa el mar de Bermeo, porque
si no, no vamos á tener bastante para los dos.

—¡Poca cosa ! Se le salieron dos costillas de su sitio. Den-
tro de unos quince días estará ya bien. No te apures, porque
ya ves, ¿qué puede temer á mi lado ?

Mari Antón se fué tan conforme.

—¿Qué ha sido de miamo? —preguntó.—Aquí le tienes : está un poco indispuesto, porque ano-
che se empeñó en acompañarme, dio un tropezón y

\u25a0—¡ La sagardúa maldita!
-—No, señora ; la obscuridad tuvo la culpa.
—¡Pues ustedes bien alumbrados debieron venir! ¿Yes

cosa de cuidado lo de mi amo ?
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El pobre viejo se puso á llorar y continuó
—¿Quieres oírme?
—Sí, soy todo tuyo.

—Sí, allí gozaremos de nuestra maravillosa conquista: allí
te iniciaré en mi secreto, me harás la operación, y si nos
tiene cuenta, la daremos á conocer de aquí á cien años.

—Te debo esta segunda vida yte obedezco.
Recogí unos cuantos celemines de onzas de oro que tenía

guardadas, compramos dos soberbias muías, y con excusa
de que íbamos á cumplir un voto á la Virgen de Arrate
tomamos el portante hacia la frontera.

Establecimos en Burdeos nuestro pabellón, y Juan Manuel
empezó á instruirme en su secreto. Mi inteligencia, lejos de
irse perdiendo, aparecía más clara, y mi vista, de présbita
que había sido, se convirtió en serena yregular. Por lo de-
más, á la verdad, sentía yo así como una pena íntima al
pensar que no me moriría nunca, y cuando divisaba algún
entierro, me ocultaba en una puerta ó cambiaba de calle,
como considerándome culpable de no haber indicado, al que
llevaban á cuestas, la manera de no morirse.

Mis cabellos se iban poco á poco volviendo negros, y mi
apetito era cada día mayor. Juan Manuel estaba completa-
mente asombrado. Yro parecía á mis ciento seis años mucho
más joven que él, y su espanto subió de punto cuando le
confesé que me era muy simpática la hija de nuestra ama de
huéspedes, Mlle. Basurt, y que me inclinaba á casarme con
ella.

para repetir y explotar mi descubrimiento. Nos perseguirán
sin tregua. Es, pues, preciso que hagas un gran sacrificio
por mí: vamonos á Francia.

—¿Á Francia?

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN72

—¿Te has convencido ya?
—Sí, amigo, estoy completamente convencido
—Pues bien; si aguardamos más tiempo, se malogra todo.

Y'o me siento muy débil, y si te he de decir la verdad no
me conformo con morirme, teniendo en mi mano la vida
Pero hay una dificultad: aquí no podemos continuar viviendo

Una mañana, muy temprano, vino á mi casa, se encerró
en mi cuarto y me dijo:

—Y á mí también; —añadió—hace cuatro años que estoy
pensando en ello y no atino la causa. Cuando un hombre muda
de casa le extraña la nueva habitación por unos cuantos días,
pero al fin se acostumbra á ella y viveperfectamente. ¡Hom-
bre , qué diablo! Alcabo de cinco años ya podía la sangre
de mi nieto haberse acostumbrado á correr por tu cuerpo.

Transcurrieron otros tres años, y mi rostro aparecía más
colorado y mi salud y mi fuerza eran mayores. Mivida es-
pantaba á cuantos me conocían, porque á mis noventa y
tres años iba á cazar corzos con todo el brío de un joven. El
día que cumplí los cien acudieron á mi mesa mis parientes,
menos unos diez y ocho que habían fallecido, de los que
asistieron al convite de mis ochenta y cinco. El curandero
había avejetado mucho ; su salud decaía visiblemente, y tan
sólo en sus ojos brillaba una expresión de vivacidad y de sa-
tisfacción marcada, por la que calculaba yocuánto era lo que
gozaba y lo que esperaba al contemplarme. El pobre apenas
bebía ya sargardúa; yo continuaba apurándola á vasos sin
cuenta.

' Juan Manuel, que entonces acababa de cumplir sesenta
años loco de contento; pasaba conmigo horas
enteras fumando y me contemplaba con todo el interés y
cariño con que un artista mira á su obra predilecta.

—Lo queme asusta —le decía yo—es este raro y cons-
tante malestar de mi pecho.

—Creo que tu vida está ya asegurada para otra nueva
época; pero cuida mucho de no echarla á perder, porque
ahora estás expuesto, lo mismo que antes, á que cualquiera
enfermedad ó accidente violento te mate. Yo no he hecho
más que prolongar tus días renovando la causa ó el sostén
de la vida. Lo que nos conviene es callar y aguardar.

Pasó algún tiempo ; mi salud y mi robustez eran envidia-
bles, por más que continuaba persistente aquel extraño pade-
cimiento del pecho, el compás de la respiración. Jamás podía
convencerme de que Juan Manuel hubiera acertado en sus
proyectos; así es que considerábala operación como una gra-

ve imprudencia cometida por ambos durante la embriaguez,
y esperaba morir á la edad en que mueren los ancianos.

Cinco años más adelante, mirostro estaba más sonrosado,
mi pulso más fuerte, y ¡ cosa extraña! la porción calva que
tenía antes en la cabeza se había vuelto á cubrir de hermosos
cabellos blancos. Yo estaba asombrado ; mis fuerzas y mi

apetito se reduplicaban, y las arrugas que tenía en las manos
desaparecieron.

papado, que yo chupaba con avidez. Mi estado era extraor-

dinariamente raro: sentía gran calor en todo el cuerpo; me

aquejaba un estremecimiento general cuando aspiraba el aire,
con ligeros dolores en el pecho , en los costados y en la es-
palda, y quedaba descansado y satisfecho cuando lo expira-

ba. Poco á poco pude hablar y me incorporé en la cama. A

los veinte días volví á mi casa, acompañado de Juan Ma-
nuel. En el camino me dijo:

—Lo que yo no me explico, lo que á mime vuelve loco,
es decía el curandero—esa completa regeneración que se
opera en tí, porque después de mi maravilloso trabajo era
muy natural que se conservaran tus facciones de viejo; que
tu pelo canoso y tu calva continuaran; que vieras lo mismo,
y que tu estómago y otros órganos no aumentaran en activi-

—Acualquiera de nuestros Estados de América. En cuanto
lleguemos, me operas, y viviremos en aquella tierra tanto
como el río Marañón.

Me despedí de mi acongojada madamita todo lo diplomá-
ticamente que pude, dejándola un lujoso regalo, y, casi en
secreto, partimos en un buque inglés para Veracruz.

Durante la travesía, mientras los marinos charlaban en su
lengua, nosotros, tendidos en nuestro reducido camarote,
departíamos amistosamente, siempre ocupados en el mismo
tema.

—Pues bien; abandona á Mlle. Basurt; olvida ese amor
insensato, y huyamos, huyamos de aquí.

—¿Á dónde?

Como en el mundo todo se sabe, la ciudad entera se alar-
mó cuando corrió la noticia de que iba á tomar esposa un
hombre de ciento seis años. Me acosaron, me sitiaron, me
dibujaron, y mi casa se convirtió en una Babel.

—Tu locura puede costamos cara—me dijo con gran tris-
teza el curandero.—Ahora que me disponía á que me opera-
ras, se ha divulgado por todo el pueblo lanoticia de tu edad;
y en toda la Francia se hablará muy pronto de tí. Estoy pro-
fundamente disgustado, y me he dispuesto á abandonarte y
á morirme de pena si no me escuchas.



Y se puso á contar con los dedos.

—¡Eso es, mirlis! ¡Maldito sagardúa! Tú estabas casi
vacío; tus venas y tus arterias, después de la gran sangría,
estaban plegadas como un paraguas mojado, é iban árecibir
por inyección el torrente restaurador de la sangre de mi
nreto. ¡ Maldita cena! Al verificar la operación, yo herí con
mi aparato á mi nieto en una arteria, y átí, ¡ oh efectos de
la borrachera ! ¡y á tí te abrí una vena! Por tus venas corre
sangre arterial, ypor tus arterias sangre venosa. ¡ Qué hacer
sino regenerarte ! ¡ Qué ha de suceder sino dolerte el pecho
cuando respiras ! Tu circulación marcha al revés. Tú vives
también al revés que los demás hombres. Tu organismo se
va reconstruyendo, al contrario de lo que nos sucede á los
demás. Tú vas para joven y los demás caminamos hacia la
vejez. Toda la humanidad marcha hacia el día del juicio; tú
al contrario, tú caminas hacia el sexto día de la creación.
¡Ajustemos la cuenta!

—¿Mirlis, eh?

—¡Alfin—exclamó —he dado con la explicación de tu do-
lor, del estado anormal de tu respiración y de tu regenera-
ción asombrosa! ¡Horror! Cuando en aquella inolvidable no-
che te inyecté la sangre de mi nieto con mi maravilloso
aparato, estaba yo un poco ¡vamos! así, un poco

—¿Por qué?

—¡Buena la hemos hecho!
—¿Por qué?
—¡Malditovino!

Y cogiéndome con sus manos convulsas, volvimos á bajar
á nuestro camarote.

—¡Horror! ¡horror! ¡horror! ¡y milveces horror! Eres muy
desgraciado, amigo mío.

—¿Pero qué estás diciendo? ¿Qué has descubierto en mí?
—Ven, ven.

Algunos días después me ajusté con una caravana de
arrieros y salí para Méjico. ¿A qué? A nada; á vivirpen-
sando en mi triste fortuna. ¡ Cuántas veces, al atravesar de

Así estuve luchando largo rato conmigo mismo, hasta
que, muerto de sueño, caí dormido sobre el mantel lleno de
migajas, que tenía delante.

—¡Pobre de mí! ¡ciento seis! digo, no, sesenta y cuatro
años, y cada vez más joven ; y Juan Manuel y su secreto en
el fondo del mar! Solo en esta tierra desconocida es de-
cir, solo no, porque aun conservo, ceñirlo al cuerpo, un cin-
to lleno de onzas de oro. ¡ Si me volveré loco! El curandero
tenía razón; yo vivo al revés que todos los hombres; mi
imaginación y mi modo de pensar deberán ir también al
revés. Consultaré á un médico; pero no me entenderá, no
me creerá. ¿ Volveré á mi caserío ? Imposible ; me tomarán
por una alma en pena.

Al día siguiente me hallaba sentado en una taberna de la
ciudad, con mi pipa entre los colmillos y con la cabeza sos-
tenida entre las manos , discurriendo tristemente.

Cuando volví á flotar, agarrado al madero, habían des-
aparecido para siempre Juan Manuel y su caja.

Poco después una lancha de Veracruz recogió á todos los
náufragos que sobrevivíamos.

—¡Animo, que aún es hora!—añadí yo, al mismo tiempo
que un golpe de agua nos sepultaba en los abismos.

gó la caja

—¡Animo!—le gritaba yo;—no te mueras ahora que estás
á punto de pasar el umbral de la nueva vida ; ¡ánimo! ¡ma-
ñana llegaremos á la playa, y pronto serás inmortal!

—¡ Imposible!—me contestó —sé feliz ¡toma!

—¡ No puedo más ! — exclamaba el pobre viejo;— ¡ no
puedo más!

Una noche, poco antes de llegar á Veracruz, una horri-
ble borrasca hizo pedazos nuestro buque. El curandero,
abrazado al cajón que contenía su aparato, se ató á un ma-
dero que yo pude coger, ypor espacio de dos horas fuimos
juguete de las enfurecidas olas.

—Y ¿qué haremos?
—¿Qué hemos de hacer? ¡ Llorar !
Y Juan Manuel se puso á soltar lágrimas como puños, y

yo creí deber llorar también y lloré.

—De modo que para mí eres un caso malogrado. Tú me
operarás, ¡ sin beber sagardúa, ni vino, por supuesto ! des-
pués de dos días de agua clara ¿ entiendes ? y luego , vere-
mos si observándote bien puedo curarte. Pero ¡ quiá! ¡impo-
sible! ¡imposible!

—¡De modo que!

—Imposible ; tú eres un caso que nadie ha estudiado,
que ningún doctor ni médico han previsto, que ninguna
obra refiere, que nadie ha imaginado siquiera, y del cual
ningún hombre ha hablado, ni ha oido hablar jamás. De tí
se puede escribir lo más original que se ha escrito en el
mundo. Para tí no hay práctica científica; tú eres una para-
doja viviente, un absurdo positivo, un imposible real; ¡per-
dóname !

—¡Infeliz! ¡Qué ha de.sucederte! Que cumplirás se-
senta años, y luego cincuenta, y después cuarenta y

—Pero ¿no se puede corregir eso?

—Pero, hombre, y eso ¿qué importa?,
me siento bien ; ¿ qué puede sucederme ?
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—Yo—le dije.
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I—y me alar-

Una tarde, mientras dormía yo la siesta, tendido en mi
angosto lecho, vino á mí con los ojos desencajados, me sa-
cudió fuertemente, me hizo levantar, me llevó sobre cu-
bierta á uno de los costados solitarios, y cogiéndome del
cuello, empezó á examinar atentamente la cicatriz, que con-
servaba en él, desde la noche famosa de la operación. Al
cabo de un rato se dejó caer en mis brazos como anonadado,
y enjugándose una lágrima con el revés de la mano, me
dijo:

Y por no variar, empezaba á hablarme de nuevo de su
aparato, de su plan, de sus esperanzas y de su gloria.

—No creas que lo echo yo en olvido, y muchas noches,
cuando me pongo á pensar en ello, tanto y tanto revuelvo
con mi cabeza, que creo llegar á la locura.

—A mí—dije yo —lo que me tiene con cuidado es esta re-
volución completa que tengo en el pecho.

dad, ya que, por mucho que pueda hacer la nueva sangre,
podrá ir sosteniendo indefinidamente tu actual estado; pero
¡Dios mío! ¡ si sucede todo lo contrario! ¡ Si tú cada día estás
más joven, más robusto y más lleno de vida!

—Estábamos en un error — añadió ; — tú no tienes ho)
ciento seis años, tienes sesenta y cuatro nada más, porque
es preciso contar hacia atrás desde el día de la operación;
eres doce años más joven que yo. ¡ Maldito sagardúa! Tu
corazón y tus pulmones funcionan al revés; cuando aspiras
el aire es, como si lo expiraras, y vice versa ¡Jesús! ¡Je-
sús ! Yo me vuelvo loco; perdóname!



Terminada la insurrección, hice amistad con los indios y
me dediqué á la vida de cazador, con otros cuantos compa-
ñeros, en aquellas selvas. Bien pronto aquellas pobres gentes
me tuvieron por un sabio. Milarga experiencia, mis aven-
turas, mis recetas y conocimientos, y sobre todo mis muchos
años, que yo les demostré tener, sin explicarles el secreto de
mi vida, les maravillaban en extremo. Mirábanme sin em-
bargo, con mucha desconfianza, porque no acertaban á en-
tender cómo sabía tanto, y cómo daba tantas noticias de
todo, y cómo siendo tan viejo aparecía yo tan joven y tan
robusto. Entre ellos, cada cual llevaba su mote y á mí me lo
aplicaron pronto; llamáronme: Yhokerr-oytcho; esto es, ¡El
gran mentiroso!

siempre.

—De aquí á poco tiempo—discurría yo —tendré su edad,
y ella la mía, y poco después nuestros hijos serán más vie-
jos que yo ! ¡ Si ella conociera mi verdadera edad! Pero mi
verdadera edad ¿cuál es? ¿Tengo la que se cuenta desde que
nací? ¿Tengo la que tengo hoy, ó la que me falta para vol-
ver á empezar? ¿ Cómo se cuenta esto? ¡No puedo amar, ni
casarme, ni tener ilusiones, ni vivir! Mi tormento moral es

insufrible, y es preciso que termine.

—¡Vuelva usted mañana!
Volví en efecto, y hallé en su gabinete otros dos graves

doctores, que al verme entrar, clavaron en mí sus ojos, mi-
rándome al través de sus dorados lentes. Les expliqué de
nuevo mi historia, mientras uno de ellos tomaba notas, y
cuando terminé, se miraron unos á otros haciendo gestos de
extraordinaria admiración. El dibujo del aparato de Juan
Manuel fué el objeto predilecto de su discusión. El honora-
ble Clerk-Maxwell me ordenó que quedara en su casa para
verificar la observación y las experiencias acerca de mi es-
tado.

Duraron éstas quince ó veinte días, durante los cuales me
alimentó, ya con agua sola, ya con manteca y pechugas de
pichón, ó ya con féculas y grandes trozos de carire asada,
que me hacía tragar casi á la fuerza. Practicó en mis bra-
zos tres grandes sangrías y sometió la sangre á un sinnú-
mero de análisis y pruebas. Cada día venían á verme cinco ó
seis doctores nuevos. Clerk tenía en su casa un verdadero
anfiteatro, al cual me condujo al cabo de los veinte días, y
en él encontré reunido una especie de Congreso médico que
presidía un mister viejo y respetable.

Me senté frente á ellos como un reo en un tribunal, y

Me presentaron al doctor Ph. R. Clerk-Maxwell, quien,
aloir el objeto de mi consulta, puso la cara más extraña que

puede ofrecer un yankee cuando le dan un puntapié. Exa-
minó todo mi cuerpo, mis papeles, mis recuerdos de tantas
edades; me palpó mi cicatriz de marras; hizo que le dibujara
una semejanza del aparato del curandero, y concluyó por
quedarse contemplándome extático por espacio de un cuarto
de hora. Después, se encogió de hombros, arqueó las cejas,
estiró los labios, sacando la lengua al mismo tiempo, y con-
cluyó diciéndome:

Tenía entonces, contando hacia el juiciofinal, ciento cua-
renta y un años, y contando hacia la creación del mundo,
veintinueve.

Había reunido sin trabajo cerca de medio millón de duros,
y los miraba con la misma indiferencia que si fueran una fa-
nega de castañas. Sólo en una ilusión hallaba complacencia,
porque me ligaba con el entretenimiento y con la historia
de toda mi vida: en la costumbre de fumar en mi vieja y
mugrienta pipa del caserío de Gusurrandi.

Aburrido del mundo salvaje, determiné trasladarme á los
Estados Unidos, presentarme al. médico más sabio, expli-
carle todo lo que yo recordaba del aparato de Juan Manuel,
y someterme á una nueva inyección, bien hecha, en cuanto
diéramos con el secreto. Me despedí de mis buenos compa-
ñeros de las selvas, que me llenaron de regalos, abrazos y
recuerdos; dejé los hermosos é inolvidables horizontes del
Kesuho, atravesé Arkansas, Kentucki, el Ohio y la Pensil-
vania, y el día 5 de Junio de 1841 tomé posesión de un lu-
josocuarto en el Nevhaven-Street-hill, sección 8.a, calle 18
de New-York.

Veinte años permanecí en las selvas. La extraña mezcla
de emociones de aquella, vida salvaje, que si la escribiera
formaría un libro admirable, y mis continuas abstracciones
contemplativas sobre mi estado fisiológico, habían variado
completamente mi carácter. Se agriaba en demasía migenio
conforme me iba haciendo joven; vivía en creciente impa-
ciencia y excitación nerviosa y en perpetua calentura, á juz-
gar por el estado de mi pulso.
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— ¡ Amo español se tiñe el pelo y se plancha la cara ! —
decía un criado que me conoció de sesenta años.

—El señor vizcaíno parece que está cada día más joven
y más guapo—repetían á menudo las vecinas de mi barrio.

Había por cierto, entre ellas, una morena de treinta años,
que me tenía muerto con sus encantos. Nos obsequiábamos
de cuando en cuando con regalitos, y al fin descubrí que
nos teníamos amor 4 que nos queríamos mucho. Pensé en

casarme, y ¡ triste de mí ! me declaró vencido, como

En Méjico compré -una hacienda y dos criados, y viví

quince años entretenido en la lectura y en la contemplación.
Jamás trabajé en nada. ¿ Para qué había de trabajar ? Yo
oía decir constantemente á mis vecinos : «Cuando yo llegue
á viejo habré reunido un capitalito, que hoy formo con mi
trabajo, y lo pasaré bien» ; y en cambio, pensaba yo para
mí: «Cuando yo llegue á joven no .faltará un ciego á quien
servir de lazarillo, y cuando sea muy niño también encon-
traré alguna buena mujer que me dé de mamar. »

A mis cuarenta ynueve años, es decir, á mis ciento veinti-

uno, mi transformación era completa. Hermosa barba negra

me caía hasta el pecho; mis ojos brillaban llenos de color y
animación ; mi musculatura redoblaba en fuerza y activi-
dad , y mientras que mis criados indios se iban envejecien-
do, había yo perdido por completo mi joroba naciente de
anciano y mi arrugado conjunto.

—¡ Ah, el sol! cuando vuelva á salir, seré un día más jo-

ven; mañana será para mí ayer, y el año que viene el año

pasado!

noche aquellas hermosas y fértiles cañadas llenas de vida y
de vegetación, mientras mis compañeros de viaje cantaban
al compás de las. campanillas deja_recua, pensaba yo, al

vislumbrar en el horizonte los primeros fulgores del día,
enjugándome una furtiva lágrima:

Decidido á hacerme matar, partí, en calidad de voluntario,
con los soldados que envió el virrey, en 1821, contra los
indios insurrectos del río Guirrimaní. Peleé siempre en los
puestos de mayor peligro; pero las flechas, las balas, los la-
zos y las piedras del enemigo me respetaron.



Clerk leyó un informe científico declarando que realmente
niiexistencia era un misterio y que debía sometérseme á

una observación de cinco ó seis años en obsequio á la cien-
cia. Un murmullo confuso acogió sus últimas palabras. Des-
pués se levantó el venerable sir Down-Sehouard y dio lec-
tura de otro contrainforme, sosteniendo que yo estaba loco
de una clase de demencia no determinada, todavía, y que

mis noticias y mis recuerdos eran producto de una imagina-
ción enredada y fatal.
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(Aquí estaba muy emborronado el manuscrito, y más

adelante decía, entina letra apenas inteligible):
«Me es imposible sostener la pluma ni acertar á 'escribir

En 1863 tenía yo siete años, ó sean ciento sesenta y tres.

Hoy tengo seis; me he reducido á mucho menos de mi al-
tura total; se me han caído los dientes de adulto y me han
salido los primeros. Hermosos cabellos rubios cubren mi ca-

beza, y el poder de mi entendimiento se va aniquilando con

mis fuerzas y mis tendencias de niño
Andando, andando y sufriendo mucho, he vuelto á mi

país; digo que so.y huérfano ypobre, y me dan limosna en
todas las casas. Pero estoy contento, porque aun pidiendo
limosna, ¡ cuan consolador es el viviral lado de la casa don-
de uno ha nacido!»

A pie, y casi pidiendo limosna, vine á mi tierra.

Pregunté, sin decir quién era, por los que debían ser mis
hijos, y me enseñaron á mis nietos, ya casados. Recorrí mi
casa y mi huerta, y besé cien veces aquellas piedras, que ha-
cía un siglo fueron testigos de mis alegrías.

Lleno de profunda tristeza, y como avergonzado, huí. Si

hubiera dicho y sostenido quién era yo, ¿quién lo hubiese
creído ? Seguramente al hacerlo hubiera dado de nuevo en

la cárcel ó en la casa de locos, perseguido por los míos.

Volví á Madrid, donde por espacio de doce años fui cria-
do, monaguillo, fosforero, vendedor de periódicos, limpia-
botas, arenero, y no sé cuántas cosas más. Durante ese tiem-
po continué escribiendo mis memorias y fumando en mi
querida pipa de barro. Miinteligencia se conservó y se con-
serva aún clara, pero cada día tengo peor forma de letra, y
creo que concluiré por no saber ypor no poder escribir : es
natural.

¡Qué le habían de hallar!

Lleváronme de nuevo ante el juez ¡ y entonces supe que
había estado encerrado más de diez años y que de midinero
de América ya no quedaba un ochavo. La justicia lo había
empleado todo «en depurar la verdad». La que resultó de la
nueva investigación hecha con motivo de esta oportuna
visita, fué: que yo, no era yo, y que el preso de los millones
se había escapado, dejándome a mí en su lugar. El carcelero
fué declarado cómplice de tal sustitución, y le 'encerraron,

dejándome á mí en libertad, después de no poder averiguar
quién era aquel nuevo yo que encontraron en mí. Mandaron
requisitorias á todas partes para encontrar á aquel yo que

había desaparecido, y no le hallaron.

diera papel y útiles para escribir mis memorias. Llevó los
primeros pliegos de ellas al juez, y como estaban redactadas
en vascuence, no logró ni aun empezar á leerlas, y me las
devolvió, diciendo á mi severo guardián que allí no decía
nada y que aquello era la obra de un loco. Concluyó el carce-
lero por redoblar sus medidas de precaución, poniendo do-
bles puertas á mi calabozo y haciéndome el servicio por un
agujero situado al nivel más bajo de la entrada.

Yo no sé á quién se le ocurrió mandar hacer una visita de
cárceles. Cuando llegaron á mi estancia, el carcelero, dando
un grito de asombro, retrocedió asustado. El había encerrado
á un hombre de treinta años, alto, colorado y con toda la
barba, y se encontró á un mozalbete de unos diez y ocho á

veinte, sin un pelo casi en la cara, y envuelto en los hara-
pos de su antiguo traje, que, á la verdad, ¡me estaba muy

holgado!

Un compañero de viaje, cumplido caballero al parecer, y
al cual presté durante la travesía algún dinero, intimando
con él, me había delatado al capitán del buque, diciendo
que yo era un famoso ladrón que me venía á España con
los fondos de una gran sociedad americana. Protesté ante el
tribunal y dipruebas de mi inocencia; pero como no pude
presentar testigos, y como en cambio me encontraron mu-

cho dinero, cerró la justicia los ojos, ó los abrió demasiado,
corrió por entre la curia el hallazgo del gran filón, me ence-
rraron en un calabozo, empezaron á amontonar papel sellado,
no me oyeron, mientras enviaban inútiles exhortos á todas
partes y continué sepultado por largo, muy largo tiempo.

Contáronse de mí cien aventuras supuestas, y hasta los
ciegos cantaron en las coplas la mentida procedencia de los
millones que traía conmigo. El ruido que metió mi causa al
principio fué enorme, y tomaron parte en ella, yo no sé para
qué, tantos jurisconsultos como médicos me habían.estudiado
en NeW-York. Pensé algunas veces én escribir á mi tierra á fin
de que se presentaran algunas personas que respondieran de
la mía pero ¡ quién viviría de los que yo conocí! Y si vivía
alguno, ¡cómo había de conocerme! El carcelero me miró

siempre con gran prevención, y á duras penas logré que me

Y no dijeron nada: Freffield, N. Feeldt y Turglion,
Alllegará la fonda me encontré con la cuenta del doctor
Sus experiencias, tratamiento, alimentación y dictamen

estaban valuados en ocho mil pesos. Las visitas, consulta y
dictamen de sus colegas, lo mismo de los que habían votado
en pro que en contra, que de los que se callaron, importaban
en suma (apareciendo en esta cuestión perfectamente uná-
nimes), veinte mil pesos. ¡Me había descuidado en confesar
á mister Clerk que era millonario! Le pagué religiosa-
mente, y me encontré peor que antes de la consulta, con mi
estado más abatido, con mi existencia anormal sin remedio
alguno y con mi bolsillo algo más exhausto. Tomé pasaje en
un buque para España, convencido de que el pobre curan-

dero Juan Manuel sabía más que todos estos doctores juntos,
y no pensé en otra cosa que en realizar mi sueño de toda la
vida: el de morir en mi patria, en mi caserío de Gusurrandi.

Cuando puse el pie en el puerto de G , me rodearon dos
agentes y me condujeron á la cárcel.

¿Por qué?

Dijeron que no: Clerk-Maxwell, Fhiist, Williams, Fegel
y Thieppe.

Dijeron que sí: G. Klein, Ross, Nilhewer, Pretswich, Shan,
Thomson, Down y Ghothars.

Protestaron varios doctores; apoyó el presidente el último
dictamen; discutieron por espacio de dos horas, y después de
una algarabía infernal de gritos, campanillazos, insultos,
amenazas y alguno que otro coscorrón, se votó el punto,
y fui declarado loco, y conmigo el doctor Clerk, por ocho
votos contra cinco, en esta forma:



—No, amigo mío —le contesté; —era su bisabuelo de usted,
y al cual su mujer de usted ha dado de mamar!!!

Las mujeres se santiguaron de nuevo y echaron á correr.
Gusurrandi me consultó acerca de lo que procedía hacer.— ¡Pues nada!—le dije;—tranquilizar á su esposa y dar
todo al olvido.

Al día siguiente me despedí de ellos.
Todas las mujeres de la reunión habían soñado aquella
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noche que Juan Manuel el curandero, completamente em-
briagado, les había puesto su aparato á la garganta.

unas letras al lado de otras. No sé lo que será de mí. Sólo
ruego al que me encuentre algún día, cuando ya no pueda
pedir ni comer, que, si lee estos papeles, me recoja y me lleve
á micasa de Gusurrandi, porque deseo morir en ella.

José Antón.»

Ricardo Becerro de Bengoa,

Nuestra tierra tiene, como la del Rhin y la del Elba, sus
noches tristes, sus patriarcas «que fuman en pipa», sus filó-
sofos y sus bodegas de sidra, de chacolí y de tinto de la Rio-
ja, en vez de las de cerveza y de aguardiente de cerezas.
También tiene sus historias incomparables. ¿ Por qué no he
de contar sus narraciones excéntricas? ¿Nos han enviado
esos extranjeros alguna más originalque ésta?

Ya os iré relatando algunas, tan nuevas y tan increíbles
como ella. Y nadie se atreva á poner en duda su certeza, por-

que aun tengo en mi poder el rollo de manuscritos y la pipa
de José Antón de Gusurrandi.

La literatura de las maravillas y de los cuentos estupen-
dos está de moda hace algún tiempo. De Alemania y de In-
glaterra nos envían volúmenes celebérrimos, que ponen los
pelos de punta y que demuestran que allí se pasa el tiempo
y se entretiene la imaginación gustando manjares fuertes.
Yo que tenía en mi poder, entre otros tan originales y ra-
ros, este legajo de increíble historia, no he vacilado en cam-
biar en él los nombres de los caseríos y de sus dueños y en
darlo á luz, por seguir la moda.

Me llevé los papeles y prometí á mis buenos amigos de
Gusurrandi no darlos á conocer jamás. ¿Por qué los he pu-
blicado ?

Mientras yo leía se habían puesto en pie, como espanta-
das, las mujeres que me rodeaban, y haciendo signos de ad-
miración y de horror, se santiguaban á menudo. Cuando
terminé, exclamaron en coro :

—¡Jesús! ¡Jesús! ¡Santa Bárbara bendita! ¡Impasible es
creer eso! ¡Imposible!

marido
El ama de la casa se había desmayado en brazos de su

en su lengua semivascongada.
—¡Satanás era esa criatura, señor!—me dijo Gusurrandi



uelven la menor exageración. Luchando siem-
.re con su mala suerte, su poca salud, y aun, á

f^. . , con su escasa fortuna, este alma de fuego no ha
cesado, sin embargo, de producir continuamente bellas
cosas. Nuestro objeto, al presente, es sólo dar noticia

de la última ópera suya, que con gran aceptación se ha eje-
cutado en el teatro Feydeau de París. Le Portefaix, que
así se llama, y cuya gran partición, que hemos recibido no
ha mucho tiempo, y estamos examinando con extrema cu-
riosidad y aun mayor extrema satisfacción, ha llamado la
atención del mundo músico de París. Los papeles fran-
ceses la han prodigado grandes encomios; en Alemania
es probable que se haya ejecutado ya, según noticias del
estado en que llevaban los ensayos; y en España, país
nativo del autor, ¡ ni aun se sabe casi que tal obra existe!
¿No es de sentir, repetimos, y no nos cansaremos de re-
petirlo, este abandono, esta frialdad, tan profunda indife-
rencia ? »
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GOMIS

música se refiere, en exhumar las glorias nacionales y rei-
vindicar el alto puesto que á España corresponde de derecho
en la historia del arte.

¿Qué mucho, pues, el que Masarnau se doliera de la frial-
dad é indiferencia con que, por los tiempos en que escribía,
eran miradas las obras de Gomis, si hoy mismo, en que el
arte ha tomado más ancho vuelo entre nosotros, el gusto se

ha depurado, y hay, como se ha visto, cierta tendencia á ha-
cer renacer nuestras antiguas glorias (si bien la noble ini-
ciativa individual no encuentre, hasta ahora al menos, el
apoyo que de desear fuera), es seguro que el nombre del
notable maestro valenciano que encabeza este artículo ha de
coger de nuevo á no pocos? A recordar su memoria y con-
signar su nombre en este libro, que siempre consagra algunas
de sus páginas á los españoles que honraron su patria, se

encamina este escrito, en el cual poco hemos de poner de
cosecha nuestra. La muerte del por tantos títulos respetable
Masarnau, fiel y cariñoso amigo de Gomis, dio ocasión para

que pudiéramos leer las cartas que éste dirigiera á aquél en

la época más interesante de su vida. Ellas son los materiales
de que en primer término hemos de valemos, á más de algu-
nos escritos de la época (y que la misma triste causa ha

puesto en nuestras manos), para trazar las presentes líneas;
dejando de librar al dominio público, como el mismo Ma-
sarnau cuidó también de hacerlo en la necrología que es-
cribió del maestro valenciano, á raíz de su muerte, ciertos
secretos y detalles de intimidad, que si bien en nada amen-
guan el carácter caballeroso de aquél, antes bien le aquila-
tan y avaloran, no es lícito al biógrafo revelar, so pena de

Hasta la publicación de la Lira Sacro-Hispana por el
sabio Eslava, harto más apreciada y buscada por los extra-
ños que por los propios, la generalidad de los que al bello
arte se dedicaban no sabían, y quiera Dios que muchos hoy
lo sepan, que en los pasados tiempos hubo un Ramos de
Pareja, un Cevallos, un Victoria, un Morales, un Comes, un
Ortells, y tantos otros verdaderos genios de la música. Hoy
mismo, el erudito musicólogo Barbieri tiene a fortiori guar-

dadas en sus carteras las famosas cantigas del Rey Sabio,
magistralmente traducidas á notación moderna, y no pocas
joyas de nuestros antiguos maestros, falto de la protección
necesaria y debida para darlas á la estampa ; y no ha mucho
que ha sido necesario mostrar qiie en nuestro mismo siglo
ha habido un bilbaíno, Juan Crisóstomo Arriaga, que en edad
bien temprana por cierto escribió obras que podían ponerse
en parangón con las de los célebres maestros de su tiempo,
que fueron admiración del extranjero, y de las cuales el
mismo Cherubini, no muy dado á tributaryprodigar elogios,
hablaba siempre con frases encomiásticas.

Cierto es que en los presentes tiempos no corre el bello
arte los malos trances que por aquella época en nuestra
patria, en la cual andaban las cosas de manera, que el
mismo Masarnau exclamaba, en otro artículo de la misma
revista: v ¿ Qué ha de hacer aquí un aficionado á música para

alimentar su pasión? Como no se contente con los melodio-
sos ecos de los ciegos de la Puerta del Sol ó de la Red de
San Luis, y tal cual banda militar, que pueda seguir, no sin
peligro de sus pies, necesariamente ha de ir á la ópera ita-
liana, sea cual fuere el estado en que se encuentre ésta.»
Cierto también que hoy no son entre nosotros tan ignora-
das como entonces lo eran, salvas contadísimas excepciones,
las obras de los grandes maestros del arte clásico; ni reina,,
en general, el depravado gusto de que el mismo Masarnau se
dolía en sentidas frases, y de cuyo contagio pocos eran los
que se veían libres; pero aun así, nuestro amor patrio no se
inflama gran cosa, que digamos, al menos en lo que á la

Esto decía por el mes de Febrero de 1836, en El Artista,
notable periódico que publicaban en la coronada villa una

pléyade de jóvenes que ya por entonces honraban á su pa-
tria con sus escritos y con sus obras, un hombre cuyo severo

juicio, en lo que al arte musical atañe, aparte de sus virtudes
personales (que han hecho envidiable su nombre), he tenido
la dicha de poder apreciar; el sabio y virtuoso D. Santiago
de Masarnau.

- -ar^ivis en -^aris, ya nace algunos anos, un prole-
f) sor, natural de Valencia , de nombre José

of^Á Melchor Gomis. Hombre es éste de raro ge-

íQV nio y laboriosidad suma. Mucho hemos dicho
**> ya con esas palabras en su elogio, pero no en-



Renunciando luego la modesta posición que en Valencia
tenía ; lleno su corazón de juveniles esperanzas, y su maleta
de gran número de particiones de operetas (de las que, dice
Fetis, tan sólo pudo conseguir que se pusiese en escena una
que llevaba por título La Aldeana, que obtuvo lisonjero
éxito), trasladóse á Madrid en 1821, donde nombrado pri-
mero director de una música de Alabarderos, que no llegó á
formarse, y después músico mayor de un batallón de la Mi-
licia Nacional, vivió oscurecido, sin que por eso se viera li-
bre de la enemiga de algunos de sus colegas en el arte, que
por cierto le eran deudores de beneficios. El natural disgusto
que esto le produjera ; la ruina de las instituciones que más
se acomodaban á sus ideas y carácter; el temor, no infun-
dado, de que le hicieran pagar harto caro el haber puesto en
música varias canciones patrióticas, que publicó en Valencia
el librero Cabrerizo en 1823, en un libro que hoy no deja de
tener cierta curiosidad; y sobre todo, el natural deseo de
buscar más ancho campo donde poder desplegar su genio y
su talento, le decidieron á emigrar á París, abandonando
para siempre su patria.

Nació el 6 de Enero de 1791 D. José Melchor Gomis en la
villa de Onteniente, del reino de Valencia, de una familia
de labradores tan honrados como escasos.de fortuna. A la
edad de Ocho años entró en el colegio de Seises de la cate-

dral de Valencia, cuya capilla música dirigía por entonces el
célebre José Pons (famoso por sus villancicos, que alcanza-
ron gran fama y eran verdaderas obras maestras de su gé-
nero), quien desde luego cobró gran estimación á su discí-
pulo, alpunto de llevarlo á vivirá su lado y hacerle, cuando
sólo contaba catorce años de edad, profesor de aquella es-
cuela, cargo que conservó hasta la muerte de su protector y
maestro.

ser tachado, y con sobrada razón, de indiscreto; con tanto

más motivo, cuanto que creeríamos hasta faltar á la memo-

ria y al respeto de Masarnau, que en el artículo que acabo

de citar estampaba estas palabras: «Algunos de sus secretos
no ceden en interés á los que la imaginación más viva y
exaltada puede figurarse...... pero no saldrán de nuestra plu-
ma ni de nuestros labios. Él supo conservar algunos nues-
tros hasta la tumba; justo será que los suyos bajen también
con nosotros á aquella mansión.»

Reducido, dice Masarnau, á un cuartito que le costaba
quince francos almes, y á la mesa de un estudiante de la Sor-
bona, comenzó Gomis á trabajar, en París con asiduidad y
constancia admirables, ganándosela vida .con algunas leccio-
nes de canto que le proporcionó su compatriota el célebre
tenor Manuel García. Por entonces publicó algunas de las
capciones que escribía para sus discípulas, así como dos cuar-
tetos vocales, La Primavera yEl Invierno, con letra escrita
ad hoc por el Marqués de Azeglio, en los que ya se descu-
bría, sobre todo en el último, que en su autor abundaban el
genio y la inspiración, y que merecieron los elogios de
los inteligentes. Más .tarde, en 1825, dio á la estampa su
Método de solfeo, escrito con el propósito de que al propio
tiempo que esta elemental y esencialisima parte de la educa-
ción musical se aprendiese el canto, respondiendo á esto el
que, según el sabio maestro antes citado, no haya en él lec-
ción alguna en que no se encuentre la melodía más pura y
delicada, realzada por un bajo sabiamente manejado al punto
que la misma escala sea de grandísimo efecto.

El cumplimiento de una promesa en mal hora arrancada
de sus labios, á más del deseo de vivir al lado de amigos á
quienes quería como á hermanos, le hicieron pensar en tras-

ladarse á Londres precisamente cuando la fortuna comen-
zaba á serle más propicia; bien que la lectura de sus cartas,
por más de un concepto curiosas, dé claramente á entender
que por entonces era más honra que provecho lo que iba ad-
quiriendo. «Yo sigo, decía á Masarnau (que se hallaba ya en
Londres) en carta de 14 de Enero de 1826, como un loco,
trabajando y deseando salir de aquí; sólo porque no puedo
me encuentro sin usted. Espero dinero, sin lo cual nada
puedo hacer, y estoy sin poder pagar á grabadores ni á na-
die.» Su preocupación en aquel momento, el áncora de sal-
vación en que todas sus esperanzas se fundaban, era el Méto-
do de solfeo. «Mi Método, decía en otra carta escrita pocos
días después, se concluyó, gracias á Dios ; se lollevé á Ros-
sini; éste lo ha encontrado muy bueno ; me ha hecho los ma-

yores elogios, en términos que la adusta de su señora (que
hace algunos días está conmigo más amable) me ha pedido
con el mayor interés cuándo podrá tener un ejemplar, pues
piensa enseñar á sus discípulas por él. Rossini ha estado ama-
bilísimo conmigo hasta el extremo; hace dos días que debía
haberme dado la carta para-el Método, pero no le ha sido po-
sible á causa de sus infinitas ocupaciones ; la espero de un
momento á otro. Me ha ofrecido darme él mismo una por-
ción de cartas para' esa ; entro otras, me ha dicho que me da-
ría una para un gran personaje que es el todo del príncipe
Leopoldo, marido de la difunta princesa Carlota, heredera
del trono; también me dará otras muy interesantes, pero que
para esto necesita algún tiempo, por el poco que él tiene.»
Suspende aquí su carta ; va, por lo visto, á casa de su Mece-
nas, y lleno de alegría escribe á la vuelta á su íntimo ami-
go : «Acabo de venir de casa de Rossini y tengo en mi po-
der su carta; estoy muy contento y muy vanidoso; voy á ver
si me es posible copiársela, para que goce también de los ho-
nores que se le dispensan al pobre de mí. Lo que es la carta
que yo le escribí, la verá usted á mi llegada; está escrita por
el Marqués de Azeglio, yno hay más que decir.» Copia, en
efecto, la que del inmortal autor del Guillermo se lee al

Boieldieu, Herold, Halevy y Auber dieron días de gloria á
la ópera nacional
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Y á la verdad, si como español podía entristecer su ánimo
el trocar por tierra extraña aquella en que vio la luz pri-
mera, como artista no debía sentirlo gran cosa. Al paso que
España se encontraba, en punto á música, en el lastimoso
estado que hemos descrito, en Francia comenzaba la época
en que, merced á propios yextraños, el género lírico-dramá-
tico se elevó á gran altura ; Bellini y Donizetti hicieron sus
nombres inmortales; Rossini llegó al apogeo de su fama, y

Las sabias lecciones de éste, y el provechoso estudio que

por su consejo hizo Gomis de los tesoros musicales que
guardaban los archivos de aquella catedral y los de.los con-
ventos ó iglesias de la ciudad del Turia, le hicieron adquirir
en breve tiempo gran caudal de saber y no poca fama, al
punto de que bien joven aún, en 1817, fué nombrado músico
mayor de artillería, sus lecciones se buscaron con empeño,
y no mucho después vio acogida con ruidoso aplauso en

aquel teatro la primera de las composiciones que libró al
juiciopúblico: un monólogo ó grande escena, con acompaña-
miento de orquesta, que escribió para una discípula suya.
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Tan buena suerte no fué parte, sin embargo, para que en
Gomis se amenguara el constante deseo que tenía de escri-
bir para el teatro, que era adonde su inclinación y sus afi-
ciones artísticas le llevaban. Así, aprovechaba todos los ins-
tantes de que podía disponer para_ perfeccionarse en el
estudio de la instrumentación, y así mantenía activa co-
rrespondencia con Viardot, acerca de una ópera cuya músi-
ca escribía en colaboración de Masarnau (y cuj'o bosquejo
tal vez sea uno que hemos visto, y hoy forma parte de la Bi-
blioteca de la Escuela Nacional de Música), según lo mani-
fiesta en carta de Mayo de 1829 dirigida á su amigo, á la
sazón en París. «Dije á usted que creía conveniente el que no
supiese Viardot que usted tenía parte en la ópera, para que no
le fastidiasen haciéndole tocar trozos de ella. Sobre esta
materia no puedo decirnada; y usted que conoce mis intere-
ses y mi carácter mejor que nadie, puede decir en todas
aquellas materias aquello que juzgue mejor, avisándomelo
para que marchemos acordes. Viardot me dijo que debía ir
á ver á Scribe, para que éste se encargara con él del poema;
esto me parece, como ya dije á usted, el único medio para que
nuestra ópera vaya viento en popa; de otra manera irá muy
mal, porque Viardot no entiende nada de esto, y con la me-
jor intención hace y dice cosas que hacen mucho daño.»

En 12 de Junio siguiente, el desaliento se ha apoderado
de Gomis al ver desvanecidas, como lófueron en efecto, las
ilusiones que se había hecho respecto á la ópera que traía
entre manos: «Viardot me ha escrito una carta que me in-
comodó muchísimo, y su contenido me asegura que ha con-
ducido el asunto de mi ópera al estado de no ejecutarse jamás
sino cambiando el argumento á gusto de Ducir, lo cual yo
jamás permitiré; y se quedará esta ópera para tenerla guar-
dada hasta que Dios quiera que pueda colocar su música en
alguna otra; porque no hay duda que leyendo á unos V á
otros dicho poema, no faltará quien tome de memoria el
asunto y haga un vaudeville ó lo que se le antoje » A pe-
sar de todo, en su naturaleza impresionable aun le queda algún
rayo de esperanza, que va aumentando á medida que la plu-
ma se desliza por el papel, cuando al final de la carta se leen

sobre el mismo maestro vio la luz, sin firma alguna, en el
Semanario Pintoresco Español, que dirigía el festivo y cas-
tizo escritor conocido con el seudónimo del Curioso Parlante
el inolvidable Mesonero Romanos, á más de las Efemérides
de músicos españoles, delrespetable maestro Saldoni. De todos
ellos se deduce que las recomendaciones que llevó, merced
á las cuales obtuvo desde luego una favorable acogida, y
su infatigable laboriosidad, le proporcionaron bien pronto
gran número de discípulos, llenando su bolsa, por demás es-
cuálida, de libras esterlinas; á lo que hubo de agregarse, al
poco tiempo, la merecida reputación que le dieran las varias
composiciones que hizo oír, y algunas de las cuales dio á la
estampa. Y que su mérito era real ypositivo, bien lo prueba
el que una Sociedad de la importancia de la Filarmónica
hiciera figurar en sus programas el cuarteto El Invierno, de
que antes hemos hablado, haciéndolo oir por vez primera,
con gran aplauso, en el concierto que dio á fines de Abril
de 1827, y el que el Harmonicon , periódico que llevaba por
entonces la batuta en punto á crítica musical en las orillas
del Támesis, dijera, entre otras cosas laudatorias de Gomis
que la obra dicha «era de lo mejor que en su género se
había oído.»

Dos días después anunciaba su inmediata salida para Lon-
dres, y no estará demás el decir, para formar idea de la es-
trechez en que vivía (aun á riesgo de que alguna de nuestras
lectoras frunza el ceño), que el equipaje que llevaba no

había de preocuparle gran cosa,. cuando en una de las epís-
tolas que he citado confesaba que, de retardar algo su viaje,
llegaría hecho un Adán, porque todo su ajilar lo constituían
dos camisas y unos calzoncillos, que de presumir es estu-
vieran como bandera después de una larga campaña.

Instalado Gomis en Londres desde Febrero de 1826, claro
es que su correspondencia con Masarnau hace punto; pero
suplen su falta los apuntes de éste, el artículo necrológico
que escribió, al cual ya hemos hecho referencia, y el que

Gomis no se descuidó, en efecto, ni Rossini anduvo reacio
en complacerle, cuando aquél, pocos días después (13 de
Febrero) escribía : «Rossini me ha dado tres cartas, y aun
me dará alguna otra. Ayer comí con él, y lo embotellé ó abo-
tellé (no sé este verbo cómo iría mejor; su papá nos sacará
de la duda). Después de comer me escribió las cartas y aun
quiero ver de sacarle alguna otra Pero ¡ qué cartas llevo !
Rossini sólo, hasta ahora, me ha dado cinco, pero de primera
clase. Voy todos los días que no hay teatro á verle, y me

cobro la visita tomando café y una copa á cuenta de las bo-
tellas de marras. Es muy guapo sujeto, y no creo nada malo
de lo que han dicho de él.»

Rossini cumplió su promesa como bueno, dando á Gomis
la carta prometida de Boieldieu, en la que éste honraba tanto
como aquél el trabajo del maestro valenciano; ypara colmo
de alegrías de éste , un ilustre español á quien nuestras vi-
cisitudes políticas tenían alejado de su patria, D. Joaquín
María Ferrer (que más tarde fué viceprotector del Conser-
vatorio de Música y gran amigo del sabio Eslava), le com-
pró cien ejemplares del Método en cuestión, para sacarle de
apuros, no siendo esta la única vez que, en honra suya sea
dicho, le tendiera su mano generosa.

Nada de esto, sin embargo, apartaba á Gomis de su idea
de marchar á Londres, y bien lo prueban los siguientes ren-
glones que en 5 de Febrero siguiente dirigía al amigo de
siempre, y á quien miraba como un hermano. «Las buenas
noticias que recibo, unido todo á la venta de los cien ejem-
plares á Ferrer, á la herniosa casa, las cartas que yo espe-
raba de Rossini, con quien como mañana, y á quien pienso
mañana mismo hacer escribir alguna, todo esto tendría mi
corazón alegre hasta el extremo; pero »;por lo cual, añadía:
abandono decididamente á París, en cuanto tenga las car-
tas de Rossini y de la Colbrand. Lo que siento es que, como
pienso sacarle al primero unas cuantas, y esto no es fácil lo-
grarlo sin muchísima paciencia, por los poquísimos mo-
mentos en que está libre, no podrá ser mi desgraciada sali-
da de ésta tan pronto como yo quisiera, que cierto desearía
fuese mañana.»

frente del Método, y añade después: «El Sr. Rossini me ha
hecho escribir una carta para Boieldieu, que él ha tomado,
y me ha dicho que le hará ver mi Método y le hará escribir
otra; por lo cual, Rossini no es tan picaro como generalmente
se tiene entendido, y yo no-puedo sino decir bien de él. Yo
pienso litografiar su carta, porque, en España sobre todo,
habrá mucha gente que sólo por ver letra de Rossini será ca-
paz de comprar el Método , y al cabo, yo creo que esto no
cuesta gran cosa.»
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yo no sé cómo ni cuándo. Para mayor abundamiento de dis-
gustos, yo esperaba que la obra de Martínez de la Rosa hu-
biera sido ejecutada á fines del mes pasado, como habían
ofrecido ; pues no, señor, porque si así hubiera sucedido, del
mal el menos; era una época en que todos se hallaban en Pa-
rís, la pieza hubiera obtenido un gran suceso, y yo me hubie-
ra ido á Inglaterra y hubiera aprovechado aún tres meses de
ganar algo ; y ahora, que al primer actor le ha dado la hu-
morada de ponerse muy malo, lo más pronto que puede espe-
rarse es que sea ejecutada á fines de este mes, época en que
la mayor parte han partido para la campaña, en que hace un
calor excesivo, nadie gusta de teatros, y, en fin, todo lo que
sigue de malo. ¿Y qué hacer? Sufrir no hay más reme-
dio , y ver qué quiere. Dios ó el diablo hacer de todo esto.»

Al fin y al cabo, el Aben Humeya se representó en el tea-
tro de la Puerta de San Martín, y las piezas de canto que
Gomis intercaló en el drama gustaron sobremanera, cau-
sando grandísimo efecto'sobre todo, al decir de los críticos
de entonces, un coro de musulmanes, al punto que uno de
los diarios más importantes de la prensa parisiense, después
de decir, tal vez con exagerado entusiasmo, que en el trozo
dicho había rasgos de valentía que sólo pudieran haber in-
ventado Hasndely Haydn, terminaba su juiciosóbrela parte
musical del drama diciendo: «que si no estuviera ya de-
mostrado, probaría aquel primer rasgo que su autor estaba
destinado á ser uno de los apoyos y gloria de nuestros tea-
tros, cuando tengan directoies capaces de apreciar talento
tan notable.»

Tal vez aluda Fetis á esta obra al decir que Gomis fué
llamado en 1829 por el director de la Opera Cómica para di-
rigir los ensayos de una partición que había enviado desde
Londres, ylos cuales á lo mejor se interrumpieron brusca-
mente, por la negativa del último aponerla en escena, lo
que dio lugar á un largo pleito, que terminó con abonar al
compositor una indemnización de tres mil francos. Que Go-
mis, abandonando el año sudodicho la holgada posición que
á fuerza de trabajo se había conquistado en Londres, y car-
gado de mamotretos, marchó á París en busca del ideal á que

con tanto ardor aspiraba, es cierto; que fuera llamado para
dirigirlos ensayos de la ópera á que hacía referencia en las
cartas que quedan copiadas,,posible es también; pero que
sufriera el desaire que el célebre musicólogo cuenta, eso no
es exacto, toda vez que la verdad de lo sucedido la sabemos
por él mismo. He aquí la carta en que lo relata, plagada,
como casi todas las suyas, de galicismos, y que aunque sin
fecha, por todos los antecedentes está, á no dudar, escrita en
aquellos días: «Yo no quiero hablar áusted, dice, con respecto
á mis asuntos, porque es una cadena de rarezas tan grande,
que ni sería posible hacerlo en una carta, ni en media doce-
na de ellas. Usted decía en la suya, si no se había podido en-

contrar ningún influxo para los directores; últimamente;
hubiera sido necesario buscarlo para mí, porque ellos ya hu-
bieran fixado una época segura para executar mi ópera; pero,
amigo mío, usted no sabe en qué estado se halla este teatro.
Si me ofrecieran dinero (que me hace mucha falta) , y dejar
executar mi ópera, no lo consentiría. Soy yo quien la ha re-

tirado, y estoy muy contento de ello, porque prefiero estar
sin ser conocido, que hacerme mal conocer. Yo quisiera darla
en el teatro Italiano, pero lo dudo mucho, á causa de mada-
me Malibran, una bribona del peor corazón que existe, y en

su clase un L mujer. Me han hablado para arreglar una

ópera en el teatro de Nouveautés, en donde hay una orquesta
magnífica, pero pocos y no buenos cantores ; esta ópera debe
ser compuesta de mi música ya publicada. He dicho que sí,
y están trabajando en el poema,. Veremos qué sale de esto,
aunque, la verdad, me hallo ya tan desanimado, que veo que

nada en que ponga yo la mano ha de salir bien. Yo no sé

cómo he escrito, alimentándome hace diez meses de penas y
disgustos los más atroces, saliéndome mal todo. Me parece
que está en el orden que esto deba cambiar; sin embargo,

los siguientes párrafos: «No tengo ninguna copia déla over-
tura ni la menor apuntación ; pero, por lo que usted me dice,
creo haber encontrado la falta, que supongo no es otra, yno
es pequeña, y la envío corregida en un pedazo de papel, sólo
para que usted me diga si ese es el yerro, ú otro por añadidu-
ra. Estimaría que, si no le es de grande incomodidad, me es-
cribiese en un pedazo de papel, puestos para piano, los seis
ú ocho compases del primer dúo entre Ramiro y Blanca, y el
pedacito de orquesta que hay en el allegro, porque, sobre
todo para esto último, se necesita conocer mucho el piano;
entonces yo escribiría el resto del dúo Haga usted porque
Viardot no haga tonterías ; que trabaje mucho para que la
ópera pueda ejecutarse en el mes de Octubre; pero que ocul-
te cuanto le sea posible la necesidad que de ello tengo y los
deseos que por mí puede él tener Ya verá usted por la
apuntación que mando que hay algunos compases aumen-
tados; pero así creo está mucho mejor; dígame usted su pa-

recer.»
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Años después se ve á Gomis aspirar á que su nombre figure
en los carteles de la Academia Real de Música, desiderátum
de todos los compositores de su tiempo, que miraban aque-
lla escena como la meta de todas sus aspiraciones y deseos.
Aparte de la ligera referencia que de ello hace Masarnau en

sus apuntes, hay la siguiente carta, fechada el 28 de Julio
de 1833, que lo demuestra de iriodo claro : «Bustos estuvo
en mi casa á traerme la carta de usted, pero yo no estaba.
Aun no le he visto, porque tengo poco tiempo; pues ha-
biéndose ejecutado Alí-Babá (ópera, entre paréntesis, de

Aun así, pasaron dos años en los cuales Gomis tan sólo
fué apreciado de algunos artistas y de un corto círculo de
amigos, conocedores, en el seno de la intimidad, del secreto
de sus trabajos y de sus ingeniosas inspiraciones, la mayor
parte de las cuales eran cantos nacionales, coros religiosos
y pintorescas melodías, ecos de la patria, de la cual estaba
desterrado; hasta que á poco de verificarse la revolución
de 1830 se le presentó á nuestro maestro ocasión de escribir
una ópera, pero con las desfavorables condiciones de ser un

libretto detestable el que le dieron, y fijarle un brevísimo
plazo para que lo pusiera en música. A todo, sin embargo,
se avino Gomis, en su afán de darse á conocer en el género
á que su vocación le llamaba, y al fin, el 29 de Enero
de 1831, se estrenaba en el teatro Ventadour su ópera Le
Diable a Seville, letra de su amigo y protector Cavé y de
Hurtado, en la cual, á pesar de que lo disparatado del
asunto envolvió á la partición en el naufragio, el compositor
aludido sintió la para él nueva y siempre profunda emoción
de los aplausos, quedando en la memoria de las personas

de buen gusto y saber el recuerdo de las grandes cualida-
des que á aquél adornaban, y de la originalidad é inventiva
de que había dado gallarda muestra.



La historia de ello es curiosa por más de un concepto, y
el mismo Gomis nos lava á contar: «En mi última carta es-
cribía en el mes de Octubre de 1834, le hablaba á usted
del asunto de la ópera, del cual nos había hablado Scribe á
Cavé y á mí. Yo, impaciente y malhumorado, no dejaba

Buena prueba de ello es que Scribe, de quien otro afa-
mado crítico decía por entonces que era un excelente hom-
bre de negocios, que no colocaba sus versos sino sobre bue-
nas y seguras hipotecas, no sintiéndose jamás inclinado á
correr la suerte de una asociación cuyos beneficios no estu-
viesen garantidos por un mérito auténtico y ya probado;
Scribe, repetimos, no vaciló en unir su nombre al de Go-
mis y entregarle uno de sus poemas para que le pusiera
en música; en lo que, á la verdad, no fué perdiendo, pues
que, como añade el escritor aludido, aquél resultó deudor
al compositor de toda la diferencia que hay entre una deli-
ciosa partición y un mediocre libretto.

Sin embargo, y sin que por los papeles que nos sirven de
guía pueda traslucirse la causa de ello, la ópera destinada á
la Academia Real no llegó á cantarse, como tampoco aquella
de cuyo poema reclamaba la paternidad,-y que, según nos
dice el insigne artista D. Federico de Madrazo, testigo pre-
sencial muchas veces de las consultas de Gomis á Masarnau
y de las sesiones al piano que ambos tenían, debía llevar
por título La Revolte du Serail. En cambio, el 31 de Di-
ciembre de aquel año se puso en escena en la Opera Có-
micaLe Revenant, cuyo libro había escrito Calvimont; ópe-
ra fantástica, en dos actos, notable por la riqueza armónica
que tiene, y en la cual Gomis, que había hecho cantar tan
bien á los frailes en Le Diable á Seville, hizo en ella hacer
otro tanto á los demonios y al infierno mismo. Jamás—dice
un crítico de la época—Belzebú y sus endiablados subditos,
en sus festines, dominados por un báquico humor, habían
entonado canciones más á propósito para alegrar los antros
infernales. Pero aquella bella música, que, salvo los rasgos
característicos y genuinamente españoles que tiene, bien
podría confundirse con la de una de las mejores particiones
de Auber, á las que se asemeja mucho, tropezó también con
un poema detestable ; el público aplaudió al músico y silbó
al fabricante de prosa, durante treinta noches seguidas, y
Gomis—dice el escritor aludido,—permaneciendo en pié so-
bre las ruinas de sus libretos, adquirió con tan honrosas
caídas gran estimación y renombre.

Cherubini, que por vez primera se cantó en aquel teatro seis
días antes de la fecha que Gomis pone á su epístola), es lle-
gado mi turno, y estamos ahora en una delicada discusión
entre el director y yo, con motivo de la repartición de los
papeles de mi ópera, en los cuales no hay dificultad sino en
el de la principal mujer, que yo he escrito para Madlle. Dorus,
con quien el director se halla medio en pleito, y quisiera que
yo se lodiera á madame Dumoreau. Esto es imposible, á cau-
sa de ser el papel muy dramático, y madame Dumoreau no

lo es nada, ni tiene bastante voz » Cuestiones fueron estas
que debieron, sin embargo, terminar por una avenencia,
cuando en 14 de Agosto del mismo año decía: «Yo estoy
muy ocupado, porque he empezado una nueva ópera, cuyo
poema es casi enteramente mío, y el cual está ya recibido, y
quisiera que esta ópera fuese ejecutada antes de Navidad.
Las repeticiones de la ópera van bastante despacio; yo no
he estado aún á oirles, porque sólo repiten los coros.»
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sosegar al pobre Cavé, de suerte que el 20 de Septiembre
nos fuimos ambos á la casa de campo de Scribe, el cual nos
dio mil excusas verdaderas, pero que para mí nada me ser-
vían. Por último, diosu palabra formal de que para el 15 de
Octubre, ó bien habría escrito el primer acto del asunto con-
sabido, ó en su defecto, que iba á escribir á Meyerbeer para
que le devolviera un poema que tenía suyo, y el cual tenía
derecho á pedírselo. Nos añadió que el poema de Meyer-
beer, en su concepto, era el mejor que había hecho: luego
volviéndose á mí, me dijo que podía estar seguro que el 15
me pondría á trabajar. Desde el 20 de Septiembre hasta el
15 de Octubre lo he pasado de la manera que usted puede

pensar, usted que me conoce ; añadiendo al tiempo la des-
confianza que yo tengo ahora de todo ; pero como no hay
plazo que ño se cumpla ni deuda que no se pague, llegó el
15, y yo, á pesar de hallarme en cama, no por eso dejé de
levantarme, tomar un cabriolé, irme al Ministerio, coger á
Cavé y llevármelo á la casa de campo de Scribe. Llegamos
y tuvimos la dulcísima satisfacción de oir estas encantado-
ras palabras: «El Sr. Scribe no está en casa: ha marchado á
»París, y no estará de vuelta hasta las diez de la noche.» La
interjección que yo solté fué muy redonda, aunque muy
sotto voce, á causa de mi carraspera. Le dije á Cavé que
tuviese la bondad de escribirle una carta muy corta y muy
al alma. Así se hizo, y ambos nos fuimos ; yo muy descon-
solado y empezando á dudar de la buena fe de Scribe; y
el pobre Cavé consolándome y diciéndome que aquél era
muy formal y que nunca faltaba á sus palabras, y que es-
taba cierto que el poema lo tenía hecho y que quería sor-
prendernos.—He aquí la carta que Scribe le ha escrito hoy
á Cavé, y que este excelente amigo me ha mandado por un
ordenanza en el momento mismo: «.Mi querido amigo: He
»sentido mucho no haber estado ayer en Montalasi. —Me en-
»contraba en París, ocupado en las visitas de académicos, y
Tihabia olvidado que estéibamos á 15, y sin embargo, tenia
»usted razón en contar con lapalabra que le había dado. El
»manuscrito de Meyerbeer está á la disposición de Gomis,
»á quien se lo enviaré cuando guste ; la cuestión es que nos
»eneontremos, porque estos dias estoy siempre yendo yvinien-
»do. Sin embargo, mañana viernes, á las cinco de la tarde, es-
»taré en mi casa, rué Olivier, y como el manuscrito está en
»París, allí se le daré; mas como no puedo leérsele, me alegra-
»ría mucho que usted tuviera una media hora libre,y lo pu-
»diesen leer juntos.—Su afectísimo de corazón, E. Scribe.))
Mañana por la noche vendrá Cavé á mi casa para leer el
manuscrito (que ya puede usted creer que yo no aguardaré
á las cinco para ir á buscarlo), y cuando le hayamos leído
concluiré esta carta, diciéndole lo que me parezca » Así lo
hizo, como lo demuestran los siguientes párrafos con que
aquélla termina: «Leímos el poema Cavé y yo; ambos hemos
quedado contentísimos; es magnífico, tiene situaciones muy
buenas y muy variadas; el único pero que yo le encuentro es
que creo que tiene demasiada música. Yo voy á estudiarle
mucho, mucho, á ver si se puede hacer algún corte, porque
temo mucho á la pesadez. Un compositor aguarda á hacer
estas cortaduras á las repeticiones generales, porque su mú-
sica puede cortarse por donde quiera; pero, desgraciadamen-
te, mis particiones tienen el defecto (si lo es) de no poderse
cortar nunca sin estropear el pedazo. La escena pasa en Es-
paña, en Granada ó en Valencia, como se quiera. Esta par-
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ticularidad me disgusta un poco ; pero hago por hacer des-
aparecer estas pequeñas susceptibilidades de micabeza.»

Mucha desgracia, dice Masarnau en su artículo, tenía Go-

mis con los poetas, pero también , añade, preciso es decir,
en obsequio á la verdad, que su misma imaginación tenía
parte en estos petardos. El creía á veces una escena subli-
me donde la generalidad veía solamente el ridículo, uno
de los más grandes escollos de los que escriben para el- tea-

tro \u25a0 y si alguna duda pudiera quedar de la verdad de tal
aseveración, el Portefaix, que fué al fin la obra de Scribe
que Gomis puso en música, y que, por lo que el lector verá,
no fué ya el libro que á los dos amigos llenó de gozo, sino
otro que entusiasmó no menos á aquél, la confirmaría por

completo. Antes veremos, sin embargo, cómo, de qué ma-

nera y bajo qué impresiones iba el compositor, cuya salud
comenzaba á decaer, escribiendo su música.

«Las noches, decía en 11 de Septiembre de aquel año, las
paso solo como un porro en mi cuarto, fastidiado hasta no
más, porque Scribe aun no me ha dado nada. Hace tres se-

manas que le vi;me dijo que tenía toda la pieza en la cabe-
za; me dijo el asunto; me explicó el primero, segundo y ter-
cer acto; pero me añadió que todo esto necesitaba acabarlo
de madurar para ponerlo sobre el papel; que en cuanto tu-
viese el plan escrito me haría el primer acto, el cual espero
de día en día, y cada uno de ellos se me hace una eternidad.
El asunto no es el que él había indicado de L. B. Noire; pero
es otro que él cree dará mucho dinero, y yo lo creo también,
porque es muy nuevo y al mismo tiempo conocido. Usted
dirá: ¿qué quiere decir eso de nuevo y conocido? Yores-
ponderé como el labrador de Valencia: mysterium »

Gomis, sin embargo de que cada vez se sentía más débil
y más enfermo; que había perdido la voz y estaba aburrido
con tanto remedio como le propinaban los doctores y con el
encierro absoluto á que le tenían sometido, seguía, sin em-

bargo, trabajando con ardor en su obra, á medida que.el
poeta le daba materiales; y ya en 30 de Noviembre del
mismo año, después de decir que empezaba á perder el
ánimo y se encontraba hacía dos días muy abatido, anadia:
«Trabajo en mi nueva ópera cuanto puedo, y muchísimo
más de lo que hubiera creído, porque no tocando apenas el
piano, todo rni recurso era el canto. No obstante, parece que
Dios, viendo la necesidad que tengo, me inspira, porque á
estas horas estoy instrumentando el final del primer acto,
que es enormemente largo de escribir, aunque corto de du-
ración. Procuro hacer cuanto malo me es posible, sin escan-
dalizarme yo mismo, y veremos si de este modo no dicen
que c'est trop sevére. Lo malo es que el segundo acto es casi
todo serio y trágico; veremos cómo soplarles alguna contra-

danza, venga ó no á pelo, sin perjuicio de tanto en tanto

sacar las uñas, porque usted sabe que las contradanzas vie-
nen siempre á pelo á los franceses, y mucho más a ellas,
que luego se las ve en los palcos batiendo el compás con las
plumas-de los sombreros, y charmant, charmant. Esto es un
demonio, y no hay que decir: ó hacer contradanzas, ó no

gustar sino medianamente, y además vender mal la parti-
ción. Hoy día sabe usted que los editores de música no sacan
el coste de las particiones que de las cuadrillas; así que La
Prison dEdimbourg, música de Carafa, no se representó
más de diez ó doce veces; el editor ha dado nueve milfran-

cos, y se ha salvado con las cuadrillas; y mi partición no le

Le Portefaix, deliciosa partición de Gomis, se representó
con gran éxito para éste, por vez primera, en el teatro de la
Ópera Cómica el 16 de Junio de 1835. Hago gracia á mis
lectores del argumento, tomado, según leo en una de las
críticas que á raíz del estreno de la obra se escribieron, de

un drama titulado (y no se vaya á creer que es errata de

imprenta) Peblo, ó el Jardinero de Valencia, y en el cual
hay un D. Rodrigo Melendes, marqués de Villamayor y ca-
pitán general de Granada (la acción pasa en 1823); un Gas-
parillo, cuya mujer es gitana, y la Sibila á la cual acude
todo el señorío de la ciudad de Boabdil á contar sus cuitas
ypedir consejos, mediante un por cuanto vos contribuís-

Los ensayos del Portefaix comenzaron, en efecto, en la

época anunciada, y la carta en que da cuenta de ellos es
la prueba más concluyente del lamentable estado en que el
desgraciado maestro se encontraba ya: «Las fuerzas me fal-
tan (23 Abril 1835); mi mal ha anonadado mi físico, en tér-
minos que no vale dos sueldos, aunque el semblante es me-
jor que nunca; y si la voz me volviese, cierto que yo no me
quejaría; pero no vuelve, y su falta ha irritado tanto mis

nervios, que estoy intratable. Ello es cierto que á pocos po-
dría fastidiar, porque paso mi vida como un lobo, solo, le-
yendo cuanto puedo, y lo restante fastidiándome hasta el
infinito.Hace algunos días que principiaron las repeticiones,
en las cuales acabo de perder la poca paciencia que me que-
da; gracias aún que los actores, tanto hombres como muje-
res, tienen por mí ciertis consideraciones que á mí mismo
me asombran, porque hay días que porque las cosas no van
á mi gusto (lo que yo mismo conozco luego que es imposi-
ble) me levanto maldiciéndolo todo, me voy y lo dejo
todo con intención de no volver más. Afortunadamente, llega
la noche, duermo, mis nervios se calman algún tanto, y al
otro día me hallo dispuesto á principiar de nuevo á rabiar.
Ya ve usted que es un gusto. Pues más tarde, cuando ven-

gan las repeticiones á grande orquesta, ¡ yo que no tengo
ánimo ni para corregir una nota! ¡Dios me asista, que bien
lo necesito!»

El 30 de Enero de 1835 anunciaba á su constante amigo
que, á Dios gracias, había concluido la ópera, lo cual le
tenía muy consolado, porque había temido morirse antes; y
á pesar de que su situación nada había de tener de lisonjera,
su espíritu activo y laborioso le hacía ya pensar en procu-
rarse un nuevo poema, cuya música había de escribir en un

viaje que proyectaba, y para el cual invitaba á Masarnau, en

busca de la salud perdida. Sin embargo, vésele no muchos
días después volver á retocar su obra, escribir la introduc-
ción de ella y aplazar su marcha á Italia, porque á fin de
mes (carta de 23 de Febrero siguiente) tenía que presentarla
para que hicieran las copias, y los ensayos iban á principiar
luego que se pusiera en escena Le Cheval de Bronze, opera
chinoise, de Auber y Scribe, lo cual debía tener efecto, lo
más tarde, á mediados de Marzo. Y por cierto que, como
dato curioso, no hemos de privar al lector del final de la
citada epístola. Dice así: «Rossini siempre aquí tan guapo.
Últimamente se ha dado una ópera de Bellini,nueva, IPu-
ritani. ¡Gran suceso! Yo no la he visto, porque no salgo de
noche. El lunes 23 se da (a Juive, de Halevy, en la Gran
Ópera»

mucho».
costó á Schlesinger sino tres mil, y creo que debe perder





« Hace un mes que firmó un contrato con el director de
la Grande Opera y con Scribe. Este último debe darme el
primer acto ( de una ópera en tres) á fin de Diciembre, y
los dos restantes á fin de Enero. Yo debo presentar mi par-
tición á la fin de Agosto de 1836, yel director debe hacerla
ejecutar después de tres que hay antes de la mía, de las
cuales una es la Saint Barthelemy, de Meyerbeer, cuyas re-
peticiones hace seis meses que andan. Todas estas cláusu-
las van aseguradas con una multa de veinte milfrancos al
que faltare á su enganchamiento. Como ya no me fío de pa-
labras, y sólo sí de asuntos escritos en papel sellado, y con
una multa gorda al canto, estoy en este momento en arreglo
con la Ópera Cómica, donde quisieran hacerme trabajar á
su beneplácito, y que yo me fiase de las palabras, á las cua-
les me han faltado cien veces. Si el nuevo contrato se ve-
rifica , se lo avisaré á usted ; por ahora ya sabe usted que el
principal es el de la Grande Ópera. Scribe me ha contado el
asunto; es magnífico: los amores del rey D. Rodrigo con
la Cava y la entrada de los árabes en España. Scribe mani-
fiesta gran interés en darme una cosa buena, para lavar su
mancha pasada del Portefaix »

Sin embargo del abatimiento que esta carta revela, ypara

teis etc. ; un Don Rafael, hijo del Virey (sic); y pasan y
se dicen cosas, que prueban una vez más el ya tradicional y
profundo conocimiento que de los hombres y de las cos-
tumbres de España, han tenido la mayoría de los literatos de
allende el Pirineo,uno de los cuales, y délos de más Hom-

bradía , sabido es que mostró su suficiencia en la materia en
su novela Piquillo AHaga, donde la verdad del fondo co:
rresponde en todo ypor todo con la de la portada.

En cuanto á la música que escribió Gomis , es bella, ele-
gante, graciosa, rica de combinaciones armónicas, y en mo-
mentos dados, eminentemente dramática, dejando traslucir
toda la influencia que en él ejercia Weber, de quien era apa-
sionado ; no faltando crítico, como el del Journal du Com-
merce, cuyo artículo tenemos á la vista, que llegara á decir
que en el Portefaix había trozos que podían soportar la
comparación con los más bellos cantos del Roberto el Dia-
blo; siendo tanto más de notarse las cualidades que en la
obra resaltan, cuanto no es posible que el poema inspirara
gran cosa á Gomis, al punto de que ya por entonces se di-
jera, que si la misión del genio es vivificar un asunto que

por sí es infecundo, revestir de ciencia y de melodía una

mala prosa limada, y hacer escuchar hasta con placer una

obra, que entregada á sus propias fuerzas hubiera caído
pronto en el olvido, el maestro valenciano había llevado á

cabo ya por tres veces tan difíciltarea.
Buena prueba de la estimación y aplauso con que se aco-

gió el Portefaix, fué que, según Gomis participó á su ami-
go, varios teatros de Alemania se apresuraron á pedir la
partición, y en Stokolmo comenzó á ensayarse á muy lue-
go. Todo era gloria para aquél, y sin embargo, la amargura
rebosaba en el corazón del artista, que no teniendo á su lado
á quien comunicar sus penas más íntimas, al cabo de algún
tiempo ( en 9 de Septiembre de 1835) escribía á Masarnau:
«Ya escribí á usted á los quince días, poco más ó menos,
de haberse dado el Portefaix. Decididamente creo que es
una fatalidad, lo cual hará que yo haré una música muy
buena y no ganaré una peseta. El Portefaix me ha pro-
ducido muchísimo menos que el Revenant, con la parti-
cularidad de que mi última ópera tiene una canción, un
aria de Chollet, que ha hecho un efecto indecible; dos ro-
mances muy populares, de los cuales el peor ha tenido un
grandísimo suceso ; un dúo entre Chollet y Madlle. Prevost;
una ronda cantada por Chollet, que ha gustado mucho,
muy popular y muy fácil. Pues á pesar de todo esto, de no
haber habido un solo diario que haya hablado mal, la parti-
ción se graba á mis costas, pues no he podido venderla á
ningún precio. ¿Qué pensar de esto? Yo no sé nada; mi últi-
ma ópera ha tenido más suceso que las anteriores, y no me
ha valido nada. El poema era de Scribe, que es el mejor poeta
francés; el poema se ha.vuelto malo desde el momento que

debía servirme á mí, Ello es preciso ser de mármol para ha-
cerse superior á todo; en el día estoy peor, si es posible estar-
lo; no sé qué hacerme. Afortunadamente , Dios no abandona
jamás á los hombres. ¿Cómo hubiera podido yo creer que sin
poder hablar una palabra, sin tocar el piano, hubiese podido
hacer una ópera ? Jamás lo hubiese creído; sin embargo,
Dios me ha dado medios para hacerlo, sin lo cual, ¿qué sería
de mí, si, como Boieldieu, no pudiera escribir una sola
nota ? »
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El contrato con la Opera Cómica se llevó á cabo á media-
dos de Enero de 1836, y por él se comprometió Gomis á
escribir dos óperas, una en un acto, cuyos trabajos comenzó

desde luego, y otra en tres, que se proponía hacer en cuanto
terminara la que traía entre manos para la Academia Real
de Música. Destinada la primera, para la cual le habían se-
ñalado un brevísimo plazo, que'él acortó, para Mlle. Dorus,
artista de fama en aquel entonces, no pudo al fin cantarla,
siendo sustituida por Mme. Casimir, que la estrenó el 13 de
Mayo de 1836. Rock le Barbu, letra de Duport yDesfor-
ges, fué el canto del cisne del célebre autor, cuya azarosa y
corta vida, mezcla de glorias y de tristezas infinitas, hemos
en gran parte revelado, y cuya última carta, comenzada á

escribir el 7'de dicho mes y terminada el 14, al paso que

da cuenta del éxito que la obra tuvo (y confirman los perió-
dicos de entonces), anuncia el merecido premio que había
recibido su autor, y sobre todo, revela el estado de postra-
ción suma en que se encontraba. Hela aquí: « Acabo de salir
de una enfermedad que no lo creí; he estado diez y seis días
con calentura, sufriendo lo que no es decible; hace otro
tanto tiempo que estoy convaleciente; pero no puedo aún
tomar fuerzas. Además, el tiempo ha sido tan malo, que si no
en coche, me ha sido imposible salir, y eso me ha hecho mu-

cho mal. Hoy ha hecho muy buen tiempo. Dios quiera que

siga, y espero restablecerme. El objeto principal de esta carta
es para decirle á usted que el sábado 30 de Abril me nombró
el Rey chevalier de la Legión d'honneur. Sabiendo el gusto
que á usted y á los demás amigos les causaría esta noticia,
yo hubiera querido escribir en el momento; pero las fuerzas
me faltaban absolutamente, yalfin me he decidido á escribir,
bien que mal, porque la cabeza se me va un poco Aquí sus-
pendí la carta, y esperé para concluirla á que se ejecutase
una ópera en un acto, cuyas repeticiones generales se habían
hecho ya las primeras. En fin, ayer viernes 13 se dio la pri-
mera representación, y tuve un gran suceso. El poema no es

el cual se aunaban su mala suerte con los poetas, y su pos-
tración física, mayor de día en día, aún se vé al espíritu de
Gomis cobrar ánimos y prepararse á nuevas luchas. Así
aparece en carta de 21 de Diciembre del propio año :



memoria.»

No es de extrañar, pues, que á quien tan bellas cualidades
reunía, dedicase, al darla triste nueva de su muerte, en la
Gaceta musical de París, el severo y adusto Berlioz, estas
sentidas frases: «Gomis ha hecho bastante para que su pa-
tria se gloríe de haberle dado á luz, y se aflija de no haber
adivinado el mérito de tal hijo. Si alguna cosa puede, sin
embargo, mitigar la aflicción de la España al saber la muerte
de Gomis, son, sin duda, las lágrimas sinceras que el ilus-
trado público francés vierte sobre su tumba, y el home-
naje que rinden á su memoria los artistas de todas las
escuelas.»que, chocando el silencio que reinaba en su vivienda, y

abierta á viva fuerza la puerta de ella, encontróse al. célebre
compositor tendido en el lecho y con evidentes señales su
cadáver de haber muerto algunas horas ha

ser cierta la versión de
añadiremos nosotros, á

plo, y sin que una mano
amiga cerrara sus ojos,

único de sus esperanzas
y deseos, Gomis rindió
el último aliento el 4 de
Agosto del ya citado año
de 1836, cayendo, como
dice uno de sus biógra-
fos, en el umbral del tem-

un chef dloiuwe, pero no es malo y ha gustado. La música,
que yo he hecho en menos de un mes, na tenido mucho,
mucho suceso, según me han dicho todos los que han veni-
do después de la representación á mi casa, pues yo todavía

estoy muy débil.La ópera

se llama Rock le Barbu.
Adiós; no puedo más.»

Y así era. Su extrema-
da sensibilidad, el cúmu-
lo de contrariedades que
sufrió en su vida privada,
ysu laboriosidad admira-
ble, convirtieron en pocos
años aquel joven, lleno
de animación y de vida,
en un viejo achacoso, de-
crépito y macilento ; y

víctima de una tisis larín-
gea , cuando iba á recoger
el fruto de las inmensas
fatigas á que había sa-

crificado su existencia,
cuando el porvenir le
sonreía, y soñaba con la
gloria que habían de darle
las sublimes inspiracio-
nes que su genio le había
dictado en El Conde don
Julián, con que le abría
sus puertas la Academia
Real de Música, objeto
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J. M. Esperanza y Sola,

«El elogio de Gomis —decía Viardot en Le Siécle —sería
bien incompleto si se limitase á sus obras. Al admirar el
artista, ¿podía uno dejar de amar al hombre? Apelo á cuan-
tos le han conocido. Con aquella imaginación ardiente, viva
llena, no de recuerdos, como otras muchas, sino de ideas pro-
pias, Gomis tenía un entendimiento lleno de fuego y de las
más felices ocurrencias. Su conversación era original y pi-
cante como sus composiciones. Tenía, además, un alma
hermosa, noble y tierna ;'.era altivo sin menosprecio; gene-
roso sin apariencia ; sensible, servicial y reconocido; hombre
de una rectiiud inalterable, de una franqueza sin igual, que
sorprendía al pronto, y hería, quizá, á las almas mezquinas,
pero que luego seducía.y se hacía estimar como una cualidad
preciosa yrara. Gomis no ha hecho, ni dicho, ni pensado
mal; era bueno en toda la extensión de esta palabra, que se ha
hecho demasiado común; y si no tuvo más que un pequeño
número de amigos, pues vivía lejos del mundo y satisfecho
con la casa de Sócrates, al menos estaba seguro de ser que-
rido eternamente por ellos, y de vivir mucho tiempo en su

Y si el artista que á su muerte dejaba inéditas, como úni-
ca herencia, las bellas particiones de La Damnée, Botany-
Bay, Leonore y Le Favori, era de tan gran valer, que supo
hacer brillarsu nombre al lado de los grandes genios del arte
lírico-dramático que por entonces estaban en todo su apo-
geo, el hombre no era menos digno de alabanza; y como á
pesar del espíritu recto é imparcial que tanto distinguía á
Masarnau, pudieran parecer exagerados los elogios que de
él hacía, y que en más de una ocasión le oímos, creyéndolos
inspirados en la estrecha amistad que le había ligado con
aquél, acudiremos al testimonio de los extrañes, y sean sus
palabras el término de nuestro trabajo.
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¡Terrible decepción la que os espera!
El odio infame, la ambición temida,

¡Oh dulce edad, tan rápida y querida,
Feliz milveces tú, pues aun ignoras
Las sombras y tristezas de la vida!

Todos los torcedores de la vida,
Os acechan al borde del sendero
Con la sangrienta garra apercibida.

¡Cuan raudas pasan las risueñas horas
En que el alma, sin odio nirecelo,
Sólo sueña con ángeles yauroras,

Bajo su golpe, rápido ycertero,
Bien pronto sentiréis la mordedura
Inolvidable del dolor primero.

Y aunque sin alas para alzar el vuelo,
Conserva la memoria en su regazo
Reminiscencias místicas del cielo!

Que no os parezca vuestro mal sin cura;
Todo pesar, al fin, lleva consigo
El consuelo eficaz de su amargura.

Pero inútilafán. En corto plazo
Llamará la razón á vuestra puerta,
Dé la infantil edad rompiendo el lazo,

Es el primer dolor un fiel amigo
Que, al encuentro saliéndonos, nos lleva
La nueva infausta de que fué testigo.

Y á vuestra vista deslumbrada, abierta,
Veréis del mundo la anchurosa vía,
Alegre para el alma que despierta,

¿Qué culpa tiene quien nos da la nueva
Del rudo golpe ó la contraria suerte
Con que el destino nuestro temple prueba?

Porque es, al fin, el comenzar de un día
Y ni en el mismo invierno hay alborada
Sin un rayo siquiera de alegría.

Nunca ha de vacilar el alma fuerte:
Lo que la mente no, la fe lo alcanza
Y no hay mal sin remedio ni en la muerte;

Antes de que empecéis vuestra jornada
Consagrad de esta carta á la lectura
De vuestros ojos la primer mirada;

Pues si á su abismo lóbrego nos lanza,
Sus sombras ilumina y sus horrores
La dulcísima luz de la esperanza.
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Á MIS HIJOS

EPÍSTOLA

Hijos míos, mi gloria, mi alegría,
Que eri'la senda del mundo fatigosa
Sois alma y luz de la existencia mía:

Mi voz'oid, aunque os parezca dura,
Que jamás otra alguna en vuestro oído
Resonará tan llena de ternura.

La edad de la inocencia venturosa
Os sonríe feliz y placentera,
Pues la vida en su albor siempre es hermosa.

Juzgando estrecho del hogar el nido,
Saldréis al mundo, dirigiendo el paso
Por frondoso verjel llano y florido,

Y, como todos, pensaréis acaso,
Que es la vida perenne primavera
Que alumbra un sol sin límites ni ocaso

Disfrutadla tranquilos. ¡Quién pudiera
Detener en su curso apresurado
Del insaciable tiempo la carrera,

Y veros siempre niños á mi lado,
En la santa ignorancia bendecida,
Ajena al sufrimiento yal cuidado! La ingratitud, del hombre compañera,



Sin odios, sin envidra, sin recelo,
Transparente y dormida como el lago
En cuyas aguas se retrata el cielo.

A su mirada hermosa y bendecida
Disípase el pesar, todo florece,
Y vuelve al alma la ilusión perdida;

No de la humana gloria en el halago
Busquéis felicidad, dicha ilusoria,
Cuyos placeres truécanse en estrago.

Como ante el alba, apenas aparece,
Cobra savia la flor y el viento aroma,
Cantan las aves y la vida crece,

No es ya deidad purísima la gloria
Que nos muestra en la lucha de la vida
El preciado laurel de la victoria;

Hasta que, al fin, tras la encendida lo:
Con noble majestad el rey del día
Deslumbrador y fulgurante asoma.

Es cortesana impúdica vendida
Que revuelca en el fango su belleza
Desgreñada, procaz yenvilecida,

Sólo el amor á la ventura guía;
Y ninguno tan grande, tan profundo,
Tan lleno de ternura y de poesía,

Y sin alas, ni encanto, ni pureza,
En vez de alzar el vuelo hasta la altura,
Se arrastra cual reptil por la maleza.

Como el que inspira Dios, sabio, fecuri
Poderoso, magnífico, clemente,
Alma del orbe y redentor del mundo.

Ni menos la ambición soberbia y dura
Derrame en vuestras almas su veneno
Con falaces promesas de ventura.

Su soplo anima cuanto vive y siente;
Él encendió la idea abrasadora
Que surge, como el rayo, de la mente:

A su voz, potentísima y creadora,
Tras una noche eterna y sin medida
Brilló en el cielo la primer aurora;

Sitio es su cumbre de peligros lleno
Y no siempre, hijos míos, quien lo toca

Es el mas venturoso ni el más bueno.

La tierra despertóse estremecida,
Fructificaron las campiñas bellas,
Movióse el mar y palpitó la vida,

¡A cuánto crimen la ambición provoca
Con su anhelar eterno y afanoso
Que el instinto del bien hiere y sofoca!

Y al luminoso rastro de sus huellas
La lóbrega extensión de lo infinito
Se tachonó de innúmeras estrellas.

¿Y es por esto feliz el ambicioso ?
Lleva consigo su tenaz empeño
Largas noches, sin tregua ni reposo,

Dios salvador y pródigo y bendito,
Que por amor hacia el linaje humano
Vino á viviral mundo cual prescrito,

En que visiones mil, de torvo ceño,
Con su vago clamor y su presencia
Turban la paz benéfica del sueño.

Más grande cuando al pobre llama herí

Y ensalza la humildad, y oye al creyen
Y al llanto y al dolor tiende la mano,

Vale más, como bien de la existencia,
Dormir en lecho duro y olvidado,
Sin temores que turben la conciencia,
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Que revolcarse insomne y agitado,
Por extraños fantasmas perseguido,
Sobre lecho de plumas y brocado.

Espinas halla donde sueña flores,
Quien la felicidad busca sin tino
Del mundo ó de la suerte en los favores.

Odia la dicha el mundanal ruido;
Que para ser feliz no busca el ave
Sino la oculta soledad del nido.

¡Cuántos en pos de su fulgor divino
Corrieron sin descanso y con vehemencia,
Consumiendo la vida en el camino,

Sin sospechar ni un punto, en su demencia,
Que está en nosotros mismos la ventura
Y consiste en la paz de la conciencia!

Mas no siempre es la vida peso grave;
También ofrece á nuestro noble anhelo
Un atractivo mágico y suave.

Ella el único bien nos asegura:
Poned constantes vuestro fijoanhelo
En conservarla cual la nieve pura,

El amor, alma y luz, gloria y consuelo
Bálsamo del dolor, fuente de vida,
Emanación purísima del cielo.



Alhombre todo, sin cesar murmura ;
«Cuanto á tu vista ansiosa se derrama
Dios lo formó pensando en tu ventura;

Otro amor, á la vez tierno y constante,
Que endulzará también con su belleza
Cualquier dolor que os hiera y os quebrante,

»La tierra entera por su rey te aclama
Goza tu dicha en paz, tuyo es el mundo :
Bendice al Hacedor, y vive y ama.»

También el patrio amor santo y profui
Cual religión sagrada y amorosa,
En vuestras almas crecerá fecundo

Lodnspira la feraz naturaleza,
Nuestra madre común, santa y querida,
Faro en el hondo mar de la tristeza.

¿Y quién no te ha de amar, oh patria
Tan envidiada ayer, hoy tan hundida,
Y siempre tan bendita y generosa ?

La tierra, que devuelve agradecida
En tiernos frutos y pintadas flores
El germen que en su seno toma vida;

El continuo trajín de las labores ;
El arroyo que corre y culebrea
Donde su sed aplacan los pastores ;

¿ Qué importa que, gozándose en tu ln
Te contemplen enferma y desangrada
Tus hijos, con instinto parricida?

La mies dorada, que en el llano ondea,
Ofreciendo á la vez pan y ventura
Allabrador que en ella se recrea;

Tú serás siempre noble y respetada,
Y tu gloriosa historia la primera,
Cuando por grande no, por desgraciada.

La vid, con su pomposa vestidura,
Que en racimos sin fin encierra y cría
Del generoso vino la dulzura ;

Vuelve á tu antiguo ser; álzate fiera
Ylleva por doquier á la victoria
Amarrada otra vez á tu bandera.

La clara noche y el sereno día,
Todo es en tí, naturaleza hermosa,
Vida y calor y encanto y poesía.

No más, haciendo feria de lá gloria,
La distribuyas entre obscura gente
Que ni el desdén merece de la historia

¡Y cuánto tu lección es provechosa !
El zumbador enjambre, que padece
En continua labor, larga y penosa,

No consientas de nuevo, indiferente,
Que el charlatán cual sabio se levante,
Ni cual artista el necio ó el demente;

Enseñanza y ejemplo nos ofrece
Del redentor trabajo en el sendero,
Que dignifica al hombre y lo ennoblece, Sólo en su empeño de medrar constante.

Ni menos, tan audaz como ignorante,
Encumbres la plebeya medianía,

El ruiseñor, enamorado y fiero,
Que canta venturoso cuando anida,
Enmudeciendo al verse prisionero

Hacer de los honores mercancía,
Es quererlos matar; que en la subasta
Puja más el favor que la hidalguía.
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Á gozar nos enseña, sin medida,
La dulce libertad, don soberano,
Acaso el más precioso de la vida.

Que cuando, con su soplo omnipotente,
Saca de los abismos de la nada
Lar creación inmensa y sonriente.

De orden y previsión al hombre vano ?

La pobre hormiga, que conserva el gi

¿No da también ejemplo conocido
¡ Oh religión dulcísima y sagrada,

Que al nacer nos recibes plancentera
Cual cariñosa madre alborozada !

Tú acompañas al hombre en su carrera;
Tú le entregas después honrada y pura
A aquella que buscó por compañera ;

¿ Y quién, en fin, tan tierno ytan rem
Que no pueda tomar lección de amores
De la paloma cuando forma el nido?

Tú endulzas de su muerte la amargura,
De otra vida mejor con el anhelo,
Y por fin, al abrir su sepultura,

Y á un mismo tiempo pájaros yflores
El mar y la montaña y la llanura,
Con olas yperfumes ycolores,

En ella, como signo de consuelo,
Pones la cruz que tiende suplicante
los brazos redentores hacia el cielo.



Si mañana, al colmar vuestro deseo,
Formáis un nuevo hogar y la ventura
Da á vuestra vida en él dichoso empleo,

Aun, entre triunfos, palmas y aureolas,
Velazquez, tan glorioso como Apeles,
Hace admirar las artes españolas,

De la infancia al pensar en la dulzura,
Comprenderéis, amando á vuestros hijos,
Cuánta fué por vosotros mi ternura.

Y aun, conquistando reinos y laureles,
Redoblan su galope, vencedores,
Del Cid y de Gonzalo los corceles.

Cual resumen de todos los amores,
Un nuevo amor, que al describir vacilo,
Vuestra existencia sembrará de flores.

Tened en ellos vuestros ojos fijos:
¿Dónde dicha más grande y verdadera
Podrá daros tan puros regocijos?

¡ Ellos y la bendita compañera
Que nos alienta candida y piadosa
Y nos hace la vida llevadera !

¿Cuál es? preguntaréis.—El más tranquilo
El que ofrece del mundo en la jornada
Seguro puesto y salvador asilo:

Buscadla tan amante ybondadosa
Cual la madre que os di, como ella honrada,
Angelical, purísima y hermosa.

El amor á la esposa idolatrada,
Mitad de nuestro ser, supremo encanto,
Siempre á sufrir sumisa yresignada ;

¡ Felicidad no existe más preciada
Que ver en nuestra esposa repetido
El fielretrato de la madre amada!

El amor al hogar, risueño y santo,
Que el ángel de la paz guarda y defiende
Contra la envidia y el rencor y el llanto;

Amor que hacia su Dios las alas tiendo,
Se templa en la virtud, al bien nos lleva,
Y en generoso anhelo nos enciende.

Con ella al lado, y el hogar por nido,
Por sostén la virtud y Dios por guía,
Resonará constante en vuestro oído
La bendición del cielo con la mía.

J. Antonio Cavestany.
Sólo él ventura da; yo soy la prueba

Al lado de vosotros, hijos míos,
Miniñez en la vuestra se renueva;
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Tu hercúlea fuerza en la abyección se gasta,
Tolerando bajezas y desmanes;
Despierta de una vez diciendo: «basta».

Recobra el corazón fuerzas y bríos ;
Huyen, de vuestra vista á la fragancia,
Pensamientos amargos y sombríos,

Sangre de los Alfonsos y Guzmanes
Late en tus venas como antiguamente,
Y eres raza de genios y titanes.

Y mi perdida y venturosa infancia
De nuevo en mí sus resplandores vierte
A través del dolor y la distancia.

Aun oye el mundo entero, reverente,
De tu Cervantes la inmortal novela;
Aun canta Calderón con voz potente;

También yo niño fui; también la suerte
Hizo, en día feliz, de mi presencia
Luz de un hogar, ya roto por la muerte,

Pero que vive eterno en mi conciencia,
Que -me sigue doquier, que siempre veo,
Envuelto entre celajes de inocencia.

Aun de Colón la vieja carabela
Buscando un mundo va tras de las olas,
Hinchada por la fe la rota vela ;
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—Sí, mujer, puesto que como te has plantado en treinta

y seis y nunca llegas á los cuarenta, no reza contigo el pro-
fundo aforismo. Yo no me bañaré, pero me regocijaré con-
templando cómo te se quita de la cara ese fueguecillo, y
cómo nuestro hijo adquiere duras y apretadas carnes, y se
desarrolla su musculatura y se convierte en un hércules de
menor edad.

Pero este verano, siendo más bonancible la situación de
D. Justo, empleado hace tres años, recientemente ascendi-
do, y con doscientos duros ahorrados, no hubiera tenido per-
dón de Dios si no hubiese proporcionado á su fielcompañera
el medio único de disipar las sombras rojas que anublan su
gracioso semblante, y que tenazmente han resistido á todo
refresco de agua de cebada y de zarzaparrilla, á todo linaje
de pomadas y vinagrillos de perfumería y á todos los reme-

dios empíricos que le han recomendado las amigas.
—¡Nada, nada!—dijo D. Justo á su compañera—este ve-

rano vamos al mar Es el remedio eficaz y seguro. Allí
dejarás ese humorcillo y no te volverá á salir á la cara. A
nuestro hijo también le convendrán los baños, á ver sise
fortalece, porque el chico crece, pero no ensancha, y no tiene
más que huesos y el pellejo.

Sus padres no le habían podido proporcionar este sencillo
medio de curación, porque para ir hasta el mar había que
gastar dinero, y ellos apenas tenían lo preciso para vivirtie-
rra adentro; pero lo que no pudieron los autores de su exis-
tencia, lo haría seguramente un marido cariñoso como D. Jus-
to, y así se lo prometió. Lo malo fué que no lo pudo cum-
plir el primer año, porque al entrar el verano quedó cesante
y sin dinero; ni el segundo, porque Dolorcitas había dado á
luz y estaba muy delicada y el ama costaba un sentido; ni
el tercero, porque D. Justo tuvo tercianas ocho meses; y en
fin, por varios motivos que fuera prolijo señalar, y que to-
dos pueden reducirse al poderosísimo de no tener dinero,
han pasado diez veranos y todavía no habían logrado los es-

posos el suspirado beneficio de los baños de mar, indispensa-
bles para hacer desaparecer las manchas de fuego que doña
Dolorcitas siente en el rostro y no se las ve porque no quiere
mirarse al espejo,

no señor; graciosa, gor-
dita, bien formadita,
buenos ojos y buen pelo,
reunía cualidades físicas

bastantes para cautivar
á D. Justo de la Panoja

y á cualquier otro sujeto de buen gusto. ¡Lástima, en ver-
dad, que el color de las mejillas de la simpática Dolores
fuese algo más encendido de lo natural! Este exceso de
color le contrariaba un poco; pero consolábase con la espe-
ranza de que las manchas de su rostro desaparecieran en
cuanto pudiera ir á tomar los baños de mar. Era un po-
quito de calor del hígado, según los inteligentes, y el re-
medio infalible consistía en zambullir el cuerpo en el mar
Cantábrico.
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HISTORIA VULGARÍSIMA

iez años hace que D. Jus-
to de la Panoja se casó
con Dolorcitas, una don-
cella que ya había cum-
plido los treinta, y por
esta agravante circuns-
tancia no tuvo inconve-
niente en casarse con
quien había pasado de
los cuarenta. No era fea,

En Julio empezó á preparar el viaje el bueno de D. Justo
de la Panoja, dando dinero á su mujer para comprar un

mundo fuerte ypara que se arreglara los tres vestidos indis-
pensables, el de viaje , el de paseo y el de baño, y le adere-
zara al chico un trajecito airoso y bonito que lucir en la
playa," por más que no hay traje airoso posible para un chico
tuberculoso, con un cuerpo como una flauta, unos palos lar-
gos por brazos y una cabezota enorme, lacio, desmayado,
torcidilloy desmedrado. Y como D. Justo no es hombre que

obra á tontas y á locas, consultó la Higiene de los baños de
mar, que escribió el sabio Monlau, y el Diccionario de Ma-
doz, para saber las condiciones climatológicas de los puertos
más nombrados; se informó en lo relativo á precios y medios
de hospedaje, y todo bien sabido y aquilatado, formó su pre-

supuesto para veinte días de baños de mar en San Sebastián,
un presupuesto-verdad, claro y preciso, dando, como avisado
y previsor, la mayor importancia al capítulo de imprevistos;
por donde comprenderá el lector que D. Justo de la Panoja
no es rana, sino persona muy prudente y discreta; en fin, un

hombre práctico, y está dicho todo.

—Tú también te puedes bañar—observó Dolores.
—Hija, de cuarenta para arriba, no te mojes la barriga,

dijo no sé si Hipócrates ó Galeno
—En ese caso, yo tampoco....,



Pensó D. Justo si llevaría la criada, una mujer ya hecha,
de tierra de Segovia; pero consultado el caso con Dolorcitas,
convínose que el viaje de la criada afectaría demasiado gra-
vemente al presupuesto, y que era mejor dejarla en la casa
con el salario entero, yademás, durante los veintidós días de
ausencia se lé daría una peseta para que comiera ella y le
diera al gato. La segoviana se mostró conforme ysatisfecha.

—Tú—le dijo D. Justo—por el día te coses y te repasas
lo que quieras, y por la noche te echas la llave, te corres el
cerrojo y á dormir á pierna suelta.

Y contestó la segoviana en estos discretos ypersuasivos

Don Justo obtuvo licencia por un mes, que era loúnico que
le faltaba para emprender tranquilamente el viaje, y un lu-
nes, por no emprenderlo en martes, salió de la corte con su
mujer y su hijo en el tren correo, en 1 .a clase, utilizando bi-
lletes á mitad de precio que le facilitó cierto consejero de la
sociedad délos ferrocarriles del Norte, pariente lejano de
Dolorcitas, y que de tarde en tarde proporciona de buen
grado al matrimonio alguna ventajilla, siempre que á él-no
le cueste dinero.

términos
—Señor, aunque me esté mal el icirlo, puen ustés dirse

con la misma sastifación que si quedara dentro de su casa un

guardia del orden

Sin novedad en su importante salud llegaron á San Sebas-
tián D. Justo y su mujer: no así su hijo Tancredo, que,
habiendo bebido agua en todas las estaciones y comido fru-
tas que no estaban en sazón, se sintió indispuesto, y en tal
estado llegó al término del viaje, que parecía estar próximo
al de su existencia. Por suerte, no tuvieron necesidad de en-
tretenerse en buscar alojamiento, porque ya le tenían prepa-
rado en la calle del Puyuelo, núm. 416. Era éste la casa que
lleva en arrendamiento cierta viuda llamada Ignacia, na-
tural de Tolosa, que se gana lavida con los huéspedes en la
capital guipuzcoana. En el piso principal de la en que viven
en Madrid los señores de la Panoja, hay una doncella que es
de Tolosa también yprima de la Ignacia, y ella fué la que,
por indicación de Dolorcitas, escribió á la insigne pupilera á
fin de que recibiera al matrimonio y el niño. Yfué tan efi-
caz la recomendación de la doncella, que antes de salir de
Madrid ya tenía D. Justo en su poder la carta en que la Ig-
nacia contestaba á la de su prima, y le decía que por los dos
cónyuges y el muchacho no podría cobrar menos de diez y
seis pesetas diarias, y era poco, «porque —añadía—foraste-
ros mucho que te comen, pues, y tripa que te sacan de mal

seis

año.»
Cuando la pupilera vio al chico, que le subía en brazos su

padre, empezó á lanzar exclamaciones de espanto, creyendo
que llegaba difunto, pues propiamente lo parecía.

—¡Pobre Inacia!—clamaba—¡muerta chico que. te traen!
¡ perdida que te quedas, pues !

Y no costó poco á la atribulada madre persuadirla de que
el chico sólo estaba algo malo, y lo urgente era acostarle y ha-
cerle tomar los remedios propios para limpiarle el estómao-o.

Dolorcitas cedió y calló, haciendo esfuerzos sobrehuma-
nos y repudriéndose, corno decía, por dentro, pues su gusto
hubiera \u25a0 sido desahogarse poniendo á la pupilera los cinco
mandamientos en aquella cara que tenía de caballo, metién-
dole dentro los dientes, que los llevaba fuera de los labios
Pero se contuvo, porque al fin ella era una señora, y acaso
también porque temió que si llegaba con la de Tolosa á las
manos, las de ésta serían bastante más duras que las suyas.

No pudo bañarse el tercer día , porque la cuestión con la
patrona le había producido un arrebato á la cabeza ; y como
tampoco se bañó el primero ni el segundo por no poder
abandonar al chico, que parecía iba á volverse del revés de
un momento á otro, los baños no serían ya más de diez y
siete, lo que después de todo creía Dolorcitas que era más
ventaja que perjuicio, porque el número de baños debe ser
impar, y por esta razón diez y siete le aprovecharían, sin
duda, más que veinte. El día siguiente se bañaría.

Pero el día siguiente amaneció nublado, ycuando la buena
señora se estaba vistiendo para ir al baño, desencadenóse
violenta tempestad, cayendo el agua á torrentes, y no lo dejó
en veinticuatro horas, ni en cuarenta y ocho, ni en noventa y

¡Cuatro días mortales lloviendo á mares, con un
viento de huracán! Nadie se bañaba, esperando los días
hermosos que no tardarían en venir. Dolorcitas estaba vola-
da, D. Justo aburrido, yTancredo, con un apetito desordena-
do, no se satisfacía con lo que le daban de comer, sino que
todo el día andaba acechando á la patrona y á las criadas, y
al más leve descuido de alguna de éstas cogía lo que podía,
fruta, queso, bollos, y vaciaba toda botella de sagardúa que

—Tranquilízate, mujer—decía D. Justo de la Panoja; —todo se reduce a tomar veinte duros del capítulo de impre-
vistos. Has de conocer—le añadió en voz baja—que nues-
tro hijo come como un sabañón, y bueno es que se nutra.
A ver si aquí le aprovecha más que en Madrid, y engorda,
que da vergüenza, en verdad, tener un hijo tan amarillo y
tan flacucho, siendo tú una buena moza, yyo, aunque sea in-
modestia , un hombre de pelo en pecho y fuerte como un
roble.

Don Justo no se detuvo, y como si conociera la casa, fuese
derecho á una habitación donde había un catre, y allí soltó
la por ningún concepto preciosa carga. Pero la Ignacia no se
tranquilizó hasta que un médico militarretirado, su huésped
vio al enfermo y confirmó el diagnóstico de la madre, v le
propinó tan enérgicos remedios, que produjeron en su pobre
organismo tal revolución, que los amantes padres llegaron á
creer que la criatura se les iba á deshacer en las manos.

Felizmente, el tercer día quedó el muchacho limpio de
calentura, y con hambre canina, de tal suerte que la pa-
trona, viendo cómo devoraba aquel espectrillo, significó á
D. Justo que era preciso modificar las condiciones de hospe-
daje, pagando sobre las diez y seis pesetas convenidas cinco
más por el chico, que, por lo visto, comía como tres. Pro-
testó Dolores contra esta exigencia ; la vasca se mantuvo
firme ; le reprochó aquélla que no tenía pizca de conciencia-
respondió la otra con malos modos, y hubo de intervenir don
Justo, queriendo calmar á las dos mujeres, encareciendo á la
suya cuánto necesitaba la tranquilidad de espíritu para tomar
los baños, y. ofreciendo á la codiciosa pupilera pagarle lo que
pedía, con lo cual más se irritóla celosa defensora de los in-
tereses de su marido.
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—¡Ramírez, cuánto gusto en verle! Dígame usted,
¿ qué edificio es' ese ?,

Salió D. Justo á buscar las Correspondencias que le fal-
taban á Dolorcitas, y recorriendo los principales sitios de
San Sebastián, quedó encantado de ver tan linda población.
Absorto estaba contemplando la magnífica rotonda del no-
vísimo Casino, cuando sintió que le tocaban en el hombro.
Era su compañero de oficina Ramírez, un joven que está

bien por su casa y dedica el sueldo á divertirse en grande, y
los veranos los pasa en San Sebastián con licencia, y los in-
viernos no va á la sección más que á pasar el rato un par de
horas contando sus triunfos de amor y sus proezas en la
Bolsa y en el Círculo del partido, en el que pasa las noches
tirando con fortuna de la oreja á Jorge.

-—¡Don Justo! ¿usted por aquí?.

encontraba, muy contento de que no hubiera baños, porque
le daba mucho miedo un baño tan grande como el mar.

La pobre señora, viendo tan aburrido á su esposo, el
cuarto día de lluvia torrencial le dijo :

—Pero, hombre, ¿por qué no sales? Anda, véteá dar
una vuelta, al café, que algún café habrá, y me compras La
Correspondencia para seguir leyendo el folletín, que no he
leído desde nuestra salida de Madrid; en el último quedaba
la Condesa delante de la puerta de su boudoir, donde estaba
escondido el capitán, dispuesta á impedir la entrada al ma-

rido, el sabio doctor Cbevreau. A ver si puedo saber en qué

paró el lance
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Durante tres días estuvo mi D. Justo muy malo, y el mé-
dico militarretirado, huésped en la misma casa, que le asis-
tió, llegó á temer sobreviniesen complicaciones que com-
prometieran su vida. El cuarto día calmó la ansiedad de la
alarmada esposa, diciendo :,— «Vamos, señora, ánimo, creo-
que ya tenemos hombre; pero advierto á usted que habrá de
vivir con mucho método, con mucha precaución y con mu -
cho cuidado. No podrá trabajar sino muy moderada y cómo-
damente, ni acostarse tarde, ni levantarse temprano, ni comer
más que carnes muy frescas y pescados muy escogidos En
cuanto a vinos, Jerez a todo pasto, pero bueno ; y si quiere
seguir fumando, tendrá que hacer el sacrificio de comprar
tabacos habanos suaves; de los mejores Los inviernos los
puede pasar en Niza, ó por lo menos en Málaga, y los vera-
nos será • preciso que haga una excursión á Panticosa ó á
Aguas Buenas. Nada de contrariedades y disgustos; vida
tranquila y sosegada ; alimentación escogidísima, buena hi-
giene ; distracción, comodidad; paseos á pie yen coche, y en
el centro del día el ejercicio á caballo De esta manera ten-

Don Justo echó á andar maquinalmente y recorrió las ca-

lles de San Sebastián, sin dar en largo espacio con laen que
tenía su alojamiento ¡En qué estado llegó á presencia de
su mujer! Pensó ésta que su marido se había caido almar,
ó había realizado el capricho de bañarse vestido y calzado.
Preguntó llena de ansiedad ; pero el pobre hombre no acer-
taba á echar la palabra, ni tampoco aunque hubiese podido
hablar habría tenido valor para decir á su mujer el percance
de la pérdida de los cien duros El hombre sentíase ver-
daderamente enfermo, tiritaba, daba diente con diente, y al
propio tiempo presentaba en su rostro los síntomas de !a
congestión. Dolorcitas se alarmó y le hizo acostarse, apla-
zando para cuando estuviera restablecido inquirir la causa de
tan grave trastorno.

Seguía lloviendo á cántaros, tronaba imponente la tem-
pestad, yel infeliz D. Justo, parado delante del Casino, con
el paraguas cerrado bajo el brazo, no sentía que se calaba
hasta los huesos, y creía que todo el estrépito de la deshecha
tormenta sonaba dentro de su propio cerebro. Se hallaba en
una situación en que jamás había imaginado que podría lle-
gar ¿verse. ¿Cómo sospechar que en aquel mágico palacio,
donde todo era luz y alegría, donde concurrían caballeros tan
distinguidos, tan hermosas damas, tan lindas señoritas, to-
dos sonrientes, todos felices, había de producirse en breví-
simo espacio la ruina de un hombre honrado y bueno conio
él? Cuando perdió el último billete, se volvió á mirar á
su compañero Ramírez como diciéndole: «¿Qué es esto? »
Y Ramírez se rió de la cara que ponía, de su actitud, del
espanto y anonadamiento en que le vio.

Un cuarto de hora estuvo inmóvil, procurando pensar y
sin poder coordinar las ideas, cayéndole encima el diluvio,y
allí habría estado Dios sabe hasta cuándo, si el amigo Ramí-
rez no le hubiese visto desde la puerta del Casino.

—¡ Eh! D. Justo — le gritó—si quiere usted estarse ahí,
abra el paraguas.

era enorme ; con lo que tenía en casa no podía más que
pagar el pupilaje y el medio precio de los billetes de vuelta
y los baños de su mujer; pero imposible hacer ningún otro
gasto No podría comprar á su compañera ni un pañuelo,
ni un juguete al chico, ni siquiera llevarlos á tomar un re-
fresco en el café.

El diablo mismo tentó á D. Justo, y siguiendo el consejo
y las indicaciones de su acompañante, hizo su puesta; ganó;

hizo otra, perdió; volvió á ganar, ganó más, siguió ganando;
luego empezó á perder, y perdió lo ganado; quiso recobrar
algo, y perdió ya de lo suyo, y perdió más y luego más ; y

cuando salió del palacio maravilloso, había perdido todo^ lo
que llevaba en la cartera, diez billetes de 50 pesetas, cien
duros, es decir, íntegra la partida de imprevistos consignada
en elpresupuesto de gastos para su excursión de veinte días.

El pobre hombre, viéndose fuera del Casino, creía que era

un sueño lo que le había pasado ; pero sacó la cartera, y
nada, no había ninguno de los ocho billetes. Y gracias que

el resto del dinero lo había dejado en casa. Pero el quebranto

—¡Ya lo creo! Verá usted maravillas. Ande usted, que
la lluvia aprieta y aquí no estamos bien.

Y entró mi D. Justo en el Casino con su compañero de
oficina, ypropiamente creyó que había entrado en un pala-
cio encantado, pues no recordaba haber visto jamás tan pri-
morosa decoración y tanta magnificencia.

Ramírez, que recorría los magníficos salones con igual
desembarazo con que entraría en el Círculo de su partido en
Madrid, llevóle á una bonita sala donde señoras y caballeros
jugaban, no á los inocentes de prendas, sino á los de azar
prohibidos por la ley, y excitó al bueno de D. Justo á probar
fortuna, haciéndole comprender que no haría lucido papel en

aquella selecta reunión un forastero que manifestase temor

de perder, ó carencia de medios para alternar con tan distin-
guidas personas.

—Sí, señor: un templo levantado en honor de Pero,
venga usted conmigo y le verá

—¿Se puede entrar?

—¡Hombre! ¿no lo sabe usted? Un templo
—¿Templo?



momento.

idad recordando la tremenda sentencia del médico, y á éste
acudió para obligar á don Justo á regresar á Madrid sin que
ella tomara los baños de mar.

—Mire usted—le dijo—mi marido no quiere marcharse
hasta que yo haya tomado quince baños, y yo que le veo con
ese tenaz catarro, que le oigo toser toda la noche, y recuer-
do lo que usted me ha dicho, quiero que nos vayamos al

—Puede marcharse él y quedarse usted á tomar sus

—Alcielo

—Querido mío, hoy nos vamos
—¿Cómo? ¿Y tus baños?
—No, por Dios. Niatada me dejaría llevar al mar

—¡Verdad!

—¡Pero mujer!
—He tenido un sueño horroroso, y los sueños suelen ser

verdad. En nuestra familia hay varios ejemplos. Recuérdalo.
Tú soñaste una vez que te habían dejado cesante, y bien
que te reías contándome por la mañana tu sueño mientras
te afeitabas. Y aquel día volviste á casa cesante.

—Mihermano soñó una vez que una culebra se le enros-
caba á la garganta y le ahogaba, y al mes se casó con aque-
lla mosquita muerta que le salió una culebrona terrible, y
después de darle mil disgustos se escapó con un comisio-
nista francés

—Verdad también.
—Pues yo anoche he soñado, horrorízate, que me había

ido á bañar en el mar y me había ahogado.
—¿Que te habías ahogado, ó que te ahogabas?
—Lo primero. Verás, entré muy despacito ; luego avancé

un poco más, á tiempo que vino una ola yme tiró, y me lle-
vó adentro, muy adentro, muy lejos, y me ahogué

—-¿Y después?
—Después me vi entre nubes, subiendo muy arriba, muy

arriba

—Lo dirá su marido de usted,
—No lo dirá.

El día siguiente, al levantarse, dijo resueltamente á don

—Señora, busque usted otra manera de reducir á su ma-
rido, porque yo no digo eso aunque me aspen.

Esta firmeza del médico hizo comprender á Dolorcitas que
era un hombre de mucha conciencia, y de muchísima cien-
cia, y no insistió en su pretensión. Imaginaría otro medio
de sacar á su marido de una población donde corría peligro
su vida, porque ya la buena señora creía firmemente lo que
respecto de don Justo había diagnosticado el doctor.

Justo

—Juro á usted que no diré á nadie que usted ha dicho
tal cosa,

—Pero considere usted que si otro médico sabe que yo he
prohibido á usted los baños en el mar, va á decir que soy un
animal.

baños.
—Eso no puede ser. No nos hemos separado jamás, y

ahora que no está bueno, ¿cómo he de dejarle marchar
sin mí? Sólo hay un medio, y es que usted declare que a
mí no me convienen los baños de mar.

—Señora, ¿cómo quiere usted que yo declare semejante
herejía? A usted convienen muchísimo los baños.

—No importa.

Y habían pasado quince días y todavía no se había bañado
la pobre mujer. La enfermedad de D. Justo, el mal tiempo,
la lluvia, las tempestades, la galerna, lo habían impedido,
y ya no pensaba la triste en bañarse, sino en sacar de San
Sebastián á su marido, á quien, según el médico retirado, no
convenía permanecer en aquella preciosa población.

Pero don Justo, que llevó á su mujer á los baños de mar
al cabo de diez años de habérselo prometido, no quería en
manera alguna volver á Madrid sin que aquélla disfrutase
el beneficio que había ido á buscar. No le importaba estar
escaso de dinero ; ya había pensado empeñar el reloj, pedir
prestado a algún amigo, girar una letra á cargo de su habi-
litado, en fin, adquirir á todo trance y á cualquier precio lo
necesario para poder viviren San Sebastián quince días más
de lo que se había propuesto, á fin de que su mujer y el
chico tomasen siquiera quince baños, ó trece por lo menos.

Dolorcitas comprendió que era inquebrantable el propósito
de su marido; pero ella, la pobre, no podía tener tranquili-

No pudo saber la esposa desolada la verdadera causa del
profundo trastorno en la salud de su marido. Este no tenía
valor para declarar que había jugado y había perdido, por-
que le daba vergüenza aparecer á los ojos de la compañera
de su vida como el protagonista de las aleluyas del hombre
malo , que juega y pierde. Si hubiese ganado, no hubiera
tenido inconveniente alguno en confesar su falta, porque su
mujer habría recibido la noticia con satisfacción; pues si el
hombre malo es el que juega y pierde, el hombre bueno
será, á no dudar, el que juega y gana. Atribuyó su enfer-
medad á la mojadura que había sufrido buscando en vano
los folletines atrasados de La Correspondencia, y Dolor-
citas hubo de contentarse con esta explicación. Entretanto
discurría el hombre cómo compensar la pérdida de los cien
duros, que serían precisos para terminar su expedición ve-
raniega.
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había dicho ; pero ya no era fácil convencer á lapobre mujer
de que no iba á quedarse viuda á la mayor brevedad. Así
que cuando salió el médico, voló al lado de su marido, y llo-
rando como una Magdalena se abrazó á él, que no pudo resis-
tir la emoción y soltó el trapo ; y el chico tragón, viendo á
sus padres tan afligidos, echó á llorar también de una ma-

nera tan ruidosa, que hubo devenir asustada la Ignacia,
buena mujer, aunque patrona de huéspedes, y ante aquel
cuadro de familia se enterneció y no pudo contener las lá-
grimas Vinieron, atraídas por los sollozos que se oían en

toda la casa, otras dos señoras que en ella se hospedaban y
dos niños de éstas, y también lloraron, creyendo que había
ocurrido una verdadera catástrofe.

drá usted marido, señora mía, aunque no por mucho tiempo,
toda vez que los pulmones no funcionan bien. Y advierto á
usted que no le conviene absolutamente seguir en San Sebas-
tián Si sale á la calle un día de galerna, considérese usted
viuda.»

Dolorcitas quedó aterrada , y conociendo el doctor la im-
presión que su dictamen había producido en la amante espo-
sa, se esforzó en calmarla y empezó á rebajar de lo que



liada.

Pues tú estabas muy alegre, te divertías mucho, te

veía beber champagne

—¿Sí? y yo, ¿qué hacía?

jío sé ; el caso es que desde la nube donde estaba te

veía perfectamente.

—Sería el Limbo,

No era el cielo, porque ni vi ángeles, ni á San Pedro,
ni oí cánticos.

— ¡Vaya!—dijo el hombre —que ustedes sigan bien. Ma-
nuel Pérez, calle de los Tres Peces, 89, tienen ustedes su

Dolorcitas iba á dispararse ; pero ya habían llegado á Ma-
drid , y sus compañeros de viaje saltaban ligeramente al
andén

—¡Ah! ¿traían ustedes billetes á mitad deprecio? pre-
guntó Dolorcitas: nosotros los tuvimos para la ida, pero para
la vuelta hemos tenido que pagar el precio entero.

—Pues mire usted, señora —dijo el hombre—la verdad,
esos billetes que hemos entregado ahora me los encontré en

San Sebastián, delante del Casino, un día que llovía si Dios
tenía qué Yo pregunté en el Casino y en los cafés por si
parecía el dueño, pero nadie me dio razón. Consulté en casa

con un amigo y me dijo:—«Tonto eres si no los aprovechas
para la vuelta.»—Y así lo he hecho; los billetes estaban ex-

tendidos á nombre de un tal don Justo de la Panoja, que

debe ser un lila ó estar chiflado, porque se necesita tener
una cabeza de chorlito para perder así unos billetes del fe-

rrocarril

—¿Y qué había de suceder? respondió el hombre. Ya
ves que nadie nos ha dicho nada, y hemos ahorrado la mi-
tad del precio en los billetes

—¡ Jesús! —exclamó la mujer del hombrón luego que se
fué el empleado—se me ha quitado un peso de encima
porque con esos condenados billetes he venido temblando
todo elcamino, temiendo que nos sucediera un trabajo.

En Pozuelo entró en el coche el empleado de la compa-
ñía que recogía los billetes: don Justo entregó los que había
comprado, y el hombrón sacó del bolsillo unos papeles
iguales á los que don Justo había llevado en su viaje de ida
y á los que tenía en la cartera para el de vuelta y en mala
hora había perdido.

El día siguiente prepararon su viaje de regreso, y des-
pués de pagar á la Ignacia, que ya se había aficionado á sus
huéspedes y perdonaba el merodeo del muchacho en la co-
cina, en la despensa y en los armarios, dirigiéronse á la es-
tación ; pero al ir á presentar en el despacho los billetes de
vuelta á medio precio, no los encontró don Justo. En la mis-
ma cartera donde tuvo los diez de 50 pesetas perdidos en el
juego, habia guardado los billetes de regreso, y también los
había perdido. Milagrosamente le alcanzó el dinero que aun

tenía para tomar los billetes en segunda clase al precio co-

rriente; pero no le quedó ni un duro ni medio para comer en
el camino. No poseía más que setenta céntimos y el
chico llevaba dos reales que su madre le había dado por la
mañana. En cuanto llegara á Madrid empeñaría el reloj; no
había otro remedio por lo pronto.

Pero la superchería de Dolorcitas había producido el efecto
apetecido. Den Justo creía que su mujer podía ahogarse en
el mar,

Don Justo se puso colorado como la grana,,y procuró
disuadir á su mujer de la idea de qué los sueños resultan
verdad.

—Ypor fin, lo que más me afligía era verte convertido
en jugador, jugando y perdiendo

—Sí, una perdida, una sinvergüenza
—Tampoco eso puede ser verdad.

—¿Desollada?,

—Más lo sentimos nosotros—dijo Dolorcitas.—Vayan us-

tedes con Dios. Hay gente para todo. ¡Jesús, si no fuera
por lo que han dado de comer á Tancredo en-el viaje, les
armaba un escándalo !

—Gracias—contestó don Justo.—Don Justo de la Panoja,
el lilay el chiflado, calle del Bonetillo, 71, segundo.

—¡Ah! ¿Era usted?

casa

—No era, soy
—¡Hombre! pues siento.tanto.

Don Justo y Dolorcitas subieron desde la estación á pie,

porque no tenían con qué pagar coche, ni podían recoger el
equipaje, ano ser que se decidiera el mismo D. Justo á
echarse el mundo á la espalda. Al llegar á casa pediría una

peseta á la criada, si existía la criada y no había ardido la
casa, y enviaría un mozo á buscar el cofre.

Alpie de la cuesta de San Vicente, Tancredo declaró que

no podía andar más. La leche de las Navas le había produ-
cido una indigestión igual á la que sufrió en el viaje de ida,
y don Justo hubo de cargar con la criatura.

Llegaron por fin á casa, tiró de la campanilla Dolorcitas,
y salió á abrir la puerta un guardia de orden público abro-
chándose la guerrera

No tenían gana de comer don Justo ni Dolorcitas, y lo
pasaron bien sin comer; pero el chico en todas las estacio-
nes quería bajar á comer, y no había manera de persuadirle

de que de vuelta á Madrid no se podía comer. Por fortuna
para él, en el mismo coche de segunda venían un hombrón

y una mujer guapota, gorda, con un hijo de la edad de

Tancredo, gente franca y alegre, que traía provisión de fiam-

bres, un par de botellas de peleón y frutas y viendo que
á Tancredo se le iban á saltar los ojos si no comía de lo que

ellos comían, ofreciéronle de buen grado, y el chico, nada
corto de genio, usó y abusó de la bondad de los viajeros

desconocidos. YDolorcitas y don Justo no pudieron menos de
agradecer profundamente elfavor que dispensaban á su hijo.

Al llegar á Navalperal, todos dormían en los coches,

menos Tancredo, que oyendo vender un botijo e leche,

abrió como pudo la ventanilla y llamó á la vendedora, y

por los dos reales que llevaba se hizo dueño del néctar de

las Navas.
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—Mentira, mentira; eso sí que no puede ser
—Te veía seguir á una mujer guapa, pero muy deso-



i ."tíán. Restablecido del catarro el jefe de la familia, está tan
bueno y tan sano como estaba. Sólo siente la desazón natu-
ral en quien se ha gastado estérilmente los ahorrillos, pero
ya no le preocupa que su mujer no se haya bañado en el mar
porque dice la buena señora, y dice bien:

—Mira, Justo, el médico que te asistía me dijo que pronto
me quedaría viuda, porque tu curación era imposible y sólo
podrías vivir poco tiempo sometido á un régimen impo-
sible también. El hombre se equivocó de la manera más
garrafal, y probablemente se equivocaba lo mismo cuan-
do decía que me convenían muchísimo los baños de mar.
Puede que si los hubiera tomado fueras tú el viudo á estas

\u25a0—Misté que pedrá Una mujer de bien como yo, á
cualquier hora tiene casa y todo lo que quiera Ahora
mismamente me vov

—Es verdad, mujer, has cumplido muy bien; pero te irás
á la calle con tu guardia.

—Pues, señora, cuando ustedes se fueron, ya les dije que
la casa estaría tan segura como si quedara en ella un guar-
dia del orden

contestó

La criada segoviana, toda avergonzada, estaba pudorosa-
mente escondida en la cocina ; pero increpándola su señora,

Dolorcitas dio un grito, y el guardia dijo
—Señora—no hay que asustarse — que aquí no encuentra

usted más que gente honrada, y lo que es casa mejor guar-
dada que ésta por la autoridad no la habrá en Madrid en
todo el verano

—¡Jesús ! no me lo digas, ¡ qué desgracia tan grande!
—Sobre todo para mí —observa la esposa amante.— ¿Sa-

bes lo que hemos de hacer otro verano, si vivimos?
—¿Qué?
—Pues nada ; quedarnos en Madrid.

Carlos Frontaura
Septiembre, 1887,

D. Justo, su mujer y el muchacho se encuentran ya re-
puestos del trastorno que les produjo el viaje á San Sebas- i
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lloras.



Despótico numen que en torno á tu cetro

Girar haces dócil con rítmico metro

Del átomo al mundo, la inmensa Creación,
¿Lo sabes tú acaso, lo sabes tú que eres
Arranque espontáneo de amor en los seres,
Ó impulso en las cosas de ciega atracción ?

Es la hora inefable. La vida al imperi
De un hondo deliquio, velada en misteri
Se abisma en aquella total plenitud,
Oyendo en sí propia la voz infinita,
Jamás á lenguaje ninguno transcrita
Con que habla en lanoche la augusta qu:

Por más que en el fondo sin fin del arcano

Que encierra las causas, al cálculo humano

Velado entre nieblas, se oculte el por qué,

De fuerzas obscuras tragedia sin nombre
Que absortos presencian la tierra y el hombre,
Cumplirse el profundo misterio se ve.

En este silencio que reina doquiera

Hay algo como ansia ó anhelo de espera
Como una difusa febril lucidez;
Parece en las sombras flotar un secreto
Que al cóncavo oído del antro discreto
El aire en voz baja susurra tal vez.

Dormita, mediada la noche de invierno,
Su roca en los hombros, el Sísifo eterno,

Rendido á la estéril, continua labor;

i

LA PISTURA. —Composición decorativa, por Chaplin
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I Tal vez con el cielo soñando en bonanza
Cual sueña con todo lo que es esperanza

Cuanto es aquí abajo combate y dolor.

¿Qué extraño secreto de amor sin fortuna

Somete al encanto sutil de la luna
El alma soberbia y esquiva del mar?
¿Por qué éste a su influjo relírase ó crece,

Tan pronto en inmóvil sopor desfallece,
Como álzase airado, la cosía á turbar?

Completa es su calma ; tan sólo un lat:
De manso oleaje, con lánguido ruido
Columpia las aguas que vienen y van ;
Y el uno pausado, y el otro uniforme,
Semejan resuello que el tórax enorme

Levanta ó deprime del viejotitán.



¡ Oh imagen del ansia que llena la vida
Por íntima fuerza también sacudida,
También encerrada por linde fatal!
¿Quién , triste ó dichoso, ya en lucha, ya en c¡
No tiene un impulso del mar en el alma,
Y arriba en los cielos un astro ideal!

Emilio Ferr.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

Entonces, cual torso de náyade que ágil
Del agua emergiera, su sábana frágil
Dejando tras ella volverse á cerrar,
Así hacia el obscuro cénit, poco á poco,
La curva de un disco de pálido foco
Remonta el espacio, saliendo del mar.

A veces, á modo de fiera en la brama
Que á gritos de lejos á la hembra reclama,
Su rastro olfateando del bosque á través,
Ya en tumbos desfoga su rabia impotente
Ya hozando en la arena, fatídicamente
Gemir de congoja se le oye después.

Ó gota de sangre llorada en la Cruz,

¿ Es faro que playa remota ilumina ?
¿Diadema arrancada de frente divina?
¿Custodia de plata con hostia de luz?
Allá cuando á ocaso tocando enrojece,
Cabeza segada del tronco parece

Ó igual á monarca fastuoso y liviano
Que á precio de un reino, queriendo aunque e:
De esquiva hermosura vencer el rigor
En pródigo alarde despliega á sus ojos
Los ricos presentes que viene de hinojos
A echar á sus plantas en prenda de amor,

Es ella, es la luna ; la virgen que en vela
Mantiene un cuidado tenaz que revela
Su rostro á que roba la anemia el color.
Sin duda en amores su pena consiste:
¿ Cuál es lo que á un alma tan sola y tan triste
Tuviera en los cielos, no siendo el amor?

Le vierais entonces verter de su falda
Corales y conchas ; ceñirse en guirnalda
De heléchos y fucos la espléndida sien;
Y abrir, á manera de oculto tesoro,
Los bancos de perlas, los médanos de oro
Que huella á su paso con regio desdén,

La luna, la muerta que vaga insepulta
Durante las noches, buscando la oculta
Mansión de un sepulcro cerrado tiempo há,
La pálida Ofelia de angustia demente,
La insomne Julieta que está eternamente
Un bien aguardando que nunca vendrá.

¡ Mas todo es inútil! En vano dilata
Los húmedos labios, en vano á la ingrata
Brillante quimera pretende alcanzar;
Allá, hacia poniente, su amada se aleja,
Y él, triste, en su cárcel de nuevo se deja
Caer, fatigado de tanto luchar.

Apenas el monstruo que el sueño esclaviza
La siente, despierta, rugiendo se eriza,
Sacude su espuma cual crin de león ;
Sus bascas redobla, y al fin delirante
Se eleva, queriendo besar el semblante
De aquella adorada', celeste visión.

Y así una vez y otra, sumiso al halago,
Pendiente de influjo magnético y vago,
Se agita con ciego, furioso trajín,
Cautivo en cadena que arrastra invisible,
Sin que ¡ ay! nunca logre su anhelo imposible,
Ni nunca, vencido, descanse por fin.

>0

¡ Cuan terca es su brega, su lucha -cuan ruda !
¡ La peña le estriba y el viento le ayuda!
¡ Cómo unas sobre otras, hacina olas mil!
¡ Cuál salta y se encorva, cuál pugna y jadea,
Vertiendo, al esfuerzo, sudor que blanquea
La costa á lo largo del regio cantil!



ISLA DE CTJBAPOETAS DE LA

JOSÉ JACINTO MILANÉS

b la Concepción Valdés (Plácido) y por el que 'halló en varias
de sus poesías tonos que no habría desdeñado la lozana ins-
piración de Lope de Vega, el autor de La Madrugada es
menos conocido que Heredia y Plácido, así entre nosotros

como en las naciones de la América española. No recuerdo
que el nombre de Milanos hubiese resonado en la prensa
madrileña, política ó literaria, hasta que hará cosa de treinta
años reproduje aquella delicada composición en las columnas
de La América, revista fundada y entonces dirigida por mi
inolvidable amigo Eduardo Asquerino. A los literatos de las
repúblicas hispano-americanas tampoco debía serles Milanos
muv conocido; pues ni hay obras suyas en la América poé-
tica (copiosa y rarísima Colección de composiciones en verso,
escritas por americanos' en el presente siglo, en la cual se
incluyen poesías de la Avellaneda, de Heredia, de Orgaz y

de Valdés, y que salió á luz en Valparaíso desde febrero de
1846 á junio de 1847), ni le consagra atención alguna el
diligente y noticioso diplomático neo-granadino D. José Ma-
ría Torres Caicedo, que examina y juzga las producciones

j de Heredia y las de Plácido en los dos extensos volúmenes
i pesar de esta predilección de los naturales de Cuba por
:gregio cantor del Niágara, por el desdichado Gabriel de

É!
""'W/SS/íPntre los diversos escritores que han discurrido

1)S*J \u25a0)\u25a0) sobre el mérito de los poetas cubanos del pre-

/ílyjfíi' sente sigl° liay quien desisna Por ,os más

f^S^^V* reputados y excelentes de aquella región á

vÍFÍS^^ Heredia, á Plácido y á Milanés. Aunque esta

VjftVV'preferencia no es del todo justa, tratándose de un

5¡]ttV país que se honra con la insigne poetisa de Puerto-

Í¡A Príncipe Gertrudis Gómez de Avellaneda (sin que ha-

V van de tenerse por indignos de hombrearse con los dos
iltimos á Orgaz, Mendive, liamón Palma, Tolón, Foxá,
Luaces y algunos otros), sirve para darnos á conocer la sin-
gular estimación que les profesan sus paisanos, el aprecio

3 hacen de ellos ciertos críticos, y cuánto deleitan sus
ras á los que muestran afición al numen poético en la her-

>sa reina de las Antillas.
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rracion

liberales, discurría de este modo al apreciar la situación de
España y de las repúblicas hispano-americanas en un estu-dio de cortas dimensiones, pero nutrido de juiciosprofundos
y de saludables advertimientos: «Retener la dominación de
sus admirables y portentosas conquistas era para España un
derecho y un deber, un honor y un interés, una considera-
ción de dignidad y una necesidad de situación. Empeñada
en la lid, la sostuvo con las armas todo el tiempo en que
pudo contar racionalmente con la solución de la victoria-
pero cuando las alternativas del combale, la contrariedad de
los elementos, la envidiosa rivalidad délas naciones extran-
jeras y la infatigable perseverancia de los insurrectos la
hubieron convencido de la inutilidad de prolongar la lucha
entonces hizo lo que todos los individuos y gobiernos ilus-
trados hacen en semejantes casos: cedió á la corriente insu-
perable de los acontecimientos, obedeció á las inmutables
prescripciones del orden providencial que gobierna á las
sociedades humanas: entonces hizo lo mismo que hacen los
padres benévolos y prudentes: absolvió de su inobediencia
á los emancipados hijos; les tendió los brazos para recibirlos;
y la familia española, una é indivisa antes, se subdividió en
familias nuevas, que, en medio de su diversidad y á pesar
de su separación, reconocen hoy, como reconocerán siempre
la salvadora unidad del tronco paterno.»

Don Francisco Muñoz del Monte, que en los párrafos an-
teriores se expresaba tan discretamente por los años de 1853
cuando todavía los naturales de las nuevas repúblicas his-
pano-americanas nos miraban con recelo ó abrigaban contra
nosotros mal disimulado rencor, había sido condiscípulo y
grande amigo del poeta Heredia. Desterrado, como él, de la
isla de Cuba por causas políticas é los treinta y tantos años
de edad, quejábase el de 1837, en la mejor quizá de sus
composiciones poéticas, de la que llamaba tiranía de sus
perseguidores, doliéndose amargamente de la proscripción
que lo había traído á la península separándolo de su padre,
de su esposa, de sus hijos, de su patria adoptiva, tierra
amada del sol, isla de los encantos, como él la denomina en
sus versos. Diez y seis años después el mismo Muñoz del
Monte (establecido ya en Madrid con su mujer y sus hijos,
considerado aquí por las personas más distinguidas, querido
y estimado de cuantos nos honrábamos con su amistad, y
cuya vasta ilustración y buenas letras eran vivo ejemplo de
que la educación científica y literaria que recibían los habi-
tantes de Cuba no debía considerarse tan imperfecta ó defi-
ciente como suponían los enemigos de España), sobre expli-
car con la sensatez que hemos visto la conducta de nuestra
nación respecto de sus antiguas colonias, creía, y creía muy
bien (apreciando con singular perspicacia y desapasionado
patriotismo los elementos vitales, la situación, los recípro-
cos intereses de la nación española y de las Repúblicas his-
pano-americanas), que á una y á otras convenía mucho en-
tenderse y aliarse; que más ó menos pronto la lima del
tiempo acabaría por despuntar odios tenaces é injustos, tan
estériles para el bien como perjudiciales á todas luces para
americanos y españoles.

Afortunadamente á los treinta y cuatro años de haber
discurrido así Muñoz del Monte apenas quedan ya restos del
encono que mostraban á su antigua- metrópoli las naciones
de América pobladas por raza española, y las discretas pre-
visiones y nobles deseos del elocuente escritor antillano están
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Hasta los nacidos en aquellas tierras, que alhablar de cosas
relativas á España creían ser más serenos é imparciales, se
dejaban entonces llevar de un espíritu adverso á nuestra na-
ción, simpatizando con todo subdito español que conspiraba
ó se rebelaba contra el Gobierno de la metrópoli. Heredia y
Plácido pertenecieron al número de los españoles mal ave-
nidos con las leyes que regían en su madre patria; mostrá-
ronse ansiosos de imitar el ejemplo de los americanos del
Sur, y, entrando en conspiraciones fraguadas para derrocar
nuestro poderío en las Antillas, fueron condenados á des-
tierro el uno, y el otro á morir en un patíbulo. ¿No era esta
razón suficiente, aun prescindiendo de los méritos especiales
de cada cual de ambos poetas, para que en tales circunstan-
cias los escritores del Nuevo Mundo los mirasen con más
cariñoso interés, prefiriéndolos á otros ingenios españoles
que no se hallaban en el mismo caso?

De la plaga del odio que engendran las guerras civiles (y
guerra civilfué sin duda la que sostuvieron con nosotros en
el primer tercio del siglo actual los pueblos americanos que
formaban parte de nuestros dominios) quedan siempre fu-
nestos rezagos de que no llegan á verse libres los luchadores,
ni sus inmediatos descendientes, hasta que la extingue ó ate-
núa el curso del tiempo que desacalora los ánimos y pone
las cosas en su verdadero punto. Así vemos que hasta un
hombre de tan despejado talento, de tan severa imparciali-
dad yrecto juicio como mi excelente amigo el ilustre literato
D. Miguel Luis Amunátegui, hoy Ministro de Relaciones
Exteriores de la República de Chile, el cual nos consagra
actualmente gran simpatía y ha contribuido con empeño á
la reciente creación de la Academia Chilena correspondiente
de la Real Española, ensalzaba á Heredia y á Plácido en el
Juicio crítico de algunos poetas hispano-americanos que en
1859 le premió la Facultad de Filosofía y Humanidades de
la Universidad de Chile, no sólo por el mérito de sus poesías,
que justiprecia con laudable exactitud, sino también por su
declarada infidelidad á la patria donde vieron la luz primera

En cambio, un escritor nacido en Haití, pero cubano de
adopción, jurisconsulto distinguido, estimable poeta, hom-
bre naturalmente inclinado á las ideas que pasan por más

Explícase tal circunstancia teniendo presente cuál era el
estado de los ánimos durante la época en que dichas obras
salieron á luz. Cuando el Sr. Torres Caicedo publicó en
París sus Ensayos biogrctficos el año :de 1863, y más aún
cuando el distinguido literato argentino D. Juan María Gu-
tiérrez , fanático anti-español, coleccionó é ilustró con noti-
cias interesantes su América poética, no ya ellos, sino todos
ó la mayor parte de los americanos nacidos en los inmensos
territorios descubiertos y civilizados por nuestros mayores,
y que hasta poco antes habían sido colonias de España,
mantenían vivo el rencor á la Monarquía española, como
consecuencia de las porfiadas luchas sostenidas para la eman-

cipación, ó del temor de que intentáramos hacer valer nue-
vamente antiguos derechos para arrebatar su independencia
á las turbulentas Repúblicas recien fundadas sobre las ruinas
de nuestro vasto imperio colonial.

de sus excelentes. Ensayos biográficos y de critica literaria
sobre los principales poetas y literatos latino-americanos, y
que ofrece hablar más adelante de la Avellaneda y de otros
poetas de Cuba, sin mencionar siquiera al héroe de esta na-



Apesar de tratarse de un contemporáneo, las biografías
de José Jacinto Milanés suministran muy pocos datos reía-
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más en camino que nunca de realizarse por completo. ínterin
llega tan fausto día, séame dado presumir que si literatos
del Sur, como Torres Caicedo y Amunátegui, se propusiesen
hoy quilatar el mérito de los poetas de Cuba, quizá no tribu-
tarían á Plácido cierta clase de encomios, ni echarían en ol-
vido á ingenios del temple de Milanés.

El nombre de este inspirado poeta va unido en mi me-
moria á la de uno de los cubanos más notables por su ilus-
tración y cultura que han vivido en nuestros días: á la de
Domingo Delmonte, entusiasta admirador é íntimo amigo
de Heredia, y á quien éste dedicó el.segundo tomo de sus
poesías en testimonio de inalterable afecto. Unido con lazos
de parentesco á D. Miguel Aldama, tenido entonces por el
mayor potentado de Cuba; tal vez animado, como decían
que lo estaba su suegro y como lo estuvo Heredia, del dése0
de emancipar á la isla de la tutela de España, Domingo
Delmonte abandonó el suelo nativo; y, después de visitar
las principales naciones de Europa recogiendo valioso caudal
de enseñanza y de experiencia del mundo, creyó prudente
venir á sentar sus reales entre nosotros, ó para conocer esto
más á fondo y hacer desde aquí propaganda cautelosa en

favor de la idea separatista que á la sazón enamoraba á
muchos cubanos distinguidos, ó para eludir los recelos y
persecuciones que lamentaba su deudo Muñoz del Monte, y
á que habrían podido dar margen en la capital de Cuba sus

tendencias políticas, sus conexiones de familia, el presti-
gio que le habían granjeado entre la juventud habanera su
ventajosa posición, claro entendimiento y vasto saber, ó
acaso más las prendas de su atractivo carácter. Tales eran
ellas, que le ganaron desde luego en Madrid vivas simpatías,
gozándose en cultivar su ameno trato lo más granado de
esta co rte (sobre todo en ciencias, artes y literatura), y vi-
niendo á ser su casa, dispuesta con la elegancia propia del
dueño, centro donde se reunían de vez en cuando en frater-
nal consorcio personas de diversos partidos políticos, fa-
mosas y& la mayor parte por su ilustración y por su buen
gusto. En esas reuniones consagradas al culto de las bellas

letras, que recordaban en cierto modo las que había te-
nido en la Habana para estimular el amor á los buenos es-
tudios literarios (honrosa tradición que ha seguido allí un

amigo suyo y mío, dando por fruto la interesante colección de
poesías y escritos en prosa que en 1866 reunió é imprimió á

sus expensas en dos volúmenes titulados Noches literarias en
casa de Nicolás Azcárate), estreché lazos de mutuo afecto
con el elegante escritor y poeta venezolano Rafael María
Baralt. Allítuve el gusto de que Delmonte, á quien debí desde
que nos conocimos amistad muy cariñosa, me obsequiase
con su ejemplar de las Obras de Mitanes publicadas en 1846,
único que entonces se había recibido en Madrid de aquella

edición salida pocos años antes de las prensas de la Habana.
A tan larga fecha se refiere el principio de mis relaciones
con las poesías del esclarecido ingenio á quien consagro
estas líneas, deseoso de ívndir á sus calidades el tributo de
estimación que les corresponde, y teniendo en cuenta la cir-

cunstancia de que todavía es punto menos que desconocido
en nuestra península.

No es pueril curiosidad la que nos induce á penetrar en la
vida íntima de los ingenios que han logrado hacerse famosos
por los frutos de su inspiración; pero tratándose de líricos
de índole subjetiva es más importante aún conocer hasta
los menores accidentes de su existencia. En ellos se en-

contrarán especies que sirvan para aquilatar el valor de
ciertas composiciones ypara poner en relieve con exacti-
tud el verdadero espíritu del autor, su sinceridad ó hipo-
cresía. Y no se arguya que en esos accidentes de la vida
privada puede haberlos poco honrosos. Prescindiendo de
que ese es uno de los inconvenientes que lleva consigo la
celebridad (inconveniente que obliga á las personas notables
á proceder constantemente de modo que no perjudique á su

fama), la discreción, el tacto y mesura de la crítica sabrán
lo que se deba decir y lo que la prudencia ordene callar,
utilizando las noticias de saludable enseñanza, huyendo de
menoscabar reputaciones célebres por el vano empeño de
aparentar erudición ó de mostrarse noticiosos ybien entera-
dos. Habré, pues, de atenerme en este bosquejo á lo que se

sabe con certeza de Milanés, procurando sacar de sus poe-
sías indicios que contribuyan á poner de bulto los sentimien-

Compréndese que un hermano del poeta no entrara en
ciertos pormenores por consideraciones respetables, y que
tratase, de disculpar lo exiguo de sus noticias diciendo: «Por
lo que toca á los incidentes de su vida privada, que han he-
cho interesantes las dolencias morales que hoy padece, ni
podemos ni queremos dejar de respetar el silencio que él se

impuso. Baste decir que si por su laboriosa juventud y el
mismo complemento de sus obras se echa de ver en una y
otras el uso constante y útil que hizo de su inteligencia en

pro de su país, consecuente con lo que escribía, su vida ha
sido siempre un encadenamiento de acciones intachables, di-
rigidas tan sólo al acrecentamiento de su buena nombradía.»
Lo que no tiene razonable explicación es que los biógrafos y
críticos que conocieron á Milanés, y á quienes no ligaban
con él lazos de familia, hayan sido tan poco diligentes en
investigar y tan poco explícitos, máxime cuando la vida
del poeta fué siempre, según la terminante declaración de
quien le conocía muy á fondo, un encadenamiento de accio-
nes intachables.

vos á la vida del poeta. Su hermano D. Federico (á cuyo cargo
corrió la impresión de las Obras á que acabo de referirme,
y que las encabeza por vía de prólogo con la extensa carta
que en Marzo de 1845 escribió á un distinguido literato re-
sidente en París, que abrigaba el propósito de coleccionar-
las y darlas á luz, propósito que no llegó á realizarse), ni
puntualiza la fecha de su nacimiento, ni da razón de las espe-
ciales condiciones de su familia, ni nos manifiesta las cau-
sas del trastorno mental que en 1843 vino á cortar en flor las
lisonjeras esperanzas que había hecho concebir el inspirado,
laborioso y modesto autor de El Conde Alarcos. Esa carta,
donde se echa de menos mucho de lo que más podía intere-
sarnos para conocer bien al poeta, es el único documento
que han debido tener presente los biógrafos de Milanés.
Salta desde luego á la vista que de ella han sacado por con-
jeturas las escasas noticias que nos proporcionan. Esto se
explica en los escritores peninsulares que no han visitado
jamás aquellas lejanas comarcas; pero no se concibe siquiera
en los cubanos, á quierfes habría sido facilísimo encontrar
allí todos los datos apetecibles.
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eetrato del duque de xorfolk, por el célebre Holbein
(Museo particular de la Corona de Inglaterra.)



lanés eran de escasa fortuna, corroboran lo que he dicho en
varias ocasiones para rebatir censuras fulminadas contra el
supuesto atraso intelectual de nuestra nación, contra la ca-
careada escasez de medios de instruirse con que contaban en
aquel tiempo los españoles de América. Si las ampulosas y
exageradas declamaciones de nuestros detractores tuviesen
fundamento sólido, ¿se explicaría que un joven sin recursos
(aun poseyendo el talento, la perseverancia y el amor al saber
del cantor de La Madrugada) hubiese podido adquirir los
conocimientos á que alude el párrafo anterior, en pueblo tan
naciente ypobre de vida literaria como Matanzas? Además,
los ojos del menos bnce descubrirán en casi todas las poesías
del cubano Heredia, del venezolano Andrés Bello y del
cisne del Ecuador Joaquín Olmedo (formados al calor de la
antigua disciplina literaria española, tenidos muy justa-
mente por los mejores poetas americanos de la primera mi-
tad de este siglo) dotes de lenguaje, de versificación y de
estilo que resplandecen por su clásica hermosura, y á que
ni siquiera se aproximan los ingenios de la generación sub-
siguiente.

José Jacinto Milanés nació en Matanzas, población de la
isla de Cuba, el año de 1814. Fija esta fecha D. Emilio Mar-
tín en su opúsculo impreso en Madrid en 1882 con el título
de La Poesía lírica en Cuba, apuntes para un libro de bio-
grafía y de critica, el cual contiene observaciones y noticias
estimables. La del nacimiento de Milanés (que no expresa
el mes ni el día) es debida indudablemente á la indicación
que hace el hermano del poeta cuando asegura que éste aca-
baba de cumplir veintitrés años en el de 1837. A esa noti-
cia; á la de haber salido á luz las primeras poesías de José
Jacinto que se dieron á la estampa el dicho año 37 en el
Aguinaldo Habanero, escogida colección de composiciones
en verso y prosa dirigida por el autor de las Aves de paso y
de las Hojas caídas, D. Ramón de Palma, y por mi antiguo
amigo ü. José Antonio Echeverría, persona de no común
ilustración; á la de que en breve tiempo fué tenido Milanés,
hasta en las más pequeñas poblaciones de la isla, por uno de
nuestros mejores poetas; y finalmente, á la desconsoladora
de que en 1843 perdió la razón, abrumado de graves y com-
plicadas afecciones, y permaneció en estado tan doloroso
hasta su fallecimiento, acaecido en 1863, se reducen las que
debemos á sus biógrafos. Y sin embargo, éstos podrían ha-
ber dado algunos otros pormenores, también importantes
al conocimiento de la vida de nuestro héroe, tomándolos del
mismo arsenal donde recogieron los que consignan.

Dije antes que D. Federico Milanés no da razón de la ca-
lidad y circunstancias de su familia en la carta-prólogo que
antecede á las"obras de su hermano. Mas si en ella no en-
cuentro nada que revele la alcurnia ni la posición social de
sus padres, hay algo por donde se puede venir en conoci-
miento de que no debían andar muy desahogados en mate-
ria de intereses. Refiriéndose á los escasos medios que tuvo
José Jacinto para desarrollar sus facultades intelectuales y
satisfacer el deseo de varia instrucción despierto en él desde
muy temprano, discurre del modo siguiente : « Educado en

una mala escuela de primeras letras, admirable era por
cierto la extraña afición que desde niño manifestaba por la
literatura, yparticularmente por la literatura española del
siglo xvii. Condiscípulos suyos recuerdan ahora el afán con

que desde su más tierna edad, entregado á la constante
lectura de Lope de Vega y Calderón, procuraba imitar á tan
esclarecidos ingenios en multitud de improvisadas produc-
ciones que candorosamente condecoraba con el título de co-

medias. Estos prematuros abortos de una imaginación rica,
pero desprovista de provechoso cultivo, denotan, cuando se
considera la poca emulación que para producirlos debía en-
contrar un niño en pueblo tan naciente ypobre de vida lite-
raria como Matanzas, la superabundancia de afición y dotes
de ingenio que rebosaban en él. Supliendo con ellas la impo-
sibilidad de medios que por aquel tiempo rodeaban á un
joven de escasa fortuna para educarse medianamente sin
traspasar los lindes de su pueblo, consiguió á duras penas, y
casi por sí solo, mal traducir el inglés, llegando á poseer
correctamente el italiano, latín yfrancés.»

Las palabras que anteceden, escritas hace más de cua-
renta años, sobre poner de manifiesto que los padres de Mi-

tos, las creencias y opiniones del malogrado poeta; haciendo
lo posible por demostrar sus aciertos y sus errores, para que
se conozca mejor el aprecio en que se le debe tener como
lírico y como dramático.
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Esta innata afición á los versos, que llevó á Milanés
desde un principio al extremo de vencer las dificultades que
ofrece escribirlos en extraño idioma, explica bien que antes
de cumplir veintitrés años y de recibir el bautismo de la
publicidad en el Aguinaldo Habanero hubiese compuesto
ya varios poemas, algunas obras dramáticas é infinidad de
composiciones sueltas. Estimulóle á proseguir el camino em-

prendido, franqueándole su copiosa biblioteca é ilustrán-
dole con sanos consejos, un sabio humanista que residía en

Matanzas hacia 1835, y que, según D. Federico Milanés
(que calla su nombre), figuraba entre las más célebres no-
tabilidades de la isla por su talento é ilustración. Tal fué la
persona que dio á conocer á José Jacinto en la capital de
Cuba : él regaló para ese fin á los editores del Aguinaldo va-

rias poesías del vate matancero, y principalmente La Ma-
drugada. Grande fué el efecto que causó esta composición
en la generalidad de los lectores. Separándose del gusto que

predominaba á la sazón en las regiones de la lírica, el novel
ingenio venía espontáneamente á coincidir en ella con la
índole y espíritu de la poesía romántica que por aquel tiem-
po comenzaba á prevalecer en nuestra Península. D. Fede-
rico Milanés hace á tal propósito la siguiente observación:
«Aunque no participamos en mucho de la idea, tan repetida
en la época actual, de darle al poeta un destino providen-
cial y casi milagroso, á veces nos agrada, sin embargo, pa-
rarnos á contemplar los extraños sucesos con que nacen
decoradas algunas existencias Queremos dejar consignada
aquí la peregrina coincidencia de haberse dado á conocer en

f

Persuadido de que el idioma francés se hallaba entonces
más difundido que ningún otro en las naciones cultas de
ambos hemisferios, de que la literatura de nuestros veci-
nos transpirenaicos era la más conocida y generalmente di-
vulgada , José Jacinto Milanés puso empeño particular en el
conocimiento y cultivo do dicho idioma, y llegó á domi-
narlo hasta el punto de versificar en él con cierta corrección
y soltura. Dícenlo así los alejandrinos que cita su hermano,
según el cual tradujo en ellos á lengua francesa los ingenio-
sos conceptos de nuestro gran Lope de Vega en la escena
con que da principio á su comedia titulada La Dama melin-
drosa.



Recogidas ya las pocas noticias que tenemos acerca del
nacimiento, educación, aficiones y estudios literarios de
nuestro héroe, así como de su modesta posición, de sus es-
casos bienes de fortuna y del deplorable trastorno mental
que acabó con él tras largos padecimientos, cumple añadir
que á los diez y seis años había ya escrito una comedia pro-
curando imitar el estilo de nuestros grandes dramáticos del
siglo xvii. En las breves muestras que do ella nos da el
hermano del autor se dejan ver cualidades notables, atendi-
da la corta edad del poeta, y sobre todo, un sabor castizo y
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Histoire de la Littératwe contemporaine en Espagne. Pero
ni son las mejores de Milanés, ni las que más caracterizan
su ingenio poético. Razón tiene el autor de La Poesía lírica
en Cuba cuando en su biografía de Juan Clemente Zenea
dice, refiriéndose al cantor del Yumurí: «No sabemos por qué
ni atinamos tampoco á descifrarlo, siempre que de las obras
de éste se ocupan los literatos cubanos, haciendo caso omiso
de su Madrugada y de la canción á la tórtola, sólo se fijan
en La Madre adúltera, A Larra, La Ramera y otras piezas
del autor de El Conde Atareos-, que, ó mucho nos encaña-
mos, ó son de lo peor que de su pluma ha salido.» De
acuerdo en lo esencial con esta opinión del Sr. Martín, había
yo escrito un año antes de que se publicara su libro: «Sin sa-
lir de la isla de Cuba, madre de poetas como Heredia y-la
Avellaneda, vemos á uno de sus hijos más distinguidos, á
José Jacinto Milanés, cuando aun no conocía los versos
de Zorrilla ni el giro prosaico y la malsana tendencia de El
Verdugo y El Mendigo de Espronceda, emular en La Ma-
drugada la ingenuidad, la frescura, la gallardía de Lope ; y
conocidos aquellos, amanerarse y viciarse hasta desnatura-
lizar á veces la índole propia de su inspiración, como en El
Bandolero, El Mendigo, La Ramera y otras composiciones
análogas.»

La circunstancia de haber comenzado en un mismo año la
celebridad de Milanés y la de Zorrilla es la única coinci-
dencia que entre ambos existe, á pesar de haber procurado
aquél torcer el rumbo de su nativa inspiración para seguir
el del poeta castellano. Más analogía encuentro, y encontra-
rán cuantos conozcan bien la historia de los líricos españoles
de nuestro siglo, entre algunas particularidades de la vida de
Milanés y las de otro ingenio peninsular, el modesto vizcaíno
D. Antonio Trueba (popularísimo ayer, hoy silencioso y casi
olvidado), cuyo noble espíritu y sincero amor á la natura-
leza han propendido siempre al mismo fin que se proponía
en sus inspiraciones más geniales el poeta matancero. Cuan-
do éste dio á conocer en la Habana sus primeras poesías,
era dependiente de un escritorio de comercio en Matanzas.
Trueba era también dependiente de una lencería en nuestra
calle de Postas cuando sus primeros versos publicados en
esta corte comenzaron á llamar la atención del público.
Ambos empleaban sus ratos de ocio en estudios literarios;
ambos robaban horas al sueño para consagrarlas al amor de
la inspiración poética; ni uno ni otro la prostituyeron nunca
dedicándola á cohonestar vicios, errores, deformidades ó
injusticias.

Milanés, que abandonado desde luego a sus.naturales im-
pulsos había dado felices muestras de carácter propio en sus
primitivas inspiraciones, no se libró de ese influjo, tanto
más perjudicial para los hispano-americanos, cuanto mayor
fué el servilismo con que se empeñaron casi todos en imitar
el amaneramiento y desaliño del gran poeta do Castilla, sin
poseer en la mayor parte de los casos las peregrinas dotes
que hasta cierto punto hacían en él tolerables sus defectos.
¡Cosa singular! Los mismos que en nuestras antiguas colo-
nias maldecían de la cultura española y miraban hasta con
horror cuanto provenía de España, saboreaban con delicia
los versos de Enrique Gil, de Arólas y de otros románticos,
y muy en particular los de Zorrillay Espronceda, á los cua-
les procuraban seguir, no solamente en lo relativo á la for-
ma, sino también en lo tocante á la índole poco ejemplar y
nada poética de ciertas composiciones.

Cediendo á las falsas ó equivocadas ideas que entonces
pasaban por verdaderas é incontestables, D. Federico Mila-nos hace notar, con cierto aire de complacencia, que contri-
buyeron mucho á sentar la reputación de su hermano las
poesías de carácter social que había escrito al tenor de nues-
tros líricos innovadores, bien que con intención más recta.
y pura. «Alentado (dice) con la favorable acogida que tu-
vieron sus primeros versos en la Habana, yestimulado con,
el movimiento literario que. á imitación de la Península,,
empezaba á desarrollarse en Cuba, llenóse de noble deseo*
su entusiasta corazón, y entonces fué cuando dando un sesgo
importantísimo á la poesía empezó á caracterizar cuanto salía
de su pluma con esa unción humanitaria y filosófica que tan
justa celebridad le ha granjeado. Entonces escribió La Cár-
cel, La Madre impura, El Ebrio, La Ramera, etc.» Esas
composiciones no adolecen del espíritu, más bien que social
antisocial, de varias de Espronceda ó de El Mendigo de don
Santos López Pelegrín (Abenámar), poesía que llamó mucho
la atención y que el pésimo gusto del fanático francés Gus-
tavo Hubbard califica disparatadamente de obra maestra
(sin duda por el odio que respira contra los ricos) en su

el mismo año y casi por los mismos días, sin ningún ante-
cedente y produciendo viva sensación, los dos poetas, uno
nacido en España y otro en Cuba, que escribiendo en una
misma lengua, personifican á nuestro entender muy noto-
riamente con el carácter agitado ypensador de esta época el
diferente sesgo de la poesía en tan apartados países». No es
necesario añadir que los dos poetas á que alude eran su her-
mano José Jacinto y nuestro valisoletano Zorrilla, cuya
fama principió también en Febrero de 1837 con los versos
que leyó ante numeroso concurso de literatos y de artistas
junto á la tumba de Larra.

La popularidad que desde un principio logró Zorrilla en-
tre nosotros, y que tomó vuelo cuando el dicho año 37 dio
á luz en Madrid el primer tomo de sus Poesías, estimulado
á ello por el orador elocuentísimo D. Juan Donoso Cortés y
por el nebuloso y fantástico poeta D. Nicomedes Pastor Díaz
(que honró aquel volumen con un proemio tan hinchado como
entusiasta), traspasó en breve los mares y causó extraordi-
naria sensación, no sólo en Cuba y en Méjico, sino en todas
las Repúblicas americanas del Sur. Rápida, profunda y deci-
siva fué la influencia que ejercieron las composiciones de Zo-
rrilla en el gusto literario de los poetas y de los aficionados
a la poesía en la América española.



una soltura en la manera de versificar propios de ingenios
más nutridos y experimentados. Merece particular atención
la circunstancia de haber compuesto Milanés dicha obra en-
tre 1829 y 1830, época en la cual imperaban todavía entre
nosotros las máximas del degenerado clasicismo que desde
principios del siglo anterior había pugnado por sobrepo-
nerse al gusto y carácter de la dramática genuinamente es-
pañola, y que no recibió aquí el golpe de gracia hasta que
en 1835 apareció en la escena del teatro del Príncipe el
Don Alvaro del Duque de Rivas.
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TJn templo y un altar.

Se posan á llorar ;
Que al dolor y á las lágrimas sombrías

Alzaron sus divinas elegías

Como palomas sus endechas gimen,

Yen las almenas en que tiembla el crimen

Tales fueron la vida y las obras de José Jacinto Milanés,
según las noticias y documentos que he logrado reuuir. Rés-
tame ahora investigar cuáles pudieron ser las causas de la
locura que hirió mortalmente á los ventinueve años de edad,
cuando prometía mejores frutos, al infortunado Taso del
Yucayo, como le nombran sus admiradores, y exponer bre-
vemente mi parecer sobre las poesías líricas y dramáticas
del tierno y delicado cantor de quien dijo su compatriota la
inspirada poetisa D.a Luisa Pérez de Zambrana :

que causó en la escena este drama,] escrito desde 1838 á
1840, y que añadió quilates á la popularidad que Milanés
había conquistado ya en Cuba como poeta lírico. En ese
medio tiempo escribió también varias de sus composiciones
sueltas. Desde entonces hasta que se le trastornó el juicio
y dejó de existir para el cultivo de la poesía, compuso al-
gunas tan bellas como las tituladas Su alma, Orillas del
mar y Bajo el Mango ; varias leyendas á imitación de las de
Zorrilla; el drama en tres actos y en verso Un poeta en la
corte, no representado aún, que yo sepa; el proverbio dra-
mático en un acto A buena hambre no hay pan duro, cuyo
protagonista es el insigne Miguel de Cervantes, y Por el
puente ó por el río, drama inspirado en la lectura de la pre-
ciosa comedia de Lope de Vega titulada Por lapuente, Jua-
na, que dejó sin concluir. «Por el año de 1840 (dice D. Fe-
derico Milanés) concibió y puso manos á la obra del Mirón
cubano, creación de vasto plan y de extremada originalidad.
Su objeto era presentar en diferentes cuadros de costum-
bres, en verso, y dándoles la forma más dramática que cu-
piese, varias ideas críticas, ya puramente literarias, ya mo-
rales, en que personificándose el poeta bajo el nombre y
ocupación de un crítico observador de las ridiculeces ó ma-
las costumbres de los otros hombres, pone en su boca las
deducciones sicológicas y justas que le convienen. Gran
parte escribió de esta obra en diferentes épocas de los años

40, 41 y 42, alternando ese trabajo con otros de inuy distinta
naturaleza, y que, como esta generosa consagración de su
ingenio al adelantamiento y cultura intelectual de Cuba, que-
daron interrumpidos en su mejor sazón por el menoscabo
que desde el año de 43 ha sufrido en su salud».

No afirmaré yo tan rotundamente como lo hace el prolo-
guista de la traducción francesa de las poesías de Pláci-

do (d) que el poeta es el más femenino de los hombres; pero

sí que hay algo en el temperamento y en la sensibilidad del
verdadero poeta que armoniza con la vivacidad de impre-
siones, con los delicados sentimientos de la mujer, superior

al hombre, por lo común, en vehemencia, en ternura, en

En 1881 se imprimió en Matanzas un opúsculo de 183
páginas en 8.° mayor titulado Álbum Milanés, el cual
contiene una colección de producciones literarias en verso
y prosa formada por D. Sebastián Alfredo de Morales, au-

xiliadopor D. Guillermo Schwayér y D. Francisco Valdés
Rodríguez, y dirigida al honroso fin de contribuir con su
producto á la erección de un mausoleo destinado á guardar
los restos del esclarecido poeta para que «no sea dado acu-

sar de negligente á la índica Yucayo por dejar expuestas á

la intemperie del olvido las reliquias de su Taso», como es-
tampa en el prólogo del Álbum el susodicho Sr. Morales.
Ese opúsculo, donde figuran poetisas y poetas cubanos de
justo renombre (á par de algunos de nuestra Península tan
excelentes como mis queridos amigos el ilustre General de
ArtilleríaD. Tomás de Reina y Reina y el erudito murciano
D. Lope Gisbert) incluye una composición inédita de Plácido
y la traducción en verso hecha por Milanés, también inédita,
del prólogo y del primer acto de la trilogía referente á la
vida de Cristina de Suecia que Alejandro Dumas dio en Pa-
rís al teatro del Odeón por marzo de 1830 con el título de
Stockholm, Fontainebleau et Rome. En la Advertencia que
precede á esa primorosa traducción hay noticias relativas á
la cultura cubana y al egregio vate matancero. Las reco-
geré en este lugar para ilustración del asunto á que se refie-
ren. Según ellas, por los años de 1837 y 38, es decir, en la
época en que salieron á luz los primeros versos de Milanés,
alcanzaron su mayor boga las tertulias que tenia casi dia-
riamente en su casa de la Habana D. Domingo Delmonte y
Aponte. «Aquellas reuniones (dice la mencionada Adver-
tencia) eran cursos de literatura, que en acción, del modo
más amigable del mundo, instruían y ponían en evidencia
álos talentos que de otro modo tal vez les hubiera sido muy
difícildarse á conocer. Á ellas asistía de tarde en tarde José
Jacinto Milanés, cuando algunas vacaciones de Pascuas ú

otro acontecimiento festivo de esta clase le permitían aban-
donar la carpeta del escritorio que servía en Matanzas, y
siempre llevaba alguna cosa que leer á sus amigos en la

Habana. En una de aquellas veces sirvió para este fin el pró-

logo y acto primero que del drama Cristina, del primer
Alejandro Dumas, había traducido, y del agrado que causó
su lectura nació el voto unánime de todos los oyentes de que
Milanés abandonase por entonces un trabajo cuya parte ma-
yor de gloria había de corresponder naturalmente al autor

original del drama, y de que, vista la aptitud de Milanés
para manejar la rima y la elocución teatral, debía darse á
conocer en una obra de su propia invención. Milanés quiso

complacer á sus amigos, y sin agregar un verso más á la

obra cuyos fragmentos se imprimen ahora por primera vez,
emprendió la del Conde Atareos ». (1) Poésies compíUes de Placido (Gabriel de la Concepción Valdés , traduites

Grande fué, al decir de cuantos lo presenciaron, el efecto Lpar ü. Fontaineacec nneprefo.ee de Loáis Jourdan. París, 1863.


