
berroqueña, como la de la inmensa mole del Guadarrama,
en las que abunda la sílice libre, por cuya razón se llaman
rocas acidas. De las expresadas relaciones se deduce la uni-
dad de composición que debe existir entre los holosíderos y
sisíderos, y los materiales que forman las entrañas mismas
ó sea la región central de nuestro planeta, noción que cons-
tituye, por cierto, una de las conquistas de más mérito de
la ciencia contemporánea, por más que su resonancia no
haya trascendido fuera del recinto del Areópago. Y si á esto

se añade el resultado de las observaciones y experiencias
que el que estas líneas suscribe ha llevado á cabo y hecho
públicas en los cinco últimos años, sobre la geología lunar,
en virtud de las cuales resulta la íntima analogía que existe

sio, en una atmósfera oxidante, ha conseguido una imita-
ción perfecta de los productos celestes, y variando de ma-

nera adecuada las condiciones de la experimentación, las
particularidades más sobresalientes que ofrecen su superficie
y su estructura en los más pequeños detalles.

Pero un estudio de los meteoritos tan completo no podia
menos de facilitar la solución de otro problema há tiempo
planteado, que se da la mano con los precedentes, como
que, propiamente hablando, es su natural complemento.
Porque no bastaba haber demostrado el origen extraterrestre
de las piedras caídas de las alturas ; era necesario, ademas,
concretar este origen, precisando, entre todas las proceden-
cias cósmicas, cuál es la que responde al objeto. Laplace y

Berzélius opinaron que eran

materias arrojadas por los
volcanes de la Luna, opinión
que muy luego quedó eclip-
sada ante la certidumbre,
más tarde adquirida, de no
existir actualmente sobre el
astro de la noche volcanes
en actividad. Según otra hi-
pótesis que tiene mucha acep-
tación , debida á Schiaparelli,
director del Observatorio de
Milán, quien la apoya en ar-

gumentos de observación y
de cálculo de gran peso, los
bólidos se enlazan por" trán-
sitos tan insensibles con los
enjambres de estrellas fuga-
ces conocidos, que bien pue-
de asegurarse que el origen
de unos y otras es el mismo,
con la diferencia, sin embar-
go, de que en tanto que éstas
describen órbitas parabólicas
yaun elípticas, como los co-

metas de reaparición calcu-
lable, aquéllos se mueven en
órbitas hiperbólicas; dedu-

ciendose, en suma, que si bien muchos de dichos cuerpos
han nacido y polulan en el espacio interplanetario, otros

pueden ser completamente extraños á nuestro sistema solar, y
venir, por consiguiente, de las profundidades intersidéreas.

En estos últimos tiempos se han emitido otras dos hipóte-

sis muy ingeniosas. En la primera, debida al ilustrado geó-
logo M. Meunier, se admite que los meteoritos provienen de
un antiguo satélite de la Tierra, que estalló en otro tiempo,
y cuyos restos van cayendo poco á poco. La segunda es del
sabio ypopular astrónomo Camilo Flammarion, quien sos-

tiene que los meteoritos no son sino fragmentos de rocas
lanzadas á considerables alturas por las erupciones volcáni-
cas del globo terrestre en sus primitivas edades, y que vuel-
ven , después de tan largo trascurso, á caer sobre su super-
ficie. Como las objeciones con que tropieza esta hipótesis, y

los nuevos argumentos con que puede apoyarse la de mon-

sieur Meunier han servido de asunto á un trabajo que el au-

tor de estas líneas ha publicado no há mucho, ha de serle
permitido ampliar las consideraciones que á ello se refieren,

Monsieur Daubrée ha abierto nuevos y dilatados horizon-

tes en el estudio délos meteoritos, obteniendo, por la vía

sintética experimental, productos similares en cuanto á la
composición y al aspecto, y descubriendo así las condiciones
esenciales que han debido presidir en su formación. Las ex-

periencias de laboratorio son, en manos del sabio geólogo,
un manantial inagotable de resultados sorprendentes, por lo

instructivos, habiendo llegado hasta imitar los efectos de los

fenómenos mecánicos que presentan aquellos cuerpos, tanto

los que han tenido lugar durante la vida cósmica del astro

en miniatura, como los que proceden de su fusión superfi-

cial al penetrar en la envoltura gaseosa de nuestro globo.

Calentando los cuerpos que entran en la composición de los

meteoritos del tipo común, á saber, hierro, silicio y magne-

entre los productos internos del globo y la materia oscura
de los grandes llanos ó mares de nuestro satélite, se tendrá
un rico caudal de argumentos en favor de otra unidad de
orden superior, que hace relación al plan preestablecido en
el génesis de los mundos.
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Imaginemos ahora que, á partir del instante en que el mó-
villlega á B, ya no le es dado caminar en el vacío, sino en el
agua. Es evidente que, obligado á moverse en el seno del lí-
quido, y experimentando de parte de éste una resistencia que
antes no existia, por ser el vacío de una tenuidad absoluta su
velocidad se habrá amortiguado, y en el primer segundo ya

cesivamente en F, K, L, en los segundos siguientes ; pero
si dicha fuerza continúa actuando, y al encontrarse en F 1
atrae con una intensidad FJ, recorrerá la diagonal FM-
siendo fácil colegir que, repitiéndose sin cesar estas atrac-
ciones, y considerando suficientemente próximos los mo-
mentos para que las rectas BF, FM sean muy peque-
ñas, describirá al rededor del cuerpo C una curva BFMN

Antes de ocuparme en la hipótesis de M. Meunier empe
zare por una breve digresión, indispensable para despojar
el razonamiento de todo carácter que no sea exclusivamentevulgarizado!. Sea B ( fig. 2.») un cuerpo que camina en elvacio con una velocidad uniforme BD ¡ es decir, que si enel primer segundo de tiempo de considerar el movimientorecorre, por ejemplo, el espacio BD, en el segundo siguiente
recorrerá el DG, igual al anterior, en el tercero el GHy así sucesivamente. Supongamos que al encontrarse en Buna fuerza atractiva exterior, nacida de la presencia de otro
cuerpo C, la obligara á recorrer, en virtud de su sola acciónel espacio BA; pues bien, de la combinación de ambasfuerzas resulta que el móvil recorre el espacio BF marcadopor la diagonal del paralelógramo construido con los ladosBD y BA ó intensidades de aquellas fuerzas. Si la atractivacesara de actuar, el móvil caminaría indefinidamente enlínea recta, á lo largo de la nueva dirección, y se hallaría su-

Las dificultades con que tropieza la hipótesis de Flamma-
rion resaltan desde luego con sólo establecer las consecuen-
cias necesarias que de ella derivan y los hechos que deben
serla inherentes. Si estos hechos y aquellas consecuencias se
tocan, la opinión está bien cimentada; si no, es insostenible.
Está probado hasta la última evidencia que uno de los ca-
racteres más sobresalientes de las rocas eruptivas cuya apa-
rición se efectuó en los tiempos primitivos, es la preponde-
rancia del estado cristalino; así como que la aparición de las
eruptivas manifiestamente porosas no data sino de la
mitad de la era terciaria. Es, pues, consiguiente que,,
si aquellas erupciones hubieran proyectado á grande r
altura algunos de sus materiales, con los gases y va-
pores, que son sus habituales acompañantes, las rocas
que á la sazón se formaron y que tenemos á la vista
en innumerables puntos, presentarían el aspecto po-
roso, lo cual es contrario á la observación. Diráse tal
vez que el autor podría haber recurrido á las erup-
ciones de los tiempos terciarios; pero esto no resuelve
tampoco la dificultad, dado que las materias sólidas
arrojadas por dichas erupciones son conocidas y con-
sisten en bombas volcánicas y cenizas, han sido dise-
minadas al rededor de las bocas eruptivas sin orden
manifiesto y en un espacio de radio limitado, hechos
todos'que son incompatibles con la hipótesis, pues,
según ella, debieran existir al rededor de cada cráter
montones de gruesas bombas, de las que no se halla-
ron dotadas de fuerza proyectiva suficiente. Nada de
esto se observa en la Naturaleza, pues las bombas que
yacen en los distritos volcánicos, como en Olot, al
rededor de los cráteres, ni son de gran volumen, ni
abundan sobremanera, ni se extienden á considerable
distancia de los centros de donde proceden. Todo ello
sin contar con que en los volcanes actuales no hay
ningún ejemplo que pueda ser invocado para sostener,
como Flammarion sostiene, que los productos fueron
arrojados á alturas de 8.000 y 11.000 metros, resul-
tando, en definitiva, que su hipótesis se aviene mal con loshechos que la observación revela.

máxime cuando el interés de estos problemas es palpitante,
y debe ofrecerlo ciertamente al lector ilustrado que se
proponga estar al tanto de cuanto en el dia se discurre, cal-
cula, observa y experimenta sobre el particular.

no recorrerá el espacio BD, sino otro, Bd, más pequeño.
Aplicando aquí lo dicho en el párrafo precedente, y constru-
yendo el paralelógramo sobre los lados BdyBA, se verá que
en el primer segundo recorre la diagonal Bf; y como en el
segundo siguiente la fuerza de impulsión vuelve á ser amor-
tiguada porque la resistencia del medio no cesa, es también
evidente que la curva cerrada, ó sea el óvalo i elipse, que
describe el móvil va estrechando sus límites continuamente,
su eje mayor y la distancia al centro C van disminuyendo, á
cada revolución, la velocidad aumentando, porque la fuerza
atractiva actúa de cada vez á menor distancia, y como el
termino de aquellas disminuciones es quedar anulado el es-
pacio que media entre ambos cuerpos, este resultado llega al
fin á producirse. Queda, pues, demostrado á nuestro modo,
que cuando un cuerpo gira al rededor de otro y se mueve en
el seno de un medio que no sea el vacío absoluto, su veloci-
dad va siempre en aumento, y su caída sobre el segundo
puede retardarse más ó menos pero es al fin inevitable.

Esto entendido, y sabiendo que la altura de la atmósfera
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terrestre es de 36.000 kilómetros, lo cual, para nuestro obje-
to, basta simplemente dejar consignado (1), admitámosla
existencia de un satélite que gira al rededor de la Tierra, á

una distancia de cinco á siete radios de la misma (2). Según

que la forma elíptica de la curva que describe sea más ó me-
nos acentuada, podrá suceder que toda ella se halle dentro de
laenvoltura gaseosa de nuestro globo, ó que alguna parte, la
más separada, se extralimite. Como quiera que sea, siempre
ha de resultar que, mientras el astro camine en el seno del
medio gaseoso, le será aplicable la doctrina que se acaba de
exponer, su distancia á la Tierra irá disminuyendo, su velo-
cidad aumentando, y una de dos, ó concluye por caer al
suelo, ó estalla en el aire á considerable altura. Esto último

La primera consecuencia del estallido es la disminución
de la velocidad propia de los fragmentos, por una razón
idéntica á la expuesta más atrás, si bien ahora cada frag-
mento, ó hablando con rigurosa propiedad, cada,bólido, con-
serva todavía una gran velocidad, á causa de la extraordi-

es lo que ha debido suceder, puesto que, animado el astro
de una velocidad planetaria, ha bastado una resistencia rela-
tivamente pequeña de parte del aire para amortiguar su im-
pulsión , aumentar de resultas su velocidad, y llegar pronto
á adquirir la propia de los bólidos, desde cuyo momento no
ha podido menos de hacerse, como ellos, pedazos. La dife-
rencia que entre uno y otros existe hace tan sólo relación á
la magnitud del fenómeno, incomparablemente mayor en
aquel caso que en éste.

(2)El radio de la Tierra es de 6.300 kilómetros,

(1) El lector que desee conocer la demostración acerca de este punto, y
las consecuencias que de ello se derivan, puede ver un trabajo que, con el tí-
tulo de Les atmosphéres des corps celestes, he publicado en Les Mondes de 30
de Setiembre de 1880.

naria magnitud del fenómeno, resultando que, á partir de
la detonación, describe al rededor de la Tierra una elipse
cuya forma más ó menos prolongada depende de la fuerza y
dirección con que ha sido lanzado. La única condición cal-
culable á que todas las curvas están sujetas se reduce á te-
ner un punto común de contacto, que es aquel en que el as-
tro fué roto, como lo enseña la Mecánica. Siguiendo el
razonamiento há poco empleado, es de colegir que también
ahora pudo acontecer que una parte de la órbita quedase
fuera de la atmósfera ; pero, de todos modos, es forzoso que
durante la marcha del bólido á través del aire aumente su
velocidad, y concluya por romperse á una altura mucho me-
nor que la del estallido del astro primitivo; y como ahora

la velocidad de los fragmentos resultantes se halla
muy amortiguada, y la proximidad del suelo ini-
pide que describan verdaderas órbitas, caen inme-
diatamente.

La figura 3. a hace todo esto más comprensi-
ble. Tes la Tierra, el círculo punteado OK el lí-
mite de la atmósfera, B el bólido, que descríbela
órbita BACE, cuyo eje mayor es AE. Al pene-
trar en la atmósfera, su órbita se contrae, ypor
consecuencia, también el eje mayor, y al cabo de
incalculable número de revoluciones completas,
número que ha exigido inmenso trascurso, milla-
res de siglos quizá, el eje mayor se acorta y viene
á ser HD, más tarde NM, y por último, cuando
la órbita se ha reducido notablemente y el bólido
la recorre con rapidez vertiginosa, llega á un pun-
to P en que detona, y desde allí caen al suelo sus

fragmentos. Importa fijarse bien en que la curva
representada en la figura no es la que describe el
bólido de una sola vez, porque, si así fuese, fácil-
mente se concibe que á la tercera ó cuarta revolu-
ción daría en el suelo. En la imposibilidad de
dibujar todas las órbitas, porque hubiera sido
complicar el dibujo y hacerlo ininteligible, he tra-

zado órbitas separadas por un espacio de tiempo
indeterminado, pero inmenso. También es de
advertir que, acelerando el móvil su marcha' en
progresión creciente á medida que su distancia al

centro atractivo disminuye, la diferencia entre los ejes AE
y HD, entre HD y MN, no es proporcional al tiempo
trascurrido, siendo, por el contrario, tanto mayor cuanto más
cerca de la Tierra se consideran dichos ejes.

Allector asiduo de La Ilustración no ha de costarle tra-
bajo comprender que esta hipótesis recibe nueva sanción de
los hechos y de razones de orden especulativo, con sólo re-
cordar la teoría que sobre la constitución geológica de la
Luna anticipé en el número de 15 de Mayo de 1879. De las
ideas allí expuestas se desprende que la composición mine-
ralógica del satélite hipotético ha de ser muy análoga á la de
las regiones profundas del satélite efectivo, en donde pre-
dominan , como es sabido, los metales del grupo que com-
prende el hierro, níquel, cromo ; es decir, precisamente los
mismos elementos que, según el análisis químico, abundan
en los meteoritos, patentizándose, por cierto de una manera
asaz elocuente, la comunidad de origen de estos cuerpos yel
proceso que ha presidido en la formación del astro de donde
proceden. Así se enlazan con trabazón admirable unas teo-
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descubiertos ylos florones añadidos á la corona de la ciencia,
y tanto más pronto, en fin, resuena en lo alto del azotado
bajel la palabra ¡ tierra!; pero no tierra inhospitalaria y de
procelosa costa, donde el abismo se abre y el naufragio
amenaza, sino la tierra paradisiaca, do brilla en su incompa-
rable majestad y sin nube que lo empañe, el sol esplendo-
roso de la Verdad necesaria.

rías con otras, y éstas con hechos, al parecer, aislados y sin
conexión con ellas. Y es que á medida que los descubri-
mientos se multiplican y la potencia de la inducción y del
cálculo adquieren nuevo vigor y toman más alto vuelo, bri-
llan en el cielo de la investigación nuevos soles, que alum-
bran el derrotero hacia las tierras ignotas de la verdad con-

tingente. Cuanto más estudio y saber, y menos preocupación
intervengan en apreciar el valor y la significación de esos
soles', tanto más corta y segura es la navegación en el pié-

lago sin límites de lo desconocido, tanto más ricos los países Tortosa, 1884,

«EN LA ESTUFA.» —(dibujo de d. knowles.)
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31 autor colabora una vez por semana en El Diario de Manila.

Del frontal cierto escozor,
Si poco para dolor
Para comezón sobrado,
Que me hizo esbozar un gesto
Y llevar con extrañeza
Las manos ala cabeza,
Preguntándome:—¿Qué es esto? ——¿Con esas te vienes, chico? —Dijo el estro dando voces;—¡Pues qué! ¿ya no me conoces?
Soy la musa que te nico. —

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

(Dibujo de D.» Teresa S, de Comba. - Grabado de D.» Engracia S. de Vela).

LA VISITA DE MI MUSA.

Estaba al numen precario
Dando hace poco tormento
Por hallar un elemento
De artículo hebdomadario (1)
Con que propinar su toma
De amena literatura
Al lector ( se me figura
Que ya es tiempo de hacer coma ),
Cuando sentí por el lado



Puede excusar, aunque á medias,
Que ni en libros ni en comedias
Te acuerdes de mí: el cansancio ;
Mas por él no te denigro,.
Que si un mal otro mal palia,
De una justa represalia
Pongo á tu prosa en peligro.

A ver si en un noble rapto
Me levantas el secuestro
Y á blandir vuelves el estro,
Para el cual aun estás apto:
La prosa, que por sí es árida,
Tiene en tí el inconveniente
De incorrecta y de valiente
En la acepción de cantárida;
Mientras tus versos sin ripios,
Aunque no son un dechado,
No tienen lado con lado,
Ni adverbios ni participios.

Ambas musas siguen rumbos
Opuestos ; y es, el quererlas
Comparar, comparar perlas
Con no sé, con higos chumbos.

Conque, sin ponerte el parche
De miherida en estas lides,
Tú dirás si al fin decides

Sólo un defecto, en tí rancio,

Yo, sin recursos exóticos
Ni hablar del aura y del cierzo,
Te he inspirado sin esfuerzo.
Consonantes estrambóticos ;
Yno una vez, más de cuatro,
En tu carrera dramática,
Te ha librado mi sal ática
De una silba en el teatro ;
Sin contar de amor los gajes
Que con la rima tuviste,
Que es alcanzar con alpiste
Lo que á muchos cuesta encajes,

Diré que, sin ser estatuas,
No eran tampoco botijos.

Fuerza es que de tí mal hable
Y atroz tu conducta encuentre,
Y aun chille como si el vientre
Me lo abrieran con un sable;
Porque, en fin, si no un escoplo
De primera , un buen formón
Siempre á tu disposición
Puso benigno mi soplo,
Con el que has hecho unos hijos
Que, si de ello no te infatúas,

Aunque la inconstancia es cosa

Natural en tu organismo,
Y explique bien eso mismo

Que me dejes por la prosa,

—Porque, pelirubio ó tordo,
Jamas te he negado el plectro,
Y si te amé hecho un espectro,
Casi más me gustas gordo.

No se presentó con chía,
Niperiblima, ni estola,
Ni aun á la antigua española,
Sino á la usanza del dia;
Pues sabe bien que en la canga
Pondria yo sin excusa

A todo aquel que á su musa

La viste de mojiganga.
Llevaba, en suma, vestido,

Zapatos, un water proof,
El correspondiente pouf
En el lugar consabido,
Y un tul cubriendo su cara

Ypendiente de un sombrero,
Que parecia un puchero
Puesto sobre una mampara.

Cinco dedos como espinas
Me tendió sin más ni más,
Que, á dármelos por detras,
Los tomo por disciplinas;
Y tosiendo por recurso
Ó por quitarse un estorbo,
Me hizo tragar de un sorbo
Todo el siguiente discurso:

—¿Sabré al fin por qué razón

A quien cual yo te queria
Le das, no la cesantía,
Sino la jubilación?
No me interrumpas ni asomen
Allabio excusas livianas, —
Dijo al ver que yo las canas
Le enseñaba y el abdomen.

Entró al cabo la que dama

Fué ayer de mis pensamientos,
Haciendo mil aspavientos,
Cual si arriesgase su fama;
Que, al fin, la musa es mujer,
Y, aunque acuda de buen grado,
Finge violencia en su agrado
Y disgusto en su placer.

Los años en prosa ricos,
Que, como dicen los chicos,
No me junto con la rima.

Y haciendo planes diversos
Con que celebrar mi hallazgo,
Me dije:— No es mal hartazgo
El que á darme voy de versos.
Pues ya llenan honda sima

Confesaré que el semblante
Se me alteró de placer:
\u25a0—No te detengas, mujer,—
respondí; —pasa adelante. —
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Que me quede ó que me marche.—
Así habló , y aunque vi que era

Cualquiera excusa un pegote,
Me atusé un poco el bigote
Y empecé de esta manera :

—Si antes dejas que la esponja
Con mano resuelta pase
Por alguna que otra frase
Que te inspiró la lisonja,



Ypensando en si á regímenes,
Hay rima y no la hay á Cápiz,
Me armé de papel y lápiz,
Los cómplices de mis crímenes ;
Pero no logré en mi fiebre
Otros consonantes ver

Que el de hombre para mujer
Y conejo para liebre.
Y es lógico, porque está
Muy orondo y satisfecho
Mirando un, hombre hacia el techo
Como esperando el maná,
Cuando una voz, en la pieza
Grita inmediata al despacho :

Recuerdo más de una noche,
De esas de lluvias y barro,
En que, encendiendo un cigarro,
Me dije al verme sin coche
(Pues yo detesto el tranvía
Y el carruaje de alquiler ) :
—No salgo ; voy á poner
En verso la letanía.—

Te diré que llena estás
De razón, pero de cuajo,
Por encima, por debajo,
Por delante y por detras;
Conviniendo en que, no obstante,
Yo también la tengo, ¡oh rima !
Por debajo, por encima,
Por detras y por delante;
Pues el que fué pelirubio,
Ya es hoy casi pelitordo,
Que trocó lo esbelto en gordo
Y el celibato en connubio;
Y en cuanto se entrega al tálamo,
Sabrás, por ser cosa de ene,
Que un marido ya no tiene
Tan á punto siempre el cálamo.
Y no es porque yo á las coplas
Les haya perdido el gustó,
Ni porque tú (fuera injusto)
Con menos afán me soplas ;
Es que de hoy para mañana
Se va dejando el oficio,
Y al cabo se adquiere el vicio
De perder costumbre y gana.

Pero no exijas que yo
Tus burdos embustes crea :
Sé franco, di que estoy fea,
No te gusto y dominó.—
Así dijo, y se alzó el tul,
Dejando ver una cara
Que ni hecha de encargo para
La del ídolo Inminsul.
Yo quedé como un zopenco
Y respondí:—Aunque me emplumen
No reconozco en. tí al numen
De las obras de mi elenco :
Aquella belleza plástica
De organización artística,
No procaz aunque humorística,
Ni insolente aunque sarcástica,
La que me siguió á Corfú,
La que entró conmigo en Sérica,
La musa turgente, esférica,
Que tanto quise, ¿eres tú?
— No hablara, argüyó, el más zafio
De ese modo á una modista.
Pon en verso esta entrevista,
Telo ruego ; es mi epitafio.—

Porque para un buen marido
Ni es ya ambrosía el cocido,
Ni néctar el peleón.—Tienes mucha urbanidad
Y eres sobrado decente
Para atreverte de frente
A decirme la verdad;

Si enjareto un madrigal
Y voy lleno de placer
A indagar de mi mujer
Si lo encuentra bien ó mal,
Me pone de un tirón hache,
Una oreja en campo gules
Por preferir los azules
A sus ojos de azabache.
Si pienso un drama, y en Nubia
Finjo la acción, á la dama,
Por negro que sea el drama,
La tengo que pintar rubia ;
Y el borrador tiro al cuévano,
O el plan traslado á Campeche,
Para evitar que sospeche
Que pueda gustarme el ébano.
Sin contar el tabardillo
Que escribiendo coplas pillas,
Porque, en fin, las redondillas
No se sacan del bolsillo ;
Y el que un mes el campo aladre
Para plantar ajos porros
No suda como ahora á chorros
Suda el hijo de mi madre.
Luego si para colgar
De una escarpia mi laúd,
Hay razones de salud
Y conveniencias de hogar,
Dedícate á un solterón ;
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— Vén, corre, que este muchacho
Se ha partido la cabeza ; —
Y allá va buscando el mirlo
Tafetán aglutinante,
Que es el mejor consonante
Que hasta hoy se conoce á chirlo.
Yno es tan malo que lluevan
Chichones con baraúnda ;
Lo peor es la segunda
Parte de Francisco Esteban :
Cuando una esposa (y la mia
Ve más que un lince, aunque es miope )
Tiene celos de Calíope,
De Melpómene y Talía.
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Y haciendo por tener tos
Y arrancándose unas greñas,
\u25a0—Te amé—dijo —me desdeñas
Que el mundo nos juzgue. Adiós.—

Mas tome el lector en cuenta,
Si es que estos versos se imprimen,
Que alego, atenuando el crimen,
El que pasé de cuarenta;
Yya no me queda más
De mis instintos añejos,
Como á los músicos viejos,
Que la afición y el compás.

Enrique

Yo no desplegué mis labios;
La dejé marchar del todo,
Y luego escribí ésta, á modo
Defunción de desagravios.

«FLORICULTURA.»

-Kong, Mayo 1884.



por ende, el dicho señor Rey, por complir la voluntat de
nuestro Señor Dios, é guardar las leis del su regno que en
este fecho fablan, manda é defiende (5) firmemente que de
aquí adelante personas algunas, de cualquier estado, ley ó
condición que sean, non sean osados de usar de tales ene-
migas (6) ; é porque mejor sea guardado, mando á los al-
calles é justicias de cualquier cibdat, villa ó logar, doquier
que fallaren los tales malfechores que de aquí adelante usa-
ren de los tales maleficios, que los maten, seyéndolos pro-
bado por testigos ó por confesión dellos mismos; é los que
los encubrieren en sus casas á sabiendas, sean echados de la
tierra por siempre; é si las dichas justicias non lo complie-
ren, manda que pierdan los oficios; é porque ninguno non
haya excusación de lo non saber, ordena é manda que las
justicias fagan leer este ordenamiento en Conseyo público á
campana repicada una vez en cada mes un dia de mercado,
e por cada vegada que ansí no lo ftcieren leer, pone en ellos
e en cada uno de ellos pena de seis mil maravedís que pague,
e que sea la tercera parte para la su Cámara, é la otraterce-

poco la coloco en último
término. Ya sea á causa
de lofebril de la imagi-
nación del pueblo espa-
ñol, efecto de la situación
meridional que ocupa;
bien por la multitud de
gentes advenedizas que
de él se enseñorearan, ó
lo habitaran á bandadas,

como los judíos y los gitanos; ora, lo que juzgo no poco pro-
bable, en fuerza del interés que moviera á ciertos sujetos
astutos y vividores á explotar la credulidad del pueblo sen-
cillo, ó ya por la causa que quiera, lo cierto es que el capítulo
de supersticiones vulgares, arraigadas en nuestro suelo desde
tiempo inmemorial, es más extenso de lo que á primera vista
parece.

Y no se vaya á creer que la culpa de semejante aberración
estribe en apatía por parte de las potestades eclesiástica y
civil: tan lejos de eso, la Iglesia universal las ha condenado
desde los primeros siglos, y por lo que respecta á nuestro
suelo, raro será el sínodo diocesano de cada obispado en que
no ya generalmente, sino en particular, deje de especificarse
algún caso concreto en sus Constituciones, cual sucede, ver-
bi gracia, en las Sinodales de Segovia, donde se dice,'títu-
lo xvn, cap. iv : «Somos informados que en nuestros lugaresdeste nuestro obispado, en los entierros y llantos que hacenpor los difuntos, se usan muchas supersticiones y se tienenabusos, que conviene remediarse, como es tener las mujeres
en las sepulturas de sus maridos ó parientes, una piedra en
que están de pechos, y no se levantan mientras se dice la
misa, y están cubiertas las cabezas con capillas, asi hombrescomo mujeres, en las iglesias durante los oficios divinos locual es indecencia y desacato. Ordenamos y mandamos que
de aquí adelante nadie use de las dichas ceremonias y supersticiones, ni otras semejantes, so pena de cuatro realespor cada vez que lo contrario hiciere, para la Fábrica de láiglesia donde fuere parroquiano», etc. (1).

(1) Constituciones Synoiales del obispado de Segovia hechas por D. Andrés
ZZlZ! 'e"'ImíreSm m Baml°m • 6n °asa *Hubert Go-

(2) Vaya.
(3) El de amar á Dios sobre todas las cosas.

(5) pIZuT tÍeM aqUÍ SÍgDlflcaoi011 de «•***»óí^tófco.
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SUPERSTICIONES VULGARES.

l vulgo de todas las na-
ciones ha sido y es natu-
ralmente dado á todo lo

extraordinario y maravi-
lloso; y al decir de todas
las naciones, claro está
que no exceptúo á la
nuestra: antes, al contra-
rio, si no la pongo en
primera línea tratándose
de este particular, tam-

En unos Pregones ó Leyes publicadas en Alcalá de He-
nares, año de 1411, por mandado del Dr. Alfon Fernandez
de Cáscales, alcalde del Rey, se dice, entre otras cosas muy
curiosas, losiguiente: ce porque muchos é ninguno va (2)
contra este mandamiento (3), usando de estas maneras de
adivinanza, conviene á saber: de agüeros, de aves, é des-
tornudos , ó de palabras que llaman proverbios (4), é de
suertes, é de fechizos, é cara en agua, ó cristal, ó en espada,
en espejo, ó en otra cosa lucia, é facen fechizos de metal, ó
de otras cosas cualesquier, ó de adevinanza de cabeza de
orne muerto, ó de bestia, ó de pollina, ó de niño, ó de mu-
jer virgen, ó de encantamientos de cereros, ó de ligamientos
de casados, ó cortar la rosa del monte porque sane la dolen-
cia que llaman rosa, ó otras cosas servibles de éstas por ha-
ber salut, é por alcanzar otras cosas temporales que codician,
las cuales Dios permite muchas vegadas á los diablos que las
cumplan los tales pecados de las gentes

En las Constituciones Sinodales de Toledo, celebradas su-
cesivamente por los señores cardenales Quiroga, Rojas In-
fante, Moscoso y Portocarrero, tratándose de los Gitanos
(libro v, tít.xu), se exhorta y manda á los jueces eclesiás-
ticos, amén de otros particulares, que les prohiban hablar
su lengua, traer su traje, andar en compañías y decir la
buenaventura.

nin sea otrosí fechicero, nin encantador, nin sortero, nin se
conseje con los adevinos, ninpregunten verdat á los muertos



(1) Después de escrito yremitido á la imprenta el presente artículo, leo
en el número 163 de La Correspondencia Musical, revista semanal que con
tanto éxito dirige en esta corte mi buen amigo el Sr. D. Benito Zozaya, el
suelto siguiente, que íntegro traslado á continuación por medio de esta nota:

«Efecto de la superstición. La empresa del teatro Tacón de la Habana
habia fijado un viernes para beneficio del barítono Danisi, artista napolitano,
que, teniendo como de mal agüero ese dia de la semana, sé negó á aceptarlo
para la función citada.
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leza humana es ocasionada á padecer enfermedades en su
organismo, que no siempre está en su mano el poder evitar,
de igual manera se contempla sujeta á experimentar pertur-
baciones en su imaginación, á cuyo influjo no siempre le es
dado el poder sustraerse, sea cualquiera la causa predomi-
nante. Pues bien, triste es decirlo, aunque doloroso: en
pleno siglo xix, á pesar de sus pretensas luces, no ha des-
aparecido, ni lleva traza de desaparecer en mucho tiempo,
semejante dolencia de las supersticiones vulgares. Y cuenta
con que al calificarlas así, entiendo por vulgo, no sólo á la
clase del pueblo, sino á gran parte de individuos pertene-
cientes á las jerarquías más elevadas de la sociedad.

Ya se guardará nadie de decir que exagero al enunciar
tal proposición, con sólo recordar, v. gr., la decidida opo-
sición por más de cuatro personas ilustradas á casarse ni
emprender un viaje en martes, por reputarlo dia aciago; á
salir de su casa alargando primeramente el pié izquierdo,
por creer que con verificar tal acción le han de salir torcidos
en aquel dia todos sus negocios; á sentarse á comer en una

mesa donde el total de los convidados ascienda á trece, por
hallarse en la firme persuasión de que uno de ellos ha de mo-
rir dentro de aquel año; el disgusto y malestar que experi-
mentan muchos al ver derramarse la sal en los manteles, así
como la alegría que rebosa su semblante al presenciar la
efusión del vino. Por infausto reputan no pocos el hecho de
hacerse pedazos un espejo. También lo reputo yo : ¡ya lo
creo ! como que si el espejo es de los buenos, v. gr., de Ve-
necia, cuesta muy buenos miles su reposición (1).

¿Y qué diré aquí de los supuestos hechizos, males de ojo
ó aojamientos, buenaventuras, amuletos, etc., etc.? Diré,
primeramente, que no faltan personas instruidas, y, lo que
más es, despreocupadas, que creen en tales garambainas á
pié juntillas, mientras, si á mano viene, no prestan crédito
alguno á los santos evangelios, ó, por no remontar tan alto
mi vuelo, profesan ciega fe á esos embaucadores y curande-
ros , en tanto que no tienen ninguna en el arte de curar ni en
sus dignos profesores; y diré, después, que no toda la culpa
es suya, puesto que ven sancionados semejantes errores y
paparruchas en textos oficiales destinados á ilustrar al públi-
co en general. Por eso se rinde culto, v. gr., al filtro ó bre-
baje amatorio; al limón guardado en el bolsillo en los viajes
de mar, como preservativo contra el mareo yel consiguiente
vómito; al baile descompasado hasta rendir las fuerzas del

ra parte para Santa María de la Mercet para sacar cativos, é
la otra tercera parte para el acusador.»

Castigos tan atroces y crueles como los que acabamos de
ver adoptó el monarca, que no era otro sino D. Juan II, ó,
mejor dicho, sus tutores, puesto que á esa fecha sólo con ta-
ha este rey siete años de edad, parece que habian de extir-
par para siempre hábitos tan perniciosos; mas no hubo de
suceder así, cuando un siglo después salia el maestro Pedro
Ciruelo con su Reprobación de Supersticiones, el Dr. Gaspar
Navarro con su Tribunal de la Superstición ladina, y un
anónimo con su Tratado muy sotil y bien fundado d' las su-

persticiones , y hechizerías y vanos conjuros, yabusiones, et-
cétera, dando á entender en letras de molde, y con frases
harto enérgicas, los estragos que semejantes abominables
prácticas seguían produciendo; y para que no se me crea
por sólo mi dicho, baste consignar que el maestro Ciruelo
encabezaba su prólogo en los siguientes duros términos:
«Esta es vna doctrina muy verdadera y catholica sacada de
las entrañas de la mas sana theologia; que disputa contra
los errores de las supersticiones / y hechizerías que eñstos
tiempos andan muy públicos en nuestra España : por la ne-
gligencia de los señores prelados / y de todos los otros jue-
ces : ansi eclesiásticos como seglares : alos quales va dirigida
esta obrecilla compuesta por el maestro Ciruelo canónigo
déla sancta yglesia de Segouia.»

Por lo visto, en la época del maestro Ciruelo (hacia 1430)
podia censurar un escritor con toda libertad los actos de las
personas constituidas en alta dignidad. Los tiempos han va-
riado : hoy existe libertad para hablar impunemente en con-
tra de Dios, de la Virgen María y de la corte celestial; pero
¡cuenta con tocar siquiera en lo más mínimo al nombre de
las potestades terrenas, ó al de cualquiera de los individuos
que componen la pandilla que las rodean !

Mas, á todo esto, pregunto: ¿qué es lo que se proponía el
reverendo Ciruelo con inculpar en esta ocasión á las autori-
dades eclesiástica y civil? ¿Que se matara á más de media
humanidad? Porque, ya lo hemos visto: pesaba un decreto
de muerte sobre los supersticiosos, un decreto de expatriación
sobre los encubridores, y un decreto pecuniario sobre las au-
toridades morosas; y, sin embargo, el mal no desaparecía.
¿Cómo se explica esto? Pues se explica muy fácilmente.
Esto se explica diciendo que, así como la naturaleza huma-
na es ocasionada á padecer enfermedades en su organismo,
que no siempre está en su mano el poder evitar, de igual
manera se contempla sujeta á experimentar perturbaciones
en su imaginación, á cuyo influjo no siempre le es dado el
poder sustraerse, sea cualquiera la causa predominante.
Así, vemos que continuaba la práctica de semejantes creen-

cias á fines del siglo xvi y principios del xvn, como nos lo
testimonia Cervantes en varias de sus obras, y muy espe-

cialmente en su Coloquio de los Perros. Bien es verdad que

Ciruelo, lo mismo que sus imitadores, prestaron un gran
servicio con sus escritos, al hacer patentes, sin paliativos ni
ambages, la ninguna razón de ser que tienen los sortilegios,
así como las fatales consecuencias que en ocasiones produ-
cen; pero no lo es menos que tales aberraciones del ánimo
no se curan apelando á extremos crueles y rigurosos, sino
tan sólo valiéndose de medios suaves é insinuantes : estos
medios estriban, á mi modo de ver, en la educación.

He dicho arriba, y repito ahora, que así como la natura-

»En la mañana de dicho viernes llegó á la Habana la escuadra que con-
ducía al príncipe Carlos de Alemania; y el Capitán general de la Isla, para
obsequiar al Príncipe , dispuso que todos los elementos oficiales asistieran al
teatro, y convidó á S. A. germánica á la función.

» Con este motivo,hubo un ingreso de más de 33.000 pesetas, de las cuales
la mitad correspondió á la señorita Bianchi-Fiorio.

»Fué tal el efecto que en el barítono napolitano produjo este hecho, que
comenzó á sentirse malo, y, atacado de fiebre amarilla, murió en el término
de cuarenta yocho horas.»

»La empresa entonces lo ofreció á la soprano Bianchi-Fiorio, que, menos
escrupulosa que su compañero, ymenos supersticiosa también, lo aceptó de
buen grado.



Cuando tan crédulos se muestran algunos sabios, ¿qué
mucho no dejen de serlo tantos ignorantes ?

Y á propósito de semejante bestial virtud, véase lo que
refiere en su Diccionario Médico-vulgar D. Antonio R.
Guerra (Puerto de Santa María, imp. de B. Nuñez, un vo-
lumen, 8.°, 1841), art. Mal de corazón, ó epilepsia en el
tecnicismo de la Medicina, cuyo relato no desagradará al
lector

pobre paciente, cual medicina imprescindible para sanar de

la picadura de la reputada venenosa tarántula ; á la uña de

la gran bestia para..... Mas esto merece párrafo aparte.

No podrá tener queja la gran bestia de la Academia Espa-

ñola, al ver la virtud que ésta le atribuye á su uña. Dice así
en la 4.a edición de su Diccionario (1803) : « Gran bestia.
Animal que en su figura parece un mixto de camello y ve-
nado, y es del tamaño de éste con poca diferencia. La cabe-
za es grande y las orejas; el labio superior es tan largo,' que

le embaraza para pastar, y come andando hacia atrás; su
cola es corta, y las uñas hendidas. El macho tiene cuernos, y

la hembra nó. Tiene continuo mal caduco; para librarse de
él mete la uña del pié derecho en la oreja, y así se cura. Por
esto se estiman para este mal los anillos que se hacen de los
pedazos de esta uña.»

gamos.

Demos ya fin á la referencia de tantos dislates,
de los cuales es mengua, y no pequeña, tener que
tratar en pleno siglo XIX;y antes de mojar la pluma
para poner punto final, recuérdese, como insinué
arriba, que tales aberraciones del ánimo no se curan
apelando á extremos violentos, crueles y rigurosos,
sino valiéndose de medios persuasivos, suaves é

insinuantes, y que éstos radican, según mi leal sa-
ber yentender, en la educación bien dirigida.

Sí; notorio es que el enemigo más formidable que
tiene la razón humana, especialmente en el sexo
débil, es la imaginación; pues bien, edúquese á la
juventud según los rectos principios de la sana ló-
gica, de la pura religión y moral, y de las ciencias
y artes útiles, beneficiosas y recreativas; aléjesela
de los pastos dañinos de todo género, á fin de que
crezca y se desarrolle lozana y vigorosamente; y"
entonces, y sólo entonces, es cuando dará la huma-
nidad un gran paso en su atlética carrera, con feliz
éxito para el individuo, para la familia y para la
sociedad. '
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— La de que si se cae V. con ella de una torre abajo, se
hará V. mil pedazos, mientras la piedra subsistirá
entera y sana; lo cual no es chica virtud que di-

y> Si este amuleto, como sus semejantes, ha producido
efecto alguna vez, se ha debido al influjo de la imaginación-
así loprueba el caso siguiente. Aconsejaron á una epiléptica
cuyos ataques eran casi diarios, trajese consigo la uña de la
gran bestia; este singular remedio fué buscado en balde
por lo que se trató de engañar á la paciente, sustituyendo
una piedra encerrada ybien cosida en una bolsa de cuero.
Desde que fué recibido el precioso talismán cesaron las
convulsiones. Pasado un año, y teniéndose por concluida la
dolencia, se hizo á la enferma patente el engaño; pero tan
luego como esto sucedió, volvieron los ataques más repetidos
yfuertes que antes. En tal estado, ypreocupada aún la pa-
ciente en favor del amuleto expresado, se fingió buscarlo de
nuevo, mandando, entre tanto, hacer de madera una figura
de pezuña forrada en cuero de caballo, la cual, presentada
á la enferma, y admitida por ésta como legítima uña de la
gran bestia, obró la curación positiva, puesto que no se in-
tentó en lo sucesivo nuevo desengaño.»

Así vienen á ser, poco más ó menos, todos los específicos
con que cuenta en su vasto repertorio la cáfila de curande-
ros , por lo que podría aplicárseles, ba jo cierto aspecto, lo de
la virtud de la turquesa. Y va de cuento.

Cierto dia preguntó una señora á un filósofo si tenía algu-
na virtud la turquesa; á lo que le contestó éste:

—'La tiene, y muy grande, señora,

— ¿Cuál?

gentes que recomiendan llevar en el bolsillo ó colgada la
uña de la gran bestia.

« Esta enfermedad consiste en convulsiones con suspen-
sión del sentido yconocimiento. El mal de corazón suele fin-
girse, mas no se engaña, como se cree, á los médicos: hay-
signos en el arte para conocer la ficción, de la cual se desen-
tienden aquéllos cuando el interés del que finge no choca con
otros intereses más sagrados. Contra esta enfermedad hay
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Se parece á un caminí

PENSAMIENTO.

El hombre honrado que á

Con, noble corazón y suerte

¡iljg} Que al mismo que lepisa y h

Le señala m rumbo y su de,

Manuel del Paj



Las desplegadas velas hincha el viento
Que las banderas riza,

Dejando en pos de sí brillante estela
Que va á morir en la arenosa orilla,
Suelta al viento lavela,
Rauda se aleja la veloz barquilla.
Mas que barco, parece cuando flota
Blanquísima gaviota
Que sobre el mar se agita y aletea ;
El agua rompe con presteza suma

Llevada por la brisa y la marea,
Y al quebrantar las olas se rodea
De un ceñidor finísimo de espuma.
¿ A quién no asombra ver un frágil leño
De la arrogancia de las olas dueño ?
¡ Contraste prodigioso
Que el humano poder lleva descrito!
Lo débil dominando á lo grandioso ;
Lo pequeño venciendo á lo infinito.

Agitando un pañuelo
Desde la playa, con la vista ansiosa,
—& Adiós» —dice mirando al barquichuelo
Una muchacha pálida y llorosa ;
Y —«adiós»—grita otra voz con insistencia
Desde la barca, varonil y clara,
Mientras se tiende entre los dos la ausencia
Y el pavoroso abismo los separa.

Alta, delgada, de mirar ardiente,
De tez morena por el sol curtida,
De negros ojos y espaciosa frente,
Ya toca sonriente
La hermosa primavera de su vida.
Niña y mujer á un tiempo, su mirada
Tiene tal trasparencia
Que junta, en confusión inexplicada,
Del amor la vehemencia,
Del pudor la inconsciente llamarada
Y la candida paz de su conciencia ;
Y aunque el rubor sus ímpetus sofoca
Dándoles nuevos giros,
Parece que palpitan en su boca
Besos, risas, promesas y suspiros
¿Por qué? Porque á través de su ignorancia
La pubertad la invade lisonjera
Y júntase al ocaso de su infancia
Al despertar de su pasión primera.
¡ Terrible despertar! ¡Pob e María!
¿Por qué pierde la niña su alegría
Altrocarse en mujer? Esa amargura
Que anubla su existencia
Alabrirse la flor de su hermosura
Y desplegar sus escondidas galas,
¿ Qué es en fin? El adiós de la inocencia
Que pierde el ángel al perder las alas.

Todo se apresta en breve;

De húmedas algas y de conchas llena,
Y, libre ya, la nave se adelanta.

Crecen la confusión y el movimiento,
Crujen las jarcias, el bajel se mueve,

Mar adentro, muy lejos de la orilla
Por temor á las rocas escarpadas,
Espera un bergantín á la barquilla
Con sus velas al viento desplegadas.
Llegan ; salta á la nave presuroso
Ágilmancebo de gentil persona,
Ypor última vez mira afanoso
Las fértiles campiñas que abandona.
Alduro rechinar de la cadena
El ancla se levanta

Llegó al pueblo María
Cierta tarde de invierno tan aleve,
Tan destemplada y fria,
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MARÍA.

(POEMA.)

Ya es un punto no más que apenas brilla
Allá donde se juntan mar y cielo
Y aun sigue una mujer desde la orilla
Agitando llorosa su pañuelo.

Y entre cantos y alegres barcarolas
El bergantín gallardo se desliza
Sobre las blancas crestas de las olas.
¡ Qué rápido se aleja! ¡ Cómo avanza!
¡ Cuan lejos está ya ! ¡ Qué raudo vuelo !
¡ Ni la vista lo alcanza!
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Y al lado de sus nobles protectores
Sus infantiles años trascurrieron.
Así creció bajo el influjo suave
De aquel bendito afecto inesperado:
¿ Debo decir que amó? ¿Quién no losafo
¡ Ama tan fácilmente el desgraciado!
Puso en Juan su cariño,
Y no fué su pasión amor de niño,
Fuego que muere cuando apenas brilla;
Prendió en ella el amor con tanto brío
Como en la tierra virgen la semilla;
Su pobre corazón, de amor sediento,
Como los secos prados en estío,
Ansioso al despertar latió violento;
Y la que por azar de lafortuna
No conoció jamas ni ese amor santo
Que arrulla nuestros sueños en la cuna,
Amó con tal vehemencia y amó tanto,
Que su primer pasión, nunca olvidada,
Fué resumen de todos los amores ;
Explosión largo tiempo sofocada;
Fruto precoz nacido entre las flores
De aquella tierra virgen tan regada
Por abundante lluvia de dolores.

VII,

Vino buscando un nido como el ave,
Sin familia, ni amparo, ni sustento.
No conoció jamas padre ni amigo ;
Criada por oscuros leñadores,
Vióse bien pronto, sin amor ni abrigo,
Sujeta de su suerte á los rigores.
Así llegó al lugar hambrienta y sola
Aquella noche destemplada y fiera,
Caminando al azar, como la ola
Que no sábela playa que la espera.
¡ Cuan desierto lo halló ! Sólo rompia
El lúgubre silencio de la aldea,
Que un pueblo abandonado parecia,
El lejano rumor de la marea

Monótono y constante;
El viento que con él se confundía;
La plañidera voz de la campana,

Y el ladrido del perro vigilante,
Fiel guardador de la heredad cercana
Yterror delperdido caminante.

—Está el lugar desierto —
Dijo al sentarse la infeliz María,
Frente á un balcón abierto
Que un resplandor intenso despedía.
¿Qué vio tras el cristal? ¿Qué extraña idea
Despertó de improviso su alegría?
Ved el cuadro que ofrece la ventana:
Enfrente á la espaciosa chimenea,
Sobre mesa cubierta de manjares,
La hirviente sopa que incitante humea;
Una joven, un hombre y una anciana
Que en torno de la mesa sin pesares
Hablan alegremente confundidos;
Y allá junto al hogar, do el viento brama,
Dos niños contemplando embebecidos
El resplandor rojizo de la llama
Y oyendo de la leña los chasquidos.
Ante contraste tal ¿ qué hizo María ?
Sintió á la par tristeza y alegría,
Lloró un momento, se repuso en breve,
Quedo, muy quedo, dijo : — ¡ Madre mía! —
Y dormida quedó sobre la nieve,
Donde la halló la claridad del dia.

Que la escarcha, más blanca que la nieve,
Montes, veredas y árboles cubría.
Era tan niña aún la desdichada,
Que casi no dejó señal alguna
La huella de sus pies sobre la helada ;
Tan niña, que la suerte despiadada
Tuvo que arrebatársela á la cuna
Para lanzarla al mundo abandonada
Al contrario vaivén de la fortuna.
¿ A qué vino ? ¿ de dónde ? ¡ Quién lo sabe!
Hoja á merced del viento,

Regrese á este lugar, donde ha nacido !

¡ Si casi me parece que le veo! —\u25a0

En busca de fortuna con anhelo
Partió á América Juan, siendo muy niño
Quedando, con su marcha, sin consuelo
La prenda angelical de su cariño.
¡Con cuánta pena la gentil María
Desde la playa contemplaba á solas
El bergantín gallardo que corría
Sobre las blancas crestas de las olas!
Su esperanza, su amor, cuanto desea,
Todo con él se aleja de su lado
—Pero ¿ qué importa ? volverá á la aldea
No me puede engañar, me lo ha jurado.-
Así la pobre niña balbucea,
Y en el crédulo afán de la esperanza,
Confundiendo el placer y la amargura,

Repite con tranquila confianza :

—¿Cómo me ha de engañar cuando lo ju
Y eso que estar sin él es espantoso
Dice que vendrá rico, poderoso,
Que el oro allí con prontitud se gana ;
¡ Tal vez venga en un barco tan hermoso

Como aquel que yo vi la otra mañana;
Con banderas que el viento sacudía
Y echando por la negra chimenea
El humo que flotante se extendía
Dorado por el sol sobre la aldea !
Será su capitán pues ¡ ya lo creo !

¡ Qué gallardo estará cuando vestido
Con su marcial arreo,De allí la recogieron

Honrados pescadores,
Que amparo, casa yprotección le dieron,
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VIH,

Trascurrieron los años lentamente,
Y Juan no regresaba
Ni en el lugar se supo del ausente:
Ella sólo en el pueblo le esperaba.
¡ Quién que la viese delirante y sola
Todas las tardes recorrer la playa
Por la ondulante línea en que la ola
Sobre la arena, lánguida, desmaya,
Reconociera en ella,
Marchita por el llanto y la amargura,
A la gentil doncella
De esplendorosa y mágica hermosura!
Sentada frente al mar, sobre las lomas,
Mientras la luz en el espacio brilla,
Mira llegar, cual banda de palomas,
Los barcos que se acercan á la orilla.
— Vendrá en ése —murmura la cuitada.—
Yllega el barco, pero Juan no llega:
\u25a0—Será en el otro — dice resignada,
Mientras el llanto sus mejillas riega
Y esperando constante su venida,
Así mira pasar año tras año,
En el ansiado bien puesta su vida ;
Cada nuevo bajel que á ver alcanza
Es otro desengaño ;
Y aunque siempre la ve desvanecida,
Se abraza más y más á su esperanza,
Nunca lograda ni jamás perdida.

¡ Le llama «padre» y en sus brazos jueg
¡ Alfin te vuelvo á ver, Juan de mi vidí
¿ Dónde has estado, dónde ?
¡ Cuánto tiempo aguardando tu venida!

—¿Quién es esta mujer?—Juan le respi

—¿No me conoces? —delirante y loca
Dice, no más, atónita María;
Y helándose las frases en su boca,
Inmóvil queda como estatua fria.
—¡ Ah, sí! Puede que sea
Una pobre muchacha que jugaba
Conmigo siendo niño en esta aldea.
¡Afe que ni siquiera me acordaba! —
Y se alejó del sitio, indiferente,
Sin sospechar el daño que causaba,
Sereno el corazón y alta la frente.

Era, en efecto, Juan, su antiguo ama
¿ Qué pasó por la huérfana constante
Altocar el ocaso de sus penas ?
Lo que una vez no más el alma siente:
La sangre hirviendo dilató sus venas,
Subió á sus labios, encendió su frente;
Entre dulces sonrojos
Su rostro recobró la lozanía
Y desbordóse en rayos por sus ojos,
Como volcan que estalla, la alegría.

—¡Es Juan! Mas ¿la mujer que le ai

Y el tierno niño que con él navega ?
La vista no me engaña

Todas las tardes cuando el sol desmay
Vagando por la línea en que la ola
En curva desigual muere en la playa,
Una pobre mujer, descalza y sola,
Fija siempre en su idea,
Con su alegre locura por consuelo,
Mira volver los barcos á la aldea,
Agitando en el aire su pañuelo.

Juah Antonio Cav:

Muchos años después, cuando miraba
Desde la verde cúspide de un monte
El sol que tras las olas se ocultaba,
Vioun barco que, á fa-vor de la marea

Trasponiendo veloz el horizonte,
Volaba á toda máquina á la aldea,
Dejando de la tarde entre la bruma

Ancha columna de vapor hirviente,
Y sobre el mar tranquilo y trasparente
Flotante huella de nevada espuma.
Jamas se vio, de fijo, hasta aquel día,
En el lugar un barco tan hermoso :

\u25a0—Debe ser de algún príncipe — decia
La gente que en tropel tumultuoso
Volaba á ver el barco en la bahía.
—¡ Oh! Bien hace la fe que no desmaya ;
¡ Es mi Juan ! ¡ es mi Juan! —gritaba en tanto
María, que corriendo hacia la playa,
Mezclaba la sonrisa con el llanto. Julio, 1884.
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Y, en efecto, veia su quimera
Con esa claridad con que el deseo
Suele ver de antemano lo que espera.

—Es él, que viene rico, poderoso ;
Él, que vuelve al lugar á ser mi esposo,
Y un momento después vio enajenada
Una frágil barquilla
Que por ocho remeros impulsada'
Volaba como un rayo hacia la orilla.
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Porque estoy siempre contigo.

Yo para tí soy amigo,

Soy espíritu, soy luz ;
Te ayudo á llevar la cruz

Sueñas con que no me ves,
Y del sueño en los antojos,
En cuanto cierras los ojos
Estoy velando á tus pies.(Habla el hijomuerto á su madre. )

Mi imagen siempre te aguarda
Tras de tu lecho escondida;

ADRE.de mi corazón!
Enjuga tu acerbo llanto;
Da treguas á tu quebranto ;
¡ Interrumpe tu oración ! Y si te quedas dormida,

So}r el ángel de tu guarda,

Porque mi destino ignoras!

¿ Quieres saber por qué lloras
Con penas y cuitas graves ?
¡ Porque mis dichas no sabes;

Mis hermanos no me ven;
Pero en un rayo de luna ,
Por las noches, á su cuna
Bajo á besarlos también ;

¿ Quieres que de tu ansiedad
Te explique la lucha impía ?
¡ Porque no ves, madre mia,
Toda mi felicidad!

¡ Y cuando despierta el dia
Te llevan ellos á tí
El beso que yo les di
Por la noche, madre mía!

Axtosio P. Güilo.

Bel cielo en los resplandores
Miazul pupila se llena,
Y aquí no tengo más pena
Que pensar en tus dolores.

Sumida en honda aflicción,
Y enferma, y acongojada,
I Tú sí que eres desgraciada,
Madre de mi corazón !

3¡plS,V



arroyuelo, una

flor bella y
pura, de blan-
cura mate y
perf ume ex-
quisito , aérea
y delicada.

Era una azu-

cena de esas á

Y lo que aquel persistente amador tomaba como coque-
terías ypromesas de la que pretendía, no era otra cosa sino

esquivez, y muchas veces besos purísimos que daba al arro-

yuelo , al tiempo de abatirse para librarse de su perseguidor.
Una vez éste, sospechando esos amores, se propuso sor-

prender el secreto; yllegó pausado, sin rozar la tierra, en mo-
mentos felices para los dos amantes y de dura prueba para él.

Y oyó al arroyuelo cantar las bellezas de su amada; y vio
á ésta doblar su tallo ypagar sus trovas con caricias, y sin-
tió grato perfume que se esparcía á su alrededor

No quiso oir más, y alejándose de la para él ingrata y
falaz, fué, en su dolor, á gemir en unos cauces vecinos, y
luego á rugir airado en la selva próxima.

Allí, en la oscura bóveda de verdura que formaban las
pomposas copas de los árboles, lloró de nuevo sus desven-
turas y juró venganza terrible.

No obstante, cuando el céfiro pasaba cerca de ella, in-
clinábase á un lado y otro, ora hasta confundirse con el
alfombrado suelo, ora hasta mojar su frente en las ondas de
su prometido

El céfiro, eterno burlador de prados y verjeles, acos-

tumbrado á hablar al oído á todas las flores, y á verlas
mecerse con coquetería, como si ésta fuese la manera de
corresponder á sus halagos, llegaba cada dia, y cada vez
más blando y amoroso, á requebrar á aquella blanca flor.

Tanto amor fué escuchado al principio como se oye la
música lejana : vagamente. Luego conoció la reina del pra-
do que el inquieto amante, lejos de comprender su desvío,
persistía en su loco afán de hacerla suya; y desde entonces
se notó que por aquella flor, antes feliz, pasaba algo extra-
ño, así como sombras de tristeza ó como síntomas de cer-
cana muerte.

Y cuando el cielo se presentaba enteramente azul, y el sol

se complacía en hacer más pintoresca su despedida diaria,
entonces él, aprisionando en su cristal tanta belleza, se hen-

chía y alzábase ufano, y presentábale á su flor amada, para

La azucena habia nacido por él ypara él, á la vez que sus

cantos y los colores de su paleta eran para su flor amada.
Cuando la plateada flor se sintió cargada de perfume y

comprendió que era tiempo de abrir sus pétalos, inclinóse
lánguidamente hasta tocar el cristal de su amado, y embal-
samó sus ondas. ¡ Jamas el trovador de la pradera recibió
más preciado beso de flor alguna!

de sol,

Tal era aquel arroyo; tímido amante, cuando se deslizaba
refrescando, al besarlos, los pies de su querida; impetuoso y

soberbio, cuando obstáculo importuno quebraba sus linfas;
brillante estela de oro, al retratarlas arenas de su fondo;
iris magnífico, cuando se deleitaba copiando una puesta

Esa flor, al parecer abandonada, pues que se erguía sola,
sin que ninguna otra se prestase á formar el contraste ni á
ofrecerle su amistosa compañía, era, sin embargo, querida y

custodiada por un ser que la hacía feliz y contribuia á la

conservación de su vida.

quienes com-

paramos la
mujer amada y
la tez ideal de
los ángeles, y
que comuni-
can á los que
las ven y aspi-
ran su esencia

purísima, la beatífica sensación que se experimenta cuando
se satisfacen los sentidos.

Una vez más rasgáronse las vestiduras de la noche; una

vez más los ángeles velaron con sus alas la tibia luz de la

luna, para encender el fanal de los cielos; una vez más can-
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LOS AMORES DE UNA M\
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su recreo, el espejo mágico, que formaba con él un solo cuerpo.
Sus amores eran castísimos. Sólo se componían de perfu-

mes, música y colores.
Por eso eran felices ; por eso él se deleitaba en retratar

su imagen, y ella en embriagarlo con su esencia.

DESENGAÑO

MUERTE

o vi nacer en al-
fombrada ori-
lia, que sirve
de marco á un
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CARLOS B. FlG-UEREDO,

( Venezolano. )

Y afanoso, trémulo, sollozante, colocó en sus espaldas la
preciosa carga, hasta que en la inmensidad del Océano en-
contraron sus existencias un fin común.

Pero el arroyo comprendió en la agitación de sus ondas
el peligro en que estaba su prometida, y pidiendo también
favor á sus mayores, hinchó sus venas y recibió en su seno
el cuerpo muerto de la flor bendita!

Él queria aprisionar en el vórtice de su seno el cuerpo de
su desdeñosa amante y llevarla hasta perderla, arrastrada
por el fango, herida por las espinas y desdeñada por sus
hermanas.

todo su ser, pidió á sus mayores la fuerza del huracán y el
fragor de la tempestad, y armado con estos poderosos ele-
mentos, corrió veloz y desatentado á llevar á cabo su terri-
ble venganza.

El céfiro, irritado por el menosprecio de la que amaba con
¿ Qué acontecía ?

A poco se dejó oir en la selva un ruido atronador; las
aves huyeron poseídas de terror; los arbustos y gramíneas
doblábanse hasta formar un solo plano con las plantas que
apenas tapizaban la pradera; encrespáronse las ondas del
arroyo, y la esbelta azucena se sintió arrollada por una fuer-
za desconocida.

Era que la enamorada sentía su próximo fin y las congo-
jas de su felicidad turbada.

taron las aves el nacer el dia, y apareció cubierta de per-
las la frente de las flores; y unas, felices, parecían osten-'
tarlas como joya nupcial, y otras, como atavío de muerte.

La azucena gentil, que ayer disputaba su blancura á la
toca de las vírgenes, se veia hoy con listas de oro, como si los
rayos del sol se hubiesen incrustado en ella; y el rocío, que
en otras flores semejaba perlas, granates y zafiros, lucia en
sus pétalos como gotas de oro mate.

Madrid, Mayo 1884,



~VÍ}~~^w?L orítico francés M. Aicard, en un estudio con-
ji'?|yí¡Jj t» sagrado á investigar el origen y las causas

v4Íinioife lan9a9e précieux, aquel estilo cultidia-
't/¿J!tz*t!$ blesco, según él mismo le denomina (acep-

v/Í^P^Iír^ tando una calificación de nuestro Lope de

ídfiT^I Vega), que pusieron en boga los literatos del ho-
lly ' " te* **e Rambouillet, en el París del siglo xvn, y

UjX. que lograron desterrar los Corneille y el insigne Mo-

lí** liére, emite una opinión que merece ser conocida, y

solemnes) el 11 de Junio de 1561, precisamente un año an-
tes que su enemigo, y constante blanco de sus mordaces sá-

tiras , Frey Félix Lope de Vega ; y en la calle de Marcial,
el famoso epigramático hispano-romano, «y sin duda ningu-
na con mayor sal ( dice el anónimo autor del Panegírico por

la Poesía) y no menores nervios en las veras y agudezas
en las burlas.» .

Un antiguo colaborador de La Ilustración Española y

Americana, D. Luis María Ramírez y de Las Casas Deza,
distinguido literato cordobés, ha dicho que «las casas que

habitó D. Luis de Góngora y Argote son unas principales
en la colación de San Juan y Todos los Santos, situadas
en la plazuela de la Trinidad, esquina de la calle de las
Campanas.»

No se crea que el apellido delpadre de D. Luis era Góngo-

ra, y el de su madre Argote, sino al contrario : fué su pa-
dre D. Francisco de Argote, buen letrado, corregidor de Ma-
drid en tiempo de Felipe II, y hombre de honor á carta ca-
bal, según las referencias de su propio hijo, yfué su madre
Doña Leonor de Góngora, de ilustre prosapia, y emparen-

tada con aristocráticas familias; pero el joven poeta, que
empezó bien pronto á dar muestras de su predilección á las
palabras sonoras, cuando estudiaba Derecho en la Universi-
dad Salmantina, á la edad de quince años, y comenzaba
á escribir sus más ingenuas composiciones, sus mejores so-

netos y romances, antepuso el apellido de Góngora al de
Argote, por parecerle aquél más eufónico, ó tal vez más

linajudo; pues muchas pretensiones nobiliarias debia detener
ya entonces el que, andando el tiempo, echó en cara á Lope
de Vega la humildad de su familia, dedicándole sangrien-
tos apostrofes.

De su habilidad en la esgrima, y de su genio quisquilloso
ypendenciero, da testimonio seguro un hecho que fué muy

sonado, y que refieren sin detalles los modernos biógrafos
de Góngora : parece que por cuestión de amores ( aunque

algún crítico pone esto en duda ) surgió un lance de honor
entre el discolo D. Luis y el caballero D. Rodrigo de Var-
gas ; padrino de éste fué D. Pedro de Hoces, señor de Al-

baida, yfuélo de aquél su primo D. Pedro de Ángulo, el cual
pertenecía, según tengo entendido, á la noble familia délos
Ángulos, de Burgos, emparentada medio siglo antes con la

cordobesa de Góngora; batiéronse á espada los desafiados
y los padrinos, según costumbre de la época, y quedaron

heridos el de Vargas y el de Ángulo, saliendo completa-
mente ileso el que promovió la pendencia, D. Luis de Gón-
gora y Argote.

Pero no fué tan afortunado el ya famoso poeta cordobés
en sus pretensiones de destino : salió de Salamanca, gra-

duado de bachiller en Derecho canónico, en cuanto se echó
tierra, y tal vez dinero, al lance del desafío, y presentóse

Fácil es bosquejar sucinta biografía de este famoso vate:

ampliamente han escrito de Góngora, entre los literatos an-

tiguos, Pellicer y Tobar, Saavedra Fajardo, Cáscales y otros,
y entre los modernos, Ticknor, Amador de los Rios, Don

Adolfo de Castro, Alcántara, Rosell, Ramírez y de Las Ca-

sas Deza; y todos ellos me prestarán diversas noticias, muy

curiosas algunas.
Descendía Góngora de dos ilustres familias andaluzas, y

nació (según afirma su contemporáneo Pellicer, en Lecciones
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GONGORA.

Viene como de molde esta opinión de M. Aicard al perío-

do gloriosísimo de la historia literaria de nuestra patria, que

comienza en Garcilaso de la Vega y D. Diego Hurtado de
Mendoza, en el siglo xvi, y concluye con D. Francisco de

Quevedo Villegas y D. Pedro Calderón de la Barca, en el
último tercio del siglo xvn : florecieron entonces los más

grandes ingenios de la nación, desde la seráfica autora del
Camino de la Perfección y los Conceptos del Amor Divino,

Santa Teresa de Jesús, hasta el príncipe de todos, Miguel
de Cervantes Saavedra; y el hombre de talento (aplicando
á mipropósito la opinión de M. Aicard) que se apartó á un

lado de las sendas conocidas, para buscar atajos difíciles, y

caminar por ellos con arrogante paso, fué D. Luis de Gón-

gora y Argote, poeta cordobés.

«La imaginación no se contenta con imitar lo bueno, sino
que aspira á crear, si puede, lo mejor, por ley incontrasta-
ble del progreso, por eterno anhelo hacia la perfectibilidad
humana; y cuando el hombre de talento se encuentra en
presencia de caminos trillados, de sendas perfectamente co-

nocidas, en el vasto campo de las letras y las artes, suele
apartarse á un lado para buscar atajos difíciles, quizá peli-
grosos, y lanzarse por ellos con arrogante paso hasta llegar
al punto deseado : si le guia la inspiración, lega á la poste-
ridad obras tan grandiosas como la Divina Comedia y la
Escuela de Atenas; si le guia el capricho, el deseo de ori-
ginalidad insensata, el mal gusto en una palabra, entonces

sólo deja, por huella de su paso, alguna extravagancia; por

ejemplo : el Ipingageprécieux.yi

es la siguiente



Á su dureza de carácter, que se aumentó con los años
debió Góngora su modesta posición en la corte, donde su
talento y la influencia de los valiosos amigos de su familia
le ofrecían destino más alto : siempre fué pobre; nunca lo-
gró vivircon desahogo; consérvanse cartas suyas en la Bi-
blioteca Nacional, dirigidas á varios caballeros, en las que
se lamenta de la escasez de sus recursos, y pide indirecta-
mente algún dinero para atender á la necesidad más apre-
míente de la vida : la subsistencia.

El Culteranismo, ó sea «el estilo de hablar culto afecta-
damente », según la definición moderna de la Real Academia
Española, fué fundado en España, en el siglo de oro de
nuestra literatura, por D. Luis de Góngora : así pudo es-
cribir con razón el poetastro coetáneo D. Félix de Arteaga,
ó bien el P. Paravicino, aludiendo al autor de las Soledades:

Reinaba ya D. Felipe III,y era omnipotente su fastuoso
ministro D. Francisco de Gómez y Sandoval, primer Duque
de Lerma : contaba Góngora con la protección de este mag-
nate, y contó después con la del malaventurado D. Rodrigo
Calderón, marqués de Siete Iglesias, ypudo alcanzar, no sin
largas y enojosas pretensiones y treguas, una capellanía de
honor en el Real Palacio; tuvo luego, reinando el Gran Fi-
lipo, según llamaban á Felipe IV sus aduladores cortesanos,
el patrocinio, y aun la amistad, de D. Gaspar de Guzman,
conde-duque de Olivares (por quien el Monarca hizo mer-
ced de hábito de Santiago á dos sobrinos del poeta ), yfué
nombrado para acompañar á la corte en el primer viaje de
aquel soberano al antiguo reino de Aragón, en 1626 ; enfer-
mó gravemente en Zaragoza, como afirman algunos histo-
riadores, ó en Huesca, al decir de otros, y aunque la reina
Doña Isabel de Borbon, primera mujer de Felipe IV, que
profesaba noble afecto al ya anciano poeta (á la sazón tenía
la edad de sesenta y cinco años), le envió los primeros
médicos de su Real Cámara para «que le asistiesen con
todo esmero, y como buen capellán que era de su palacio y
capilla», D. Luis de Góngora sólo pudo salvar la vida,
aunque por breve tiempo, á costa de sus facultades intelec-
tuales : el infeliz perdió la memoria, y «quedó como alelado
(dice un su contemporáneo), y en tal manera, que daba
grima verle, cuanto más hablarle.»

Apartóse entonces de la corte con tristísimos augurios, y
encaminóse directamente, sin entrar en Madrid, á su país
natal, Córdoba, donde falleció á los pocos meses, en la tarde
del 23 de Mayo de 1627, siendo sepultado honrosamente su
cadáver en la capilla de San Bartolomé, en la catedral, pan-
teón de la ilustre familia de Góngora.

Era D. Luis de Góngora y Argote, como representa el ex-
celente retrato que publicamos en la pág. 129 (copia del
cuadro de Velazquez, el gran pintor, que existe en el Museo
del Prado con el núm. 1.085), hombre de rostro moreno
enjuto, de angulosas facciones ; sus ojos, pequeños, vivos
inquietos, reflejaban la agudeza, y también la malignidad de

en la corte del fundador del Escorial, hacia 1581, contando
con las recomendaciones y la influencia de antiguos amigos
de su padre; y sólo después de once años de contrariedades
y disgustos logró obtener un beneficio, ó ración, como en-

tonces se decia, en la catedral de Córdoba, su patria', él,
D. Luis de Góngora, «hombre de muchos nervios en-las
veras », según queda probado, que hubiera preferido, á no

dudarlo, una plaza de alférez en los bizarros tercios que á
la sazón peleaban delante de Maestrich, bajo la conducta
del insigne Alejandro Farnesio, príncipe de Parma.

Olvidado estuvo del mundo de la corte, en la catedral
cordobesa, la fastuosa aljama de los Ommiadas, hasta el
año 1593 : fué entonces nombrado obispo de la diócesis el
que lo era de Salamanca, D. Jerónimo de Aguayo y Manri-
que, y el racionero Góngora, junto con el canónigo D. Alon-
so de Venegas, salió diputado por el Cabildo para prestar
juramento de obediencia, en nombre de la corporación, al
nuevo prelado ; y hallándose con tan humilde objeto en Sa-
lamanca, teatro de sus alborotadas mocedades, cayó enfer-
mo de tanta gravedad, víctima de unas fiebres malignas,
que por muerto lo tuvieron sus amigos durante dos dias, y
larga ypenosísima fué su convalecencia, y aun sufrida con
no escasas privaciones.

y así ha podido decir terminantemente el Sr. D. Adolfo de
Castro, docto y discretísimo ordenador de la colección de
Poetas líricos de los siglos xvi y xvn (tomos xxxn y xli
de la Biblioteca de Rivadeneyra) que «Góngora fundóla
secta de los llamados cultos »; secta que bautizó con aquel
nombre, en sus primeros tiempos, el humanista Bartolomé
Jiménez Patón, y que confirmó poco después con igual
nombre, en los últimos versos de una octava, el Fénix de
los Ingenios.

Pero surgió en el siglo último, aunque era ya llamado gon-
gorino el «estilo de los que hablan culto afectadamente», la
magna cuestión de precisar con exactitud el origen verdade-
ro del culteranismo.

Unos críticos, siguiéndola opinión del correcto hablista
D. Ignacio de Luzan, consideraron desde luego á D. Luis de
Góngora como autor ó introductor de aquel estilo en nues-
tra patria, y cuando más, atribuían un pequeño tanto de
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<c Hijode Córdoba , grande,
Padre mayor de las Musas,
Por quien las voces de España
Se ven, de bárbaras, cultas»;

«Si el semblante (dice el malogrado académico) es espejo
del alma é indicio del carácter de las personas, confesemos
que el retrato no excita grandes simpatías en favor del su-

jeto que representa. La aspereza del ceño, la severidad de
la mirada y la rigidez de la boca denotan condición dura,
genio adusto y desapacible, y cierta expresión de malque-
rencia yenvidia, como de hombre que, descontento de sí,
hace recaer su despecho en el crédito ó prendas de los de-
mas. Así era D. Luis de Góngora : envidioso, maldiciente y
calumniador »

Argote, ni aun sus mismos enemigos,

Durísimas, en verdad, son estas palabras, y no todos los
críticos literarios han tratado así á D. Luis de Góngora y

Durísimas palabras ha dedicado el Sr. Rosell al autor de
Polifemo y las Soledades, contemplando otra copia de ese
retrato que nos legó el pincel de Velazquez, á petición del
ilustre Francisco Pacheco, autor del Arte de la Pintura y
suegro del gran artista.

su espíritu; su expresión adusta, más que severa, no estaba
formada por las líneas rugosas de la vejez, sino por el des-
den y el desagrado, por los disgustos y las contrariedades
de la vida.



CUADRO DE VELAZQUEZ, EXISTENTE EN EL MUSEO DEL PR AD O. — (Núm. I.085 del Catálogo.)
DON LUIS DE GÓNGORA Y ARGOTE



Góngora, no sólo se propuso imitar á Garcilaso y á Her-
rera, según dice el tantas veces nombrado Sr. Castro, sino
sobrepujarlos, vencerlos, eclipsarlos: no le faltaba talento,
ni tampoco afanoso deseo, que tal era la condición principal
de su carácter; faltóle, empero, el buen gusto, aquel buen
gusto que se refleja en sus primeras composiciones poéticas,
y que se maleó al principio, y luego se corrompió del todo
en presencia de la cruda guerra que sostenían hacía muchos
años los conceptistas y los cultos.

Por lo demás, no fué el culteranismo un vicio propio y
exclusivo de la literatura española en los siglos xvi y xvn:
ya hemos citado el langage précieux de los franceses, que
desterraron los Corneilles y Moliere; en Inglaterra, años an-
tes del gran Shakespeare, se extendió inmensamente el eu-

phonismo, inventado por Lillyy sostenido con mal éxito
por Gibbert de Colwey; en Italia, aunque prescindamos del
marqués VirgilioMalvezad, hacia la época en que Góngora
escribía en su Polifemo

Imitó á Garcilaso el sevillano Herrera, el divino Herrera,
el inspirado y grandilocuente cantor de la batalla de Lepan-
te, que tiene frases como éstas: crespas ondas, planta vola-
dora, tiempo cano, y otras; y catorce años antes que Gón-
gora, quien copió mucho de Herrera, hasta versos enteros
(tres menciona, de primera intención, el erudito literato don
Adolfo de Castro), habia escrito el Dr. Agustín de Tejada
Paez, en su canción A la Armada Invencible, voces tan pe-
regrinas y cultas como argenta con espuma, salobre plata,
gélido inglés, corusca llama, etc.

su acción, su vida

el gran poeta napolitano Juan Bautista Marini, amigo y dis-
cípulo del Tasso, protegido del cardenal Pietro Aldobrandi-
ni, y luego de lareina María de Mediéis, publicaba su famo-
so poema heroico Adonis, tan detestable por su forma esen-
cialmente culterana, como notabilísimo por su argumento,

No hay para qué citar otros críticos que evocan los nom-
bres de Séneca y Lucano, fantaseando á su gusto por los di-
latados espacios de la antigua literatura latina.

La singular opinión de Martínez Marina, rechazada en el
acto por la crítica sensata, sin más que atenerse á la lógica
inflexible de los hechos, fué causa y motivo de que ganara
autoridad en breve tiempo otra opinión posterior, emitida
á la vez por algunos hombres doctos: la que señalaba co-
mo introductor, no inventor, del culteranismo en España al
joven y malogrado poeta D. Luis de Carrillo y Sotomayor.

Fué este poeta natural de Córdoba, como su tocayo D. Luis
de Góngora y Argote, y nació, según se cree, hacia el año
1582; era hijo de D. Fernando de Carrillo, hombre de mucha
autoridad en la magistratura, y presidente del Consejo de
Indias; hízole merced el rey D. Felipe III,prendado de sus
nobilísimas dotes personales, del hábito de Santiago, confi-
riéndole la encomienda de Fuente del Maestre, y le nombró
luego caballero cuatralvo de las galeras de España; falleció
prematuramente en 1610, en su ciudad natal, á poco de ha-
ber cumplido la edad de veintisiete años.

Pero la opinión de los que han atribuido á Carrillo y So-
tomayor la introducción del culteranismo en la literatura pa-
tria, es rechazada con indestructibles argumentos por el eru-
dito coleccionador de las poesías líricas de los siglos xvi
y xvii, D. Adolfo de Castro.

Porque, si es cierto que las composiciones en verso ypro-
sa, y muy estimables, del malogrado Carrillo fueron publi-
cadas en Madrid, en 1613, y pudieron leerlas ó imitarlas los
partidarios del estilo culto, que ya entonces eran muchos y
notables, será preciso tener en cuenta que ocho años antes, en
1605, salió de las prensas de Luis Sánchez, en Valladolid

el libro titulado Flores de poetas ilustres de España, en cu-
yas páginas puede leer el curioso hasta treinta y seis com-
posiciones líricas de Góngora, algunas de las cuales son ver-
dadero modelo de alambicados conceptos, de giros tortuosos
de ridiculas trasposiciones, de culteranismo.

Y aun se debe añadir que la censura y aprobación de ese
libro datan de 1603, y no es aventurado suponer que el or-

culpa en el asunto al marqués italiano VirgilioMalvezzi ( au-
tor de varías relaciones históricas de sucesos memorables
acaecidos en España), sin pararse á reflexionar que este últi-
mo escribió su libro en 1630, más de tres años después de
la muerte del autor del Polifemo; otros, quizá partidarios
vergonzantes de Góngora, culparon á D. Diego Saavedra
Fajardo, el concienzudo autor de Empresas políticas y Re-
pública literaria, y al vate sevillano D. Juan de Jáuregui,
el traductor del Tasso, con su ampulosa versión del poema
la Farsalia, siendo así que uno y otro fueron también pos-
teriores al poeta cordobés, en algunos años ; opinión singu-
lar por lo extraña y equivocada, ya en el siglo corriente,
fué la de D. Francisco Martínez Marina, autor de la Teoría
de las Cortes, quien acusa de primeros cultos, en la centuria
décimasexta, al P. Juan de Mariana, por el estilo campanu-
do de las artificiosas arengas y elocuciones que puso en boca
de personajes históricos, y al mismo autor de El Ingenioso
Hidalgo Don Quijote de la Mancha, por los vocablos caste-
llano-latinos con que esmaltó ligeramente la florida prosa de
su Galatea y los giros inversos y oscuros, «nunca hasta en-

tonces usados», que empleó en su obra postrera, Trabajos
de Pérsiles y Segismundo,.

Horrible, implacable guerra de sátiras ycrueles invectivas
se hacían sañudamente los partidarios y los enemigos delcid-
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« Entre la humana puede y mortal gente. »

Mejor será, en mi concepto, suponer lo contrario: que el
joven é impresionable Carrillo, cordobés, como Góngora, es-

tudiara é imitara el arte de «hablar culto afectadamente» en

las poesías de su paisano, y tal vez su amigo.

va en este verso

El primer introductor del culteranismo, no hay que dudar-
lo, fué Garcilaso de la Vega: basta leer cualquiera de sus

Canciones y Églogas para hallar vocablos tan nuevos y ver-

daderamente afectados como rígida nieve, corusca, nudosa,
ardua vía, y otros muchos semejantes, y también incompren-
sibles trasposiciones, por lo violentas, cual la que se obser-

denador ú ordenadores (pues parece que fueron varios) de
Flores de poetas ilustres tuvieron en su poder los materia-
les desde algunos años antes; por manera que Góngora es-
cribió las composiciones aludidas cuando el poeta Carrillo y
Sotomayor no habia llegado á la edad de cuatro lustros, y no
pensaba de seguro en dar lecciones de estilo culto á quien ya
era maestro en la jerga culterana.

« Oídos preste el mundo al verso culto »,



LA TORRE DE GALATA,EN CONSTANTINOPLA,

El mismo Lope de Vega dice de él que «su ingenio
es el más raro y peregrino que ha conocido en aquella
provincia» (Córdoba); Saavedra Fajardo lollama, en

su República literaria, «requiebro de las Musas y

corifeo de las Gracias»; el sabio historiador Cáscales
le denomina «ingenio divino», y «cisne que más bien
ha cantado en nuestras riberas»; D. José Pellicer y

Tobar, su contemporáneo y comentarista, le saluda

También ha tenido Góngora acerbos enemigos en-

tre los críticos extranjeros: un autor francés le llama
«espíritu vano yfantástico, aturdido, licencioso, im-

potente para seguir las huellas de sus maestros», y

añade que «se puso á silbarlos y á combatirlos á todo
trance, atreviéndose á soñar que iba á destronar la

verdadera grandeza y la verdad, á fuerza de extra-

vagancia y procacidad indigna.»
Tan duras é injustas son estas palabras como las

del académico Sr. Rosell, que dejamos copiadas.
Góngora, sin embargo, ha tenido entusiastas pane-

giristas.
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c — &Entiendes, Fabio, lo que voy diciendo ?

— Ycomo que lo entiendo. — Mientes, Fabio;

Que soy yo quien lo digo, y no lo entiendo. »

«Tú, mirón, que esto miras, no te espante
Si no lo entiendes; que aunque yo lo hice ,
Asi me ayude Dios, que no lo entiendo. »

teranismo: al lado de Góngora estaba el Conde de Villame-
diana, D. Juan de Tássis y Peralta, el de los amores reales,
que habia de morir tan desastrosamente en la calle Mayor,
frente á los portales de Manguiteros, al anochecer del 21 de
Agosto de 1622; el Dr. Cristóbal Suarez de Figueroa, autor
de Constante Amarilis; el abad de Rute, Salas, Villar, Váz-
quez Ciruela, y otros ingenios; yal frente de los adversarios
del poeta cordobés figuraba Lope de Vega, que se burló del
culteranismo en no pocas letrillas y composiciones varias,
como el conocido soneto que termina de este modo:

Y antes que Lope habia dicho el poeta antequerano Pedro
de Espinosa, capellán del Duque de Medina-Sidonia yrector
que fué después del colegio de San Ildefonso, de Sanlúcar
de Barrameda:

como á príncipe de los ingenios españoles, comparable á
Píndaro de los griegos; el docto y recto P. Ferrer de Val-
cuebro, en su Templo de la Fama, le coloca al lado del autor
de Jerusalen libertada, el inmortal Torcuato Tasso, y dice
que «si igualaran á los versos los asuntos, habia de tener
mejor lugar que Homero.»

Copiaré íntegro el juiciocrítico de Góngora que ha escri-
to el Sr. Castro en el tomo xxxn de la Biblioteca de Autores
Españoles, edición Rivadeneyra:

«Góngora, en mi opinión, ha sido muy mal juzgado pol-
los críticos. Tenía más vehemencia y estilo poético que Fer-
nando de Herrera, si bien era menos erudito.

»Indudablemente es el primero de los poetas españoles;
ninguno, cuando Góngora va por el camino del buen gusto,
le aventaja en genio; ninguno, aun en las obras en que pa-
rece abandonado, tiene rasgos más sublimes y más brillante
color poético. En el Polifemo y las Soledades, poemas que
han sido execrados, más por el nombre y el odio antiguo que
por la lectura juiciosa y desapa-

Góngora, preciso es confesarlo, era el primero, el más c

do, el más cruel y mordaz en aquella guerra de sátiras, di
cual hoy apenas se puede formar idea exacta.

la siguiente manera
En un soneto apostrofa á Lope y á sus secuaces de

Citaré, para muestra, dos composiciones inéditas,
que se conservan originales en la Biblioteca Nacional.

« Patos del aguachirle castellana

Pisad graznando la corriente cana
Del patrio idioma.»

Véase ahora esta quintilla
«Dicenme que hace Lopico

Contra mi versos adversos;
Pero si yo versifico,
Con el pico de mis versos
Aese Lopico, lopico. »





— No piense V. en esas cosas,

—Tú dejas esta tierra por largo tiempo, y yo no te voh
veré á oir, porque no viviré á tu regreso; que Dios querrá
darme descanso; de esta vida oscura, todo el trabajo no pro-
duce, y la gloria es un fantasma. ¿Quieres hacerme el úl-
timofavor ?

El dia antes de marchar, acordándose de su maestro, fué
á despedirse de él. Encontró al viejo compositor anonado
por inercia y viejo por la tristeza que en su rostro y en
sus ideas dejaba escapar en la conversación. Después de
contarle sus padecimientos y la soledad que encontraba en
su alma desde que le habia abandonado ; cómo las ideas huian
de su inteligencia, á semejanza de las aves que abandonan
el nido, y que obstinadamente llamaba al entusiasmo en su
ayuda, sin conseguir gozar de su aliento creador.

— ¿Te acuerdas del cántico de los grados?
—¿Cómo he de haberlo olvidado? ¡ Cuántas veces resuena

en mis oidos! ¡ Cómo conmueve mi corazón y me hace re-
cordar mi niñez, y la primera vez que canté en.una fiesta
vuestra obra más inspirada !

Viendo á su madre tranquila, libre de la pobreza y di-
chosa, á no ser las tiernas lágrimas que la hacian verter los
continuos recuerdos de! hombre que fué amante y fiel es-
poso, y padre idólatra de sus hijos; mirándose vestido con
lujo y sin llevar los zapatos que cubrieron sus pies, y él ha-
bia colocado á la cabecera de su cama, como recuerdo á las
privaciones sufridas, que debian ser germen de oraciones
fervientes en gracias de los bienes recobrados, buscó, enlos
placeres legítimos modo de completar su educación y cono^

cer el mundo. Proyectó un viaje por Europa, idea acogida
con aplauso por su madre, y los preparativos se hicieron rá^
pidamente.

Este presentimiento no tardó en ser un hecho ; la madre
del cantor ganó un pleito cuantioso, y Cecilio vióse conver-
tido en un hombre poderoso, que ya no necesitaba del canto,
y atraído por los goces de la vida que la riqueza le presen-
taba con espléndido atavío, más bella en la poderosa imagi-
nación de aquel que, creyéndose desheredado, hallábala
fortuna en su camino.

—El dia que tú me dejaras, no escribiría yo más. ¿Cómo
encontraría otro como tú? ¿Quién daría á mis melodías su
expresión, su sentimiento, su pureza?—decíale un dia, es-
trechándole entre los brazos.

El viejo maestro encargábale de sus más queridas obras,
y le amaba como á su salvador, llenándole de bendiciones
y regalos que su pobre sueldo consentía.

Aceptó el hijo la situación con paciencia, y consintió en

formar parte de aquella juventud bulliciosa, que aprendía
los secretos de la música del viejo organista de la catedral.

Las voces, dulces unas veces y vigorosas otras, del órgano
conmovian hondamente su espíritu juvenil,ansioso de emo-
ciones, en el que toda la vida habia de influir la pasión,
germen de grandes goces y de grandes desventuras.

Cuatro años bastaron para que el niño de coro se tras-
formase en un cantante que conmovía el ánimo y excitaba
la fe de los creyentes menos entendidos, rindiendo su igno-
rancia al encanto de la voz humana, que, cuando llega al
alma, triunfa de todas las armonías de la naturaleza y del
arte.

¡Dichoso el que, firme en su creencia, halla consuelo á
todas las penas y esperanza á todas las desdichas 1 ¡Dichoso
el que, adorando un ideal, halla en él la fuente de nobles
pensamientos y de bellas concepciones!

Entre los que aprendían, habia un muchacho de doce
años, de cráneo elevado, frente estrecha, pero correcta, y
ojos soñadores, que escuchaba sus lecciones con religiosa
atención, y daba á su voz tal expresión y poesía, que el
viejo maestro creíale su mejor discípulo y le profesaba
hondo afecto, pagado por el jovencon expresarle la admira-
ción que le causaban sus obras favoritas, y el calor con que
le defendía de las burlas de sus compañeros.

Hijo de una familia poderosa, al morir el padre vióse ésta
reducida á un modesto pasar mientras se fallaban los plei-
tos que aquél habia dejado.

Sólo fué comprendido por sus discípulos, no por
todos, que a'gunos se reian al oírsela y ver cómo las lágrimas
caían de sus ojos al tocar aquel cántico de su alma,,que con
la viva fe que le animaba habia creado en la oscuridad de
su pobre hogar, iluminado por un hermoso pensamiento, y
feliz con la esperanza de otra vida.

1 v'eJ° organista, de esos que nacian en el

Wm^uM ooro
'
y' aleccionados por las grandes inspi-

rd «MkX F raownes sus predecesores, producían en

(|VJ>ai^j| a oscuridad obras maestras, que los devotos
(J^fvílr ni el clero entendían, dejando ignorados sus

trabajos, que, á falta de un aficionado, devo-
P^p raban los ratones, compuso una pieza sobre el
kS/> salmo 121, llena de unción y de sentimiento, digna

O de alabar á Dios.
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EL CÁNTICO DE LOS GRADOS.

Salmo, 121

Alzaré los ojos sobre los montes,
de donde me ha de venir el socorro.

—Maestro, no estaré en voz, y pasará un mal rato.

—Vamos á la catedral, y canta, para mí solo, esa inspi-
ración, que el cielo me envió para desvanecer mi tristeza y
para que tú la cantases.

—Bien, no pensaré, ó al menos no hablaré de ellas; pero
¿quieres complacerme?

—Con toda el alma.



— No creo tu amenaza. Muerto yo, no me negarás ese

consuelo, y yo haré esfuerzos para cumplir tus deseos, com-
poniendo una obra dedicada á tí.

—Yo seguiré tu consejo ; pero esta vida me ahoga, siento
que las fuerzas me abandonan, y he perdido el amor á la
existencia, que todos los hombres tienen.

—Ese es el momento de luchar. Si no cumplís mis deseos
yo os juro que no vendré á cantar á vuestra sepultura , por-
que el hombre débil que se entrega al dolor no merece la
compasión, por haber anulado esa potencia que se llama vo-
luntad , que hace al hombre superior á sí mismo, y es el ger-
men de honrados trabajos y de empresas gigantescas.

El viejo músico se arrojó en brazos de su discípulo que-
rido , diciéndole :

me veas.
— Maestro : es necesario que venzáis esa excitación que

padecéis; huirá ante la salud del cuerpo, y cometéis un cri-
men al entregaros á negros sueños, en vez de producir nue-
vos trabajos, que os devuelvan la alegría y borren de vues-
tra imaginación tristes presentimientos. ¿Quién sabe si vues-
tra gloria depende de los trabajos de la edad madura en la
que el juicio está formado?

\u25a0—Antes volveré

\u25a0—Maestro, ¡os habéis hecho poeta !
—En algún dia el amor me inspiró; pero faltaba á los

versos la majestad de la armonía, y dejé la rima porque no
llenaba mis ideas y mis gustos. Pero no hablemos de esto.
Con que, ¿te vas?

\u25a0—Mañana al amanecer—¡ Tan pronto!

—Sí, vuelve pronto; acuérdate de mí, que tanto te quie-
ro, yrecuerda que en tí está mi dicha. Y si no existo cuando
tú vuelvas, busca mi sepultura, y pidiendo á Dios gracia

—Tú vienes del cielo, y al cielo volverás. Sólo allí los que-
rubines pueden cantar contigo ante el trono del Omnipo-
tente,

—¡ Gracias, Señor, que me has dado esta alegría !—Y per-
maneció en oración algunos minutos, hasta que se levantó,
y arrojándose en brazos de su discípulo, le besó en la cabeza,
diciéndole:

Cuando sonaron los últimos acordes del final, el viejo
maestro dejóse caer de rodillas, y con las manos levantadas
al cielo y los ojos inundados de lágrimas, exclamó con voz
balbuciente:

Al llegar á la última estrofa, exclamó con dolorida voz
—¡Ya se acaba!

El rostro del maestro tenía la expresión de un justo que,
después de la muerte, conserva la esperanza del cielo y la
paz de un alma pura. Cecilio sintió trasmitirse á su corazón

aquel sueño de un ser desdichado, al que la suerte concedía
unos minutos de felicidad ; y lleno de piedad por él, conmo-
vido por su cariño, su canto adquirió la voz de los ángeles,
y la piedad, llenando su alma, prestóle sus dulces consola-
ciones , que hacen del hombre un discípulo del Cristo.

Al oir la realidad, más bella que su abstracción, abrió los
-ojos, fijándolos en el joven, Con la luz. de la alegría y el
fuego de la admiración.

Cecilio comenzó; su voz, robustecida por la juventud,
habia adquirido más claridad y más potencia. Desde las pri-
meras notas, el maestro cerró los ojos y se concentró en sí
mismo, para gozar el placer que creia el último de su vida.

Las almas nobles se trasmiten sus sentimientos, consi-
guiendo la que las recibe reflejadas, consolar el dolor ó com-
partir el entusiasmo.

Comenzó la introducción con mano nerviosa, haciendo
temblar las notas y trasmitiendo á la frase la emoción de
que estaba lleno su espíritu.

\u25a0—Vamos, pues —contestó aquél;—haré un esfuerzo y al
final me daréis un abrazo, como en aquellos buenos tiempos.

— Que ya no volverán, por mi desdicha.
—Dejémonos de tristezas ; á la obra.
El maestro se sentó ante el órgano, y ordenó al sacristán

que diera aire al instrumento.

Y sus ojos se fijaban en Cecilio con una expresión de ca-
riñosa ternura, que éste no pudo resistir una emoción pro-
funda,

—No lo creas. Tú cantarás bien, porque te recordará tus
dias de desdicha hoy, que eres feliz, y porque te la acompa-
ñaré yo, que te quiero como un padre, ¡qué padre! más,
mucho más. Tú has sido el alma de mi inteligencia y la ale-
gría de mi vida. ¿Cómo no te he de querer? ¿Cómo podré
olvidarte ?

El joven emprendió su viaje, deteniéndose en Toledo, y
recorriendo Granada, Salamanca, Alcalá de Henares y otras
poblaciones, cuyos recuerdos y preciosidades las han hecho
célebres. No queria salir de España sin conocerla, para no
asombrarse injustamente y menospreciar la patria. Las flori-
das costas de Almería, la dramática naturaleza de Aragón y
Galicia, los verdes prados, las altas montañas y peñas en que
se estrella, formando una armonía salvaje, el mar que baña
las Asturias, los sagrados monumentos de León, Salaman-
ca y milmás, el fantástico y alicatado palacio de la Alham-
bra, prodigio de un arte que murió, privándonos de la his-
toria de aquel pueblo, sin igual por la fantasía, al quemar la
biblioteca árabe dé Granada los conquistadores de aquel pa-
raíso, y haciendo odioso el nombre de un rey valiente y sa-
bio, pero desgraciado.

Todas estas bellezas, todos estos grandes recuerdos, que
sintetizan al pueblo que poseía la fe del Cristo, y hoy ha al-
zado altares al becerro de oro, allanando monumentos que
eran el testimonio de nuestras glorias, arrojando los religio-
sos de su asilo, donde encontrando el pobre, no sólo alimen-
to, sino hogar barato, y á veces sin precio, para llenar las
gavetas de cien miserables incapaces de dar una limosna, y
convirtiendo aquel pueblo en un montón de pordioseros, cuyo
trabajo sirve para gabelas y coches. Todas estas bellezas pe-
netraron con su luz inmortal en el espíritu del viajero y le-
vantaron su juicio.

En Francia admiró el adelanto de la industria y el patrio-
tismo ardiente que animaba á todas las clases, hoy convertí*
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para mi alma, canta en voz baja mi obra querida. Mi espí-
ritu acudirá al llamamiento, y yo estaré á tu lado aunque no

—¡ Hasta la vuelta !

—Entregádsela á mi madre, y ella me la enviará donde
esté. Y adiós, maestro, hasta la vuelta.

Abrazáronse otra vez, y Cecilio dejó en el coro al anciano,
que, desde una alta ventana, le vio alejarse con amarga son-
risa, murmurando :
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No le parecia el mundo tan bueno como lo habia soñado,
y contemplando con admiración las maravillas de la natura-
leza, buscaba en vano en ella lo que él sentía; la pasión, la
idealidad de que estaba lleno su espíritu, y contrastaba con
la ciega obediencia con que los árboles se desprendían de
sus hojas, las flores dejaban secar sus pétalos y las rocas se
desmoronaban al implacable azote del viento. La humanidad
parecíale un compuesto de seres egoístas, para los que en
muchos era odiosa la fortuna ajena, y la ambición vencia á
la caridad, no sin que algunas almas escogidas llevaran den-
tro de sí toda la bondad, toda la ternura de las doctrinas del
Mártir del Gólgotha.

Faltábale ver la patria del arte, allí donde el Coliseo aun
deja imaginar su anchura y calcular sus escalones, donde un
pueblo numeroso aplaudía la muerte del mártir ó la estética
figura del gladiador, al caer en la arena para no levantarse
más. Faltábale ver los monumentos formados con la dura
piedra á la que el genio ha dado forma en honor de la fe, y
de aquella religión inmortal, que una vez á la mañana yotra
á la tarde cantaba medio mundo, al ver aparecer el sol fruc-
tífero despidiéndole con un himno melancólico al llegar al
ocaso. Faltábale ver aquellas obras del hombre en que los
pintores han logrado vislumbrar la divinidad, tomando un
rasgo del rostro purísimo de la Madre de Dios, ó la expre-
sión del ((¡Eli, Eli, lachma sabattanü», pronunciado en la
Cruz por el Mártir de la verdad.

Tomó el camino de la tierra florida, esperando encontrar en
ella algo que satisfaciera su apasionada fantasía, y atrave-
sando el mar, cuyo poder indomable pudo apreciar en la tor-
menta , que levanta las olas al cielo y da al monstruo la voz
de la desolación, venciendo al sol esplendoroso las tenues
nubes que, apretadas y unidas como las masas de un pueblo
que se rebelan contra su rey, lograban vencer al astro de
fuego. La noche fué después cómplice de la rebelión, y sólo
al despuntar la mañana, las negras nubes rompiéronse de
pronto, abriendo paso al cieloazul, donde empezaba á lucir el
sol, tiñendo de dorados dibujos el contorno de las fugitivas.

La encantada luz de una mañana de primavera, pintada
de mágicos colores la costa privilegiada, donde nacieron el
Dante y Galileo. Pareció al viajero el brillante espectáculo
del espléndido paisaje y la huida acelerada de las nubes que
resbalan por los aires deslizándose apresuradamente, anun-
cio de felicidades, y su alma se saturó de alegría.

El ligero carruaje que le conducía caminaba á buen paso

do en infames doctrinas que predican como virtud el crimen
y la inepcia de los que ha llevado á los escaños de los cuer-
pos legisladores la multitud, seducida por la idea socialista,
que ha usurpado el título, puesto que es la negación de la
sociedad.

— ¡Es ella! —exclamó. -
sorprenderla con un abrazo.

Y fué avanzando cautelosamente. Detúvose de pronto,
dando un paso atrás. Al lado de la visión blanca la silueta
negra de un hombre se ve en la sombra. Cecilio le reconoció.

por una calle de álamos blancos, ya desnudos de su corteza
cuyos troncos azulados, salpicados de manchas rojizas da'
ban al camino un aspecto fantástico.

Cerca ya de la ciudad, una preciosa villarodeada de aris-
tocrática vegetación y oculta entre un bosque con enredados
caminillos, donde los pájaros se enamoraban, pudo distin-
guir Cecilio una mujer recostada en el respaldo de la mece-
dora en que se columpiaba lánguidamente, dejando al aire
jugar con la gasa de su vestido blanco y con sus rubios ca-
bellos, que perfumaba con los aromas del jardín.

La hora, la predisposición que llevaba y su fantástica ima-
ginación impresionáronle vivamente. En efecto, el cuadro
era digno de un gran pintor. Tenía la poesía y el color, que
son las grandes condiciones hoy de los maestros.

Profundamente preocupado por aquella impresión, pre-
guntó al cochero de quién era la finca, á lo que le contestó :— Questa villa é d'una signara vedova, la comtesa de G.
Non l'avete vedutta nel giardinof

El viajero contestó afirmativamente y no habló una pala-
bra más, aunque el hada de aquel paraíso no se borró un
momento de su imaginación.

Una larga historia de amor pudiera hacerse, si tantas no
se hubieran hecho, pero basta á mi relación condensar cómo
Cecilio decidió casarse con la Condesa.

Experta yharto maestra en las luchas de amor, la coquete-
ría fué su arma favorita, excitando un dia la esperanza,
usando otros el desden, sosteniendo la duda en aquel jo-
ven incapaz de mentir, y en quien el amor era la confianza
y laadoración. Un rival, de quien algunas veces tuvo celos
con causa, hacía mayor su tormento, sin que la locura le de-
jara ver que no era aquélla la mujer que habia de hacerle
feliz, y que la esplendidez y la riqueza atraían su cariño más
que la fuerte cadena de la recíproca simpatía. Mcrtificado, y
cada vez más ciego, tomó la determinación de pedir su mano
y solicitar la licencia de su madre, que idolatrando á su hijo,
y sin verdadero cono imiento de las condiciones de la elegi-
da, la concedió á vuelta de correo.

Comenzaron los preparativos; Cecilio extremó su cariño, y
ya fijado el dia de la boda, hallándose á solas con su prome-
tida, la pidió un beso. Mostróse ruborosa y tímidaí, pero ce-
dió al fin. El joven creyó ver el cielo y la bendijo mil veces.

La víspera de la boda estuvieron juntos paseando por el
jardínyse despidieron con palabras dulces yprotestas tiernas.

Parecióle poco al enamorado, y á las nueve de la noche
regresó á la villa,dejando el caballo en una posada cercana,
y se dirigióá la quinta.

La noche era clara; los misteriosos ruidos del bosque se
esparcían con encanto, y Cecilio los oía con placer, como si
cantaran su felicidad, y queriendo gozar aquella impresión,
tomó un camino de rodeo, pensando en su próxima dicha,
meditando frases de amor y soñando dulces caricias y ar-
dientes desvarios.

Embebido en este sueño siguió el camino, cuando á tra-
vés de los árboles vio una visión blanca que caminaba pau-
sadamente.

-¡Acaso piensa en mí! Voy á

En Prusia, regida por un despotismo militar, pudo ver
un rasgo que consagra la unidad de todos sus habitantes:
todos son soldados de la patria, divididos en grupos por eda-
des, y todos tienen la obligación de batirse por la indepen-
dencia del país, sin que falten, como en todo el mundo ci-
vilizado, hombres ambiciosos, que inventan una doctrina
para hacer sobre ella el pedestal de su fortuna.

Y en todas partes el vulgo arrastrado por dioses de barro,
los hombres serios encerrados en su estudio, buscando la
verdad, y el obrero ganando con un rudo trabajo lo que un
poderoso derrocha un millón de veces en el dia.



— Veremos si con la pistola sois tan fuerte como con los
puños — dijocon sonrisa irónica el amante, limpiándose el
rostro cubierto de sangre.

Era su rival. Siguió con paso apenas perceptible, y al llegar
cerca de la pareja oyó el ruido de un beso. Como el león
contra su enemigo saltó una valla de boj que le separaba de
ellos , y loco, con la vista encendida, implacable como la
hiena, llegó hasta la mujer, y alzando su mano sudosa, la
dejó caer sobre la mejilla de su prometida, que dio un grito.

El amante vino sobre el joven, y éste señaló también su
rostro, haciéndole derramar sangre.

Cecilio habia terminado el cántico, sofocado por el humo
yrodeado de llamas.

Partió con el desconsuelo de no haber cumplido su promesa,
y cuatro años empleó en propagar la fe, consiguiendo atraer

al rebaño de Cristo muchas familias, y animado por el éxito,
decidió internarse en el país, hasta entonces no explorado.

Los deberes de su misión habian borrado de su memoria

la amarga tristeza que le hizo marchar á aquella lejana re-
gión, y el ardor cristiano le llevaba á la atrevida empresa.
Confiado en su buena suerte, internóse en la áspera región,
y tres dias después halló un aduar, donde le dieron hospita-

lidad, pero enterados los habitantes de sumisión, uniéronse
con los de otros y acordaron dar muerte al cristiano. Reu-
niéronse engrupo y encendieron una hoguera, maltratándole
mientras cobraba fuerza la leña. Cecilio comenzó á rezar y
dio su despedida almundo, pensó en su madre, enviándole su

bendición, y pidió á Dios perdón por sus errores. Una idea
vino á repercutir en su imaginación: la promesa hecha al maes-
tro de cantar en su tumba el «Cántico de los Grados», y en-

tonándolo, con los ojos alzados al cielo, aguardó la muerte.

el aduar,

En la oscura noche los restos de una hoguera iluminaban

Ni los ruegos de su madre, ni los medios que intentó para
lograr que desistiera de la idea, fueron bastantes á conven-
cerle, y se embarcó para África, incorporado á una misión.
Áutes de salir, quiso despedirse de su viejo maestro. En-
tonces supo que el desgraciado organista gozaba ya del re-
poso eterno en sepultura ignorada.

«La vida no se paga más que con la vida. El suicidio es
la condenación, pero yo puedo buscar la muerte, cumpliendo
altos deberes. Iré á predicar la religión de Cristo á esos paí-
ses salvajes, donde aun no ha penetrado la luz de la verdad,
y ¡ quién sabe si Dios me concederá una muerte gloriosa en

su servicio!»

Dos largos años trascurrieron en esta lucha, hasta que la
madre desistió de oponerse á los deseos de su hijo. Cecilio
entró en un convento de la población, dedicándose al estu-
dio y á la penitencia, sin conseguir borrar de su memoria el
desgraciado suceso que era su constante remordimiento.

La soledad y el terror que dominaba á su espíritu sobre-
excitado lleváronle á un extremo.

La alta idea que habia concebido de los deberes del hom-
bre , que le enseñó su padre con el ejemplo, y la honda im-
presión de la muerte de su rival, que habia grabado en su
imaginación y en su alma, justificaban el temor de no haber
rescatado, al morir, su crimen.

La madre leyó la carta con profundo dolor, y le contestó
inspirándose en la mayor prudencia, sin combatir los deseos
de su hijo, ni condenar el derecho que tenía á vivir -con lo
adquirido por su padre, y aconsejándole no adoptar resolu-
ción hasta pasado mucho tiempo, porque la impresión estaba
fresca y no habia razón para creerla duradera.

Cecilio obedeció el consejo de su madre, y dejando la Ita-
lia, regresó al hogar materno, en el que halló la ternura y el
cariño, pero no el consuelo de su melancolía, El libro de ora-
ciones era su perpetuo compañero, y un menosprecio de sí
mismo era el constante objeto de sus conversaciones. Su
madre combatía con dulzura y agudas razones la preocupa-
ción, pero no logró vencerla.

»Aconséjame tú, que me has dado el jugo de tus pechos

y la fe que no puedo perder, que yo te obedeceré como te

obedecia en aquella edad feliz que cantaba en la catedral.»

El matador palideció, inclinóse con ansiedad sobre el ca-
dáver, abrió sus ojos, y al convencerse de que estaba muer-
to alzóse, expresando en el semblante el terror. El alma no-
ble que le animaba sentía como si la sangre que bañaba el
pecho del muerto y la blanca arena cayese sobre su corazón.

Despidióse con triste gravedad de los padrinos y tomó el

carruaje para regresar á la capital Pasó el dia sumido en una

profunda abstracción, que acusaba el remordimiento com-
batiendo con la razón, y queriendo buscar consuelo, tomó la
pluma y escribió una larga carta refiriendo á su madre el en-

gaño de que habia sido víctima, yel triste desenlace del duelo.
«Tengo sangre en las manos, y todo lo veo rojo. ¿Cómo

estrecharé la mano de un cristiano, ni la tuya, ¡ madre mia!
sin oir el grito del que privé de la vida, para lo que sólo Dios
tiene poder?

» Mis largos viajes me han enseñado mucho, y el último
golpe me ha lacerado el alma. Creo que no he nacido para
luchar con el mundo, y siento una atracción irresistible á la

paz del convento, que me recuerda mis años de la niñez,

cuando mi alma no estaba manchada con sangre de un hom-
bre. El arrepentimiento no me consuela, y mi conciencia me
reprocha el porvenir dorado que la fortuna me ofrece, en el
que olvidaría mi crimen.

Dos dias después, que fueron necesarios para arreglar las
condiciones del lance., tuvo éste efecto.

Cumplidas las cortesías de ordenanza, el amante, á quien
tocó disparar primero, hizo fuego sin resultado, Cecilio con-
testó. Su contrario dio un salto y cayó al suelo. Acudieron
los padrinos, y Cecilio corrió para pedir perdón al herido,
pero fué vano aquel rasgo. La bala habia penetrado en el co-

razón y la muerte fué instantánea.

ballero.
—Mañana lo veréis.
Cecilio se volvió buscando á la Condesa.
La Condesa habia huido, encerrándose en su gabinete, y

maldiciendo allí á Cecilio, ypidiendo á Dios que muriese en

el duelo. ¡ Justo deseo !
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J. Campo Arana,

—¿ Queréis causarme temor ó tenéis miedo ?
— Miedo tienen los infames y los traidores. Yo soy un ca-

—-No tentéis á Dios—replicó Cecilio.—Si nos batimos,
os mataré,

Los dos hombres entablaron una lucha á muerte ; pero
Cecilio llevaba la ventaja. Él era el ofendido, él celoso, y la

indignación multiplicaba sus fuerzas.
Los gritos de la Condesa, que se espantó de aquel combate,

llamaron gente, y pudieron por fin separarlos.
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«FELICIDAD CONYUGAL.» — (Escuela inglesa contemporánea).
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EL REY DE LA CREACIÓN ¡AMAR LA MUERTE! LA LOCOMOTORA

SONETO, SONÉ TO, SONETO,

— exclama el espirante

erige en Dios, para morir gusano!

Cautiva á la materia ve en su mano;
Ltent-o sólo al mundanal estruendo,
La voz no escucha del medroso arcano,

Y por la vida en el luchar tremendo

[ Su culto es él! ¡ Servil idolatría!
1 afrentoso yugo le condena,

' le levanta á la región serena
tonde fulgura el luminar del dia.
Resístese á la ajena tiranía

'. arrastra de si propio la cadena;
tesdeña su altivez la aguda pena,
r su valor es noble hipocresía.
Al suelo domeñando, al mar hendiendo,

Viviendo enamoiado de la muerte,

Que si el tremendo fin todo le advierte,
Fuera menos acerbo el desengaño

Y este afán de vivir, es puro engaño
Para olvidar la inexorable suerte;
El hombre no comprende, por su daño,

El reo en el cadalso un solo instante
Intenta retardar su suerte impía. :

Es horror de la muerte, la alegría

Que el mundo busca con ardor constante

— i Quiero vivir!
Enfermo, aniquilado en su agonia;
Lucha y relucha con tenaz porfía
Por salvarse , anegado, el navegante

Sobre sus alas va el germen fecundo
De la industria, del arce, del progreso
¡Paso aljsoplo de Dios que empuja el mundo !

Hoy parte de las costas de Occidente ;
Mañana del mar índico en el beso
Irá á templar la enrojecida frente.

Buscando allí camino ó sepultura.

Entre el incienso del vapor fulgura
Haces.de luz, y con las rocas cierra,
Y se hunde en las entrañas de la sierra,

Del sol hermana, y de la noche oscura,
Con el espacio y con él tiempo en guerra,
Los lomos oprimiendo de la tierra,
Avanza majestuosa en la llanura.

üSTilo María Fabra' Manuel Oktíz de Pinedo,

1

Juan- OebvbeíÍI Eachillee



DEL LIBRO (INÉDITO) «PARA TODAS»,

La gloria que embriaga y c

Es un narcótico en suma :

Procura en lecho de pluma,
Dormida ó muerta, caer:
La gloria es, Luisa, una paln
Pero infructífera y seca,
Si en cetro de oro no trueca
Su talloruin la mujer.

Pues el destino te alfombrí
De oro y flores tu camino,
De tu espléndido destino
Acepta la esplendidez :
No equivoques los senderos,
No desperdicies tus años;
Llegar á los desengaños
No dejes con la vejez.

No pierdas tu juventud;
Vive, Luisa; el tiempo vuela
Admirada y aplaudida,
Vive y goza de la vida
En su vital plenitud.

Dios te dio á par con la gloria
Juventud, Luisa, y belleza
¡ Que la gloria á la cabeza
No se te suba jamas !
La gloria es ruido que pasa,
Nutrición que debilita,
Agua que la sed no quita,
Sombra de humo, sol de gas.

Jamás harta, siempre anhela
Algo que jamás alcanza :
No vivas tú de esperanza,

Hoy, por buena fe ó por cálculo,
Cree que el empirismo es ciencia,
La superstición creencia,
La hipocresía virtud;
Que el naturalismo es arte,
La argucia filosofía,
La chachara poesía
Y la astucia rectitud.

Y la vejez, que impotente
La ve por siempre perdida,
Llora al contemplar la vida,
Que deja inútil tras sí.
¡Y esto es á lo que la gente
Llama vivir y en la tierra,
Con su propio ser en guerra ,
La humanidad vive así!

La existencia es un tejido
De anhelos y desengaños.:
Instinto y deber los años
Pasan en lucha sin prez;
Y la niñez inconsciente,
La juventud ardorosa,
La madurez recelosa,
Llegan así á la vejez.

¿Quién hay ya que exponer ose
La verdad clara y sincera ?
La vida así á su manera
Toma en falso cada cual.

Sistemas y teorías
De conveniencia social.

Dios hizo la vida breve,
Y abrevian sus cortos dias

Su plebe y su aristocracia,
Con afán de encanallarse,
De salirse y desquiciarse
De su centro natural,

Hoy la escena está por tie:
Y el arte prostituido :

Europa entera ha caido
En mercantilismo vil;
Y España, flamenca y chula
Pasa semanas enteras
Berreando las peteneras
Ala puerta de un toril.

Mas compréndeme bien,
No supongas libertino
A un viejo que del camino
De su vida está ya al fin :
Escucha de mi experiencia
La verdad sin alarmarte;
No olvides que soy del arte
El último paladín.
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Ni lo creo, ni me pesa
Que, olvidado de sí mismo,
Vuelva el arte al paganismo
Plástico, mudo y carnal.

¡ Que se avanza yse progresa
En pos del materialismo !
¡ Que en arte, el naturalismo
Absorberá lo ideal!

Las bases del cristianismo
Son, y con ellas hermana
A toda la raza humana,
Ve, paz, caridad y amor :

Y la humanidad y el arte
Su espíritu purifican
Cuando el amor santifican
La castidad y el pudor.

Los héroes del paganismo
La virtud materializan,
Y su virtud sintetizan
Belleza, fuerza y valor;
Mas su fuerza es despotismo,
Eorma no más su hermosura,
Brutalidad su bravura;
Bramar de bestias su amor.

No : la moral del teatro
No entra en él con los actores
Son pueblos y espectadores
Los que imponen la moral:
Y los pueblos decadentes
No pueden ver en su espejo
Más que el deforme reflejo
De su fealdad social.

Hoy (¡ es una injusta idea
Justamente concebida!)
No pueden compartir vida
El proscenio y el hogar :

Mas escuela de costumbres
Jamás el teatro ha sido;
Su espejo ser ha podido;
Copiar puede, nó enseñar.

El arte es griego y pagano,
Idólatra la belleza,
No cree impudor ni torpeza
Su olímpica desnudez :
Y el altar es ya cristiano;
Fuera de hogar, claustro y templo,
Ni genio, ni héroe, ni ejemplo
Digno de gloria y de prez.

La actriz que á su honor atienda,
Es fuerza que se defienda
De cielo y tierra á la par :

Porque el arte así instalado
Hoy, según se paganiza,
Opone é incompatiza
El teatro y el altar.

En este envilecimiento,

Y es la escena, que del genio
Capitolio ser debia,
Gimnasio de gritería,
De la plaza sucursal:
Y el descoco en el proscenio,
La desnudez en la sala,
De echar de ambos se hace gala
Alarte y á la moral.

Hoy todo se ha confundido
La gracia y la desvergüenza
De lo bufo se han fundido
En el roído crisol :

Hoy, por ser todos graciosos,
Nada, audaces, respetamos,
Y la prez menguando vamos
Del carácter español.

La gracia es el resultado
Del genio y dotes nativos;
Mas da frutos negativos,
Hecha esencia germinal :

La gracia no tiene escuela ;
No es germen, sino atributo
Ni eljipio y la vihuela
Son el grito nacional.

Eiára en su gracia menos,
Y en su ingenio y tierra más,
En vez de guillabáoras
Y jipiaores gitanos,
Sus más grandes ciudadanos
Diera á la patria quizás.

Si la alegre Andalucía,
Que cantando en Dios se fía,

Con estos de carne cruda
Elementos nutritivos,
Escuela de cuadros vivos
Es la escena teatral;
Y orquesta son de esta escuela
Los bufos de la zarzuela
Y elpateo y los jipíos
Delflamenco cantoral.

Por descenso bizantino
Bajan al circo taurino
A aspirar vahos de sangre
Por costumbre nacional.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

Aun puede que avergonzado
Huya á la región celeste;
Pero pasará la peste
Material y tornará :
Y la humanidad, purgada
Del virus que hoy la envenena,
Tornará alarte á la escena,
Y el altar la amparará.

Porque el ideal cristiano
Le elevó desnudo al cielo,
Y para volver al suelo
Alas, alma yfé le dio;
De Grecia al cie'.o, desnudo
Fué con su belleza sola,
Yal volver, con aureola
Y alas de arcángel volvió.



«NOCHE BUENA.»-(dibujo de wiltig.)



¿ Crees tú, por fin, que no c:

Que, aunque el encono las cie|
Y lasociedad las niegue
Hasta nicho sepulcral,
Que Dios revoca su fallo,
Su infamia acepta, sanciona
Su martirio y las abona
En su excelso tribunal ?

Sí, sí; mas hoy el teatro,
Que como arte es divino,
Sino pagano, á tal sino
Tiene la actriz que arrojar:
Ó NINFA SOBRE EL PROSCENIO
Entre antorchas adorada,

Ó MÁRTIR POBRE, OLVIDADA

EN EL RINCÓN DEL HOGAR

DESPEDIDA,

Adiós : Él te guie, Luisa,
Por el laberinto oscuro
Del arte, y un aire puro
Te haga siempre respirar ;
Yo te alzaré, mientras dure
Mivida, que ya es muy corta,
Ninfa ó Mártir, no me importa
En mi memoria un altar.

José

(Barcelona, Setiembre 1884.)

Y hoy, que sin pudor corremos,
Tras del oro y los placeres,
Desnudas nuestras mujeres
Llevando á la sociedad,
Pedimos ¡ desvergonzados
É impúdicos moralistas!
Alarte y á los artistas
Pudor y moralidad.

¡ Befa y ludibrio!—Filósofos
En mantillas, profesores
Que, anteayer en andadores,
Peroráis sin saber qué,
Oid y aprended primero,
É id luego á la raza humana
Con fé y caridad cristiana
A inculcar moral y fé.

Lograd que en vuestras escuelas
Los pueblos meridionales
Sus instintos nacionales
Cambien con rumbo mejor:
Incubadles que da al hombre,
Dios, anhelos soberanos,
Y que el arte á los humanos
Aproxima al Criador.

Decid á España que olvide
Lo que fué en tiempos de moros;
Que la guitarra ylos toros
No dan nacionalidad :

Y que hoy llevan á la gloria
Con ímpetu de ciclones,
Sobre el rayo á las naciones
Vapor y electricidad.

Y cuando el arte los pula,
Y los eduque el trabajo,
Los de arriba ylos de abajo,
Que hoy á los teatros van
Como á las bestias del circo,
Cuando el pueblo sepa y crea,
Irán como á una asamblea,
Y á oir y aprender irán.

El arte nació pagano,
Mas la fé lo cristianiza,

Entonces creeré en vosotros;
Me alistaré en vuestra escuela,
Y del progreso en la tela
Con vosotros tejeré:
Hasta entonces, yo mis ojos
Tornaré del arte escénico :

No le hay, nihispano ni helénico,

Sin idealismo yfé.

ALMANAQUE DE LA ILUSTRACIÓN

Lo exalta y lo diviniza,
De Dios destello hasta ser :
Dad, para que el arte alcance
Sus más grandes proporciones,
Fé y decoro á las naciones,
Y pudor á la mujer.

SÍNTESIS

¿Crees tú, Luisa, que yo ere

Que las tablas de la escena
No puede una mujer buena
Pisar con honra y virtud?
¿ Crees tú que yo no poseo
Secretos de más de cuatro ,
Que mártires del teatro
Son desde su juventud ?
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