
—Escucha un secreto, que has de guardar en el fondo de tu al-
ma, sin que le adivine nadie: ¡soy madre!....—

¡Tú!.... Alejandrina, ¡qué dices!.... ¿eres madre^Meavera
o11 zas Sr serlo?.. .. ¿lo ocultas -.¡uim un <-\\u\ri_______________

—Nunca, Guillermina, nunca me creas culpable; no es el ru-
bor lo que me hace humillar la frente; es el horrible poso de mi
destino cruel. Soy la esposa de un hombre indigno de mí: esto es
todo; se quedó con nuestra hija y me permitió venir á España á
cumplir una deuda, á vengar la muerte de mi padre, y á recobrar
ese título que me pertenece; este asunto toca á su fin, y el térmi-
no que me ha concedido espira, según acabo de decirte, el último
dia de Octubre. Ahora, que ya lo sabes todo, compadéceme y no
me preguntes mas; no puedo decirte otra cosa. Hablemos de tí, de
tu amor ¡vosotros seréis dichosos!....—

¡Ah! también la dicha está reñida conmigo.—
¿Por qué? ¿no habéis conocido al fin el estado de vuestros

corazones? ¿no os amáis sin trabas de ninguna especie?—Sí, pero no podemos unirnos; yo no tengo marido hace quin-
ce años, y sin embargo, no soy libre......—Entiendo: te falta la prueba de su muerte, ¿no es eso?—Justamente—

Pues la tendrás; yo te la daré.
—¡Tú!... luego sabes su paradero, conoces su desgraciado fin...

el infeliz;.... quién sabe la serie de infortunios que habrá tenido
que arrostrar para no haber vuelto siquiera á pensar en su es-
posa!

J— ¡No le compadezcas!.... tu marido fué culpable, y no mere-
ce ni tu consideración, ni tus lágrimas, ni tu amor; así pues, ar-
ranca completamente su memoria de tu pecho y conságrate sin re-
mordimientos al conde; bien merece esa recompensa tu enorme sa-
crificio, tu inmensa desgracia soportada con tanta nobleza.

—Pero ¿tú sabes...
—Ni aun te permito pensar en él silencio, no me pregun-

tes; dispon lu boda con el conde, y si necesitas la partida de de-
función, la tendrás; yo te la ofrezco.



—
Me dejas confusa, con mil dudas que no quieres desvanecer,

esclamó Guillermina, mirando con aire de súplica á su amiga.
—No puedo decirle mas; quizá algun dia aparezca á tus ojos la

verdad clara y sin sombras. Entonces tendrás lástima de mí y te

será odioso el recuerdo de tu marido.
Un criado anunció que la comida estaba servida; la condesa,

deseando cortar aquella conversación que la hacía sufrir, se le-
vantó inmediatamente y dijo:

—Vamos, amiga mia: el doctor nos acompaña en la mesa.—
También tengo que decirte dos palabras acerca de este som-

brío personage; permite que le llame así.—
Eres muy dueña de calificarle como gustes.—¿Sabes en qué sentido está con respecto á mí?—
Te aprecia mucho; le he oido nombrarte siempre con elogio;

¿por qué me haces esa pregunta?—
Porque sentia mirarle como enemigo, y tengo motivos para

dudar de su amistad.—
Es un hombre muy estraño. no le hagas caso; hoy quiere con

delirio lo que ayer despreció.—
Solo así se comprende su conducía para con nosotros.—
¿Qué ha hecho? cuéntame.—
Prolongar mi martirio por un tiempo indefinido, y si la ca-

sualidad no me hubiera hecho conocer el amor del conde, quién
sabe lo que sería á estas horas de él y de mí.—

¿El doctor conocía vuestras relaciones?
—Sí; estaba perfectamente enterado; sabiendo lo que ignorába-

mos nosotros mismos, que nuestros corazones palpitaban acordes,
animados del mismo sentimiento, y estaban desunidos por una ma-
la inteligencia, la cual pudo aclarar con una palabra, evitándonos
muchos dolores, y no lo quiso hacer, como si se complaciese en
desunirnos, en alizar entre nosotros el fuego de la discordia.

La condesa se quedó profundamente pensativa.—
¿No me contestas, amiga mia?—Estaba pensando en lo que acabas de manifestarme.



—Bastante; y se me ocurre pensar, si te amará el doctor
—¡Qué disparate! amar él debe tener el corazón marchi-

to; por lo menos sus sentimientos, su modo de obrar, todo lo hace
comprender así.—¡Quién sabe! el corazón del hombre es un arcano; en fin, va-
mos á comer; yo le hablaré y descubriremos este misterio.

Las dos damas se dirigieron al comedor, donde ya el médico ne-
gro las aguardaba, contemplando desde el balcón las secas hojas
que, desprendidas de los árboles, arrastraba el huracán.

Alejandrina iba diciendo entre sí:—
¡Cuan egoísta es el corazón del hombre^i^i^i^i^i^i^i^i^i^H

eterna viudez, la niega su amor por entregarse á una quimera, por
esperar la realización de un sueño; y cuando vé que puede ser fe-
liz en los brazos de otro hombre, procura evitarlo, sin considerar
que labra la desgracia de ambos! ¡Oh, egoísmo, egoísmo! ¡cómo
te enseñoreas en el corazón humano!....

La condena á una

El salón que en el palacio de Alejandrina servia de comedor,
era una de las habitaciones mas alegres de la casa. Tenia los bal-
cones al jardin, enfrente de ellos estaban las jaulas de los leones,
que, movidas por ruedas, daban vueltas, ó corrían á lo largo de
una calle de árboles, causando esto la diversión de Alejandrina,
algunas veces que no quería bajar ó estaba de mal humor.

Cuando las dos amigas entraron en el comedor, el médico se vol-
vió rápidamente, apartándose del balcón para saludarlas.—

¿Qué contemplaba V., amigo mió? le dijo Alejandrina; ¿aca-
so mis leones?—

No, señora; veia como el viento se lleva las hojas secas.—
Así el huracán de mi vida arrastrará muy en breve mi pobre

cuerpo á otras regiones—
¿Qué dice V., señora? ¿tan poco tiempo piensa V. permane-

cer en Madrid? dijo el doctor alarmado.—
Un mes escaso.

—¿Y esa resolución es irrevocable?
—De lodo punto irrevocable; ya tengo dadas mis órdenes para



que el primero de Noviembre se halle en Barcelona el buque que
debe conducirme al Brasil.—

Lo siento, dijo el doctor.
—¿Y por qué? esclamó Alejandrina dirigiéndole una mirada es-

cudriñadora.—
Me iba aficionando á este pais

—Puede V. quedarse, doctor; son libres todos mis servidores;
acompañándome mis dos doncellas Emma y Lindora, y mi mayor-
domo, no necesito mas.—Yo no puedo ni debo separarme de V., á quien he unido mi
destino por un lazo de gratitud.

—
Quizá hasta poco tiempo varié V. de modo de pensar, escla-

mó Alejandrina acercándose á la de Mendoza, que contemplaba lle-
na de curiosidad á los leones,

—No lo creo, contestó el médico con impasibilidad.
—Estoy admirada, amiga mia, y ahora voy dando crédito á los

rumores del vulgo, que aseguraban te rodeabas de leones.
—Y no mentían: ahí los tienes; y por cierto que son bien arro-

gantes, ¿no es verdad?
—¡Oh! sí; ¡magníficas fieras! ¿estarán domesticadas?—

Son corderos; ya los verás seguirme yobedecer á mi voz co-
mo dos falderos.—

¿Y dónde los has adquirido?
—Allá en laIndia; en un pais de cafres, donde habité dos años.

Los hombres allí son mas fieros que esos leones cuando estaban suel-
tos por los bosques—

¿Te verías espuesta á mil peligros?—
Infinitos; á cada instante me veia rodeada de salvajes que

amenazaban mi vida: y si conseguí salvarla, fué por la protección
de su rey, menos malo que ellos.—

¿Te acompañaba el doctor?
—No; precisamente estos dos años que estuve en la India los

pasó él en Rio-Janeiro: ¿recuerda V.?
—Sí, señora, dijo el médico inclinándose; no lo olvidaré nunca.



—Es verdad que debió quedar á V. un recuerdo perenne, por-
que á mi regreso á Rio-Janeiro, le encontré moribundo.

—Salvándome V. la vida como por milagro: esta es la causa de
mi eterna gratitud, por la que hago promesa de no separarme nun-

ca de V.
—No la admito; pudiera V. por cualquier incidente variar de

parecer, y además, la voluntad ha de ser espontánea; no me gustan

las cosas obligatorias.
Alejandrina, sin darle tiempo á replicar, fué á sentarse en la

mesa, sirviéndose la comida con la esplendidez digna de su gran
fortuna

La conversación rodó sobre varios temas, sin que entre los tres

personajes llegara á establecerse una franca cordialidad. Se mira-
ban unos á otros con recelo.

Guiilermina desconfiaba del médico; amaba á su amiga; pero no

dejaban de causarla alguna desazón sus misteriosas palabras.
En su interior no podia menos de hacerse estas reflexiones
—Ella ha conocido á mi marido; que sabe su historia, no hay

duda, puesto que asegura su muerte y me promete la partida de
defunción; luego, ¿por qué no me revela esta historia?.... ¿á qué

ocultarla?.... su interés en no descubrirme la verdad, me dá en

qué pensar!.... ¡Oh!.... en esta muger todos son misterios; pero
¡qué incomprensibles!.... ¿Quién habia de pensar que está casada
y tiene una hija?.... ¿quién habia de imaginar dolores bajo este

fausto real? ¡Dice que su servidumbre es libre!.... y yo los veo á

todos, incluso el doctor, sujetos á su dominio; son esclavos por
agradecimiento, lo cual en las almas nobles es la peor esclavitud.
No sé qué juzgar de su incalificable conducta, ni tampoco de la
que de algun tiempo á esta parte observa conmigo ese médico som-

brío, cuyas miradas me hacen estremecer y cuyas palabras, di-
chas las mas veces con doble sentido, me hieren en medio del co-

razón!..
Esto pensaba Guillermina, mientras que el doctor clavaba en

una y en otra su mirada de tigre. ¡Cuántos pensamientos debían
bullir en su mente!.... mas ¿quién los adivinaba?.... su rostro era
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una máscara, pero tai) impenetrable, tan sombría, que no era fá-
cil conocer el fondo de su conciencia. No podia venderle ni el ru-
bor ni la palidez, que ocultaba su negro cutis, y luego tenia una
maestría singular para dominarse, no dejando aparecer al esterior
las impresiones de su alma.

Alejandrina hablaba con ellos tranquila, al parecer, y tampoco
dejaba adivinar que su pensamiento estaba muy lejos de allí.

De este modo, hablando todos en general y pensando cada cual
de diferente modo, terminó la comida.

así

TOMO lf
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CAPITULO XV.

-vüCÍ-'

Elregreso.

terminar la comida, habia os-

urecido completamente; el come-

ar estaba, alumbrado con profu-
lon de bujías de color de rosa,

tuestas en riquísimos candela-
n arañas de cristal.
ien estaba iluminado, prestán-
de la de los faroles, los argen-
la espléndida y clara luna.
lieres bajar al jardin, querida
Irina levantándose; verás los leo-
café en el pabellón.
gusto; va te consagraré toda esta

e el dia de mañana se le dedico

\u25a0 no me acordaba quo maña-

na tendremos el placer de conocer á eso bello joven!.... esclamó
jovialmente la condesa mirando al doctor, sin duda con el objeto

de ver qué efecto hacían en él sus palabras.



—¿De manera que será para V. un dia de júbilo? dijo el doc-
tor permaneciendo impasible.

Guillermina le contestó:
—Sí, señor; no hay placer mayor que el de una madre cuando,

después de una ausencia, vuelve á estrechar contra su pecho al
hijo de su amor. Usted no es capaz de apreciar ese sentimiento,

porque no tiene hijos, y es preciso para comprenderlo haber cono-
cido los inefables goces de la paternidad.—El doctor es un misterio viviente, dijo la condesa; ¡quién sa-

be si estará casado y tendrá hijos!
—Puede ser; pero yo le he oido asegurar muy formal, que es

soltero, repuso Guillermina.
—Otros también lo aseguran, y sin embargo, los tienen; ejem-

plo muy reciente es el del conde.—¡Es verdad!.... entonces no será estraño que el mejor dia nos

dé el doctor un espectáculo semejante.—
Encontrando un hijo perdido, ¿no es esto? esclamó la condesa

siempre sonriendo y siempre dirigiendo todas sus palabras como
agudas saetas al corazón del doctor.

—Claro; y por cierto que sería muy curioso en su carácter se-

vero, poco comunicativo, contemplarle apurando los inesplicables
goces de un encuentro inesperado, dijo Guillermina.

El doctor la miró con intención, creyendo descubrir en sus pa-
labras un sentido oculto, tan en analogía estaban con el asunto quo
le preocupaba; mas no le tenian, las profirió casualmente, como

hubiera podido decir otra cosa.

Un criado entró en el comedor, dirigióse á la señora y habló con

ella cuatro palabras en voz baja. Alejandrina, palideciendo, es-

clamó
—Voy al momento, que pase á mi gabinete; y luego, volvién-

dose hacia su amiga y el doctor, les dijo:—
Pueden Vds. esperarme en el jardin, mientras recibo una vi-

sita; doctor, hágame V. el obsequio de distraer á Guillermina en-

señándola los leones y evitándola un rato de fastidio durante mi
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Descuide V., señora, que procuraré hacerla grata mi compa-

ñía; cuando V. guste, dijo el doctor ofreciendo el brazo á la de
Mendoza, que aceptó sin inconveniente, bajando en seguida la
jardin

Alejandrina salió por otra puerta; entró un momento en su ora-
torio, donde, arrodillándose ante una imagen de la Virgen, elevó
una corta súplica, que debió tranquilizarla, porque se levantó me-
nos agitada, y comprimiéndose el corazón con las manos para con-
tener la fuerza de sus latidos, se dirigió á su gabinete.

Un sacerdote misionero de venerable figura y rostro angélico la
esperaba sentado en un diván: se levantó al verla entrar. Ella es-
clamó—

¡Al finos vuelvo á ver!.... ¡gracias, padre mío!....
—Me has llamado y aquí estoy; pero te hallo pálida, agitada;

¿has estado enferma?
—No, señor: ¿y V. se encuentra bien de salud?
—Perfectamente, contestó el misionero volviendo á sentarse, sin

reparar siquiera que ella en su turbación ni aun le ofreció asiento.
Empero, antes de proseguir, digamos dos palabras acerca de es-

te importante personaje que nuestros lectores conocieron en el pró-
logo de esta novela y que no han vuelto á ver. Entonces tenia quin-
ce años menos, y era un gallardo y apuesto joven lleno de man-
sedumbre y de bondad.

A la sazón, cuando volvemos á encontrarle, representaba cua-
renta años; su estatura, siempre elevada y magestuosa, aparecía
algo encorvada, efecto sin duda de los muchos padecimientos que
habia sufrido en las misiones, sometiéndose á toda clase de marti-
rios con tal de iluminar la oscura inteligencia de los salvajes con la
sagrada luz del Evangelio.

Era masque un hombre, un ser angélico, un mártir santo que
simbolizaba la caridad y el amor divino; una criatura celeste, toda
bondad, toda perdón, toda indulgencia.

Desdo sus primeros años consagró su vida entera á la desvalida
humanidad, declarándose el apoyo del desgraciado, el consolador
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Encontró en su camino á la inocente Alejandrina amenazada dc
un peligro inminente, y la dijo:—

Todos los desvalidos son mis hermanos; ven, pues, pobre ni-

ña, y sírvate mi pecho de generoso escudo.
Efectivamente, la desventurada criatura aceptó su apoyo y con

él la esperanza de una eterna felicidad. ¡Ay! ¡cuánto se engaña-
ba! siguió al joven misionero esperando encontrar flores, y so-
lo recogió sangrientas espinas que la destrozaron el corazón.

¡Incomprensible arcano de la humana naturaleza!.... Embria-
gándose en el purísimo aroma que se desprendía de su aureola de
santidad, se acostumbró á mirarle con adoración, á comparar la
grandeza de su alma con la pequenez de los demás hombres, á ver
en él un ser perfecto, justo, santo, lleno de todas las virtudes, de
todas las buenas cualidades que pueden adornar á un hombre. En
vano buscó otro que se ie asemejara, ¡era- imposible! Ninguno en la
tierra estaba dotado de la perfectibilidad que fray Benigno. Era
un sacerdote modelo, un padre tiernísimo, un hermano ejemplar.
Los pobres eran sus hijos; los desgraciados sus hermanos.

Él, con la sencilla elocuencia de su bondad magnánima, hallaba
consuelos para todos los dolores y calmante casi siempre para los
males del alma. Empero, nunca llegó á imaginarse lo que Alejan-
drina sentía en el fondo de su pecho; coa toda su sabia esperiencia
no pudo nunca conocer los insomnios, los tormentos crueles de la
pobre niña, la lucha que sostenía por desterrar de su alma aquel
afecto inmenso, aquella pasión profunda que empezó á enseñorear-

se en su corazón

Y la dejó crecer..... cl volcan fué tomando incremento, hasta
el dia en que la joven le vio en un peligro de muerte, después de
haberle visto arrostrar con serena frente toda clase de tormentos,

todas las horribles crueldades que puede inventar la insensatez y
la maldad.

Ya no tenia fuerzas para contemplar tanto dolor tan dignamen-
te soportado; su corazón so rompía, y su secreto, guardado tanto
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tiempo en el fondo de su alma, estaba pronto á desbordarse de sus
labios, porque ya no cabía en su pecho.

En esto los salvajes habian decretado la muerte de fray Renig-
no; la hoguera donde debia consumirse su cuerpo, levantaba llamas
atroces, y los verdugos lanzaban gritos de júbilo porque aquel
acontecimiento sobrepujaba á sus esperanzas y era un espectáculo
que deseaban con ardor.

En medio de mil esclavos, rodeado de todas las pompas y atri-
butos de la soberanía, se presentó el rey de aquella nación de
bárbaros. Llegaba dispuesto á presenciar el sacrificio del magná-
nimo misionero que pretendia encender en la inteligencia de su
pueblo la antorcha de la verdad y de la religión.

Alejandrina se arrojó á sus plantas, y hablándole en el idioma
del pais, le pidió la vida de fray Benigno.

Sorprendido el bárbaro por tanta hermosura, por tanto dolor,
se quedó estático.

—¿Quién eres? la dijo sintiendo encenderse su corazón en un
fuego desconocido

—La hija adoptiva de ese hombre que vais á sacrificar; dame
su vida, y toma en cambio la mia, le contestó Alejandrina en su-
plicante tono.

—¿Y qué me darás por ella?—
Cuanto me pidas.....—Tu amor

—Sea;' pero no como dama, como esposa.
—Corriente; una mas, y serás la predilecta, porque no hay en

mi palacio otra mas bella.
El sacrificio quedó consumado; fray Benigno, trasladado á otro

pais, sin que le fuera permitido ver á Alejandrina, ignoró este
acontecimiento, hasta que ella se lo reveló dos años después, reu-
niéndose con él en el Brasil para volver á España.

Tuvo buen cuidado de ocultarle la causa que la hizo adoptar tan
desesperada resolución, por lo cual el noble sacerdote encontró
muy estraño semejante casamiento, que reprobó con todas sus



La pobre Alejandrina tenia que apurar hasta las heces la copado
aquel sacrificio tan amargo; nada la era mas cruel que perder la
estimación del misionero, caer del elevadísimo concepto en que la
tenia, y sin embargo, estas fueron las inmediatas consecuencias

que sufrió.
Fray Benigno, al escuchar la espantosa revelación, se quedó es-

tático, y la dijo casi indignado, lo cual era muy estraño en su be-
niguísimo carácter

—¿Y es posible quo seas la esposa de un bárbaro, de
bre indigno de enlazar su mano con la tuya?—

Sí, padre mío, lo soy; no pude resistir—
¿Quién te obligaba?—
Me ví cercada de peligros—¿Y no es preferible la muerte al deshonor?

La infeliz solo tuvo fuerza para esclamar:
—¡Oh! ¡Dios mío!

un hom-

—Tenia formado de la elevación, del temple de tu alma un con-

cepto mas alto, y siento infinito verle decaer de una manera tan
lastimosa, añadió el misionero no queriendo escuchar mas acerca de
aquel asunto

Reuniéronse en elBrasil con el doctor, al que uno y otro tuvie-
ron buen cuidado de ocultar aquella circunstancia. Llegaron á Ma-
drid, y el misionero emprendió inmediatamente un viaje á las Pro-
vincias, donde sus asuntos le llamaban; pero fué mas bien con la
idea de alejarse de la joven, en la que no encontraba la dulce y

encantadora franqueza de otras veces. Habian convenido en que pa-

saría por su sobrina, mientras no se presentase al mundo con su

verdadero nombre, lo cual sucedió efectivamente; empero, al vol-
ver de su espedicion, la escena había cambiado: Blanca la Estran-
jera desaparecía para dejar su puesto á la condesa de Paraná, mar-

quesa de Blancarosa, esto lo sabía todo Madrid, y en tal caso, co-

mo la misión de fray Benigno estaba cumplida, al presentarse en

su palacio nuevamente, lo hizo con el carácter de un amigo, lo que
no dejó de impresionar á la joven.

Las primeras palabras entre ellos fueron naturales, espontáneas
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nacían del fondo del alma; mas luego la realidad llegó á herirles,
sobre todo á la condesa, que estrañando el modo de anunciarse de
fray Benigno, le dijo:—Pero, padre mió, ¿qué es esto?.... ¡Usted se anuncia con la
etiqueta de un estraño!.... llega V. y entra no como en su casa,
sino como en la de una persona muy indiferente.

—Hija mia: el vínculo de la debilidad, de la desgracia, le po-
nían bajo mi amparo, y necesariamente tenia que vivir en tu casa
para protegerle mas de cerca; hoy eres fuerte, libre, poderosa, y
para nada te hace falta mi humildísima protección; por consecuen-
cia y siguiendo mis humildes hábitos, he buscado alojamiento mas
modesto, y vengo á decirte: aquí estoy, dispon siempre de mí como
de un amigo.—

¿Y no conoce V. que esto es un desaire, que yo debo resen-
tirme porque me niega V. su confianza de otras veces? ¿No me veo
aun amenazada de peligros y en el caso de reclamar su poderoso
auxilio?—

No lo creas; tus enemigos están vencidos, desarmados, nada
pueden contra tí; y tú te hallas en el caso de vivir sola como cor-
responde á una persona de tu clase y de tu categoría. Además,
tienes un esposo, y éste te impuso la condición de que no volvie-
ras a verme—

¡Es verdad!.... pero fué una exigencia injusta, y no estoy
obligada á obedecerle.

—Toda muger está obligada á cumplir sus deberes; y obedecer
las órdenes de un esposo, es uno de los mas sagrados, contestó fray
Benigno con alguna severidad.

Alejandrina estaba quebrantada; su corazón queria saltar de su
pecho, tanto, que tuvo necesidad de cubrirse la cara con las ma-
nos, dejando escapar su llanto, largo tiempo comprimido.
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CAPÍTULO XVI.

'-\u25a0r-ZZZZÑ

Continúa el í-mád-s*!©»'-.

WY nte el espectáculo de un llanto
Bo acongojado, que revelaba un do-
Kp lor inmenso, fray Benigno debió
M sentirse conmovido, porque con
bsL. visible emoción esclamó:

;rimas me hacen creer que no eres

e eso! soy la mas desgraciada de las

\u25a0tu posición es bien crítica; ausen-
so que debes amar con inmenso de-
has consentido en darle tu mano, no
\u25a0de otro modo, sufrirás, á no du-
do que guardar silencio acerca de
to que te pondría en ridículo á los

ojos de la aristocracia madrileña,—¡Oh! ¡sabe V. leer perfectamente en el corazón humano! es-
clamó Alejandrina enjugando sus lágrimas y queriendo ensayar
una sonrisa que era mas bien un horrible sarcasmo.—Me pareció adivinar que un paso tan aventurado solo podría



escusarse con la existencia de una pasión irresistible!.... Te con-
cedo demasiada elevación de alma para hacerte la ofensa de creer
que cediste á la simple amenaza de un peligro personal.

—¡Oh! ¡gracias, padre mió!.... gracias: me hace V. justicia,
figurándose que solo el amor pudo influir en mi determinación,
dijo Alejandrina casi sofocada porque la agitación de su pecho era
tan fuerte, que apenas la dejaba respirar.

Se levantó y con el protesto de recoger en su frente enardecida
alguna ráfaga del viento de la noche, salió á un balcón; pero fué
mas bien con la idea de interrumpir una conversación que lasti-
maba la fibra mas delicada de su alma. Poco después volvió y dijo
con aparente serenidad:

—Hablemos de negocios; ¿qué le parece á V. que haga con
esos miserables?—

¿De quién me hablas?
—De mi tio D. Alvaro, y de su esposa Cristina Guanter; ya

están desconceptuados en la opinión pública y huyen perseguidos
por la justicia, que les persigue por deudas hoy; mañana ios per-
seguirá por asesinos

—Bastante castigo tienen por haberse quedado sin hogar donde
refugiarse; no necesitan mas que ese, unido al público desprecio y
al peso de su conciencia.—

¿Y le parece á V. que lo deje así?
—Creo que debes perdonarlos para que el Señor te perdone

a ti

—No es posible que me aconseje la venganza quien predica el
Evangelio y la caridad; en fin, sea: no los perseguiré, limitándo-
me á recobrar mi título, haciendo que se conozca la farsa de la fi-
gura de cera colocada en mi sepulcro.—

Te basta con eso para hacer valer tus derechos, y con. los
documentos que conservas, que afortunadamente pudimos recoger
en el momento de la fuga.—

Ya obran en poder de la autoridad y no deben tardar en po-
nerme en posesión de mis bienes.

—Y fray Severo, ¿qué ha sido de él?



—
También huyó; ha reducido casi á la nulidad los bienes de

esos pobres chicos, vendiendo todas las propiedades y escapando
con sus tesoros quizá al estrangero, porque en Madrid no se le
encuentra—

Pero la autoridad tendrá ya conocimiento de este hecho
—Claro; ya entiende, en el asunto y esos pobres niños recobran

al menos, ya que no todos sus bienes, el nombre de su padre.
Aguardábamos á tener noticias de la venida deV. para entablar la
demanda, comprendiendo que su declaración sería no solo impor-
tante, sino muy necesaria.

—Pues ya estoy aquí dispuesto con todas mis fuerzas á hacer
que triunfe la inocencia.

—¿Y el niño de Guillermina? ni aun me he acordado de pre-
guntar á V. por él.

—Le he dejado en su casa; viene algo enfermo.—
No esperábamos á Vds. hasta mañana.—
Hemos adelantado un dia, porque Lúeas deseaba sorprender

á su madre—Y ella está aquí; de modo que no sabe nada; voy á preve-
nirla; ha bajado al jardin, ¿á qué no adivina V. con quién?—

Es imposible.—
Con su mismo marido.—
¿Ya se han reconocido?—
No, señor; le cree verdaderamente un negro; ylo peor es que

la reconciliación que proyectábamos, no puede ya llevarse á cabo,
porque Guillermina está enamorada del conde, ydestruir este amor,
sería su muerte.

—¿Y el doctor lo sabe?
—Perfectamente; se halla enterado de sus relaciones, y eon ese

egoísmo tan natural en el hombre, se opone á que se amen y no
quiere declararse.—

¿Y con qué derecho?—Con ninguno; por eso procura evitarlo con maña, sin darse á
conocer

—Pues entonces hemos adelantado bastante, porque eso indica



un interés directo, no aquella helada indiferencia, de la que no ora
posible arrancarle.—

Yo me figuro que el motivo de permanecer oculto es ya una
obstinación, nada mas.—La pasión que le sujeta á tu lado es una pasión volcánica, in-
destructible, que pudiera apagarse solamente con la revelación do
lu casamiento

—¡Oh! ¡nunca! semejante confesión me mataría; no quiero que
lo sepa nadie, nadie mas que V. y Lindora.—

¿Y estás resuelta á partir en cumpliendo el término que tie-
nes concedido?—Sí, señor: mis deberes de esposa y de madre me llaman á la
India, partiré aunque sienta desgarrarse mi corazón.—

Pues si se obstina también en morir ó en ir contigo, como ha
hecho siempre, no tendrás otro remedio que declarárselo todo.—¿Para que deje de amarme despreciándome como hace Y.?
eso no, esclamó Alejandrina.

—¡Despreciarte! no, hija mia; no cabe el desprecio en mí; te
compadezco, nada mas.—¡Ah!.... ¡compasión!.... no creí nunca hallarme en el caso de
inspirarla!.... esclamó Alejandrina teniendo necesidad de hacer un
gran esfuerzo sobre sí misma para no dejarse impresionar nueva-
mente, sintiendo renovada su profunda herida.

El misionero, confuso porque no podia adivinar el fondo de
aquella muger singular, se levantó.

—¿Se marcha V., padre mió?, dijo ella con tristeza.—Sí; es tarde y necesito descansar.
—¿Conque, decididamente no quiere V. alojarse en mi casa'

—¿Para qué? tú has de marcharte muy pronto, y ocupada en
tus preparativos, te sería molesta mi presencia.—

Tiene V. razón; vale mas que viva lejos, puesto que sus
dulces y consoladores consejos no han de servir como otras veces
para fortalecer mi alma, que tanto necesitaba de su apoyo.

—Si eres desgraciada, si mi paternal amor te sirve dc consue-



DE ESPAÑA

le Iiabla, Alejandrina. \u25a0

misionero con emocionB—
¡Dios mió!.... ¡Dios mió! esclamó sollozando lajove^i^i^B

—¡No sé qué tienes!.... tu lenguaje, lu modo de obrar, lodo
!dimc

dime una sola palabra y me que-
daré

en tí es estraño, enigmático
—¡Nunca! márchese V.. sí; es lo mejor yo no puedo

revelarle el espantoso secreto de mi alma, que morirá conmigo!....—
¡Tú padeces! ¿y no puedo saber la causa ni como confesor, ni

como amigo?
—De ningún modo, de ninguno...., adiós
Alejandrina se alejó precipitadamente; un momento mas y se hu-

biera perdido, dejando escapar de su pecho una revelación que an-
helaba ocultar al mundo entero y á'sí propia.

Fray Benigno bajó la cabeza con dolorosa tristeza, y sus labios
murmuraron en voz baja una plegaria, que fué dirigida al trono

del Señor con la dulce fé de una conciencia virginal. El en sus
luchas, en sus combates interiores con las pasiones del mundo, te-

nia por apoyo la fé, la esperanza divina y la religión, hermosas
armas que le ayudaban siempre á salir triunfante en Jas borrascas
de la vida.

Luego, con lento y mesurado paso salió del gabinete; ai paso en-
contró en uno de los salones á Lindora, que le dijo:

•—¿Ya está V. aquí, padre mío? ¡cuan felices somos en volverle
á ver!

—¿Tanto me amáis?—Macho; eo nuestras oraciones, tanto mi señora corno yo, siem-
pre, rogábamos al cielo por la preciosa vida de V.—

Gracias, hijas, mías..... también yo he pedido á Dios por
vuestra felicidad.

—-]LvM
a \u25a0

—¿Qué dices?
¡la felicidad en el mundo es una quimera!

—
Que mi querida señora es muy desgraciada, y al contemplar

sus lágrimas, su prolongado martirio, cuando tanto merece la di-
cha por su abnegación y sus virtudes, no puedo menos de creer la
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—Conque, ¿tanto sufre? será por la ausencia de su esposo y de

su hija ya se acerca el término de reunirse á ellos, y pronto
hallará en los brazos del hombre que tanto ama, la compensación á
todas sus penas

—¿De quién habla V.?—
Del rey, su marido.

—Es precisamente lo que mas tiembla, reunirse á él, porque no
le ama ni nunca ha podido amarle.—¿Que no le ama? ¿estás loca? entonces, ¿por qué se ha casado
con él, sacrificándole su reputación, su nombre y su honor?—

¡Ay, querido fray Benigno! ese es el secreto que la mata; ese
es el dardo que martiriza su corazón, conduciéndola al sepulcro
lentamente

Lindora enjugó las lágrimas que corrían por sus mejillas. El
misionero, meditabundo, sombrío, recordó las palabras de Alejan-
drina, estremeciéndose como si un presentimiento cruel hubiera
iaslimado su corazón

Luego esclamó con viveza:—
Pero, ¿por qué se ha casado?.... ¿por qué?.... Necesito sa-

berlo.
—Eso nunca; yo debo respetar sus secretos, contestó con firmeza

Lindora
—Esta reserva me ofende, no en tí, hija mia; tú cumples tu de-

ber; sino en ella, que retirándome su confianza, me oculta hechos
de tanta trascendencia, desfigurándolos y hasta engañándome, ha-
ciéndome creer una cosa por otra.—¡Ah! por Dios, no aumente V. nuestra desgracia, privándonos
de su cariño.

—Midignidad me manda salir de esta casa, en la que ya no se
me mira como á un padre cariñoso y leal.—¿Y no volverá V.?

—No, hija, no volveré; escribiré á tu señora mi resolución, no
obstante que tú también se la manifestarás.

—¡Otra contrariedad! otro disgusto, esclamó Lindora con pena.—
Adiós, Lindora; no llores.


