
cubriría con un ligero bigote, aparecía por encima, demostrando

la inutilidad de los esfuerzos con que pretendía esconderla.
En cuanto á los demás rasgos de su fisonomía, lodos armoniza-

ban con la graciosa gentileza de su persona.
Ahora que le conocemos física y moralmenlc, volvamos al lecho

donde le tiene postrado la enfermedad.
Mientras el doctor Alonso le pulsaba, Blanca dio algunas órde-

nes á sus criados, y luego, volviendo á la cabecera del lecho, dijo
procurando variar el timbre de su voz:—

Ha venido V., doctor, como llovido del cielo.—
¿Y por qué, señora?—
Muy sencillo; tengo orden de la señora condesa para trasla-

dar á este caballero á la habitación qne ocupará desdo hoy, y ne-
cesito saber si está en disposición para ello. Y además deseo saber
si la ciencia de V. alcanza á curar al mismo tiempo que los males
del cuerpo, los del alma.—Según y conforme; en cuanto á lo primero: diré á V. que
con las precauciones debidas, puede trasladarse el enfermo desde
un lecho á otro y desde una á otra casa; por supuesto, haciéndolo
bajo mi vigilancia.

—Corriente: en cuanto á eso, estamos conformes; ¿y V„ amigo
mió, nos prestará su asentimiento para esta inesperada trasla-
cion?—Yo á mi vez responderé con el doctor, según y conforme.
¿Quién es la persona que ha dispuesto esto y bajo qué condiciones
me apartan de la modesta morada donde he vivido hasta hoy con
el fruto de mi trabajo?

—La protectora de-V. y de toda su familia
—Yo no tengo familia, dijo con ímpetu el joven interrumpiendo

á la fingida vieja.—Bien, la que protege á los que han pasado por sus padres, es
la condesa Blanca la Estranjera.—

Conozco su nombre; ¿y qué desea esa señora de mí?
—Hacer á V. su pintor, concediéndole treinta mil reales anua-

les, casa y mesa, con la condición de hacer los trabajos que le man-
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de, anles que oíros, pagándoselos, por supuesto, separadamente
según su mérito.—

¿Y nada mas? ¿no se exige de mí otra cosa? preguntó el jo-
ven clavando en Blanca una mirada escrutadora, y procurando re-
cordar aquella espresion de ojos y aquel timbre de voz.—Si no le agradan estas condiciones, V. mismo fijará otras; lo
que yo puedo desde luego asegurarle es que mi señora solo desea
tener un pintor de roconocido mérito, siempre dispuesto á ejecutar
sus órdenes.—

En ese caso, estoy á su disposición y desearía saber á quién
debo este inmenso favor; ¿quién ha hablado de mí á la señora
condesa?—

Tránsito; una hermosa niña, hija del marqués de Blancarosa
¿La conoce V.?

—.Sí, señora; mas no creí se ocupase tanto de mí.
—Pues á ella debe V. y toda la familia de Adalberto el cambio

de fortuna que van á experimentar
—¿Y debo vivircon los que han sido mis padres hasta hoy? vol-

vió á preguntar Ildemaro
—¿Lo desea V.?
—No, señora, porque me han ocultado una cosa que yo tenia

derecho á saber.
—Habia llegado á comprender que no era el resentimiento uno

de los defectos de su corazón, por lo general noble y generoso, le
dijo Blanca deseando calmar la hondísima amargura que revelaban
las palabras del joven.

—Los desengaños y las penas acabarán por viciarme
—Es muy difícil torcer en un momento el árbol que creció rec-

to desde la niñez, ¿no es verdad, amigo doctor? ¿y no es cierto que
usted se encarga de curar física y moralmente á este caballero?

—Casi lo aseguro, desde que he comprendido que sus heridas
tienen origen en el amor propio, sin embargo de que son las mas
difíciles de curar.

—Puede V. imaginarse que una de ellas me ha puesto á las



—
Pero ignoraba V. la causa.—
Alcontrario, la sabía perfectamente.—
¡Cómo! ¿si no ha salido de mipecho?,...—
Pues vea V., esa es la ciencia; la he adivinado—
¡Imposible!—
¿Quiere V. que se la refiera?—
Sí, señor, dijo el joven con viveza.—Usted le dirá una y yo otra, añadió Blanca.—Corriente, replicó el doctor.

Luego, sacando un papel de su cartera, leyó—
«Señora: el enfermo que V.E. me ha recomendado tan eficaz-

mente, es un joven pintor, que reúne al impresionable y tierno co-

razón de una dama, el carácter enérgico y vigoroso de un hombre

de honor
»Su enfermedad tiene origen en una pasión profunda, volcáni-

ca. Se ha enamorado de una joven que no solo no le ama, sino que
sin pensar siquiera en el amor que ha inspirado, se ha casado con

olro.»

—Eso no es cierto, interrumpió el joven; lo sabía, ó por mejor

decir, lo leyó en mis ojos
—Pero no dio á V. ninguna esperanza de correspondencia, re-

plicó el doctor—
¡Es verdad! esclamó con tristeza Ildemaro—
Prosiga V., dijo Blanca.

El médico siguió leyendo:—
«La conoció en casa de una honrada señora que vive en la

calle de Embajadores; allí se reúnen por la noche varias jóvenes

de modesta fortuna, y Blanca era una de ellas; nuestro enfermo

no pudo resistir la influencia magnética de su mirada y la amó

con delirio.
«Ella se lo merecía, es hermosísima; no tiene mas falta que el

color de su tez demasiado moreno, pero que no forma discordancia
con el color negrísimo y brillante de sus ojos.

«Por no avivar el fuego que sin pretenderlo habia encendido en



el corazón sensible de Ildemaro, dejó de asistir á la tertulia y se
enlazó al esposo con quien tenia proyectado su casamiento.

»A1 recibir esta fatal noticia, que le quitaba toda esperanza, el
joven pintor sufrió un choque violento, hubo un momento de crisis
y se declaró un ataque cerebral que le ha tenido á las puertas dei
sepulcro

«Según las órdenes de V. E., me constituí á la cabecera de su
lecho, empleando lodos los recursos de la ciencia para salvarle, lo
cual, con la ayuda de Dios, he conseguido; ahora nos falta borrar
de su corazón ardiente y apasionado el germen de ese amor tan pu-
ro, tan grande..... y que desgraciadamenle no puede hallar cor-
respondencia.

«Soy con la mayor consideración humilde y S. S.
Q. S. P.B.

El doctor Alonso.»
Cuando el doctor terminó la lectura, dijo á Ildemaro:
—Este es el borrador de la carta que dirigí anoche á su protec-

tora la condesa Blanca la Esiranjera.—Veo con sorpresa cuan enterado está V. de mi secreto, y me
maravilla en mayor grado porque yo no creo haberle revelado á
nadie

—No faltó en aquellos dias quien leyera en sus ojos y en su fi-
sonomía todas las impresiones de su alma,

—¡Tránsito quizá!.... ¡cuánto la debo!....
—Puede ser; á los ojos de una muger nada se escapa.
Blanca y el doctor se miraron con inteligencia; Ildemaro se mos-

traba agradecido de Tránsito, y del agradecimiento al amor no
hay gran distancia.

Este era el terreno á donde querían conducirle.
—Ahora me toca á mí sondear otra de las heridas de su corazón,

dijo la fingida vieja.
—Veamos si tiene V. tanta penetración como ei doctor.

Es mas reciente, y no tan profunda como la otra, ¿me en-
gaño?
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f Quienes V. senoia., que asi conoce mis sentimientos?





—Es preciso que sepa V., amigo doctor, que este caballerito es

muy orgulloso.—
Se le conoce.

—Pero no es el orgullo necio y presumido de muchos fatuos que
le fundan en su amor propio, no; Ildemaro posee en alio grado la
altiva dignidad del hombre de honor, del hombre que con su con-

ciencia limpia tiene la firme persuasión de haber cumplido siem-
pre con su deber.—¡Oh! ¿quién es V., señora, que así conoce mis sentimien-
I..interrumpió el joven mirándola con admiración.tos?—

Creo haber dicho antes, y V. lo ha oido, que estoy al servi-
cio de Blanca la Estranjera: soy su limosnera particular, y me de-
dico por encargo suyo á buscar la indigencia para socorrerla, los
dolores para calmarlos, y las lágrimas para enjugarlas con el do-
ble manto de su caridad y de su amor.

—¡Pero esa señora es un ángel!.... y tiene en Vds. los mas
dignos intérpretes de sus generosos sentimientos.

—Lo que hoy hacemos con V. y con Adalberto, se hace dia-
riamente con veinte familias; mas, nos apartamos de la cuestión.

—¡Oh! sí; continúe V. leyendo en mi alma—
Pues como iba diciendo: V. es muy orgulloso y se hallaba

envanecido con la noble honradez de sus padres; agobiados por la
desgracia, quedaron pobres, y V. se constituyó en su apoyo, en
el báculo de su débil ancianidad. Una de las causas que le han
hecho triunfar de su enfermedad eran ellos «por mis padres
viviré» ha repetido V. muchas veces en su delirio, y con la indo-
mable energía de su carácter y de su orgullo, ha sacudido V. la
fiebre que le mataba, proponiéndose olvidar un amor desgraciado,
atesorando en su pecho el caudal de inmensa ternura que los au-

tores de sus dias le inspiraban, y con el potente vigor de su genio
artístico, levantarse sobre la multitud, creándose una posición y un

nombre que poder ofrecer en cambio de su solicitud y sus cuidados
á los venerables ancianos que le llamaban su hijo.—

¡Ah! sí, sí, ¡ese era mi único, mi constante pensamiento!



—Y ya no lo es; ha sufrido V. en un momento una transforma-
ción completa. Al entusiasmo ha sucedido la apatía, á la energía
la debilidad, y todo porque Adalberto ha dicho «Ildemaro no es

mi hijo »—
Y ha continuado diciendo: «Ildemaro es hijo del crimen, del

misterio; su padre, el conde del Olivo, no le quiso dar ni aun su
nombre, y en el momento de nacer, le arrojó en brazos de la cari-
dad para no volver á recordar la mísera criatura que condenó
á un duelo eterno, sellando su frente con la vergüenza del expó-
sito.;...»

La sobreescitacion del joven al decir estas palabras, era estrema-
da; enronquecida su voz, allerado el pulso, febril la mirada, hizo
temer al doctor un nuevo ataque, por lo cual se apresuró á es-
clamar—Vamos, hijo mío, cálmese V. y comprenda que como re-
ciente, es exagerado su sentimiento.—

No lo crea V., doctor; esia ha sido para mí una grave con-
trariedad que ha de influir mucho en mi vida.

—¿Y quién sabe, amigo mío, cuál será todavía el destino de V.?
le dijo Blanca.

—Le preveo muy triste y muy amargo; la sola idea de que
no tengo nombre no tengo padres que se envanezcan con mis
triunfos, no tengo un seno cariñoso donde reclinar mi frente cansada
por el insomnio y la fatiga de un estudio continuo, esto solo es
bastante para amargar todo mi placer, para enervar la fuerza de
mi genio, para quitarme de la mano la paleta y los pinceles.

—Y dígame V., Ildemaro: ¿no ha sentido V. nunca en su pe-
cho la ambición de gloria? Esa llama divina que inspiró á Cal-
derón su Vida es un Sueño; á Rafael su mágica Perla; á Colon la
idea de un mundo, haciéndole atravesar en un frágil barquichuelo
las embravecidas ondas del inmenso Océano; la que guió á Napo-
león en la campaña, ciñendo después á sus sienes la diadema del
imperio; ¿no ha sentido V. nunca, como esos grandes hombres, un
deseo infinito de hacerse superior á todos?....— Si, señora, le he sentido; anhelaba la gloria, y todo mi afán
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era que la primer corona me la presentasen mis padres, la segun-
da mi amor!.... ¡pero todo me ha faltado!....—

¡Le queda á V. su genio y un mundo á quien asombrar!....
Destierro V. esa apatía, esa cobarde enervación de los sentidos, y
álcese sobre todos grande y fuerte. El estudio le llama, el arte es su
carrera; láncese, pues, sobre esa senda que otros han recorrido,
siga sus huellas y encontrará al fin de su deslino un porvenir de
gloria.

Así podrá V. crearse un nombre ilustre, mucho mejor quizá que
el de su familia, y sobre lodo se le deberá V. á sí propio, á sus
esfuerzos y á su talento.

Si no tiene V. padres que le amen, la patria le abrirá sus bra-
zos, le cubrirá de laureles, envaneciéndose feliz y regocijada con
las obras y los triunfos del mas predilecto de sus hijos »

Blanca so espresaba con notable energía; adivinó un genio en
ildemaro y se propuso protegerle y estimularle para que no se de-
jase abatir.

Lo consiguió por completo; sus elocuentes frases produjeron un
efecto mágico en el joven; la miró con entusiasmo y csclamó en un
arranque vigoroso:—¡Ah, señora! ¡Bendita sea mil veces la hora en que he visto
á V.!... Sus generosas ideas, sus nobles palabras infiltran en mí
mismo un nuevo ser parece que mi alma se eleva se en-
grandece, y siento las fibras todas de mi corazón estremecidas: mil
pensamientos á la par bullen en mi mente, y el fuego de la ins-
piración me abrasa!.... ¡Oh!.... sí, sí, tiene V. razón, ¡la patria
será mi madre!.... yo debo crearme un nombre;.... pero un nom-
bre grande, inmortal para que mi amada, mi heroica madre
pueda envanecerse de su hijo!....

Un ligero desvanecimiento hizo caer á Ildemaro sobre la al-
mohada. El doctor, inclinándose, esclamó:—

Esto no es nada; ¿podemos trasladarle?
—Sí, todo eslá dispuesto; dos criados aguardan.—Este joven es un ángel; tiene un corazón de oro, dijo el

doctor.
—Es un hermoso brillante encerrado en una tosca corteza, es

un genio artístico de primer orden, que yo haré brillar para or-
gullo de nuestra patria murmuró Blanca con alegría.
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enetraremos por primera vez, sí
el lector se digna acompañarnos,
en la morada de fray Severo.

Segun hemos dicho en otra

ocasión, vivía en la casa conti-
á la de Marciana, en la calle de Embaja-

Enemigo de tener vecinos que fiscalizasen su
duela, alquiló para él solo los dos pisos bajo
rincipal de que se componía la casa, comuni-
dose entre ambos por medio de una escalera

Íjhizo construir en el interior, quedando sin
argo espeditas las puertas de los dos cuartos

Bsalian á la escalera principal.
El portal era bastante ancho: por la derecha
subía á las habitaciones; por la izquierda se

entraba á un patio que comunicaba con el jardinito de Marciana.
Esta era la propietaria de una y de otra casa, debiendo sin duda
tener sus razones para ello cuando se negó siempre á cerrar las co-
municaciones que entre ambas existían.
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Cuando D. Severo quiso mudarse porque no se encontraba á

gusto donde vivia, por los muchísimos vecinos curiosos todos y en-
trometidos que tenían, le dijo su ama de llaves la lia Lentejas:—

Yo sé de una casa desalquilada, que es muy á propósito para
su merced—

¡De veras! ¿y dónde? la contestó el lego fijando en ella sus
chispeantes y diminutos ojos.

—En la calle de Embajadores—
No me disgusta; sin ser enteramente solitaria, está bastante

retirada de este bullicio que reina en el centro de Madrid. ¿Y qué
proporción tiene?

—Piso bajo y principal únicamente; V. puede tomar uno ó los
dos, si le acomodan por vivir solo.

—¡Qué me place!.... me quedaré con los dos; ¿rentan mucho?
porque esta es la cuestión capital.

P¡Ya lo creo!.... ¡como si su merced fuera un pobre infe-
B¡Vaya!.... ¡vaya!.... ¡siempre con miserias y economías^H
T qué quieres, muger!.... es preciso economizar.^^^^B

muy malos los tiempos, y yo no soy rico ya lo sabesB
—En fin, la casa de mi amiga Marciana no hará mucha mella

en su bolsillo, porque renta poco mas ó menos lo mismo que es-
ta; lo mejor es que vayamos á verla, y V. se arreglará con la ca-

liz!
, están

sera—
Corriente, vamos ahora mismo; ¿y dices que es amiga tuya?—Sí, señor; allá en nuestras mocedades nos queríamos mucho;

pero luego ella se casó, y yo me fui por oiro camino, de modo
que no hemos vuelto á tratarnos hasta poco tiempo hace que la ca-
sualidad nos reunió en una iglesia. Nos conocimos, en seguida tra-

bamos conversación y desde entonces voy á su casa muchas tardes
á tomarme una jicarita de chocolate con bizcochos. Porque ha de
saber su merced que la Marcianica se ha enriquecido; mientras yo
he ido cada dia mas pobre. Tiene dos casas: la que habita y la que
nosotros vamos á ver en este momento.

Mientras esta larga relación, la tia Lentejas se habia puesto en-
cima de su raido trago de alepín negro un pañolón de estambre



oscuro cubriendo sus canosos y envedijados cabellos con una man-

tilla de tafetán guarnecida con una blondita estrecha, que apenas

tendría media cuarta. Tal sería, que se echaba el velo por la cara

y le llegaba á la nariz, dejando en descubierto una boca hundida
y asquerosa, adornada en las estremidades por dos colmillos úni-
cos que la habian quedado y que, según decia, la causaban mas

estorbo que beneficio.
Este era su sempiterno trage; lo mismo le llevaba en verano que

en invierno

Don Severo se puso una levita negra bastante deteriorada, cubrió
su negra peluca con un mugriento sombrero de copa, y apoyán-
dose en su bastón, salieron á la calle.

Renata no estaba todavía con ellos.
Llegaron á casa de Marciana; ésta, que aguardaba la visita y

tenia interés en hacerlos quedarse con la habitación contigua, los
recibió con mucho agasajo.—'Vamos, vamos á verla, dijo D. Severo después de los prime-
ros cumplimientos.—

Vamos allá, contestó Marciana tomando las llaves y ponién-
dose un pañuelo en la cabeza.

Salieron á la calle, y subiendo por la misma acera unos cuantos

pasos mas arriba, detuviéronse ante una puerta de modesta apa-
riencia. Abrió Marciana y entraron en el portal.

A la derecha estaba la escalera, al pié de ella el cuarto bajo, que
se componía de una sala grande, dos gabinetes, dos alcobas, un des-
pacho, un comedor y la cocina.

Estas tres últimas piezas 1
' tenían rejas al patio; las demás á la

calle.
El principal constaba de tres ó cuatro habitaciones mas y una

galería bastante larga que atravesaba toda la casa y desde cuyo es-
tremo se veía el jardín de Marciana.

La dislribucion, el silencio, y sobre todo el no haber ningún
vecino, le agradó mucho á D. Severo, y después de regatear bas-
tante por el precio, al fin se quedó con ella.

Pocos dias después, se instalaron definitivamente allí;y la buena



tía Lentejas, por invitación de Marciana, empezó á bajar todas las
lardes á tomar el chocolate con ella.

Esta costumbre les dio cierto carácter de intimidad, creyendo ca-

si un deber de amistad confiarla todos sus secretos y los ágenos.

Un dia bajó muy preocupada y la dijo:—
¡Ay, Marcianica, amiga! ¡cuánto te tengo que contar!....—
¡Sí! ¡vaya, vaya!.... muger; pues dime; precisamente estoy

ansiosa de noticias, la contestó Marciana con socarronería.—
Mira: si le parece, tomaremos antes chocolate;.... ese picaro

viejo me tiene muerta de necesidad.—
Eso es una infamia;.... cuando lú le sirves con toda fidelidad

y eres una buena ama de llaves, ¿por qué no ha de corresponder á
tus méritos, siquiera con su proceder justo y digno?....

en tocándole al bolsillo, no—¡Eso digo yo!.... peroTníjad^^^M
leñemos á nadie. La avaricia es su elemento—¡Pobre hombre! hace mal; sin herederos forzosos, ¿para qué
quiere lo que tiene?

—¡Calla!.... ¡no me digas nada, muger!.... ¡pues si ahora nos

sale con una sobrinita que se nos ha presentado anoche como llo-
vida del cielo!—¡Qué dices! ¿una sobrina?.—

Sí, una niña de quince á diez y seis años, muy tímida, muy

inocente, que se ha criado en el campo y no cuenta con mas re-

curso que su tio, ¡válgame Dios!.... ¡y qué tio!.... ¡Si no viera
yo en ello un parentesco mas cercano!....—

¡No seas maliciosa, Lentejas! .. ¿quién sabe si será verdad?
—En fin, ya veremos; por mí te aseguro que maldito si me

agrada la compañía; con*mi galleguito que fregué y me haga la
compra, estaba bien, sin necesidad de cuidados ni embelecos.—

Acaso sea una obra de caridad; creo que D. Severo, en medio
de su miseria, es caritativo—Sí, sí, ¡buena caridad! . si ia sobrina no es sobrina ni
otra cosa, algún fin se lleva, ya veremos.

—En fin, tú siempre estarás alerta, obrando según convenga á

tus intereses; ahora vamos á tomar el chocolate. Trae aquí, hija
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mia, ponió sobre este veladordito, que la señora Lentejas esté á
gusto

Diciendo esto, Marciana tomó la bandeja que la presentaba Er-
nesta y la puso delante de su amiga.

EMuchas gracias, muger!.... ¡válgame Dios!.... ¡qué buena
|.. no sé cómo agradecerte tantas atenciones; si no fuera por

ü, mas de cuatro veces me desmayaba de necesidad.

eres!

—Barias mal, ya sabes que mi despensa está siempre á tu dis-
posición; al cabo hemos sido siempre amigas y de algo ha de va-
ler la amistad.

—Es verdad; pero yo no puedo corresponderte; soy una pobre
infeliz, sin mas que el miserable sueldo que tarde, mal y nunca
me dá ese mezquino fraile.

—Yo estoy contenta con tu confianza, con ser la depositaría de
lus secretos

—Eso sí, desde luego, en tu pecho vierto yo mejor mis cuitas
que en el de un confesor.

—¿Y te parece que esto no me halaga?.... mucho mas que
cuanto pudieras darme Mira, aquí tienes mas bollo y biz-
cochos también, á tí te gusta tomar el chocolate á pulso, no lo
dejes.

—Tienes razón; tú adivinas mis gustos, y luego haces que me
pongan una jicara frailera, que cabe un cuarterón.—

¡Pobrecilla! como tienes tantas privaciones, quiero que dis-
frutes algo de lo que esté en mi mano proporcionarte.

Con estas cosas tenia tan seducida la astuta Marciana á la tía
Lentejas, que sabía por ella cuanto necesitaba acerca de D. Se-
vero y de todos los actos de su vida.

A los pocos dias de estar Renata en casa del ex-fraile, bajó el
ama de llaves á depositar en el seno de su amiga un nuevo se-
creto

¡Sabes, amiga Marcianica, que nos engañamos el otro dia al
suponer interesado al lego por la niña!.... la dijo con misterio.

—¿Sí? ¿qué me cuentas?.... ya me lo figuraba yo.
—¡Picaro viejo!.... ni siquiera la permite asomarse ai balcoir



encerrada la infeliz en su cuarto, se pasa los dias, no la pone en
su mesa, y la mira peor que si fuera una estraña.—¿Y qué debemos juzgar de esto? esclamó Marciana—

¡Qué sé yo!.... para mí esa niña es algún depósito que le
confiaron, y se ha debido cansar de hacer gastos por ella en el pue-
blo, y se la ha traído aquí.

—¿Y qué razón tienes para figurarte semejante cosa?—
Una muy sencilla que te la voy á contar. Anoche vino á bus-

car al amo uno de esos matones de Lavapiés con.mucha fachenda
y malos humos. Se llama Tragabombas, le [conozco porque no es
la primera vez que le he visto en casa. Preguntó por el amo, y
después de pasar recado, le introduje á su despacho. El demonio
de la curiosidad me detuvo á la puerta, y aunque el señor la cer-
ró por dentro, me fui á la de la alcoba y escuché la conversación
que sigue—

«Buenas noches, I). Severo, dijo el hombre sin quitarse el
sombrero—

¡Hola, Tragabombas!.... ¿cómo por aquí á estas horas?—
Vengo á que me dé V. el piquillo de nuestra cuenta, porque

francamente, me hace falta.
—Yo creí que habia quedado saldada.—

¡Quiá! no, señor. Y'adije á V. que buscaría unas apuntacio-
nes que me faltaban, y aquí están.

Desdobló un papel y leyó:
«Por caprichos de Renata en los diez y seis años que

la he tenido, tal como juguetes y objetos que ha roto.
Cuenta con la lavandera, planchadora y costurera en

los dichos diez y seis años

1,000 rs

6,000- «

Idem idem por la peinadora, inclusos peines y po-
madas 3,000 «

Restan á mi favor. Total. 10,000 «

—
¡Jesús!.... ¡hombre!.... ¡Jesús! ¡con qué peticiones que vie-

nes!.... yo creí que lodo eso habia entrado en la pensión que men-
sualmente os he satisfecho por ella.....
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—No, señor; aquello era por la manutención solamente, y en

verdad que no estuvo su merced muy generoso, porque el favor
que hemos hecho merecía pagarse con mas esplendidez.—

¿No estás contento?.... ¿y la protección que siempre te he
concedido?.... ya sabes que si' no hubiera sido por mi influencia,
estarías á estas horas en presidio, ó en el patíbulo quizá, por el
negocio aquel de los conventos.—¡Digo!.... ¡Cuernos de vaca! pues si yo canto claro, y espelo
á la justicia el misterio de la niña, ¡qué sería de su merced!...—

¡Chist! .. habla bajo pudieran oírnos—
¡Ya!.... ya ese es el miedo que V. tiene á mí, mal-

dito lo que se me dá al fin y al cabo siempre será V. uno de
aquellos perros que no acabamos de matar porque Dios no quiso.
Conque al avío; vengan los diez mil que mo corresponden y luego
el agradecimiento ó voluntad, y tan amigos como siempre.—

Ahora no tengo dinero ya te lo daré otro dia.
—¡Nones!.... no me muevo de aquí ¡cuernos de vaca! de los

frailes renegados como su merced no hay mucho que fiar.—
Te aseguro pagártelos mas adelante.—He dicho que nones...,, y aquí me planto. Vengan ó le de-

nuncio á la justicia.
—Te pierdes lú conmigo; ya sabes que á hechores y encubri-

dores, pena por igual.
—Con tal de que á V. le corten la cabeza, soy yo capaz de con-

sentir me corten un brazo.
—¿Tan mal me quieres?....
—Mientras me pague V. puntualmente, no señor: pero en fal-

tándome, ¡zurriago! no transijo.
—Ya tienes recibidas bastantes pruebas de mi generosidad, y

aunque siempre estás sacando nuevas cuentas, te las pago sin re-
plicar; pero ahora no tengo dinero; espérame siquiera hasta ma-
nana

—Si salgo de aquí sin el dinero, ya puede V. escapar por otra
puerta; pues la justicia entrará por la principal.»—

Alllegar aquí, dijo la tía Lentejas, sentí que raí amo se le-



vantaba maldiciendo y jurando de una manera que daba miedo
oirle, mientras el otro tuno se reía á carcajadas. No pude escuchar
mas; fray Severo estuvo anoche y hoy todo el dia de un humor ne-
gro, habiendo descargado su furia en la pobre niña, causa ino-
cente de su coraje.—

¡Infeliz criatura! ¡es preciso protegerla!.. esclamó Mar-
ciana.

—Te puedo asegurar que la quiero desde que ese tigre la abor-
rece, y haré por ella cuanto sea necesario.—

¡Oh! haz muy bien; y yo en nombre de la caridad te lo agra-
deceré infinito; por de pronto, á fin de proporcionarla alguna dis-
tracción, es preciso conseguir la deje bajar todas las noches á dis-
traerse un rato jugando á la lotería.

—Eso tú te encargarás de pedirlo.—
Ya subiré á la noche y entablaré la demanda en regla.

—Y lo conseguirás porque te pintas sola para hacer tu gusto.
Eíarciana se quedó pensativa.
La tía Lentejas, arreglándose en la cabeza la blonda de su man-

tilla,dijo levantándose:—
¡Ea! adiós, hasta la noche; yo me voy á las Cuarenta Horas.—
¡Dichosa tú que puedes frecuentar las iglesias! yo por no

abandonar mis hijos, ahora que están en la peor edad, y por no
dejar la casa, aquí estoy siempre, y gracias que voy á misa los
dias de obligación.

—Verdaderamente eres una esclava de tu deber; esa ha sido la
causa de no querer yo casarme, no me gusta la sujeción.

—¡Todo tiene sus contras, amiga Lentejas!.... y si no, ¿á qué
echas de menos tu casa?....

—Eso. sí; aquello de meterse una en su rincón y decir ¡aquí
mando yo!.... es muy agradable. Por mi desgracia, hace muchos
años abandoné mi cuartito, y desde entonces ando de puerta en
puerta comiendo el pan ageno, que unas veces me dan de caridad
y otras como ahora lo gano con el sudor de mi frente.—

¿Y cómo fué abandonarla?.... aun no me has contado aquello.
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¿Y secreta?

—Para tí no; te la referiré en globo, porque tengo prisa, de-
jando los detalles para otro dia.—

Como gustes
—Fué el caso, hija, que por ganar unos cuartos, me metí en

una trapisonda que pudo costarme caro.
Un cierto conde á quien yo conocía de algún tiempo atrás, se

presentó un día en mi casa y me dijo si podria recibir en ella á
una señora que estaba próxima áser madre, asistiéndola y cuidán-
dola con esmero^ por cuyas atenciones se me recompensaría es-
pléndidamente.

Como la avaricia rompe el saco, en cuanto vi un medio de sa-
car dinero, accedí á su pretensión sin mas ni mas, no calculando
al pronto que aquello pudiera ser un enredo de fatales consecuen-
cias.

Yo me sostenía admitiendo huéspedes, y por entonces habia re-
cibido en mi casa una familia procedente de Burgos, que iban á
establecerse en Madrid.

Ocupaban uno de los gabinetes de la sala; en el otro puse á la
dama encubierta..

La llamo así, porque nunca supe su nombre, y mientras per-
maneció en mi casa, tuvo un velo por la cara.

En fin, vamos al caso: á los tres dias de instalarse en el gabi-
netiío, se le antoja echar al mundo aquel fruto de su amor, de su
liviandad ó de su desgracia; como ignoro su historia, no puedo
aplicarle el nombre propio.

Eran las doce de la noche, y me encontraba sola, ¡vaya un apu-
ro! ¿Qué hacer en aquellas circunstancias y cuando la cosa debia
hacerse con el mas inviolable secreto 9.... Para avisarle á él, tenia
que decir su nombre, y llamando á un comadrón, naturalmente sa-
bría á dónde y cómo iba.

Luego no tenia espera, la tormenta se aproximaba, cogiéndome
sola y desprevenida. No tuve mas remedio que decir al sereno
«venga en seguida un comadrón» , y á mi huésped, el atento húr-
gales, le rogué me hiciera el favor de ir á prevenir al conde para
que acudiese en el momento.



Efeclivamenle, ni uno ni otro tardaron; pero cuando llegó el
conde, ya teníamos un hermoso niño entre las manos. Ni siquiera
le miró aquel padre descastado; llegó hecho una furia porque dije
su nombre.

—¿Qué necesidad tenia el hombre que ha ido á buscarme, de sa-

ber cómo me llamo ni el acontecimiento que aquí me trae? me di-
jo con furia—

Yo creí que no habria inconveniente, le contesté, porque la
señora me ha dicho que estaban Vds. casados en secreto.—

¡Ha mentido la infame!.... ¡ni ella es mi muger, ni su hijo,
mió! gritó mas encolerizado todavía.

Comprendí sería una picardía como hay muchas, y por no dar
satisfacción á la madre y nombre al niño, lo negaba.

En fin, me callé, dispuesta á seguir obrando según las circuns-
tancias. Cuando creí todo concluido, veo á mi buen caballero que
hace subir dos mozos, colocan á la joven en uiosillon, y se la ba-
jan á un coche.

\u25a0

—¿Qué es esto? esclamé con estupor.—Esto significa, me contestó el conde, que me la llevo porque
antes de amanecer entrará la justicia en esta casa y Dios sabe lo
que sucederá.—

¡Pobre de mí!.... ¡yo pagaré sin culpa!.... dije llorando.—
Síganos V. y nada tema; pero que sea en este momento y sin

replicar.
\u25a0

—¿Cómo dejo mi casa? . murmuré todavía indecisa—
Abonaré á V. triplicadas todas las pérdidas que este aconte-

cimiento le ocasione; conque, andando..... sin volver siquiera la
cabeza

—Corriente, dije ya sin vacilar, y siguiendo á la dama encu-

bierta, entré en el coche.
Al amanecer estábamos en Carabanchel.—

¿Y qué se hizo del niño? preguntó Marciana interrumpiendo
á su amiga.

—Lo ignoro; el conde le tomó, salió con él y no le volví á ver.
Nosotras nos encontramos en una casita dispuesta con todo lo ne-



156 LOS MISERABLES

cesario, se metió á la joven en la cama, yo me constituí en su
enfermera; el conde me cumplió su palabra reiterándome con usura
de lapérdida de mis muebles; y dejando también á la señora una
gruesa cantidad, se marchó, y hasta hoy no he vuelto á saber
su paradero—¡Oh! ¡qué horrible misterio encierra esa historia!.... dijo Mar-
ciana estremeciéndose.—

Cada vez que pienso en que pudo costarme caro, tiemblo...
gracias que salimos bien aunque no del todo; porque aquella
muger era una bribona.—

¿Qué hizo cuando se vio sola?
—Nada, cuidarse mucho, estar dos meses en Carabanchel re-

poniéndose, y cuando se vio buena, desapareció de la noche á la
mañana, llevándose todo mi dinero y dejándome la infame á pedir
una limosna.—

¡Qué maldad! ., esclamó Marciana
—Ese fué el pago de mis cuidados. Cuando me vi sola, mise-

rable y espuesta á que la autoridad mi pidiese unas cuentas que yo
no podia dar, me vine á Madrid, fuiá buscar al conde y me dijeron
que se había marchado á Ultramar.

Desde entonces he pasado mi vida con muchos trabajos: ya pi-
diendo limosna en la puerta de las iglesias, ó ya sirviendo, hasta
que fray Severo me ha traido á su casa.—

¿Y cuánto tiempo hace que pasó esto?
—Te diré: fué el año 1826; el niño, si vive, debe tener ahora

veintiún años.
—¡Pobre criatura! ¿y tú no procuraste indagar qué habia sido

de él?—Cuando volví de Carabanchel á los dos meses, no quise pasar
siquiera por la calle donde estaba mi casa, temerosa de que los ve-
cinos me conociesen y me delataran á la autoridad; sin embargo,
envié á una de mis amigas, y me dijo que el cuarto estaba desal-
quilado. Ignoro lo que pasó con el niño, con la casa, ni con la fa-
milia del húrgales, que quedaron allí, y de los que no he vuelto
á saber una palabra.

Aquí concluyó su relato la tía Lentejas, y marchándose á las
Cuarenta Horas, dejó á Marciana muy preocupada por lo que aca-
baba de oír.



CAPITULO XIV.

Usaa visita.

amos á nuestros amabilísimos
\u25a0alores nos dispensen si no guar-
Bdios un orden riguroso
Brraeion de estos sucesos. La

\u25a0altitud de acontecimientos
personajes qae en la obra Égu-

Bn, nos obligan unas veces á retroceder, y otras
Procuraremos, sin embargo, es-

Brearnos con la claridad posible, aunque para
m-;, nos sea necesario repetir algunas veces lo
we antes hayamos dicho.

\u25a0 Los dias de la marquesa de Blancarosa fueron
BPj'el 24 de Julio, aquella noche tuvo baile; asís-

If*tieron sus amigos, entre ellos la señora de Men-
92| doza, sus sobrinos Zoa y Señen, acompañándolos
'

3? también el conde del Olivo.
a Estranjera, teñida su hermosa tez con una pomada
a aparecer morena, con cuyo color se asemejaba á la
\u25a0quesa de Blancarosa de una manera admirable, se pre-
Alvaro en la sala de los retratos y luego en el salón de
e á causa de la asombrosa semejanza que acabamos de


