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«¡Hé allí tu víctima, D. Alvaro!.... ¡el momento de la expia-

ción ha llegado!.... ¡prepárale!.... ¡yo soy tu sombra!....»

El marqués, todo trémulo y acongojado pareciéndole que aun la

tenia delante, volvió á cubrirse la cara con las manos y se dejó

caer medio desfallecido en un sillón.
La marquesa le miraba con gesto despreciativo.
Varias parejas comenzaron á bajar al jardín; habia concluido el

vals.—
Alvaro, levántate, le dijo con rabia su esposa; sacude esa pe-

sadilla, y si anhelas conservar mi aprecio, no vuelvas á mostrar á

mis ojos esa estúpida cobardía.—
¿Si la hubieras visto tú?

—Yo no veo visiones.—
Esta era una realidad; una sombra —

—Vaya si digo yo bien que deliras una realidad y una

sombra son dos cosas opuestas; no sabes lo que te dices.—
Te aseguro que era esa muger

Señalaba de nuevo al retrato.—
Pero si esa muger ha muerto—
Entonces era su sombra.

—¿Tú has visto aquí una muger que se parece á ella?—Sí, acabo de verla arrodillada ante el retrato de mi primo—¿Sería su hija?—
¿Alejandrina?—
Sí: sabes que desapareció de aquí como por encanto y no he-

mos vuelto á saber de ella; acaso se haya introducido en nuestra
casa.—

No; Alejandrina era rubia, muy delgada muy blanca—
Pero hace quince años que la viste; y en este tiempo ha po-

dido engruesar:—
Mas no cambiar el color de los cabellos y el de la tez.—
¡Quién sabe!.... ¡quién sabe!... yo estoy en la idea de que

aquella diabólica criatura no ha muerto, y el mejor dia aparece
á darnos guerra.—

Aun estoy asombrado al considerar cómo escapó de nuestras



manos. La encerramos en el gabinete; quedó el pestillo corrido; ella
por dentro no pudo abrir porque tú le encontraste cerrado como

le dejamos; el gabinete mo tenia otra salida, ni balcón por donde
arrojarse; ¿cómo pudo salir? ¿quién la sacó? eslo es maravilloso.
Han transcurrido quince años, ni viva ni muerta ha parecido
por ninguna parte; ¿qué ha sido de ella? ¿quién la salvó de nues-
tras manos? ¡Ah! cualquier cosa daria porque arrancases esta duda
de mi alma

—Alguna persona que hubiera en la casa, dijo la marquesa.

—Estaba desierta; yo por mi mano cerré las puertas y la re-

gistré antes de asesinar al marqués.
Aldecir D. Alvaro estas palabras, resonó un suspiro en un án-

gulo del salón.
Los dos esposos se estremecieron, y mucho mas al escuchar una

voz sepulcral que dijo:—
¡Yo le vengaré!

La marquesa, mas animosa que su esposo, corrió á la puerta á
ver si alguien íos escuchaba.

Don Alvaro la siguió temblando.
Niun alma se vela en la galería; toda la concurrencia estaba

en el jardín y en los salones del piso principal.
Un momento antes de aparecer la marquesa en la puerta de la

sala de los retratos, desapareció en lo alio de la escalera que con-

ducía á las habitaciones de las niñas una figura blanca, aérea y
vaporosa como una silfide.

Tránsito se hallaba en su tocador, cuando su doncella anunció á

una señora que deseaba verla
Presintiendo que sería Blanca, á la que estaba aguardando para

bajar la mandó pasaiH
UiHnstanle después se encontraban solas abrazándose con elu-

sion

—¿Eres tú, Blanca mia? ¡cuánto te quiero!.... permite que te

trate con tan dulce franqueza.
—¡Ah! sí; como gustes; mas déjame descansar.....



La joven, ahogándose de emoción, cayó medio desfallecida en
un sofá

—¿Estás enferma?.... Llamaré á mis doncellas
—No; ven aquí; esto pasa pronto.
Tránsito alargó á su amiga un vaso de agua y un Trasquilo de

esencia, con lo cual se repuso en seguida.
—Tengo que pedirte un favor, dijo Blanca con voz debilitada.—

Cuanto pidas, si está en mi mano, lo haré.
—Pues bien, deseo que nadie sepa aquí que nos conocemos.—

¡Es imposible!....—
¿Por qué?

—
Cuando bajemos al salón, me preguntará mamá tu nombre...—
Y mi clase, interrumpió Blanca.—Claro, dijo Tránsito con sencillez.—
¿Y qué la responderás?

—La verdad; que eres mi amiga
—Que soy una oficiala de modista, á la cual distingues con tu

amistad, y que sin títulos para ello, tiene la audacia de presen-
tarse en una reunión aristocrática. Cuando tu mamá se haga esta
reflexión, te reñirá agriamente y me mandará arrojar á la calle pol-
los lacayos.

no habíamos previsto esle ínconoenienie: ¿qué
haremos?

—Callar, presentarte tú sola, y cuando estén en lo mas agitado
de un vals, me presentaré yo en el salón, doy una vuelta, veo
la perspectiva que ofrece, y me marcho, sin dar lugar á que na-
die me conozca ni pregunten mi nombre.

—Entonces bajas tú sola, y me haces un favor; no me gustan
esas reuniones, y te acompañaba por complacerte, nada mas. Desde
este salón hay un corredor que comunica por medio de una puerta
secreta con las habitaciones de mi mamá; toma la llave; por aquípuedes entrar y salir sin que te vean, y satisfacer, sin esponerte á
un desprecio, un capricho que yo creo muy natural, porque nun-ca has asistido á esla clase de bailes.



—Sí, dámela; ahora preludia la orquesta un rigodón, voy á
bailarle, ¿á que no sabes con quién?—

¿Con mi papá?—No por cierto; con D. Severo.
—Has elegido mal; nunca baila.—Yo le obligaré; ya verás.
—Pues mira, será curioso; y solo por reír un poco, voy á ba-

jar; ya que estoy vestida, me divertiré.—Pues has el favor de mandármele hacia la puerta por donde
voy á salir

—Ai momento. Adiós; no tienes mas que seguir el corredor, á
la derecha eslá la puerta secreta.—

Gracias, ¡yo la buscaré!
Tránsito se dirigió al salón. Su llegada se calificó de sorpresa y

se celebró con ruidosa alegría.
Bien pronto tuvo pareja para el rigodón.
El marqués y la marquesa se colocaron á un lado; faltaba una

pareja enfrente de ellos.
La música preludiaba, y la atención de la concurrencia estaba

fija en las parejas del centro que iban á bailar el rigodón.
—Allí le llaman áV., D. Severo, dijo Tránsito al ex-fraile,

viendo á Blanca entre la colgadura de un balcón.
Se acercó muy tranquilo, creyendo encontrar á una conocida; al

ver á Blanca, se quedó aterrado; la conocia por el retrato, y aca-
baban de decirle el marqués y la marquesa lo que habia pasado.—Vá V. á bailar conmigo, y silencio, asesino del marqués;
¡usurpador de bienes ágenos!.... le dijo al oido y con enérgico
acento la joven

La estrambótica figura de D. Severo, al lado de la gallarda y ar-
rogantísima hermosura de Blanca, formaba un contraste muy ori-
ginal, que llamó desde luego la atención de los convidados.

Con un esfuerzo marcadísimo le arrastró hasta colocarse enfren-
te del marqués y de la marquesa.

Las demás parejas rompieron; empezaron las figuras y se con-
fundieron unos con otros.



—¡Qué joven tan hermosa!—
¡Parece una reina! •

decian unos

—
¿De dónde ha salido? preguntaban otros—
¡No se la ha visto en toda la noche!.... ni nadie la ha pre-

sentado, ¿quién será?
—Pues D. Severo no baila con ella de buena gana; ¡vá temblan-

do! una vieja.
—Y la marquesa la mira con espanto, dijo otra.—

Pues una belleza tan peregrina, mas enamora, que espanta,
repuso un joven

Entretanto el rigodón seguía; el marqués y lamarquesa se veían
obligados á tocar su mano cuando la figura lo exigía, y á sostener
la mirada enérgica y tierna de la hermosa joven.

Cuando sus labios estaban próximos á ellos, les decia con voz
cavernosa:—

¡Asesinos! ¡asesinos!.... ¡me vengaré!
Al propio tiempo apretaba la mano de D. Severo como con una

tenaza.

Los tres estaban mas muertos que vivos, se miraban con espan-
to; con las facciones desencajadas, lívido el semblante, contrai-
dos los músculos, bailaban como por "máquina, sostenidos por una
agitación febril.

La música cesó de repente
El rigodón habia concluido
La marquesa y D. Severo se animaban mutuamente con sus mi-

radas; pero el marqués no tuvo fuerza para resistir, y al último
contacto de la joven, que se despedía, cayó al suelo shí 'sentido.

Nadie supo á qué atribuir aquel accidente, ni la estremada tur-
bación de la marquesa.

—¡Se ha puesto malo!.... decían unos.—
¡Será el calor!.... repetían otros.

—O le habrá fascinado la dama blanca, repitió un tercero, de-
nominando así á la joven por ignorar cómo se llamaba.

Lleváronle á su cuarto; la confusión creció con aquella ocurren-
cia, y merced á ella, pudo Blanca escapar por la puerta secreta, sin
que nadie la viera. Llegó al cuarto de Tránsito, se puso su abrigo,
y bajando al jardín rápidamente, abrió la puertecilla, y montando
en el coche que la esperaba, desapareció, sin que nadie la viera.
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CAPITULO VI.
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Secretos «le lamarquesa.

erian las ocho de la noche
precioso gabinete deco

mp-Aü con gasto y elegancia, ha
\u25a0 liábanse reunidos el conde, Gui
Illermina, Zoa y Señen.

Íometido,
hijos mios, una revelacio

)iirmi palabra, dijo la señora d
ndo sentar á su lado en la pjÉman

¡nes.

d con placer; pero sin ir
Bremos el relato para otro dia si ai

Patigada por el suceso de anoche.
aféelo seguramente y lie pasado el d

cavilosa: y en verdad, que no era el caso pa
menos. Vi delante de mí, en aquella blanca

aparición, á la misma marquesa,
mi esposo, tal y conforme la conocí hace veinte años.
—¿Y V. la vio morir, Guillermina? pregunló el conde—Morir no; porque yo era entonces una niña; mas acompañé



su hija Alejandrina, y estuve con mi mamá en la casa hasta que

se llevaron el cadáver.
¡Oh! ¡es particular!.... y yo juraría que he visto aquella

muger muy lejos de aquí, en América.—
La singularidad fué su modo de presentarse; nadie la anunció,

nadie la vio entrar, hasta que la miramos ejecutando las figuras
del rigodón con una perfección rarísima y llevando tras ella como

á un autómata, al estrambótico D. Severo.—
¿Y no visteis la turbación, el espanto de la marquesa y del

marqués?
—Sí; mas le comprendo sin gran esfuerzo; ellos conocieron lo

mismo que yo á la difunta marquesa, y al verla delante de sí, nada
tiene de particular su asombro y su terror.

—Pero eso es una cosa inverosímil; los muertos no vuelven so-
bre la tierra, dijo el conde, y no quiero haceros la injusticia de
creeros alucinada!

—No creo en apariciones, amigo mió; pero aquí debemos con-
fesar que esto es una cosa sobrenatural.—

Sorprendente, porque no hallamos la esplicacion.—
Todos los enigmas tienen su clave, y este la tendrá también,

á no dudarlo.
Un criado entró en el gabinete y presentó á la señora una carta

en una rica bandeja.
—¿Quién la ha traído? preguntó.—Un lacayo del señor marqués de Blancarosa—

¿Aguarda contestación?
-—Sí, señora.—Está bien; retírese V.
El criado salió.
Guillermina, aproximándose al velador donde estaba la magní-

fica lámpara que iluminaba el aposento, leyó lo que sigue:
«Mi querida amiga: anoche tuvo lugar en mi casa un suceso ra-

rísimo, pero grave, trascendental y cuya consecuencia tiene á mi
esposo postrado en el lecho del dolor.

»En el estado de angustia, de temor y de dudas, he pensado



que V. podria, ayudada por sus recuerdos, esclarecer nuestro pen-
samiento.

»Su esposo de V.,D. Lúeas de Mendoza, era sobrino de los mar-
queses, nuestros antecesores, y esta familia con V. y la suya se
trataban con íntima cordialidad, por este motivo he creido y me
atrevo á suplicarla se digne concederme una entrevista lo mas
pronto posible, pues quizá de sus aclaraciones resulte para noso-
tros la completa tranquilidad que necesitamos.

«Queda de V. su apasionada y constante amiga
La marquesa de Blancarosa.-»—¿Hace mucho tiempo que trata V. á la marquesa? preguntó el

conde á Guillermina cuando hubo concluido la lectura de la carta.

—La he tratado siempre; mas nunca con intimidad; ¿por qué
me hace V. esa pregunta, amigo mío?—

Porque Cristina Guanter es una muger bastante peligrosa; y
no conviene su amistad á ninguna señora honrada.

—Tengo entendido algo; y no se me oculta que es muger de
historia; voy á contestarla y hablaremos.

Guillermina se acercó á una mesita de escritorio, tomó un plie-
go de papel con su blasón y sus iniciales, escribiendo en él:

«Señora Marquesa: en contestación á su atenta, que he visto
con placer, debo decirla; que me presto con gusto á cuanto pueda
contribuir á esclarecer la verdad, desterrando de su mente infun-
dados temores y contribuyendo al completo restablecimiento del
marqués

» Al efecto, mañana de dos á cuatro de la larde pasaré por su
casa, si antes de esta hora V. no me ha favorecido con su visita.

»Con este motivo se ofrece de V. con el mayor respeto, su apa-
sionada amiga

Guillermina San Juan de Mendoza.»—
¿Qué le parece á V., conde? dijo la joven leyendo en voz al-

ta lo que acababa de escribir.
—Muy bien; solamente que V

que ellos.
tiene acaso las mismas dudas

—
-Pero no sus creencias; yo en la aparición de aquella dama no



veo nada sobrenatural; y en cuanto á su semejanza con la marque-

sa, la creo una cosa casual. Esto es lo que pienso decirles.

Guillermina cerró la carta, la timbró con su sello, y llamando
á un criado, se la entregó

Luego, volviéndose á sentar en la otomana, dijo al conde con
cierta curiosidad:—

Cuénteme V. lo que sepa de la marquesa; necesito conocerla
á fondo

—¿Sabe V. muy bien que hace muchos años faltó de Espa-
Bdjo el conde como preguntando.ña?

Guillermina le conlestó con una afirmación de cabeza
El conde continuó—

Pues bien, esa muger tuvo en parte la culpa de mi precipi-
tada marcha, así como de la desgracia de un íntimo amigo mió á
quien no he vuelto á ver

Ella era hija de un artesano honrado de una antigua ciudad de
Castilla la Vieja. Miamigo fué empleado á esta ciudad, y al tomar
posesión de su destino, llevó consigo á su esposa y á sus hijos.

Conoció por casualidad á Cristina, y no podiendo resistir á sus
atractivos, se enamoró ciegamente de ella, hasta el punto de olvi-
dar sus deberes de padre y de esposo. De tal manera le fascinó con
sus encantos, con sus coqueterías, que le obligó á dejar el pueblo
donde estaban, y preparando la fuga, se vinieron á Madrid, sueño
dorado de aquella muger infernal.

Una vez en Madrid, en este mar inmenso donde todo cabe y io-
do se oculta, Cristina tuvo .otro amante, que mas rico ó mas galán
que mi amigo, logró conseguir sus favores, en perjuicio ó en be-
neficio del otro, porque así que se apercibió de la infidelidad de
Cristina, volvió á buscar á su esposa y á sus hijos, que le recibie-
ron como debian con la indignación en el alma y el desprecio en
el corazón.

Su infeliz esposa, á consecuencia de los disgustos que le ocasio-
nó sa fuga, estaba espirando, y tuvo el sentimiento de verla morir
en sus brazos; sus hijos le miraron con horror, apartándose de él
desde aquel instálate como de una serpiente venenosa.



Desesperado, medio loco mi amigo, volvió á Madrid y se pro-
puso vengarse de la infame muger que le habia robado la felicidad
y el amor de su familia.

A todo esto yo como joven, calavera y sin mucha reflexión, ha-
bia contraido relaciones amorosas con una al parecer candida y
hermosa joven llamada, según ella, Rosita.

Orgulloso de mi amor y no teniendo secretos para mi amigo,
quise que conociera un dia á mi amada. Al efecto se presentó
cuando estábamos solos en una casita que yo habia alquilado en

Carabanchel.
Figuraos cuál sería su sorpresa al reconocer en Rosita á la mis-

ma Cristina Guanter, la amante infiel que, no contenta con aban-
donar á sus ancianos padres arrojando sobre sus cabezas un padrón
de infamia, le obligó á que dejase su destino, su familia y sus hi-

jos en la mayor miseria, para buscar con ella en la corte una feli-
cidad que terminó muy pronto, olvidándole por otro; y en el espa-
cio de breves dias dejó aquel nuevo amante por mí.

Y á todo esto Cristina entonces solo contaba quince anos, y era

una gran maestra en el arte del fingimiento.
No os diré lo que á mi amigo se le ocurrió y las crueldades

que pudo inventar para castigarla; lo cierto es que si ie dejo, la
mata de una manera lenta y horrible. Me compadecí de su juventud,
de su dolor, y sobre todo de sus lágrimas y la defendí con todas
mis fuerzas, pudiendo conseguir de mi amigo que se contentase con
despojarla de sus magníficos cabellos, que eran en verdad su me-
jor adorno

Nos marchamos, dejándola sola, horriblemente mutilada y con

una cicatriz en la oreja izquierda, hecha con un hierro candente,
para que fuese siempre conocida.

Yo, aburrido y llena el alma do hiél por aquel desengaño que
lastimó profundamente mi corazón, salí de España resuelto á re-

correr el globo antes de volver á ella.
He cumplido mi propósito.»
El conde calló, fatigado sin duda por sus recuerdos



—¿Y cómo ha sabido V. que la marquesa es aquella Cristina
que V. amó?

—Por la fisonomía, que no he podido borrar nunca de mi

mente

—¿Tanto la amaba V.? dijo Guillermina con una imperceptible
espresion de celos

—El amor que sentí por ella desapareció con su liviandad; pero
quedó un secreto entre nosotros que nunca pude olvidar.

Guillermina no se atrevió á insistir
El conde, sin embargo, continuó diciendo
—Cuando he vuelto á Madrid, asistí á una reunión y la encon-

tré; queriendo reconocerla, la invité para un vals, y aprovechando
un momento en que los rizos de su cabellera oscilaban á impulso
de la agitación que sentíamos, descubrí la cicatriz, y sin poderme
contener, la dije:—

Ya te encontré; tú eres aquella muger que amé en otro liem-
¿le acuerdas? ¿me reconoces?—

Sí; pero calla, por Dios; entonces era una pobre infeliz; hoy
tengo un esposo, una posición y un nombre ilustre; soy la mar-
quesa de Blancarosa.—

¿Y cómo has adquirido todo eso?
—Cuando me abandonasteis tu amigo y tú, viéndome perdida,

entré de doncella en una casa; el señorito era joven, se enamoró de
mí; yo, escarmentada de lo que me habia sucedido, me fingí una
joven muy virtuosa, y cayendo en el anzuelo, se casó conmigo. Ese
es mi marido. Entonces estaba dependiendo de un pariente suyo;
pero después murió y nosotros heredamos su título y su fortuna.

Sin saber por qué, en el acento, en el modo de espresarse Cris-
tina comprendí que su vida encerraba un misterio y que sus ri-
quezas no han sido adquiridas de buena manera; por eso he pre-
guntado á V. si la trata con intimidad y las noticias que tenga de
esa familia. »—

Diré á V. lo que sé; pero antes permítame hable dos palabras
con mis sobrinos.

Guillermina se levantó, y acercándose á Zoa y á Señen, que se



bian retirado delicadamente por no escuchar la conversa
e su protectora sostenía con el conde, les dijo:—

Hijos mios, por esta noche fracasa la revelación que os an
e; tengo que hablar con el conde; podéis retiraros á vuestro c
ó permanecer aquí, como queráis.
—Nos marcharemos á dar una vuelta por el jardín, y si no

srmite V., volveremos después á darla las buenas noches.—
¡Ah! sí; con mucho gusto.

Guillermina besó á Zoa en la frente, apretó cordialrnente la
) á Señen, volvió á sentarse cerca del conde, los vio salir y 1
) desaparecer entre los árboles del jardín.

—¿Por qué los despide V.? si no podían oírnos, ¡son tan p
mtes, tan nobles y tan buenos ambos!....—¡Son dos ángeles!.... y antes de amargar su vida con
iste revelación, quiero confiársela á V., para que con su sí

•periencia me ilumine indicándome la senda que debo seguir.
s concluiremos con la marquesa, porque con su historia po

a .c
u

lazar la mia—
Escucho á V. con impaciencia.

Guillermina, colocando un brazo en el velador y la frente ei

mo, habló de la manera que diremos en el siguiente capítulo



LOS MISERABLES

CAPITULO VII.
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C/'OBííiíleBaeias.

era una nina, tendría escasa-

Jhmente seis años, cuando murió en

¡ sIIIl if.un desafío el marqués de Blanca.
1jll¡|k f( rosa; era un solterón viejo, pero

--^\u25a0—; muy enérgico y decidido.
No tenia parientes cercanos; el heredero de su

título era un primo en tercer ó cuarto grado, ame-

ricano riquísimo que para nada necesitaba los
bienes del marquesado. $in embargo, cuando su-
po la muerte del marqués, le pareció favorable
la ocasión para visitar nuestra España y se vino
con su esposa y una niña de pocos meses. Entró
en posesión de su herencia, instalándose defini-
tivamente en Madrid.

Don Jorge López Mendoza, así se llamaba, tra-
jo consigo de América á un sobrino suyo, huér-
t su custodia, que andando el tiempo fué mi es-

o pudo reprimir un suspiro.
ien la casa ü. Alvaro Pérez, pariente también del
, pero mas lejano que D. Jorge, y en el cual debia



indudablemente recaer el marquesado, faltando éste ó su hija, que
es lo que sucedió

La marquesa, que era una bellísima americana, sin mas defecto
que su color moreno, casi bronceado—¿Igual que la aparición de anoche?
rompiendo á la joven.

dijo el conde inler-

—Exactamente; aquella blanca figura es un relralo de la mar-
quesa, que murió repentinamente al poco tiempo de encontrarse en
Madrid.

—¿Y su muerte fué natural?—Lo ignoro.—
¿Andaba ya Cristina en la casa?

—Sí; porque recuerdo que D. Alvaro vivía con su familia en

la casa contigua á la del marqués y estaba por entonces recien ca-

sado
Guillermina, después de una pausa—

El marqués estuvo medio loco por la pérdida de su esposa,
encontrando consuelo únicamente en su angelical Alejandrina, pre-
ciosa niña de siete años, que era un vivo relrato de su madre, di-
ferenciándose únicamente en el color de la tez y de los cabellos,
pues la marquesa era morena con cabellos negros como el tercio-
pelo, y Alejandrina blanca y rubia como el oro.

Nosotros éramos la familia que trataba con mas intimidad al
marqués, por eso nos encontramos allí cuando la muerte de su es-
posa, y tuvieron lugar mis amores con Lúeas de Mendoza, su so-
brino, que á elección suya seguía la carrera militar.

Corrió el tiempo, y aunque mis padres conocieron que Lúeas
era un calavera, no pudieron vencer mi obstinación; yo estaba
enamorada, me propuse en hacer el casamiento, y se hizo por mi

desgracia el dia 16 de Julio de 1834.
El marqués y Alejandrina, que tendría- entonces doce años,

asistieron á mi boda, retirándose antes del baile por sentirse aquel
un poco indispuesto

No los volví á ver, ni á él ni á su hija, y sin embargo los ten-



En aquella noche y en el siguiente día el cólera sí1 desarrolló
de una manera inmensa; mi padre murió; mi madre agonizaba, y
yo, medio loca de dolor y de angustia, gemia junto á su lecho, sin
tener otro consuelo en aquellas horribles circunstancias que la
presencia y el amor de mi esposo.

¡Ay!¡estaba escrito que también esto me habia de faltar!
No bastaba la homicida plaga, que hacía millares de víctimas,

era preciso que en aquellos momentos supremos cuatro malvados,'
infames sectarios de D. Carlos, alterasen la tranquilidad pública',
llevando la alarma y el espanto por la capital, y la agonía y la
muerte á los conventos, blanco de sus iras y base de impía revo-
lución.

Entre las muchas personas que tenran comprometidas, una fué
mi esposo; pero un compromiso tan grave, tan formal, que de to-das maneras estaba perdido, siguiéndoles al motin ó quedándose en
la casa.

Yo procuré esto último con todas mis fuerzas, lloré, me desespe-ré, le supliqué por mi amor; todo en vano; le hice arrodillarse an-
te el lecho donde mi madre agonizaba, y ni sus amonestaciones ni
mis ruegos fueron bastante á separarle de aquella pendiente fatalque le conducía al abismo.

Sus am.gos estaban allí insultándole con su gesto despreciativo
con su sonrisa de desden ¡infames!.... Ellos me le arrebata-ron, ellos me dejaron viuda á los dos dias de casada.

Lúeas era bueno y me amaba; mas le hirieron en el amor pro-
pio, despertaron sus malos instintos y no hubo remedio :Se mar-chó!.... - ' '

' *

—¿Y no habéis vuelto á saber de su paradero?—
Ni una palabra.

—¿No hay un indicio por leve que sea?....
—Nada, absolutamente nada me revela su existencia,—¡Es pasmoso!....
El conde quedó pensativo.
Guillermina prosiguió:
-Aquel rudo golpe que destrozaba mi corazón, aceleró los cor-



tos instantes de vida que restaban á mi pobre madre, y tuve el
punzante dolor de verla morir en mis brazos, sola, sin un amigo,
sin una mano caritativa que sostuviese mi ánimo desfallecido.

En aquel dia de prueba aun tuve que sufrir una emoción mas;
pero de distinto género que las otras.

Cuando en medio del silencio, de la espantosa soledad que me
rodeaba, me arrodillé á rezar anle el cadáver de mi madre, se me
presentó un hombre, un mendigo haraposo, según pude juzgar por
su trage, y entregándome dos niños de corta edad, una niña y
un niño, me dijo:

—Traigo á V., en nombre de ía caridad, estos dos niños; son
huérfanos, han perdido del cólera á toda su familia y no tienen
mas amparo que la tumba ó los brazos de V.

Aquello era una compensación á todas mis desdichas, un don del
cielo, dos ángeles que el Señor me enviaba para mi consuelo.

Así lo comprendí, y abriendo los brazos, los recibí con amor,
dándoles en mi corazón un lugar preferente como si fueran mis
h ijos

—¿Zoa y Señen? murmuró el conde—
Ellos son; ¿cómo les revelo este secreto? cuando sepan que son

unos pobres huérfanos recogidos por caridad, cuando comprendan
que no son mis sobrinos, ¿qué dolor lan intenso será el suyo? Esta
noche quise que asistieran á esta conferencia; pero después no he
tenido valor.—

Es preciso que ío sepan; ¡hay que buscar á su familia, á sus
parientes!—

¡Si hasta ignoro sus verdaderos nombres!....
\u25a0

—
¡Cómo! ¿aquel mendigo no os dijo á qué familia pertenecían?

—
Quise interrogarle sobre ello; mas me entregó una caria de

mi esposo, y cuando acabé de leerla, habia desaparecido.—¿Luego os escribió después de su fuga?—
Sí: el complot que tenían fraguado entre unos cuantos cons-

piradores fracasó como obra suya; descabellado proyecto de unos

calaveras como mi esposo y el gefe que los guiaba, D. Geroncio



—Pues bien; tuvieron que escapar, huyendo de Madrid; Mara-
villas y sus compañeros ingresaron en la facción; mi esposo ignoró
á dónde le conduciría su deslino; nada pude comprender por su
carta, que se reducía á lo siguiente:

«Estoy en salvo; me persiguen; mas ya no pueden alcanzarme.
Adiós, esposa mia, perdóname y no maldigas mi memoria. Parto
á lejanos climas á esconder en ellos mi confusión y mi vergüenza,
al mismo tiempo que la desdicha de haberte perdido.

» Adiós, adiós hasta el cielo.
»Tu esposo,

Lúeas de Mendoza.»
—

-¿Él era americano?—
Sí; sobrino del marqués de Blancarosa—Claro está que se marchó á su pais

—Tal pensé desde luego, y pasados los primeros dias de dolor,
quise informarme de su tio; pero desgraciadamente habia muerto
del cólera el mismo dia que mis padres; su hija Alejandrina le si-
guió á la tumba, y D. Alvaro con este motivo entró en posesión
del marquesado que por derecho le pertenecía. Aquí tiene V., ami-
go mío, referida en breves palabras la dolorosa historia de mi
vida.

—Bien triste por cierto y que demuestra en V. la paciencia de
una santa, cuando ha pasado quince años en la tristeza v el aisla-
miento mas completo

—¡He sufrido mucho!
Mj—Lo creo; y ya es hora de que cese el dolor, y abriendo su
corazón á la esperanza, goce V. con la perspectiva de un porvenir
mas risueño—

¡Ay!¡imposible!
en mi corazón.

.. el recuerdo de mi esposo vive indeleble

Guillermina se oprimió el pecho con la mano
La mirada del conde, lánguida, dulcísima, amorosa, se fijó en

aquella noble criatura fascinándola por completo y deteniendo dos
lágrimas abrasadoras que iban á brotar de sus ojos.



—¡Oh! ¡cuánto vale el amor de V Guillermina!
de con un acento tan triste, tan vago, que hizo estre
joven

Transcurrieron algunos segundos de un silencio dolor
sobreponiéndose á su emoción, dijo sin atreverse á 1
ojos del suelo:—

Y bien, amigo mió, ¿qué me aconseja V.?
El conde comprendió la intención con que lo decia

profundo suspiro y contestó con el acento mas tranquilo—
Yo dejaría ignorar á esos niños su desgracia.—
Pero vendrá un dia en que tendrán que saberlo.—
Cierto; y acaso no esté lejano; pero entretanto son

amarga su tranquila dicha un pensamiento sombrío.—
¡Es verdad!.... esperemos, pues.

Entretanto, vea V. á la marquesa, y yo me ocuparé
gocios relativos á V—

¿A mí?—
O á su esposo; al amor de sus amores. Procurar

el paradero de ese venturoso mortal que ha merecido d
sar de su incalificable conducta, un amor tan firme, l

que aun después de quince años de ausencia, vive en ¡

destructible y poderoso como el primer dia.
—¿Y conseguirá V. lo que yo no he podido consegu

pació de tanto tiempo?—
Quizá sea mas afortunado—¡Dios lo quiera! —

El conde, viendo que Guillermina se habia quedado
se levantó, cogió su sombrero y se preparaba á salir.—

¡Se vá V.!.... esclamó con sentido acento.
—Sí; la dejo con sus recuerdos y me alejo para que

portune mi presencia
La penetrante mirada del conde fija en ella, la hiz

Bajó los ojos y calló.
No tuvo valor para detenerle, ni aun siquiera con u

embargo de que lo deseaba ardientemente.



Resentido y con el corazón lleno de dolor por aquello que ('\u25a0

maba helada indiferencia, el conde volvió á inclinarse con gala
I

cortesanía—A los pies de V., señora, murmuró.—Adiós, amigo mío, hasta mañana; nos veremos, ¿no es ven—
Como V. guste.

Se inclinó de nuevo v salió murmurandoJ

\u25a0

—
¡Su amigo!.... ¡su amigo nada mas!. ¡cuando me ab

de amor!

En el vestíbulo encontró á los dos niños.—
Señor conde, ¡sevá V.!.... ¿cómo tan pronto?.,

con adorable candidez sin ocultar su sentimiento.—
Sí, hija mia, ¡tengo que hacer!

esclamó

—¡Qué lástima! ¡se pasan las horas tan agradablemente al
de V.! y esta noche apenas hemos disfrutado de su compañía.

—Ya volveré, hija mia; tú eres muy amable.—Le aguardaremos á V. mañana para el desayuno.—
¿Quieres tú que venga?—
¡Oh! sí, sí, lo deseo.—Entonces vendré. Adiós—Buenas noches, señor conde, dijeron los dos jóvenes afee

sámente—
¡Qué bueno es el conde! ¿no te parece, Señen? dijo la

na á su hermano
—Es un bellísimo sugeto; yo le quiero muchísimo, sin s;

por que
—A mí me sucede lo propio, y con una particularidad, que

í'ro cuando eslá triste, repuso Zoa.
—Esta noche lo estaba, ¿has advertido?— Sí, por eso lo digo.
La inesperta joven, al dirigirse al gabinete de Guillermina,

diciendo entre sí:—
¡Por qué se me oprimirá el corazón al ver la tristeza del c

de, lo mismo que cuando me llama hija mia!
A Zoa sin saberlo la sucedía igual que al conde al oirse lia



amigo \m Guillermina. Ambos dictados les repugnaban porque sus
sentían de otra maneraM

La graciosa niña, que no sabía ocultar sus impresiones, entró
preocupada en el cuarto de su protectora.

—¿Qué tienes? la preguntó ésta.
—No lo sé; yo venía alegre, tanto, que cantaba con Señen un

trozo de zarzuela; pero hemos encontrado al conde v me ha dado
pena

—¿Por qué? ¿Te ha dicho algo?
—Nada de particular; me ha prometido venir mañana á desavu-

narse con nosotros; pero iba irisírM
Guillermina sí:|
-Con ella tan espansivo; conmigo tan frió, tan circunspecto

¡ah! sí, no me equivoqué, la ama hice bien en no detenerle

¡muy triste!

¡que nunca conozca cuánto le amo!.... y sin embargo, hay mo-
mentos en que sus miradas, sus palabras', su aire conmovido, todo
en él respira amor!....—

¡También V. está triste querida tía!.... esclamó Zoa no-
tando la distracción y las entrecortadas frases de la de Mendoza.

—No lo creas; estoy preocupada, nada mas; no hagas caso, re-
tírale á descansar, que es muy tarde.

—Y yo me quedo acompañando á V., dijo tímidamente Señen.
—Gracias, hijo mió; también puedes retirarte.
La señora los besó en la frente, según costumbre que conserva-

ba desde la niñez.
Empero aquel beso en la frente del joven fué un dardo agudo

que penetró en su corazón.
Se alejó con su hermana tristemente, la dejó en su cuarto, y

luego fué á situarse en un sitio de la galería, desde donde se des-
cubría una gran porción de terreno y una quinta inmediata á la
suya, que era donde habitaba el conde.

Guillermina, animada de. un pensamiento idéntico, también esta-
ba en la balaustrada de su balcón, mirando fijamente aquella quin-
ta donde ya debia estar el conde, porque sus habitaciones se ilumi-
naron de repente.

Zoa, sin saber darse cuenta de por qué lo hacía, también abrió
su ventana y las miradas de los tres en el silencio de la noche se
dirigieron á un mismo punto.



CAPÍTULO VIII.

Citas.

las seis de la mañana va estaba
Tránsito vestida con un sencillí-
simo trage de color claro.—

Dame una capota con velo,
dijo á su doncella.

r conmigo; prepárale, volvió á
ándose delante del espejo los la-
de paja de Italia.

sin replicar palabra, salió, vol-
Knpletamente arreglada para salir.
\u25a0emos pronto un coche? preguntó
o la escalera que comunicaba con

\u25a0cii, conlesíó ia doncella; hay una
muy cerca de aquí, y esla es la hora

que se preparan para ir á ocupar sus puestos.
Efectivamente, apenas salieron á la calle, se presentó un tres

por ciento con el indispensable tarjeton Se alguila.
A una seña de las jóvenes, se detuvo.


