
la amaba, y yo, devorando mis celos, he vertido muchas y muy
amargas lágrimas!.... ¡Ah! y gracias que puedo dominar mi cora-
zón!.... no viéndole, le olvidaré; y procurando distraerme, acaso
consiga recobrar la tranquilidad.

La graciosa joven habia perdido alguno de sus encantos, parti-
cularmente su aspecto risueño, su infinita gracia, que la hacía tan
encantadora

Estaba pálida, seria, meditabunda; vestía un trage blanco, que
aumentaba mas la diáfana palidez de su rostro, y se hallaba cerca
de un velador entretenida en ojear un álbum.

Una doncella entró en el gabinete.—
¿Qué hay? la preguntó Guillermina.—
Dos cartas, contestó la joven presentándoselas en una bandeja

de oro.
—Dame, esclamó la de Mendoza con precipitación, reconociendo

en una la letra de su hijo.
—Un caballero pregunta si la señora puede recibirle, dijo la

doncella—¿Y quién es? ¿le conoces?—El conde del Olivo
Las cartas se le cayeron de la mano, -y haciendo un esfuerzo su-

premo, tuvo que oprimirse el corazón con la mano para contener
la fuerza de sus latidos, y para adquirir en aquel momento el vi-
gor que necesitaba para contestar con una voz apagada y lenta:—

Dile que no recibo.
La doncella salió.
Guillermina, antes de leer las cartas, tuvo que llevar varias ve-

ces el pañuelo á sus ojos, retirándole empapado en lágrimas.—
¡No puedo vencer el amor que me inspira ese hombre! escla-

mó; quiero aborrecerle, olvidarle, y cuanto más lo procuro, con-
sigo lo contrario: ¡amarle mas y mas cada dia!.... ¡Ah!.... ¡qué
culpable soy!.... ni pensaba siquiera en la carta de mi hijo, siendo
él únicamente en la tierra mi apoyo y mi consuelo!.... veamos lo
que dice.

Hé aquí el contenido de la carta
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«Madre mia: con júbilo he recibido la orden de regreso á Ma-

drid; ¡deseo tanto abrazarte!.... ¡encuentro tan de menos tus cari-

cias'.'.... ¡tus encantadoras sonrisas!.... y hasta tus hechiceros re-

inos que, francamente, voy teniendo necesidad de todo esto;

estoy enfermo, triste, abatido, sin saber por qué, sin un motivo
manifiesto; aunque yo estoy persuadido que es porque no le veo.
Así, pues, muy pronto espero recobrar la salud, porque salimos

mañana de aquí con dirección á esa corte.

»Fray Benigno te saluda, y tu amante hijo, enviando milabra-

zos para sus primos, le concede toda la ternura de su corazón.

Lucas de Mendoza.
¿Bilbao 8 de Setiembre de 1849.»

Al terminar la lectura, Guillermina lloraba copiosamente, be-

sándola con transportes de la mas viva alegria.
¡Hijoquerido!... esclamaba: tú me devolverás la dicha; tú da-

rás la tranquilidad á mi alma!.... ¡Oh, santo y purísimo afecto

maternal! ¡qué puro eres!.... ¡qué grande!.... ¡qué bello!.... ¡tú
estás exento de borrascosas luchas! ¡tú no das inquietudes ni de-
sesperantes dolores!.... ¡bendito seas!....

Cuando hubo desahogado en lágrimas la pena que la oprimía,
abrió la otra carta: era una invitación de Blanca la Estranjera para
el baile de trages que daba en su palacio de Santa Clara con moti-
vo de la inauguración de la colonia.—

¡Qué me place! dijo Guillermina animándose algún tanto;

quiera embriagarme en las fiestas, en los bulliciosos placeres, á ver

si consigo borrar de mi pecho el germen de este amor funesto, que
me hace sufrir tan crueles tormentos.

La doncella volvió á presentarse anunciando al doctor Alonsn.
He dicho que no recibo, esclamó la dama con mal humor, porque

anhelaba estar sola.
—Creí entender que la orden comprendía solamente al señor

conde, dijo la doncella con timidez,—
Era general....—
Dispense V Entonces, ¿qué le digo?...—
¡Nada ya!.... una torpeza se compone muy mal; que pase.

Guillermina, sin moverse del sillón que ocupaba, recibió al doc-
tor, diciéndole con galantería:

\u25a0

—-Adiós, amigo mió; tengo sumo placer en ver á V.— El placer es mió, mi querida señora; ¿y cómo se encuen-



Ira V.?.... la veo pálida, disgustada y con rasgos visibles de una
contrariedad manifiesta.—

Pues me hallo bien; nada me aqueja; quizá sea la emoción
que me ha causado una carta de mi hijo que acabo de recibir; es
lan hermoso el sentimiento que le ha dictado las galanterías que me
dirige, que no he podido menos de llorar; léala V., y comprende-
rá mi emoción y apreciará en lo que vale el generoso corazón de
ese ángel querido

Le alargó la carta; el doctor, leyéndola, palideció profunda-
mente bajo su negra máscara y tuvo que hacer un esfuerzo sobre
sí mismo para que la joven no comprendiese su visible turba-
?1011—

¿No es verdad, mi querido doctor, que no hay on sentimien-
macra?H

\u25a0— TaTcreo, contestó devolviéndole la carta; es un rayo de la di-
vinidad, una emanación directa de todo lo grande, de todo lo subli-
me, de lodo lo mas santo de la tierra.—Por eso, doctor, quiero encerrarme en ese amor; él será el es-
cudo de mi corazón; él será mi puerto de salvación, libertándome
de las borrascas mundanas!—¿Conque entonces, por amar á su hijo, renuncia V
amores?....

á otros

—
Sí, señor; no quiero pasiones que envenenan el alma.

\u25a0

—¿Pero V. pretende retirarse de la lid con el corazón herido?....—¡Cómo herido!.... ¿quién ha dicho á V—
Yolo adivino; esa resolución la dicta el resentimiento, el eno-

jo, los celos quizá .
—¿Pero V. sabe leer?....—En todos los corazones, y mucho mas en el de V., que se re-

fleja en sus ojos.
Guillermina miró con asombre á aquel negro estraordinario; ca-

da vez hallaba en su imponente y severa magestad alguna cosa
simpática, en su figura algún parecido al esposo que perdió en su
juventud, y en el tono de su voz cierto eco agradable que la con-
movía, resonando grato en sus oidos.

•—¿Y qué le dicen á V. mis ojos? ¡veamos, señor adivino!...
esclamó- ella mirándole con una espresion de encantadora gracia—En ellos adivino el amor; pero un amor contenido, vivo,
oculto en el fondo de su pecho; un amor tan grande, tan inmen-
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so..... que se desborda y acabaría por enloquecerla si el amor

propio le hablara tan allomen su.orgullosa naturaleza.
—Eso quiere decir, que amo y no lo confieso... ¿no es verdad?
—Justamente; me alegro que nos entendamos.
—Entonces, quien tanto sabe, no debe ocultar el nombre de la

persona amada.
—Si V. desea saberlo, se lo diré; así como también sus senti-

mientos, que conozco del modo que los de V.
—¡Eso es imposible!....
—Veamos: si me equivoco, niegúelo V.; pero si acierto, hága-

me por favor el gusto de confesarlo.
—Le prometo una franqueza ilimitada: será V. mi confidente;

¿le agrada el papel?
—Me agrada y le admito.
—Sepamos en este caso el nombre
—Del conde del Olivo
Guillermina se puso pálida; aquellas palabras, dichas en. un to-

no particular, hicieron latir su corazón.

El doctor prosiguió:
—¿Acerté?.... cuidado que cuento con su promesa
—Sí, señor; mas permítame el silencio; porque á mi pesar sien-

to ese amor que quisiera arrancar del fondo de mi pecho á costa

de cualquier sacrificio.—¡Hola!.... le ama; ¡no me engañé!.... murmuró el doctor
para sus adentros; y yo, necio de mí llegué á figurármela tan

pura, tan candida y tan amante como cuando la dejé.
Luego alzando la voz, esclamó:
—Y bien: en gracia de mis buenos deseos, me atrevo á decirla

que su sistema no es el mas apropósito para curarse; si V. deja
que su herida vaya profundizando poco á poco, concluirá por ro-

barla la salud y la vida.—
¡Y qué hacer, si el solo recuerdo de ese hombre me mata!....

—Combatir paso á paso luchar hasta vencer ó ser vencida.
—Y si mi único anhelo es olvidarle; si quiero aborrecerle y no

puedo, esclamó con angustia Guillermina.
—¿Y por qué ese deseo? ¿No es digno de su amor?....
—¡Por piedad!.... ¡callemos!.... ¡ah doctor! ¡no puede V.

imaginarse lo que sufro!.... no es posible formar idea del tormen-

to de mi alma, de la violencia que lengo que hacerme al ver á ese
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hombre cerca de mí y fingir hacia él una indiferencia que no
siento!.,.. Hoy mismo, por evitarme una situación tan cruel y por
evitar también que él lea en mis ojos el amor de mi alma, no he
querido recibirle.

•

—
Ya lo sé; le he encontrado en la escalera, y por cierto que me

hadado lástima; iba pálido abatido el infeliz no es menos
digno de compasión que V—

¿Qué dice V.?.... ¿él padece?.... acaso, afligido, vendría á
buscar consuelo en el seno de la amistad

—¡Quizá!.... ¡es muy desgraciado!....—
Y yo, pobre de mí ¡le rechacé!

Los ojos de Guillermina se inundaron de lágrimas, y en su he-
chicero rostro se pintó entero el sentimiento que la dominaba. Su
angustia era infinita.—

Usted sabrá la causa de sus penas; cuéntemelas
El doctor, que poco antes estaba dispuesto á hablar y que la hu-

biera hecho feliz con una sola palabra, se encerró súbitamente en
una reserva absoluta.

¡Cuánto egoísmo encierra el corazón humano!
El doctor debió sentir celos de aquel amor que su muger sentía

por otro, y cuando estaba en su mano darla la felicidad, se la qui-
taba, continuando en el papel de verdugo de su dicha; pues no
otra cosa fué para ella en el mundo.

Es verdad que Guillermina era tan hermosa; su aureola de ma-
dre!.... el doble martirio que sufria y la angustia de su ansiedad
hacíanla doblemente interesante; tanto, que el doctor la miraba
con admiración, y á pesar de su sistema, de su fria calma, de su
indiferencia hacia todo lo que no fuese Blanca, no pudo menos de
esclamar en el fondo de su pensamiento:—

¡Oh! ¡cuan bella!
si aun podría amarla!,.

¡si Blanca no existiese.. quién sabe

Esta idea le hizo variar el plan que se habia propuesto al visi-
tarla, cuatera abogar por el conde y conocer por encargo de éste
el motivo de la frialdad y el desden con que le trataba.

Guillermina tuvo que repetirle su pregunta.—
¿Decia V. que sufria el conde?—Sí, señora; está enfermo.—
¡Enfermo! ¿pero no será cosa de cuidado? ——¡Quién sabe!.... El día que salvó de la muerte á Renata, re-
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cibió un golpe mortal; no ha hecho caso, ni quiso ponerse en cura,

sin embargo de que se lo dije repetidas veces, y hoy empieza á

ver mas claro las consecuencias de este descuido.
—¿Y no dimana de otra causa su dolor?
—Lo ignoro; como médico, veo sus males físicos; los secretos de

su corazón no los sé; pero, ¿no quería V. olvidarle, aborrecerle?...

¿á qué se interesa de ese modo?....
—¡Tiene Y. razón!.... ¡ni aun sé lo que me digo!.... esclamó

Guillermina exhalando un suspiro y volviendo la cabeza para que
el doctor no la viese enjugar una lágrima.

Luego, con un esfuerzo supremo, cortó la conversación, pregun-

tando con aparente calma:
—Y bien, doctor: ¿cómo están las niñas? porque supongo ven-

drá V. á darme noticias suyas.
—Efectivamente: ese ha sido el objeto de mi venida; se hallan

muy satisfechas; asemejándose á las mariposas que vuelan de flor
en flor. Todo el dia le pasan recorriendo el jardin, locas de ale-

gría y disfrutando una felicidad incomparable.
—¡Dichosa edad que no tiene pensamientos sombríos!....
—Luego, se avienen tan bien con Rosa-Pálida, que parece una

madre con sus hijas; esta infeliz muger vá recobrando paulatina-
mente todos sus sentidos. Se vé el gozo pintado en su semblante, y

se adivina la inteligencia y la bondad de su alma en el esmero con

que cuida á las niñas y en la solicitud con que se afana con pre-
sus caprichosH

\u25a0^YZoa7¿se manifiesta alegre?.... ¿ni una sola nube de tristeza

altera su tranquilidad?....
— Supongo que no; por lo menos, el brillo de sus ojos y el coloi-

de sus mejillas siempre anuncian el júbilo y la animacion^jTen^
objeto a! luicerin '-o nivi-uiij¿^^^^^^^B

—No por cierto, contestó con aire indifercnteH^^^^^^B
Ahora vá V. á tener en la colonia una gran fiesla(—Así parece La condesa quiere solemnizar esa. gran obra

con un magnífico baile de trages, que no tenga igual en los fastos
del buen tono.

Luego repuso:

—Es un capricho que sea de trages en este tiempo.
—¿Y qué quiere V.? le gusta singularizarse en todo; y además,

como su afán es que no la conozcan, lia tenido la feliz idea de anun-
ciar que las señoras, con objeto de que puedan divertirse, están au-



forízadas á llevar antifaz las primeras horas de la noche, hasta las
dos de la madrugada, hora en que deben caer todas las caretas.—

¡Es una cosa muy rara!.... pero ya se vé: todo cuanto emana
de la condesa, lleva el sello de la originalidad.—

¿Habrá V. recibido invitación?....

DE ESPAÑA

—Sí, señor; hela aquí, contestó mostrándosela—
Entonces tendremos el gusto de ver á V. por allí; es uno de

los medios que debe V. emplear con frecuencia para cicatrizar las
heridas de su alma.

—Al menos, si no consigo su curación completa, quiero procu-
rarlo, aunque saque en la lucha un nuevo dolor mas profundo que
el primero.—

Si el insignificante apoyo que puedo prestarla, la es útil, dis-
ponga de mí como guste.—Gracias, doctor; nunca olvidaré sus pruebas de bondad y sus
atenciones

El médico se habia levantado para marcharse.
Guillermina prosiguió:—

Hágame V. el obsequio de anunciar á la señora condesa la
próxima llegada de fray Benigno.—

Se lo haré presente; y para las niñas, ¿tiene V. alguna cosa
mandar merH

V. en mi nombre..... que las iré á ver un dia de
estos y combinaremos el trage que han de llevar á la gran fiesta
con que nos obsequia la condesa.—

-Está bien; adiós, señora; deseo su completo alivio y me pon-
go á sus pies—Gracias, doctor; beso á V. la mano.

Cuando éste hubo desaparecido, Guillermina corrió á su cuarto,
y buscando entre sus papeles un retrato que conservaba de su es-
poso, le miró detenidamente.

Luego esclamó:-—
¡Oh! ¿yo no sé qué es esto!.... ¡cada dia encuentro mas se-

mejanza entre las facciones de mi marido y las de ese hombre!...,

solo me confunde su negra tez.
Se dejó caer en un diván, y ocultando el rostro entre las manos,

permaneció mucho tiempo en meditativa abstracción.
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