
—¡Allí!.... ¡Oh! ¡venid, venid!....
Trémula, acongojada, so abalanzó á una puerta embutida en la

pared, que no habia visto fray Benigno.
Entraron en un gabinete.
Todo revelaba en él un desorden espantoso y señales evidentes

de una reñida lucha.
—Los muebles yacían por tierra, las ropas de la cama rasgadas,

y arrojado en ella el cadáver de un hombre, libio, palpitante aun.
—-¡Padre mío!.... ¡p^dre AoM

abrazándose á él con toda la fuerza de su inmensa ternura

gritó la niña desesperada

Desahogóse en amarguísimo llanto. Mientras el religioso inspec-
cionólo todo con mucha calma, vio sobre la mesita de noche un vaso
vacío; pero tenia aun algunas gotas del líquido que habia conte-
nido

Allí estaba también un frasco medio lleno del mismo horrible
brebaje—

Este es un veneno que produce, la muerte instantáneamente,
murmuró el religioso reconociéndole.

Vertió algunas gotas en un pañuelo, luego se acercó al cadáver
y comparó las manchas que dejaron en el lienzo con las que tenia
en la pechera de la camisa.—

¡Idénticas! esclamó; este infeliz ha muerto envenenado—¡Dios mío! ¡Dios mió! sollozaba la nina.—
¿Conoces, hija mia, á los asesinos de tu padre?—
No, señor.—
¿Cuántos eran?

—Dos; el uno llevaba e! rostro cubierto con un antifaz, el otro
era un hombre pequeño, escuálido, con una espresion de feroci-
dad tan marcada en su rostro, que causaba repugnancia. Es la pri-
mera vez que le he visto y ha sido á través de aquellas vidrieras;
mas sin embargo, su cínica fisonomía ha quedado tan grabada en
mi mente, que no se borrará aunque pasaran cien años.

La joven se detuvo para enjugarse las lágrimas que corrían por



—Prosigue, hija mia, dijo el religioso; los asesinos han esca-
pado ya y creo estamos enteramente solos.—Pues no debieron oír mis gritos; yo vique intentaban malar
á mi padre, y corrí al balcón sin que ellos me sintieran. ¡Infames!
¿En qué les habria ofendido, cuando era un modelo de nobleza,
de generosidad?....

—Mucho debian odiarle, cuando le han obligado á beber ese' lí-
quido que. le ha hecho cadáver en un momento

Aquí la congoja de la huérfana volvió á renovarse, fray Benig-
no la hizo salir á la otra habitación, apartándola de un cuadro tan
desgarrador—

¿No hay gente en esta casa? la preguntó
—Casi todos los criados han sido atacados del cólera al mismo

tiempo que mi padre; los demás han huido, dejándonos solos á
mi tio y á mí, con el enfermo.—¿Y dónde está tu lio?—

No lo sé. Estaba fatigado y quizá descanse; ¡ay, padre queri-
do, cómo todos te han dejado solo con los asesinos!.... ¡padre
queridoB
HEossoílozos embargaron de nuevo la voz de la infeliz criatura.
jNosiendo suficientes las consoladoras palabras de fray Benigno
para calmar un dolor tan acerbo, la dejó sola, medio exánime, en
un sillón y volvió al gabinete, buscando por él una salida para re-
gistrar la casa.

La recorrió de arriba á bajo; estaba desierta.
En el comedor encontró el cadáver de una muger que, según las

señales, habia muerto del cólera. En otra pieza estaban los cadá-
veres de dos criados, víctimas sin duda de la misma terrible en-
fermedad.

Las demás personas de la servidumbre, por el desorden que se
observaba en los armarios y guardaropas, debieron huir de una
casa donde la mortífera plaga se habia ensañado tan cruelmente,
llevándose entre las uñas, como vulgarmente se dice, los objetos de
mas valor y de mas fácil trasporte.

En aquel dia fatal cometiéronse todo género de escesos, quedan-
do impunes, porque el terror era general y toda persona sensata so-
lo pensaba en prepararse á morir.



PRÓLOGO

CAPÍTULO II.

El colera.

pos crímenes como el que aca-

Imos de pintar pudieron perpe-
lirse en Madrid el aciago dia
7 de Julio de 1834!....
Los ánimos abatidos, atribula-

da plaga que no dejó una fami-
_e víctimas. Exacerbadas las pa-
ias venganzas, las miras de sór-
[a eminente probabilidad de ser
emor de que el hacha justiciera
elincuente, porque en momento
ion, de tanta agonía, cuando
o el rayo los gefes, las autori-
ian de cuidarse de evitar aque-
) tenían fuerza moral, y única-

y llorar las
desgracias que por do quiera les rodeaban?

Hasta muchas horas después del tumultuoso desorden de las tur-
bas no se tomaron medidas enérgicas, y en aquellas horas de li-



bertad acontecieron los sucesos que llevamos referidos y los que
nos quedan por referir

Muchas casas se cerraron por haber muerto lodos los individuos
de la familia. Sin examen, sin honras ningunas hacinábanse los
cadáveres y eran conducidos al cementerio.

En la calle del Rosario, frente á las tapias del convento de San
Francisco el Grande, habitaba en una magnífica casa el opulento
americano D. Jorge López Mendoza, marqués de Blancarosa, con su
única hija, Alejandrina, niña de doce años escasos, dotada de una
hermosura estraordinaria y de un carácter noble y bondadoso, pe-
ro independiente y altivo en demasía.

El cólera se aposentó desde muy temprano en la casa; en poquí-
simas horas murieron cinco ó seis personas de la servidumbre. El
marqués fué atacado súbitamente y nadie se acercó á prestarle los
auxilios necesarios, solamente su primo D. Alvaro Pérez se instaló
á la cabecera del lecho, cuidando mas de que hiciese las disposi-
ciones testamentarias, que de los medios para procurar su curación.

Se dio tal maña, que consiguió le dejase nombrado tutor de la
tierna Alejandrina y heredero universal de su título y bienes en ca-
so de que falleciese también la tierna niña.

Ésta, acongojada y temblorosa, sin valor para ver tantos estra-
gos, hallábase en su cuarto, ignorante del riesgo que corría la
preciosa vida del marqués y creyéndole salvado, según su lio la
hizo creer, obligándola á permanecer en su habitación.

La pobre inocente, confiando en el celo de su tio D. Alvaro, ce-
dió sin esfuerzo á sus instancias y se retiró á descansar. Cuando
apenas habia dormido una hora, creyó escuchar un grito ahogado
que salía de la alcoba de su padre. Lanzóse como un rayo á la
puerta de comunicación, estaba asegurada por dentro, vio sin em-
bargo por una vidriera que dos hombres le obligaban á beber un
líquido rojo, que pusieron en un vaso, amenazándole con un pu-
ñal si no lo apuraba.

Alejandrina entonces corrió al balcón de su cuarto y gritó «¡so-
corro!» sin que nadie acudiera en su auxilio, ni notasen aquel in-
cidente en un instante en que las turbas asaltaban el convento, ase-



sinando cruelmente á los infelices religiosos. Oyóle sin embargo
fray Benigno, y ya saben nuestros lectores lo que pasó después. No
evitó la muerte del padre; pero sí llegó á tiempo de salvar á la
hija

La dejó como sabemos en su habitación y se internó con sigiloso
paso por lo interior de la casa.

Al llegar á una salita del piso bajo que comunicaba con el jar-
din, oyó el ceceo de dos personas que hablaban con sigilo. Delú-
vose de aquellas voces le era muy conocida, por cuya razón

escuchó con asombro la conversación que transcribimos.—
¡Cómo se ha. resistido! ¡Diablo de hombre! ¿ha visto V.? Y eso

que estaba moribundo.—
Yo llegué á figurarme no recelaría nada, y se lopresenté des-

de luego como un medicamento recetado por el facultativo; pero
era muy sagaz; debió conocerlo en mi turbación, ó el instinto de
su corazón le advirtió el peligro; olio es que se negó resueltamente
á tomarlo—

¿Y si no me hubiera presentado tan á tiempo, abandona V. la
empresa?—

Quizá—
¡Cobarde! Bien se conoce ía ignorancia de V. en esos lances.

Yo tengo que verme esta noche en uno muy arduo, y confío salir
airoso—

Usted es el espíritu del mal; se pinta solo para hacer daño.—
¡Oh! y sobre todo cuando redunda en provecho mió, lo hago

á las mil maravillas, no titubeo, na; ni me tiembla la mano.
El que esto dijo tenia una vocecita atiplada y chillona; era ía

que fray Benigno reconoció enseguida.—
Es V. digno de su nombre, D. Severo, contestó el otro; ¿y

qué nuevas víctimas tenemos esta noche además de mi sobrina?—
Los chicos de Alvarez Leal.—
Han quedado solos esos niños; pero ¡qué funesto cólera! ¡Cuán-

tos estragos!.... Esta mañana eran diez individuos de la familia,
y en este momento solo quedan esas dos criaturas.

—•Que perecerán en breve, porque soy su tutor; tienen rique-



zas inmensas y me conviene disfrutarlas á mis anchas: caso idén
tico al de V. con su sobrina.—

Aquí hay una cosa mas á mi favor—¿Cuál es, amigo mió?
—Que soy su legítimo heredero, y en falleciendo ella, tomo po-

sesión del título y bienes do la casa, sin que nadie pueda dispu-
tármelo.

—Ni castigarle; porque no hay asomo de sospecha de semejante
crimen. Mañana se dirá por Madrid que toda la familia del mar-
qués de Blancarosa ha muerto del cólera. Los cadáveres son lleva-
dos al cementerio sin reconocimiento alguno y V. queda rico y
feliz.

—Ese ha sido siempre mi mayor deseo; empero no dejo de sen-
tir la necesidad que tengo de sacrificar esa pobre niña á mis pro-
yectos ambiciosos.—

¡Y tiene V. escrúpulos!.... ¡ja!... ¡ja!.... ¡qué pobre hom-
bre!

El tono y la sarcástica risa del de la voz chillona hizo resentir
á su compañero, que contestó con presteza:

—¡Oh! escrúpulos no; cierta conmiseración nacida de mi honra-
dez; mas no me hará vacilar, estoy resuelto.

—¿Y qué haremos?—
Repetir la escena si es necesario.

-La violencia es la última arma de que se debe echar manoDejaremos sobre una mesa el vaso; queda encerrada en el gabinetede locador, donde, aunque grité, nadie puede oiría, v cuando vol-vamos, si no lo ha tomado de grado, se la hace tomar por fuerza.Y mañana tempranito van todos reunidos al cementerio
--No quisiera salir de aquí hasta dejar el negocio' concluido¿le hago á V. falta?
-Mucha, D. Alvaro; necesito la cooperación de V. para unaempresa idéntica á la que hemos llevado á cabo. Le he prestado

ayuda, y reclamo la de V.
—Corriente: no hay masque hablar; iré.



Crugieron las sillas como si se levantasen; fray Benigno se reti-
ró prudentemente, indignado al ver tanta maldad y unos corazones
tan perversos

No pudo menos de esclamar en su interior—
¡Oh! ¡Dios mió!.... ¡Dios mió!.... ¡qué infamia! ¡Y esos hom-

bres con capa de virtud viven en el mundo respetados! y ellos mis-
mos hablan de honradez, ¡qué horrible sarcasmo!....

El aspecto fúnebre de la casa del marqués era imponente. Un
silencio sepulcral reinaba en aquellos salones oscuros y sombríos,
formando notable contraste con la algazara y desaforados gritos que
se percibían en el convento de San Francisco el Grande.

Los pasos de los dos malvados resonaban en el marmóreo pavi-
mento con eco aterrador; fray Benigno se deslizaba tras ellos como

una sombra, evitando con el mayor cuidado que le descubrieran.
Pálida, angustiada y temblorosa se hallaba Alejandrina, medio

caida en un diván colocado frente á la puerta de entrada é inme-
diato al gabinete de tocador.—

Cúbrase V. el rostro, dijo fray Severo á su amigo antes de
llegar al punto de su partida.

Nuestros lectores habrán reconocido en este maligno personaje
al lego de escuálida y antipática figura que en San Francisco se
salvó del furor de los amotinados descolgándose por las tapias de la
huerta, dejando solo en el árbol á fray Benigno.

Apenas se vio en la calle, corrió á buscar á su amigo y compa-
ñero de aventuras D. Alvaro, que habitaba ia casa contigua á la
del marqués de Blancarosa.

Aquel tenia un arpía por muger, digna en un todo de su caro es-

poso. Tres niños pequeños jugaban á su alrededor, cuando se pre-
sentó en la estancia fray Severo trémulo, asustado, en mangas de
camisa y corriendo como un loco.—

¿Usted por aquí? le dijo al verle la esposa de D. Alvaro.—
Permítame descansar; estoy rendido.

Se repantigó sin ceremonia en un sillón.—
¡Cuánto me alegro se haya salvado de ias garras de esos des-



almados que han asaltado el convento cual una banda de facinero-
sos se apodera de una rica presa!....

i 'd' ||Hil l'lilllll MiliI \ | I"^^^B
girones la sotana, formando de ella una cuerda, y gracias á este
recurso, he podido descolgarme por la tapia de la huerta, y aquí
me tiene V., señora mia, demandando ásu generosa amistad un asi-
lo, hasta que sofocado ese espantoso motín, pueda buscar cómodo
alojamiento.

hice

—Está V. en su casa, amigo mío; ya sabe que con entera liber-
tad puede disponer de nuestros recursos, nuestra amistad y nuestra
influencia.—¡Ah! ¡mil gracias!.... no esperaba menos de la digna esposa
de mí amigo Alvaro Pérez; y á propósito: ¿dónde se encuentra?

—Aquí al lado.
—¿Puedo verle? supongo será en casa del marqués.
—Sí, señor; como para V. no tiene secretos, no hay inconve-

niente en que pueda pasar, quizá su presencia le sea útil.
—¡Vamos! ¡ya!.... comprendo; no me diga V. mas.
Cierta sonrisa de mal agüero demostró que el religioso estaba

enterado de los ambiciosos proyectos de su amigo.
-Entre V. por la puerta secreta; aquí está la llave, dijo la se-

ñora presentándosela.
—Bien; ¿y cómo está el marqués?
-El pobre habrá muerto ya; estaba espirando; no queda nadie

de esa familia.
—¿Y V. no ha tenido víctimas en la suya?_ —No, hasta este momento; solo un criado; lo cual es una escep-cion bien rara por cierto.
—Seguramente; corle V. toda comunicación con los coléricos yacaso se libre; porque la aprensión influye mucho.
—Así lo hago, y por otra parle, no soy muy aprensiva; on elestado precario en que me encuentro, sujeta al mezquino sueldo de

mi marido, me importa poco la vida, ¡si fuera rica! ¡oh!. ,.. enton-ces sería otra cosa.
¡Ya lo será V.!... ¡demos tiempo al tiempo!...,



Pocas palabras mas mediaron entre ellos; D. Severo buscó á su

amigo entre los dos consumaron el crimen, preparándose á con-
tinuar su proyecto. Sumamente previsores, se cubrieron el rostro
con antifaz, con la idea de que la víctima al reconocerles no gri-
tase pronunciando su nombre.

Alejandrina no se apercibió de su presencia hasta que los tuvo

delante; quiso dar un grito, pero la tranquilizó un espresivo signo
de fray Benigno, que cruzó al mismo tiempo por delante de la en-
tornada puerta, recatándose de los malvados.—

El contenido de este vaso está destinado para tí; es indispen-
sable lo bebas antes de la noche si quieres librarte de la plaga
que ha invadido la población.

Fray Severo, al decir esto con una entonación áspera y desapa-
cible, puso el vaso sobre una mesa en el gabinete de tocador que
Alejandrina tenia á su derecha.—

¡Antes que beberlo, me arrojaré por el balcón! gritó asustada la
niña al reconocer en el fraile á uno de los asesinos de su padre.

No pudo pronunciar otra palabra, D. Alvaro la cogió por la cin-
tura, y levantándola en alto como si fuera una muñeca, la entró en
el gabinete, cerrando la puerta por fuera y diciéndola al mismo
tiempo:—

¡Ahí no tienes balcón por donde arrojarte, y si te asomas á la
reja que dá al patio, no verás á nadie, ni aunque grites consegui-
rás que te oigan, pues la casa está desierta por disposición de tu
señor tio.—

Tú eres mi tio; ¡infame! tú, que has asesinado á mi padre,
gritó trémula de coraje Alejandrina al conocer la voz de D. Al-
varo.

—Me ha conocido, murmuró éste con cierto temor.—
¿Y qué importa? contestó fray Severo.—
No me conviene que grite, acabemos de una vez, ¿á qué de-

jarlo para luego?
Fray Benigno, palpitante de emoción, aguardaba con viva an-

siedad el desenlace de aquella escena. Habia cogido una pistola en



el cuarto del marqués, estando dispuesto á impedir la consuma-
ción de su crimen.

—Esa pobre niña no tiene reflexión y se pierde, murmuró con
angustia el buen religioso.

En aquel instante y como si quisiera desmentir su pensamiento
resonó al otro lado de la puerta la voz infantil de Alejandrina.—

¿Si bebo lo que tiene el vaso, pregunto, me sacarás de aquí
osta noche?

—En seguida; te llevaremos á la quinta, contestó el fraile.
—Bien, éejadme pues, y volved luego.—

Esta niña es muy inocente ó muy diestra y nos engaña, ¿que
hacemos? dijo fray Severo en voz baja.

—Marcharnos y volver después; aquí está segura, no liene es-
cape por ninguna parte; además, haré á mi muger que esté al cui-
dado, y si grita, la despachará; para esto es mas resuelta que yo.—

Entonces vamos á prevenirla.
Apenas se hubieron alejado, fray Benigno abrió la puerta del ga-

binete.
—Sal, hija mia, esclamó con viveza; no hay minuto que per-

der si queremos salir con vida de esta casa.— Sí, padre mío; huyamos por el jardín; venga V.—
Es preciso recojas algunos papeles importantes: ¿dónde los

guarda tu padre?
—En esta papelera, dijo la joven conduciéndole al cuarto del

marqués; guárdelos V., mientras le doy el último beso.
Fray Benigno con la rapidez del pensamiento hizo un paquete de

los papeles, alhajas y dinero que encontró en los cajones; luego en-
tró en el guardaropas, se quitó el hábito de religioso que llevaba,
disfrazándose, para no ser conocido, con un traje de camino. Se caló
un sombrero de anchas alas, y dando el brazo á la asustada niña,
deslizáronse como sombras por las habitaciones hasta llegar al
jardín.

—¿Y la llave de la puertecilla?
—Está casi siempre en el cuarto del jardinero; espéreme Y.



pronto la encontraré, dijo Alejandrina desapareciendo con lige-
reza.

En efecto, poco después estaban en salvo.
Cinco minutos hacía que habian desaparecido, cuando resonó un

grito en el interior de la casa.
Era la muger de D. Alvaro que la recorría furiosa buscando á

la niña por todos los rincones, y no encontrándola, murmuraba
colérica—

¡Se ha escapado!.... ¡ah! ¡tiemblo de furor! ¡y se lleva mi
corona de marquesa!.... el imbécil de Alvaro, ¡cobarde!.... co-
barde yo que tanto anhelo ser rica, ocupar una posición ele-
vada, nunca lo conseguiré

Se habia detenido pensativa delante de un espejo; al mirarse en
él, esclamó en otro tono:—Por fortuna soy bastante hermosa y no me faltarán conquis-
tas; ninguno resiste á mis atractivos, solo ese necio, por eso le odia-
ba tanto; pero ha pagado su desden con la vida.

Diciendo esto, señalaba el cadáver del marqués, que medio en-
vuelto entre las sábanas de batista, asomaba por un lado su lívido
rostro

Entre tanto fray Benigno y Alejandrina corrían aceleradamente
por las calles de Madrid; llegaron á la de Embajadores; muy cerca
del portillo detuviéronse ante una casa pequeña de humilde y po-
bre aspecto.

Una muger anciana salió á recibirlos espresando en su semblan-
te la mas viva satisfacción al ver sano y salvo al buen religioso.

—Deje V. las esclamaciones, mi buena amiga, y ocúltenos en
un rincón de su casa, porque venimos huyendo y peligra nuestra
vida—

Con mil amores; vengan Vds. por aquí; por este pasillo ire-
mos á la sala del huerto, que es la mas retirada.—

En cualquier parte; aunque sea en un desván; pero antes llá-
game V. el obsequio de ver si alguien nos sigue.

La anciana señora salió á la calle.—Ni un alma, dijo, todo el populacho está entregado al saqueo



y al pillaje en los conventos. ¡Ha visto V., padre mió, qué sacri-
legio!.... ¡qué horrible profanación! Yo esloy aterrada: temíamos
por la vida de V., y han ido á buscarle para protegerle en caso
necesario mi marido y mis hijos. En fin, ya le tenemos aquí fuera
de peligro. ¡Sea Dios bendito!

—Y alabado por siempre, señora Marciana, por siempre—¿Y esta señorita? preguntó la vieja
—Es mi protegida, se la entrego á V.para que la cuide, porque

está enferma de cuerpo y de alma; ha padecido graves desgracias.—
¡Pobrecita! afortunadamente tengo una cama preparada; la

haré acostar enseguida y la daré unas tazas de lila, té ó naranjada,
lo que á V. le parezca mejor; ahora como el cólera se mete en to-
das partes, estamos prevenidos.

—Esta señorita lo que necesita mejor que medicamentos, es
descanso, acuéstela V. y nada mas.

En esto habian llegado á la salita donde los instaló la oficiosa
Marciana. En un instante arregló los muebles, corrió las cortinas
y puso unos jarrones que tenia con flores en la ventana á fin de
que no molestase á la señorita el fuerte olor que exhalaban.

Marciana era el tipo de la artesana honrada, hacendosa y lim-
pia. Su alma, buena y noble por escelencia, profesaba una gratitud
ardentísima á fray Benigno, porque en una ocasión, no solo salvó
a su marido de la muerte, sino que le hizo entrar en el sendero de
la virtud. Teníala abandonada en la mayor miseria con tres ó cua-
tro hijos, hasta el punto de tener que implorar la caridad pública
para mantenerlos, mientras su marido, que ganaba un jornal de
cuatro pesetas diarias, lo gastaba en las tabernas con sus queridas
y compañeros.

Fray Benigno, enterado de la triste posición de aquella infeliz,
la facilitó medios honrosos para sostenerse con decoro, después bus-
có al marido, conduciéndole al hogar doméstico á ser testigo de la
muerte de su hijo mayor, que perecia por su causa, haciéndole con
sus reflexiones y prudentes consejos abandonar las indignas com-
pañías que le llevaron á su perdición.

Este inmenso beneficio lo tenia siempre presente la agradecida



Marciana, que hubiera dado la vida por salvar la del religios
—¡Ea! ya está todo listo, dijo con acento cariñoso; cuando!V

quiera, señorita

Fray Benigno tomó el sombrero que habia dejado al entrar s

bre una silla y se preparaba a salir.—¿Vá V. á dejarme, padre mió? le preguntó la niña.

—Quisiera salir; voy á ver si puedo salvar á los infelices hué

fanosde Alvarez Leal.—
¿Y el peligro que V. corre? ¡si le conocen esos miserables,

asesinan sin remedio!.... añadió Marciana.
—Nada me importa el riesgo mío si consigo libertar á dos i

ños inocentes.
Alejandrina inclinó la cabeza y dejó correr por sus mejillas d

lágrimas silenciosas; su actitud era la del mas profundo dolor.—
¿Lloras, hija mia? ¿qué tienes? la preguntó con interés el i

ven sacerdote.—
No quisiera separarme de V.—¡Es indispensable!.... yo partiré mañana al amanecer; ya

antemano tenia dispuesto mi viaje. Te dejaré en casa de algún p
riente que te defienda y arranque la máscara á ese tio indigno.—

No tengo ninguno.—
¿Ni amigos?—
Tampoco; mi padre era americano; hace poco vinimos á

tierra, donde nos ha perseguido la desgracia de una manera cr—
¿Luego tú dónde has nacido?—
Muy lejos; en el Brasil.—¡Mas allá iré yo! voy á la India. Soy misionero y parto á co

vertir á los infieles en aquellos países salvajes.—¡Qué felicidad! acompañaré á V.; allí tengo amigos, parí
tes, y sobre todo riquezas inmensas; así no nos separaremos,
rá V. siempre mi padre, mi generoso protector.—

¡Es imposible! son muchos los peligros que voy á correr,
poniendo mil veces mi vida, para que tú los compartas.—

¿Y tendrá V. valor para dejarme en Madrid sola, desamp;
Ja, en poder de mis enemigos, cuando al otro lado de los mares



mi patria y mi felicidad? Entonces de nada sirve haberme salvado
la vida, aquí en mi casa me aguarda la muerte, el odio de mi tio;
en otra parte la miseria, la desesperación, la horfandad dejad-
me pues, y volveré otra vez al lado de D. Alvaro, no me queda otro
recurso que ponerme á su disposición.'

AI decir esto, la triste niña redobló su llanto, dejándose caer
acongojada en un sofá.

Marciana la contemplaba con sorpresa sin atreverse á desplegar
los labios.

Fray Benigno, conmovido y tomando en aquel momento una re-
solución suprema, esclamó:

—Bien, me seguirás; acepto con reconocimiento la nueva mi-
sión que el Señor me confia, y prometo ser para tí un padre v un
protector leal.

El rostro del religioso se habia revestido de una santa auréola.Sus ojos y sus manos se elevaron al cielo como para pedir al Señorfuerza para cumplir su noble propósito.
Alejandrina, loca de alegría, se arrodilló á sus pies esclamando:—

¡Ah! ¡mil gracias!.... ya no temo los peligros. ¡Bendígame V.al adoptarme por hija!.... ¡ay!á su lado está la felicidad.
—Está la gloria, hija mia, añadió Marciana, porque fray Be-

nigno es un santo.

Las manos del misionero cayeron sobre la cabeza de la joven,
mientras sus ojos aun permanecían clavados en el cielo.



PHOLOGO

CAPITULO III.

Infortunio.

m escena no menos cruel y des-
tarradora que las referidas tenia

pgar en un barrio céntrico de la
lorie v á la misma hora poco mas

menos
convento de Santo Tomás en una

isa calle que tenia salida á la de

fíe y lujosa casa habíase celebra-
r una gran fiesta con objeto de
sto enlace de Guillermina San
ie los señores de la casa, con el
caballería D. Lúeas de Mendoza,

adísimo y aterrador ofrecia aque-
rdias 16 y 17 de Julio. En el

\u25a0e coo gran aparato el matrimonio
de los jóvenes, celebrándose después con la alegría natural en se-

mejantes casos.
Por la noche hubo baile ni fieos salones, cspléndida-

recoeieron en su circulo toda la aristocracia cor-mente decorados



tesana. Cien bellezas lucieron allí sus atractivos, contribuyendo a
hacer mas amena la fiesta la amabilidad y el buen tono que carac-
terizaba á los Sres. de San Juan y á su linda hija.

La mas franca y alegre cordialidad reinó toda la noche, viendo
los circunstantes con sentimiento lucir la aurora del terrible 17 de
Julio

Nada ocurrió sin embargo de particular en las primeras horas
de la madrugada. La concurrencia se retiró con bulliciosa algazara,
deseando á los recien casados toda clase de felicidades.

Poco después la familia, los novios y los criados entregáronse
muy tranquilos al descanso tan necesario tras una noche de festín,
muy ágenos en verdad de imaginarse que al despertar solo encon-
trarían en torno suyo la desolación y la muerte.

El Sr. de San Juan y su esposa eran dos ancianos de nobilísima
estirpe, llenos de riquezas y de elevadas prerogativas. Adoraban á
su angelical Guillermina, consintiendo, únicamente por darla gus-
to, en su enlace con Lúeas de Mendoza.

Era éste un joven rico, noble, pero muy calavera. De genio im-
petuoso y altivo, arrebatado á veces, con escaso talento y ninguna
penetración. Dejábase llevar de las primeras impresiones, sucedien-
do con frecuencia que sus amigos con un poco de sagacidad con-
ducíanle al abismo sin que lo advirtiese siquiera.

El día en que se efectuó su enlace, con Guillermina, ya estaba
comprometido en una conspiración carlista, y aguardaba impacien-
te la señal para en un momento dado lanzarse á la calle como -efe
de una partida de revoltosos.

No carecía de valor, siendo á veces arrojado hasta la temeridad
Su estatura alta, marcial, su arrogante porte le hacían aparecer á
primera vista como un buen mozo en toda la ostensión de la pala-
bra. Empero, si se examinaba detenidamente, su cabeza demasiado
pequeña para su gran estatura, su frente estrecha, deprimida sus
gruesas yredondas mejillas, sus labios gruesos, sus ojos pequeños^
oscuros, y con cierta espresion picaresca, advertíase en el conjuntode aquella fisonomía un cierto no sé qué preventivo desde 1 U0

'
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Era franco, pero irresoluto; no tenia iniciativa y vacilaba á cada
paso en sus determinaciones; mas cuando tomaba alguna resolución
y se veía comprometido, las llevaba adelante con firmeza.

Guillermina era una niña adolescente, sin reflexión, sin espe-
riencia del mundo; pero impresionable, sensible en grado supe-
rior; candorosa y pura como un ángel.

Al lado de su esposo formaba notable contraste su cortísima talla
con la elevada y gallarda de él.

Bien dicen que los eslremos se tocan; por eso vemos con fre-
cuencia á los hombres altos apasionarse de las mugeres bajas, y las
mugeres altas de los hombres pequeños. Anomalías del mundo que
no me detendré en analizar.

Prosigamos nuestro relato.
Lúeas de Mendoza solía decir muchas veces á su amada;—Eres una mugercita en miniatura, que para alcanzar á mi

brazo te tienes que subir en una silla.
—En cambio tú pareces la estatua de la arrogancia con esa ca-

beza siempre erguida, le contestaba ella riendo.
No obstante la discordancia de sus figuras, simpatizaban muy

bien y se amaban, no diré con idolatría, pero sí lo bastante para
llegar al estremo de jurarse ante el altar un eterno amor, que fué
santificado por el sacerdote.

Uniéronse, como ya hemos dicho á nuestros lectores, el dia de
la Virgen del Carmen; mas la fortuna les fué contraria desde el se-
gundo dia de su matrimonio.

EM7 á las once de la mañana todos gozaban en la casa un
sueño delicioso y reparador, que fué interrumpido por un grito de
agonía que resonó en la alcoba del padre de Guillermina.

Una campanilla convulsivamente agitada por una mano febril
puso en movimiento á toda la servidumbre, instantes después agru-
pábanse al rededor del lecho del anciano. Habia sido atacado del
cólera, y en menos de dos horas hizo tal estrago en su débil natu-
raleza, que cuando su hija se levantó y fué á informarse de lo que
ocurría ,le encontró cadáver.



Súbitamente fueron acometidos de la misma enfermedad su es-
posa y varios criados de la casa.

Para colmo de desdichas, cuando Guillermina, abatida y triste,
se hallaba compartiendo sus cuidados entre su querida madre y los
enfermos de mayor peligro, varios amigos de Lúeas se presentaron
en el salón

Como los dos ancianos esposos fueron acometidos casi aun tiem-
po y dormian en una alcoba, sacaron la cama de la señora á un
lado del salón por evitar que presenciase la agonía de su marido,
y no pudiendo por otra parte, á causa de su estado, trasladarla á
una habitación mas lejana.

Cerca del balcón habia un velador; Lúeas se hallaba ante él pre-
parando unos medicamentos para la enferma, cuando entraron sus
amigos, sin haberse anunciado porque la revolución de la casa no
permitía formalidad de ningún género.—

La hora ha llegado, dijeron á Lúeas; sigúenos, porque la
patria pide nuestras vidas.—

¡Oh! ¡Dios mió! esclamó con espanto—
¿Retrocedes ante el peligro?—
¡Oh! no; lo que me aterra son las circunstancias en que me

coje, añadió señalando con angustia el cadáver del anciano que se
veia á través de las colgaduras y á la agonizante señora que gemía
en brazos de su hija.

—¡El deber es antes que todo! murmuró con severidad el mas
anciano de los revoltosos, que era un conspirador acérrimo.

—Es verdad; soy militar y ante la inexorable disciplina se hu-
millan todas las afecciones del corazón. Estoy pronto.

Entregó á Guillermina el vaso con la bebida que habia prepa-
rado, se entró en su cuarto y salió á poco con el uniforme puesto.

—¿Te vas? esclamó la joven mirándole con sorpresa.—
Voy, querida mia, á ocupar el puesto que me señala el ho-

nor; siento infinito dejarte; pero no puedo prescindir.
—Hay una rebelión en el pueblo, señora, y es preciso fomentar-

la, haciendo que triunfe nuestro partido, dijo uno de los amigos de



Mendoza, creyendo instruida á su esposa en los secretos de aquel.—
¡Calla! ¡no sabe nada!.... esclamó Lúeas á media voz.

Guillermina se acercó á ellos, los miró atónita, y al escuchar
aquellas palabras y el aire misterioso de su marido, lo comprendió
todo.—

¿Qué es esto? preguntó; estos caballeros conspiran, según creo,
y tú estás comprometido con ellos.—

No es que
Su misma vacilación le denunciaba—

¡Oh! ¡Dios mió! ¡qué nuevo dolor! Tú me has engañado, Lú-
eas, ¡ah! por compasión, dime qué significa esto.

Lúeas callaba: uno de sus amigos se aventuró á decir:—
No se alarme V., señora: su esposo estará pronto de vuelta

—Es que yo no quiero que salga de aquí; ¿lo oyes, Lúeas? ¿no es
verdad que tienes bastante buen sentido para conocer la horrible
posición en que me hallo? ¡tú abandonarme cuando acaba de mo-
rir mi padre y yace mi madre en un lecho de agonía!....—

Es preciso; perdóname, querida, si me niego á complacerte,
contestó Mendoza, procurando acercarse á la puerta.

Guillermina, revistiéndose por primera vez de una energía es-
traordinaria, dijo con firmeza:

—¿Me dejas?.... ¡abandonas á tu esposa al siguiente dia de nues-
tro casamiento y en una ocasión tan crítica!....—

¿Y qué quieres?.... harto lo siento; pero el deber es antes
que todo

—¡Mentira! no hables de deberes cuando vas á faltar con inau-
dito descaro.—

¡Guillermina!
'

—¡Oh! sí, la severidad de tus miradas no me aterran cuando
tengo razón—

Bien, habla; pero suéltame.—No; quiero decirte antes, que tu deber, mientras la Reina ó
tus legítimos jefes no te llamen, es acompañar á tu esposa y rezar
ante esos lechos mortuorios.—

¡Déjame, por Dios! repuso Lúeas con cierta acritud; tengo que
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ir al cuartel, y me estás Laclen
culo.
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—
No te irás, no, gritó con desesperación la joven viéndose dis-

puesta á seguir á sus compañeros, que se burlaban de su debilidad
con un gesto de desprecio.—

Volveré pronto, ¡adiós!.... esclamó Mendoza desasiéndose de
su esposa, que rompiendo en un amarguísimo sollozo largo tiempo
comprimido, le dijo:

—¡Cruel! ¡ingrato! ¡no tienes corazón!
—Sí; te amo mucho; pero no puedo prescindir de un compro-

miso sagrado, murmuró Lúeas estampando en la frente de la joven
el beso de despedida.—

Que íe conduce á la perdición y á la ruina, contestó ella vol-
viendo á cojerle la mano.

—No lo creas; lodo está bien preparado y esta vez la causa que
defendemos triunfará indudablemente.

—¿Y qué te prometes, insensato, con ser traidor á tu Reina?
—Una cosa muy sencilla, mando una compañía y deseo mandar

un regimiento
—¡Ambicioso! ¿no te bastan mis riquezas y mi amor?— Sí; mas estoy comprometido y no puedo abandonar la empre-

sa, ]adiós!....—¡Oh! ¡cruel!,... óyemeB
harág? |

—Huir al estranjero ó volver á morir en tus brazos^^^^|
—Esa es tu suerte, esa; no quieres atender los ruegos de una

esposa desolada, y te empeñas en marchar; pero ten entendido que,
irás al cadalso como traidor á tu patria y á lu Reina.

La desesperación y el dolor habian convertido en otra muger ála tímida y ruborosa Guillermina. Sentíase inspirada, asombrándo-se ella misma de su elocuencia, y hubiera convencido desde luegoa su esposo haciéndole desistir de su propósito, si sus indignos ami-gos no le hirieran en el lado mas flaco, en el amor propio.
Una gritería espantosa sintióse en la calle; varios disparos roso-

. una palabra mas y si fraca-
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"
'¡o seas traidor a lu .Rana. por ojíele aguarda ei cadalso !"


