
—
Han de saber Vds., que yo era entonces el jefe de unos cuan-

tos valientes, muchachos todos de grandes esperanzas, que se pu-
sieron bajo mis órdenes, con el objeto de castigar á los malditos
frailes que tuvieron la humorada de envenenar las fuentes de Ma-
drid.

Los hijos de Marciana, jóvenes trabajadores é ilustrados, se son-
rieron al oírle decir las grandes esperanzas de sus compañeros, que
fueron como él á presidio, deplorando el error en que aun conti-
nuaba sobre el origen del cólera; sin embargo, callaron, dejándole
esplicar las cosas á su modo.—

Es preciso que abrevie V. el relato todo lo posible, y vamos
al fondo de la cuestión, porque es muy tarde.—

En dos palabras está dicho—
Ya escuchamos, repuso el negro con impaciencia—
Pues como iba diciendo, los frailes pagaron cara su perfidia,

porque no quedaron muchos para contarlo; pero de los pocos que
escaparon, fué uno D. Severo. Por la noche, cansado de aquella
carnicería, me retiraba á mi casa; yo vivía entonces en la calle de
Leganitos, número 90, buhardilla, y en el principal de la misma
casa habitaba .

—¿Don Juan Alvarez Leal?.... le interrumpió Diminuto.—
El mismo con toda su familia, que por cierto murieron del

cólera, dijo Tragabombas. ¿De qué lo sabes?
—Adelante; eso no es del caso, repuso el negro.
Rompelanzas continuó
—Cuando subí la escalera, vi la puerta del cuarto principal

abierta; en medio de la sala habia dos ó tres cadáveres, yD. Se-
vero con una luz en la mano daba vueltas por toda la casa. Iba
disfrazado: eso le valió; que si le veo con sotana, ¡por San Badu-
laque! allí muere y se hubiera reunido con los otros.—

¿Y no habia ningún criado en la casa?—
Creo que todos habian muerto; allí no quedó nadie; yo, que

vi aquel espectáculo, y deseoso de ser útil á un vecino, entré cre-

yendo á D. Severo el amo de la casa.—
Si su merced me necesita, le dije, soy el vecino de arriba;



mi muger es la prima de la nodriza de la niña, y aunque nunca
he tratado á Vds., como veo que la muerte se ha entrado de ron-
dón por esta casa, vengo á ofrecerles mis servicios;

Don Severo me miró con asombro. Luego me preguntó:
—¿De qué niña habla V. y de qué nodriza?
—¡Toma! de la niña que el señor D. Juan tiene criando en Va-

llecas; ¿dónde está el amo?
—Allí,me contestó señalándome á uno de los cadáveres,—

¿Y la señora?—
Allí,junto á su marido.—
¿Y la demás familia?—
Todos han muerto.

—¿Y los niños pequeños?
—Se los llevó de aquí el ama de cria, y han muerto también,

según me anuncian en esta carta que hay sobre la mesa; pero yo
no sabía que tuviesen otra niña.

—Pues, sí señor; la tiene en Vallecas la prima de mi muger,
le dije, empezando á mirarle con recelo.

-Entonces me alegro que haya V. venido; me hará el favor de
ir á traerla, puesto que es la única que ha quedado de la familia.

—¿Y V. quién es? le pregunté.
—Soy el tutor testamentario y encargado por el difunto, de la

casa y de los niños, que aun vivían ai morir él.
—¿Y nada le dijo á V. de la niña?
—Nada; cuando yo he venido, estaba espirando y apenas tuvo

tiempo para firmar el testamento que le presenté.
Conociendo yo que de allí se podia sacar mucho partido, me

quede con él toda la noche; echamos los cadáveres al carro, que
paso por allí al amanecer, y después nos ocupamos en hacer dinero
de todo cuanto habia en la casa.

Llegamos á entendernos perfectamente; tanto, que al siguiente
día por la larde fui á Vallecas, le quité la niña á la prima de mi
muger, y me la llevé á otro pueblo, donde ha permanecido igno-
rada de todo el mundo y pasando por hija mia, hasta hace pocotiempo que se la trajo D. Severo.



¿Es eslo lo que Vds. querían saberr^^^^^^^^^H—Sí, señor, le dijo el negro; deseábamos asegurarnos^
efectivamente Renata era hija de D. Juan Alvarez LeaL-___É

1

—Hija legítima, y única heredera de todos sus bienes que
disfruta D. Severo.—¿Y cómo se llama el pueblo en que se ha criado la niña?
el negro.

Viendo que vacilaba en contestar, se apresuró á decir F
rico:

—Eso nos lo dirá la misma Renata; ¿quién mejor?—
Tampoco yo tengo inconveniente en decirlo, replicó Ti

bombas; puesto á declarar, todo ó nada.
—Ybien, haga V. lo que le plazca; no es un dato indispe

ble, le contestó el negro.
—Entonces me callo, y buenas noches; porque supongo se

brá terminado la sesión, ¿ó hay mas que preguntar?
l_-- ;̂*'fiw- hemos concluido y,or esta noche, le dijeron le
tándose uno tras otro.

—Corriente; salud, y hasta mas ver; cuando me necesiten,
encontrarán aquí á la misma hora.

El negro y los dos ebanistas se quedaron hablando entre sí; 1
gabombas aprovechó aquel momento para decir á Diminuto en
baja:

—¿Qué te ha dicho la marquesa, Cristobalillo?—
Que no tiene inconveniente en ver á V.—
¿Y cuándo?

—Desea que vaya V. mañana por la noche.—
¡Quiá! se engaña; pudieran tenderme un lazo como me le

beis tendido aquí entre todos, eso no; que venga ella si qu:
verme.—

No aceptará, dijo Diminuto.
—Que haga lo que guste; tampoco tendrá las noticias que dei

replicó Tragabombas encogiéndose de hombros.
Diminuto esclamó:
—¿Y cómo quiere V. que mi señora venga aquí?



—Yo vivo en el cuarto principal; que suba, allí estoy en mi

casa; nada temo, y ella tampoco, porque nadie la verá.
—Bien, se lo haré presente, dijo Diminuto reuniéndose con sus

compañeros, que ya estaban en el portal.
La puerta de la taberna se cerró tras ellos.
Era la una de la madrugada
No obstante lo avanzado de la hora, todavía no quedó en silen-

cio la casa funesta, si bien en el piso bajo y en el principal habia
concluido la broma, en el segundo continuaba con animación cre-
cíente

Subamos, lectores mios, á dirigir una sola ojeada sobre los
concurrentes de aquella tertulia.

En una pieza cuadrada, ancha, con balcones á la calle, estaban
reunidas catorce ó diez y seis personas, siendo todas jóvenes, ale-
gres y vivarachas

Clodomiro y su rubio amigo D. Temistocles figuraban en pri-
mera línea, como íntimos amigos de la señora de la casa, que era
una viuda de un alto empleado, muy divertida, aficionada á las reu-
niones, á los bailes, y deseando siempre brillar como una jovencita
al lado de su hija, sin acordarse que habia visto desaparecer las
nieves de cincuenta inviernos.

Doña Irene, así se llamaba la viuda, recibía en su casa, todas
las noches, á una porción de jóvenes de la alta sociedad, mucha-
chos todos de distinción y de buenas familias, á los que procuraba
seducir, haciendo casamientos con señoritas de la clase media, lo
cual la valia algunas cantidades, ejerciendo esta industria con mu-
cha sagacidad y grandes ventajas para su bolsillo.

En la noche á que me refiero, estaban, además de los dos jó-
venes que ya conocemos y de otros varios, Cristina, la hija mayor
de la marquesa de Blancarosa, presentada por su hermano en casa
de la viuda.

Una señorita tocaba el piano, los demás bailaban un rigodón,
siendo las parejas de frente Clodomiro y Atilana, la hija de la viu-
da, y Cristina con el rubio y pálido Temistocles.
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Escuchemos lo queen el intervalo de una figura se decian estos

cuatro personajes
-Está V. encantadora, Atilana; cada dia crecen su gracia y su

hermosura, decia Clodomiro á su pareja, que efectivamente era una
chica muy linda, pero desenvuelta y coqueta, si bien sabía fingir
con perfección un candor que no tenia.

—¡Es favor!.... ¡Usted siempre tan lisonjero!.... contestó rubo-
rizándose y bajando los ojos con una espresion de indecible candi-
dez y de modestia.

—Digo lo que siento; no me gusta lisonjear á nadie.
-¿De veras le parezco á V. bella? esclamó atreviéndose á le-

vantar los ojos para fijarlos en Clodomiro con una dulzura estre-
mada.

—¡Hechicera! es V. un ángel. .
En aquel momento pasó la viuda por su lado, y tirándola delvestido, la preguntó por lo bajo:
—¿Qué te dice? ¿se declara?....
—Me dice que soy bella, contesló la niña en el mismo tono.
-No seas sosa; á ver si te das buena maña y le flechas; mira

que es el primogénito de un título, y serás marquesa.
—¡Ya lo sé! Vayase V., que nos mira, esclamó dándola con el

codo para que se retirase y volviéndose llena de coquetería haciael marquesito, que la miraba sonriendo.
Enfrente de ellos también Temistocles galanteaba á Cristina-

pero aquellas relaciones estaban mas adelantadas, ya habian con-
denado por importuno el enojoso usted, sustituyéndole con un tú
cariñoso y dulce.

—¡Oh! ¡cuan feliz soy, Cristina mia, en haber conseguido que
vengas á esta reunión, donde podemos hablarnos con mas intimidad,
libres de la fastidiosa etiqueta que reina en las casas de gran tono!

—Por complacerte he venido; no porque me guste; ¿qué quie-
res? soy aristócrata por nacimiento y por convicción.

—Yo por nacimiento también lo soy, ya lo sabes; acaso no tar-
de mucho en sentenciarse el pleito, que según todas las probabili-
dades, será á mi favor, haciéndome dueño de un ducado y de in-



mensas riquezas; mas esto no quita para que me gusten los contras-
tes; en la variedad está el mérito.—

Tienes razón; pero yo te confieso francamente lo antipática
que me es esta casa; quizá consista en esa ridicula vieja cargada
de adornos y perifollos que la asemejan á la estatua de la ridi-
culez

Efectivamente, amigos lectores, en eso tenia razón Cristina.
La vieja y estravagante doña Irene, sobre llevar dientes y cabe-

llos postizos, se tenia las canas, embadurnándose las cejas con una
pomada negra que en igual de parecer bien, la ponían horrible,
porque causaban repugnancia aquellos dos asquerosos parches en-
cima de los ojos.

Ignoraba la pobre muger, que al despojar á la ancianidad de
sus venerables canas, es quitarle su mejor, su mas precioso atri-
Jiuto.

Una cabellera blanca inspira respeto, amor y veneración; sin
que pueda jamás ser objeto de crítica.

Una vieja que se tiñe las canas, sin dejar por eso de ser vieja,
se convierte en un estravagante adefesio, ente miserable ypobre de
espíritu á quien no se pueden rendir las ovaciones que á una joven,
porque el sello de la edad no le borran los cosméticos, ni las con-
sideraciones y el respeto que se deben á la ancianidad, porque con
ridicula presunción la ha despojado de su mas precioso ornamento:
las canas. Hé aquí por la cual esas mugeres ni son hermosas jóve-
nes, ni graves ancianas, convirtiéndose por 'el solo uso de una
pomada negra, en criaturas ridiculas y miserables; y mucho mas
sí añaden, como doña Irene, los lazos, las cintas ylos perifollos pro-
pios de la juventud, entonces, además del ridículo, echan sobre su
frente el desprecio y la satírica burla de las gentes.

Ahora que el lector conoce la casa donde dejamos á Clodomiro
y Cristina, nos permitirán trasladarnos á la quinta de la Retama,
donde habita nuestra simpática Guillermina.
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CAPITULO VIL
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¡Catástrofe.

erian las nueve de la mañana; u
brisa suave y grata embalsama
las estancias de la quinta de
Retama, recogiendo con su ben*
fico' hálito la deliciosa fraganc

BW|_B ____r &$iM

R"^MpJgLg En una salila del Pis0 linda y elegai
J¡r habitación que servia á Guillermina de estudio,

TKcJpL 1 bailaba ésta sentada delante de un bufete y n
.ktfX¡dfC3 niendo en ór(ien multitud de papeles y libros q
S/s&^aZ^k iba colocando en un estante.
Vi/

"
> .o,.

i^'^^^^P' Vestía la joven un lindo trage claro de muc
< -^ J\ amplitud y que dejaba descubiertos sus torne
jR^fr m¡í- os razos Y su gallardo y blanco cuello.
•oí Pib^ ol Su hermosa cabellera, cuidadosamente rizad
i*kAs ¿S¿ **

aparecia en bucles alrededor de su cabeza, fo
mando á su agraciado rostro un lindo marco.

Nunca se habia esmerado tanto en su tocado y nunca, sin e
bargo, se habian visto tan marcadas en su rostro las señales de
inquietud angustiosa que la devoraba.



Estaba pálida, y en el cerco morado que rodeaba sus o
conocía el insomnio de una noche pasada en vela.

Efectivamente, aquella noche no habia dormido.
¿Cuál era la causa? Ya la comprenderemos en su diáloj

Zoa, que entró en aquel momento.

LOS MISERABLES

La graciosa niña, abrazando á su tia, la besó en la fren
ciéndola con encantadora coquetería:

—¡Oh! ¡qué hechicera está V., tiita querida! ¡ese peir
admirablemente bello!....—¿Te gusta?

y en Y.mas que en otra.

J —No á fé: digo lo que siento; pero á todo esto me estoy
do á V. trabajar sin ayudarla.
fc^^há,c^mduhbK quiso poner en orden mis papeles
vine aquí temprano»

-Perdiendo por ese cuidado el paseo de hoy por la hue
—¿Has estado tú?—

Sí, señora, con Señen y el conde.
Guillermina se estremeció.
—¿Con el conde?.... ¿y cómo no ha subido á saludarme?
—Acaso por el temor de molestar. á V.
—Tampoco anoche nos hizo su acostumbrada visita, y sinbargo por la mañana le viste tú también en la huerta y te o

que vendría.
K________a_J yo íe lie preguntado ia causa de privarnos

compañia.

. —¿Y qué te ha contestado?
—Que estuvo algo indispuesto.
La de Mendoza suspiró profundamente.
La ausencia del conde era lo que la ponía de mal humor

ciéndola pasar las noches en vela.
Aquel dia se vistió con mas esmero, con la esperanza de ¡

pero Zoa se la hizo perder, indicándola que ya el conde se
marchado.
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Una nube sombría cruzó por su frente
Ella, que apenas salida de la adolescencia, sufrió tan terribles

desgracias; que por espacio de quince años se vio sola, abandonada
de su marido y con la gravísima carga de llevar sobre sus débiles
hombros todo el peso de la casa, y además la educación de tres hi-
jos, y que en medio de tanta contrariedad, siempre se encontró
fuerte y animosa para luchar con su desgracia, al sentir en su pe-
cho aquel amor profundo, conoció que perdía su valor, y opri-
miéndose el corazón con las manos, dejó que dos lágrimas corrie-
sen á lolargo de sus mejillas.

Abismada en su pensamiento, se olvidó de lodo, hasta de la pre-
sencia de Zoa, y murmuró en voz apenas perceptible:—

¡Oh! ¡qué cruel es amar sin esperanza!
Zoa la miró sorprendida y esclamó:—

Estaba V. alegre; de pronto la aflige no sé qué pensamiento,
y caen las lágrimas de sus ojos ¡Válgame Dios, tia querida,
cuan triste es no tener el poder suficiente para calmar todos sus do-
lores!

A estas sentidas palabras de la inocente niña, Guillermina, de-
jándose caer en un sofá, rompió en sollozos. Zoa, sin motivo, de
verla solamente, lloró también.

En aquel momento se sintió el ruido de muchas personas que se
acercaban deprisa, el murmullo de voces y de lamentaciones.

Se abrió la puerta de la estancia, y sin dar lugar siquiera á que
Guillermina enjugase sus lágrimas, se presentó el conde pálido,
abatido y llevando en sus brazos á una hermosa joven casi mori-
bunda, que depositó con cuidado en el mismo sofá donde se hallaba
la de Mendoza.—¡Oh! ¿qué sucede? . esclamó ésta levantándose sobresal-
tada—

¡Una desgracia! ¡socorramos á esta infeliz!.... dijo el conde.
Luego, fijando la vista en Guillermina, no pudo, al ver sus lá-

grimas, reprimir un movimiento de conmoción que le hizo es-



Sin mirarle siquiera, ni hacer caso de su esclainacion, Guiller-
mina se puso á examinar á Renata, pues ella era la enferma, y man-
dando inmediatamente á un criado que fuese á buscar un médico
preguntó después:

—¿Pero quién es esta señorita?.... ¿qué le ha ocurrido?
Detrás del conde habían entrado Señen y varios criados de la

casa: todos querían esplicar la desgracia á su modo; mas el conde'
imponiéndoles silencio, se volvió hacia Guillermina y la dijo:

-Hace un momento salí de los jardines de esta quinta con di-
rección á mi casa; al atravesar el camino real, vi venir un caballo
desbocado que, como una exhalación, iba derecho al rio, donde se
hubiera precipitado indudablemente si yo no me interpongo con tan-
ta oportunidad. Esta señorita le montaba; sus gritos y su palidez
me hicieron conocer que la fallaba el valor, y sin detenerme á pen-
sarlo siquiera, guiado solo por un impulso de compasión, me situé
en la línea que debia recorrer; llegó, descargué sobre la cabeza
del animal un bastonazo terrible, y asiéndome á su cuello, conse-
guí sujetarle, quedándome colgado. Empero, como si hubiera es-
tado acometido de un rapto de locura, empezó á botes, arrojándo-
nos á gran distancia á esta señorita y á mí._ El conde calló, enjugándose las gruesas gotas de sudor que cor-
rían por su frente.

—¿Y se ha lastimado V.?.... le preguntó Zoa con interés.
Guillermina, que tenia la misma pregunta en los labios, se calló

al escuchar á Zoa, aumentándose su recelo y su mal humor cuan-
do el conde, mirando á la niña con reconocimiento, la dijo:

—Nilosé, hija mia; he recibido un golpe cruel; pero en aquel
momento era superior en mí el grito de ia compasión, que el de
mis propios dolores, y sin pensar en mi caída, me levanté con
presteza y fui á socorrer á esta criatura, que al pronto creí que
eras tú, y hubiera continuado creyéndolo, á no haberte dejado mo-
mentos antes y á no estarte viendo en este instante.

En efecto, tia, añadió Señen; es pasmosa la semejanza de esta
señorita con mi hermana.
r ii \u25a0 --íiGuillermina, mirándolas á las dos, no pudo monos de esclamar



—¡Es verdad!.... ¡Oh! ¡parece increíble! ¡nunca he visto tan
exacto parecido!....

En tanto Renata seguía desmayada y con una herida en la ca-
beza, de la cual brotaba sangre en abundancia. En vano la prodi-
gaban toda clase de auxilios; sus esfuerzos eran ineficaces para vol-
verla á la vida.

—Y esta joven, ¿con quién iba?.... porque se hace necesario
buscar á su familia, dijo Guillermina después de un rato.

—No he visto á nadie; como su caballo venia desbocado, que-
darían detrás los que indudablemente vendrían acompañándola; pues
ella no iria sola.

—Es claro; á ver, Señen, haz que algunos criados averigüen
quién acompañaba á esta señorita.

—Un servidor de V., dijo D. Severo presentándose en la sala—
¡Cómo! ¡Usted, D. Severo!.... esclamó la joven mirándole

con asombro; pues aunque le conocía de mucho tiempo, ignoraba
que tuviese con él niñas tan bellas.

—Sí, señora; es mi sobrina; pero, ¿ha muerto? ¡pobrecilla! ¡no
pude contener su caballo!.... ¡Válgame Dios, qué desgracia!

Y el indigno fraile, al decir esto, se arrodilló delante del sofá,
pulsando ala joven y notando con profundo disgusto que aun
vivía

—He mandado buscar un médico; ¡cuánto tarda! dijo la de Men-
doza volviendo á rociar con tierna solicitud el rostro de la enferma
con agua y vinagre.

—¿Y no recuerda V., tia, que nuestro médico no eslá en Ma-
drid?.... esclamó Zoa.—

Y.es verdad; no me acordaba; pero vendrá otro.—Hágame V. el obsequio de que vayan á buscar al doctor
Alonso, es amigo mió, y presentándole mi tarjeta, vendrá ense-
guida, dijo el conde.

—Al momento; Señen, encárgate tú de eso, repuso la de Men-
doza—

Será lo mejor; venga la tarjeta, señor conde: antes de media
hora estoy aquí; ¿dónde vive? preguntó Señen,



—
Calle de la Aduana, número 12.—Hasta un momento, dijo saliendo precipitadamente y man-

dando á un criado que enganchase á toda prisa la berlina.—
¡No tardes, por Dios, hermano! le gritó Zoa.

—Ojalá me convirtiese en ave para volar, dijo el simpático jo-
ven desapareciendo.

Don Severo le habia estado mirando; cuando salió, volvióse ha-
cia Zoa, no escapándose á su penetración el asombroso parecido de
las dos jóvenes que los demás habian notado anteriormente.

Sin embargo, se calló sobre ello y continuó fingiendo un dolor
que no senlia—¡Qué fatalidad!.... ¡era esta niña miúnico consuelo, y la voy
á perder!.... decia con hipócrita duelo.—

¡Oh! dadme vendajes; tráeme árnica y aquel frasco que hay
en raí estante; la curaremos esta herida, en tanto que viene el mé-
dico; no se la puede dejar así, repuso Guillermina sentándose jun-
to al sofá y colocando la cabeza de la joven sobre su falda.

Zoa hizo lo que acababa de ordenar su tia, y luego, arrodillán-
dose cerca de ella, fué presentándola los objetos pedidos.—

¿Esta niña es parienta de V.? ... preguntó D. Severo á la de
Mendoza

—Es sobrina, y hermana de ese joven que ha ido en busca del
médico, contestó aquella.

Zoa lloraba, encontrábase conmovida, temblorosa, sintiendo al
mirar á la joven enferma una opresión indefinible y angustiosa.
Cogió sus manos y las besaba con tiernísimo cariño.

La mirada de tigre de fray Severo las confundió á las dos; la
semejanza que en ellas hallaba, le hacía permanecer profundamen-
te pensativo.

De pronto un ligero grito de Zoa le hizo volver á representar el
papel que se habia impuesto.

—¡Oh! ¡ya vuelve!.... esclamó la niña con júbilo.
—¡Silencio! dijo Guillermina colocando la cabeza de Renata

sobre la almohada; y vosotros salid.
Los criados, que aun permanecían en la estancia, al oír la ór-
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den de su señora, se retiraron, quedando únicamente una don-
cella.
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El conde, sentado en un eslremo de la estancia, permanecía me-
ditabundo; mucho le preocupaba la desgracia que tenian presente;
pero preocupábanle mas las lágrimas que-al entrar habia sorpren-
dido en los ojos de Guillermina.

Y le lastimaba mas que los dolores ocasionados por su caida, el
ademan grave y magestuoso de su amada y aquella estudiada frial-
dad con que le trataba, procurando siempre evitar el encuentro de
sus miradas

Los dos se amaban y los dos estaban quejosos el uno del otro.El tenia celos de Señen por lo presente, y de Lúeas de Mendoza
por el pasado; ella los tenia también de Zoa por el presente, y de
Cristina Guanter por el pasado. Sus corazones sentían una pasión
iüfcu^profuiula, sin que sus labios se la hubiesen confesado ja-
más

La pobre Zoa, inocente y pura como un ángel, no sabía darse
cuenta de sus impresiones; del mismo modo manifestaba al conde
el interés que la inspiraba, que lo estaba en aquel momento ma-
nifestando por Renata.

Siguiendo un impulso de su corazón, se arrodilló junto á ella,
y esperó llena de ansiedad á que volviese de su desmayo.

Renata abrió por fin los ojos; su primera mirada fué para Zoa.Alencontrarse sus ojos, como si una chispa magnética prendiese
en sus corazones, así sintieron ellas un impulso irresistible, una
simpatía poderosa que las hizo arrojarse una en brazos de'otra,
murmurando á un tiempo:—

¡Ah! ¡Dios mió!.... mientras que sus corazones repetían—
¡Hermana miaiB

Kero esta voz callada, este grito de la naturaleza no salió á sus
os, ni pudieron comunicársele, porque quedó oculto en el fondo

de su pecho.
Un relámpago de odio brilló en los chispeantes ojos de D. Seve-

ro. También su corazón sintió un presentimiento horrible- sus ace-



lerados latidos le anunciaban un peligro desconocido, pero cierto é
inminente.

Media hora habia transcurrido desde que Señen fué en busca
del médico, cuando desde la ventana vieron á la berlina atravesar
la huerta.

Instantes después se detenia á la puerta de la quinta; Gui-
llermina, conmovida, palpitante, tenia una mano de Renata entre
las suyas; Zoa se habia apoderado de la otra.

Don Severo y el conde permanecían abismados en su pensamien-
to, cuando la puerta de la estancia se abrió, presentándose con im-
pasible y frió ademan el médico negro.



CAPITULO vm.

lliradaretrospectiva.

,ra que nuestros lectores com-

rendan lo que sentiría aquel
ombre al presentarse por pri-
lera vez después de quince años
n su propia casa y delante de
lesario que dirijan una mirada
pasado

o que no habrán dejado de adi-
or Alonso y Lúeas de Mendoza,
llermina. eran una misma per-

lüuda alguna, que el dia 47 de
ft joven capitán recien casado
comprometido ya de mucho an-

ración carlista, se arrancó de
\u25a0sposa para lanzarse con infaus-

ta ceguedad en los de una revolución impía, cuyo término debia
ser el cadalso ó el destierro para sus ilusos sectarios.

El complot fracasó; los conspiradores estaban perdidos, porque
no faltó quien revelara sus nombres a! gobierno. Entre ellos figu-
raba el de Lúeas de Mendoza como jefe de la sedición.
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De todas maneras su muerte era infalible, su deshonra cierta

porque no solamente habia sido conspirador, sino traidor á susbanderas, cubriendo de oprobio y de baldón el uniforme que vestiaEn tan cruel compromiso, se le ocurrió marcharse á las Provin-cias, reunirse á una partida de facciosos y salvar de aquel modo
su amenazada existencia.

Hízolo en efecto así, disfrazándose con un trage diferente al
suyo, que cuando estuvo fuera de la puerta de Bilbao, sustituyó
L^^gj^Mínrelian, a quien había visto morir casi á suspies.

Encaminóse con premura á Fuencarral, con ánimo de sustituir
a un postillón de diligencias, marchando de aquel modo á su des-
tino. Mas apenas hubo llegado al portazgo de Chamartin, le llamóa atención una carretela de camino que estaba detenida fuera dela carretera y casi detrás del portazgo. Las portezuelas estaban

cerradas y las persianas corridas, y sin embargo, los que iban
dentro le conocieron, porque, bajándose una de las persianas, apa-
reció en la ventanilla una cabeza juvenil y una blanca mano quele ilamaba. i

Lucas vaciló unos momentos, decidiéndose inmediatamente que
reconoció en la joven que le llamaba á su prima Alejandrina.

Se acerco, y montando en el coche, se encontró con su prima y'
con fray Benigno. Este se disponía á volver á Madrid, para locualtema allí dispuesto un caballo.

JLSLA^^ con hábito de ínu l,, (.¿,|ainn A|„;;m
_

drina
-¿Qué disfraz, es ese, primo mió? con él á duras penas he po-

dido reconocerte.

Entonces les refirió su situación y ellos la suya; diciéndole ei
asesinato del marqués y cómo habian resuelto marcharse al Brasilinvitándole para que los acompañase en igual de ingresar en la"laceran.

No les costo mucho convencerle; Lúeas en aquella época era unmuchacho impetuoso, sin reflexión ni un carácter firme para sos-tener sus decisiones, por lo cual convino con su, deseos,
1

ap ov -



chando la felicísima ocasión que se le presenlaba como llovida del
cielo

Fray Benigno, antes de los acontecimientos del \1de Julio, ya
tenia preparado su viaje para la India, donde iba destinado á las
misiones; debia acompañarle otro religioso, por lo cual estaban los
dos preparados con los pasaportes y documentos necesarios, que
guardaba fray Benigno: pero habiendo sido aquel uno de los pri-
meros que sacrificaron las turbas en el convento de San Fran-
cisco el Grande, quedó su puesto vacante, que á Lúeas de Mendoza
le vino el ocupar.

Conviniéronse en efecto, y mientras fray Benigno volvió á Ma-
drid con objeto de salvar de la muerte á los hijos de Alvarez Leal,
Alejandrina y su primo continuaron su marcha hacia Fuencarral,
donde le esperaron, reuniéndoseles por ia noche después de haber
dejado á Guillermina los niños y la carta de su esposo que ya co-
nocen nuestros lectores. Siguieron sin tropiezo alguno hasta Bil-
bao, donde se embarcaron para Rio-Janeiro.

Cuando llegaron allí, Alejandrina se presentó al apoderado ge-
neral de su padre, siendo por él reconocida y puesta en posesión
de los inmensos bienes que poseían en aquel pais, y que á morir
ella en España, hubieran pertenecido á la familia de su madre ia
condesa de Paraná, no teniendo por consiguiente intervención nin-
guna en ellos los marqueses de Blancarosa. Y sin embargo, por
ocultar á estos completamente su existencia, Alejandrina dejó su
nombre, haciéndose siempre conocer por el de Blanca, con el título
de su madre; el que también suprimió en España por no desper-
tar las sospechas de D. Alvaro.

Fray Benigno no podia detenerse en Rio-Janeiro, partió para la
India en cumplimiento de su deber, y dejó á la niña bajo la cus-
todia de su primo, que se dedicó con ardor á completar su educa-
ción, haciendo las veces de un tierno y cariñoso hermano.

Lúeas de Mendoza, al casarse con Guillermina, se dejó llevar de
un movimiento irreflexivo, nunca de una pasión profunda; ligero y
superficial en aquella época, no era capaz de abrigar un sentí-
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miento de esos que llenan el corazón y forman la felicidad ó Ja
desgracia de toda la vida.

Sin el acontecimiento que los separó para siempre á los dos dias
de casados, hubieran sido ambos infelices, ella por amarle dema-
siado, y él por no corresponder á su amor, y porque el carácter
dulce y tímido de Guillermina no era á propósito para subyugar el
impetuoso, superficial y arrebatado de Lúeas.

En efecto, aquella frivola y ligera naturaleza necesitaba para
fijarse, para convertirse en otro hombre, sufrir la contrariedad, los
desengaños y las profundas amarguras por que pasó en el espacio de
quince años.

Blanca, al llegar á Rio-Janeiro, tenia doce años escasos y ya
poseía un carácter altivo, una energía indomable y una voluntad
de acero.

Esto era lo que Lúeas necesitaba; ella le dominó por completo;
siendo niña, le hizo respetar sus caprichos, le impuso órdenes y
condiciones, que él aceptó sin hallar en sí mismo fuerza para com-
batirlas; siendo muger, le inspiró una pasión profunda; y sin pre-
tenderlo, sin desearlo, halló á sus pies, encadenado por la simple
atracción de su irresistible magia, aquel corazón antes frivolo y
frío, devorado por un amor inmenso como el Océano, y ardiente
como los volcanes del Etna.
¡Apenas se halló ausente de Guillermina y distraído por la va-

riedad de escenas y de accidentes que se ofrecian continuamente á
sus ojos, empezó por olvidarla; como la imagen de la abandonada
y triste joven no estaba grabada en el alma de su esposo, no tardó
en borrarse. La impresión que sintiera por los lazos que los unie-
ron, quedó reducida en él á un recuerdo pasajero.

Pasaron muchos años; Blanca, deseando conocer los países sal-
vajes donde los religiosos franciscanos se 'hallaban estendiendo las
sublimes doctrinas del Evangelio, manifestó deseos de seguir á fray
Benigno, lo cual puso por obra inmediatamente, no siendo posible
contrariarla, porque jamás retrocedía en sus decisiones.

En vano fué que su primo y el religioso la espusieran los peli-gros a que se esponia llevando á cabo su temerario empeño; pues



aquella naturaleza enérgica y generosa no hallaba mérito en las
cosas fáciles, entusiasmándola profundamente todo lo grande, lo
misterioso, lo desconocido.

¡Ah! ¿qué eran los peligros para ella cuando soñaba con al-
canzar el imposible?....

Por eso se enamoró de una quimera; su corazón llegó á sentir
una pasión escepcional, única...., era su bello ideal convertido en
un sueño que jamás veria realizado; pero que no obstante inundó
su alma y sus sentidos de una luz misteriosa y divina.

Fueron á la India; no es ocasión todavía de descubrir las esce-
nas que allí tuvieron lugar. Estamos hablando de Lúeas de Mendo-
za; prosigamos con él.

No abandonó á su prima en las diferentes escursiones que hizo;
con ella participó de los peligros, y volvió á Rio-Janeiro, donde le
hemos visto en Santa Clara, dispuesto á suicidarse porque Blanca
se volvía á Europa

Mas tarde, cuando se encontró en Madrid, supo que tenia un
hijo y permaneció impasible; supo que su muger estaba enamo-
rada del conde del Olivo y le sucedió lo propio; para él continua-
ba Guillermina siendo lo mismo á una legua de distancia, que á
seis mil. Nunca la habia amado, y la ausencia se la hizo indi—
ferente

No intentó verla, ni tampoco la casualidad se lapresentó delante.
Empero, este momento debia llegar y llegó.

Señen se encargó de conducirle al abandonado hogar; sin sa-
berlo siquiera, ignorando íos misterios que bajo la negra tez del
médico se ocultaban, llegó á su casa reclamando su presencia en
nombre del conde del Olivo.

Este caballero, que habia conocido en América, era amigo suyo,
le debia favores y atenciones, y no pudo menos de ponerse en se-
guida á sus órdenes; si bien no supo á dónde se le conducía, hasta
que sintió el carruaje rodar por las sombrías alamedas de la quinta
de la Retama.

El que siempre estaba abismado en una meditación profunda,
que miraba con indiferencia cuanto le rodeaba, no encontrando ni
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afecciones en la vida ni halagos en la naturaleza; no se tomaba
jamás el trabajo de dirigir la palabra á las personas desconocidas
que se atravesaban en su camino.

Así fué que ni una sola dirigió á Señen
Llegaron á la quinta; á pesar de los quince años de ausencia, la

reconoció. Allí junto al Jarama habia, cuando niño, jugado con
Guillermina y con Blanca. Allí llegó á declarar á la muger-
cita en miniatura, como se complacía en llamarla, un amor que
estaba muy lejos de sentir.

Allí,en fin, fué aceptado, y sin saber acaso lo que hacía, obe-
deciendo solo al grave compromiso que sobre sí tenia, se casó, para
romper á los dos dias los lazos que indudablemente á seguir en
ellos le hubieran hecho infeliz.

Por eso al reconocer la quinta que pertenecía á su esposa, se
volvió hacia Señen, en el cual ni siquiera habia fijado antes una
mirada, y le preguntó:

—¿Vive aquí el conde del Olivo?
—No, señor, contestó el joven, admirado de que por fin rom-

piera el silencio el taciturno doctor.
—¿Pues no ha ido V. á llamarme de parte del conde?—Efectivamente; y aquí le encontrará V.: pero esta quinta per-

tenece á la señora de Mendoza.—
¡Ah! esclamó el doctor, fijando, sin poderlo remediar, una pe-

netrante mirada en el joven.
Sabía que su hijo estaba viajando con fray Benigno, y no obs-

tante, acaso llegó á cruzar por su mente la idea de si habria vuelto
y sería el mismo que tenia en su presencia.

En este caso, á la vista de su hijo, debieron despertarse sus sen-
timientos paternales; pero no sucedió así; le miró con atención sin
estremecerse siquiera y le preguntó con su acostumbrada frialdad:

—¿Y V. pertenece á la familia de esta señora?
—Soy sobrino, contestó Señen.
El doctor calló, mas dijo para sus adenlros:
—Sin duda este niño es el hijo de Alvarez Leal.
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En esto llegaron á la puerta de la quinta, el cS!S^^Büno era tiempo de retroceder.

!8

Lúeas de Mendoza comprendió demasiado tarde que se iba á vel-
en presencia de su muger.

No temió que le reconociese; su color le ponía á cubierto y las
señales de una anticipada vejez muy marcadas en su rostro por los
continuos padecimientos morales que habian amargado su exis-
tencia

Al apearse, dirigió una mirada en torno suyo, y no fué dueño
de contener un ligero estremecimiento. Todos los recuerdos de
aquella época fatal, sus amores, sus placeres, su indigna traición,
que todavía le avergonzaba, las súplicas de su esposa, y las pala-
bras de su agonizante madre, con la satírica burla de sus amigos,
todo, todo, al encontrarse de nuevo en aquella casa, se presentó en
su memoria como si el dia anterior hubiese ocurrido.

¡Cuan agena estaba Guillermina de pensar que se iba á ver en
presencia de aquel esposo cuyo recuerdo, á pesar de su indigna
conducta, no pudo nunca hacer odioso! ¡Oh! precisamente llegaba
cuando, cansada la infeliz de tan prolongada viudez, se dejó arras-
trar por un amor irresistible; su corazón no pudo resistir el má-
gico atractivo de las virtudes del conde, yle amó con toda la fuerza
de que era capaz su alma impresionable y tierna.

Su esposo estaba allí, á dos pasos; con una palabra hubiera roto
el encanto que la fascinaba, y arrancando de su corazón el amor
que sentía por el conde, se hubiera arrojado en sus brazos, perdo-
nándole todos sus estravíos.

¡Alma noble y generosa!.... nunca su sacrificio hubiera sido
comprendido ni correspondido por el hombre que sentía en su pe-
cho el germen de una pasión tan indestructible como imposible de
satisfacer!....


