
El doctor, como hombre de ciencia, examinaba á la infeliz con
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profunda atención
Ésta, muda y sombría, contemplaba á lodos con asombro, re-

velando su fisonomía una espresion muy marcada de imbecilidad.—
Y diga V., preguntó Blanca al conserje: ¿qué hicieron con

ella los sepultureros?—
Una tontería; en igual de apartarla de aquel sitio que la ha-

bia horrorizado una vez, haciéndola desmayarse, la dejaron allí, y
cuando recobró los sentidos, encontrándose medio tendida encima
de un cadáver, se quedó rígida, fría, y fué acometida de una con-
vulsión terrible. Entonces la llevaron al cuarto del conserje, don-
de se fué reponiendo poco apoco, recobrando la tranquilidad; mas
no el había, ni la memoria; porque desde aquel dia ha vivido co-
mo un autómata, sin voluntad, ni entendimiento; se deja guiar pol-
lo que la dicen, obedeciendo impasible, y haciendo, sin que se
lo manden, todos los quehaceres de la casa.

—Pues eso es prueba de cordura.—
Sí, señora; solamente que hay dias en que se pone insufri-

ble; empieza á lanzar una especie de rugido que dá miedo, va y
viene, entra y sale, se marcha al campo, donde corre, corre, hasta
que se cansa, y luego llega rendida por la fatiga, se acurruca en
una estera y permanece allí hasta que se le pasa la furia.

—¡Qué lástima de muger!.... ¿y no se ha sabido quién es, ni
si tiene familia?....—No, señora; ni era fácil averiguarlo en aquella confusión,
cuando se hacinaban los cadáveres en los cementerios, porque mo-
rían á centenares, ¿quién se cuidaba de nada ni de nadie? Aquí los
iban trayendo en carros según los recogían de las casas y los se-
pultureros les daban sepultura inmediatamente.—¿Luego fué cuando el cólera el año 34?—Sí, señora; el 17 de Julio. *

—¡Oh! dia fatal. También entonces murió el marqués de Blan-
carosa, cuyo panteón vengo á visitar.

—¡Oh! sí, señora, y una hija que tenia. Bien me acuerdo:
juntos los trajeron en un coche, acompañándolos el actual marqués



y otro caballero. Yo era entonces supulturero, y por fortuna, me

tocó poner la lápida en el nicho de la niña: digo por fortuna, por-

que recibía en pago de aquel trabajo una buena gratificación.
Blanca, escuchando estas palabras, quiso aprovechar la ocasión

que tan propicia se le mostraba, y esclamó:—
¿Cuánto le dieron á V. por su trabajo? vamos á ver

—Un napoleón, que no es poco en los tiempos que corremos y
mucho mas en aquellos de cólera y confusiones.—¡Qué miseria! ¿y á eso llama V. buena gratificación?

—Para un pobre que está ganando un jornal de dos pesetas, no

es poco—
Pues, amigo, por esa misma operación, practicada en esle

momento á la luz de esos hachones, daria yo, no un napoleón, sino
doscientos, y no habia de ser moneda francesa, no estoy por lo es-

tranjero; hermosos columnarios de Isabel II,como estos que tengo

el gusto de regalarle en pago de esas luces con que nos alumbra y

de la molestia que le ocasionamos.
Diciendo esto, la hermosa joven sacó de un bolsillo diez duros y

los entregó al conserje
El pobre hombre, que seguramente no habria visto en su vida

reunido otro tanto, la miró con asombro,

Ella, por no dar lugar á la perplegidad, adelantó con rapidez
hacia el segundo patio, y como si hubiese visitado muchas veces

aquellos sitios, encontró inmediatamente el panteón donde descan-
saban los restos de sus padres.

Allí estaba también el nicho en cuya lápida se leia:
«Aquí yace la señorita doña Alejandrina López Mendoza, hija

de los marqueses de Blancarosa: murió á la edad de doce años,

del cólera, y al mismo tiempo que su padre, el dia 17 de Julio
de 1834.

»Su desconsolado tio D. Alvaro Pérez, actual marqués de Blan-

carosa, la dedica esta memoria.»
A continuación se veia grabada en la piedra una preciosa corona

dorada, tan primorosamente esculpida, que á pesar de haber trans-



currido quince años, se conservaba intacta con los demás adornos
que rodeaban la turaba.
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—
Esta es la sepultura que deseo ver abierta y cerrada después

á mi presencia; la recompensa ya sabe V. cuál es, cuatro mil rea-
les; ¿le acomoda?

Viendo qne aun vacilaba, volvió á esclamar con viveza:
—Vamos, las resoluciones prontas quiero ver en el estado

en que se encuentra ese cadáver.—¿Y es indispensable que sea ahora mismo? preguntó el inte-
rino conserje vacilando, si bien pensando con delicia en los dos-
cientos duros prometidos.—

En este momento

—¿Y no se sabrá? ¿no puede resultar para mí ningún perjuicio?—
Absolutamente ninguno; si V. no lo dice, el secreto quedará

inviolable, dijo Blanca.
El doctor negro esclamó tomando por la primera vez parte en

el diálogo—
No se apure V. E., que si el señor teme comprometerse, le

quitaremos de enmedio y haré que los lacayos quiten y pongan la
losa en un abrir y cerrar de ojos, quedando así satisfecho el ca-
pricho de la señora condesa, sin que tenga necesidad de despren-
derse de ese dinero.

Apenas el conserje oyó estas palabras, por las que conoció la
decisión y categoría de la ilustre dama, se apresuró á replicar:—

¡Ah! ¡no, por Dios!.... yo estoy pronto á complacer á V. E.—
Bien; pues manos á la obra.—Tengo que ir por la piqueta.—
Vaya V.,doctor; hágame V. el obsequio de alumbrarle; aquí

con un hachón basta.—
No es necesario; sé dónde están todas las herramientas y pue-

do ir á oscuras; además, la luna es bien clara y bastan sus ra-
yos para distinguir los objetos que voy á buscar, dijo el antiguo
sepulturero dando el hachón que tenia en la mano á la pobre idio-
ta, que se reunió con los dos.



—Vamos, ande V., que hay prisa, le dijo el doctor echando
delante

El tono con que pronunció estas palabras no admitía réplica; el
sepulturero, conociendo que no querian perderle de vista, obede-
ció sin replicar, desapareciendo con el sombrío personaje á lo lar-
go de las fúnebres galerías.

Blanca quedó sola con la idiota.
Su mirada, siempre escudriñadora y altiva, se fijó en ella con

alguna detención, encontrando en la abatida y estúpida fisonomía
de la infeliz ciertos rasgos característicos sumamente marcados, que
revelaban una distinción y un origen elevado.

La encontraba muy parecida á una persona que habia visto mu-
chas veces, pero que no podía recordar quién era, ni dónde es-
taba.

—¡Oh! ¡esta fisonomía!.... yo la conozco, yo la conozco
murmuró dándose un golpe en la frente como para llamar en su
ayuda á la memoria

Con el objeto de ver si daba alguna señal de inteligencia, la pi-
dió uno de los hachones que tenia en cada mano, acompañando á
la palabra el ademan de tomarle, á lo cual la pobre muger se lo
alargó con timidez y mirándola fijamente.—

¡Oh! aquí hay acción; luego la inteligencia no está muerta, se
dijo Blanca rechazándole con suavidad y haciéndola seña para que
le colocase junto á un nicho.

La idiota obedeció, permaneciendo inmóvil con el otro.—Alúmbrame, voy á leer esta inscripción, la dijo Blanca.
También esta vez obedeció, comprendiendo aquella orden, mas

bien que por la palabra, por el gesto.
Precisamente y sin advertírselo, levantó la luz á la altura nece-

saria para leer en la lápida.
Era la de la sepultura de su madre; decia así
«Aquí yace la Exma. Sra. Doña Clara Guatemala, condesa de

Paraná, marquesa de Blancarosa, falleció á los 30 años de edad.»—
Basta ya, la dijo después de haberla leido.

La idiota apartó la luz, volviendo á quedarse inmóvil.



—
Aquí están ya los útiles necesarios, dijo el conserje soltando-

los en el suelo
El doctor llegó al mismo tiempo que él.
—Ante todo y antes de empezar la operación, llévese V. á esta

muger; no hay necesidad de tener testigos.
—No tenga V. E. cuidado; si la pobre Rosa-Pálida ni vé ni

oye ni entiende.
—Se equivoca quien tal crea; esta infeliz entiende, oye y vé;

solamente ha perdido la voluntad, la memoria y la voz, lo que
cualquier accidente imprevisto puede hacerla recobrar, y recordan-
do entonces lo pasado, refiera las escenas que haya presenciado;
así pues, amigo doctor, hágame V. el favor de llevarla á la con-
serjería

Blanca tomó el hachón que aquella conservaba en la mano, y
haciéndola seña para que siguiese al médico, se puso ella misma á
alumbrar.

Apenas desaparecieron, empezó el antiguo sepulturero la opera-
ción de levantar la losa, lo cual consiguió á los pocos esfuerzos y
gracias á la práctica que tenia en semejantes trabajos.

En tanto le contemplaba pálida y grave la animosa joven, aseme-
jándose en aquel sombrío lugar, con su trage blanco, el hachón
en la mano, que la iluminaba por completo, y su actitud resuelta
y firme, al ángel de las tumbas que se paseaba cabe las losas, ve-
lando el eterno sueño de los que allí reposaban.

Transcurrieron unos instantes de absoluto silencio, durante el
cual volvió el doctor y la operación quedó terminada.

Con impasible calma, el sepulturero puso la desprendida losa
en un lado arrimada á la pared, rompió el frágil tabique que cer-
raba el nicho, y mostrando el ataúd, se disponía á tirar de él pa-
ra sacarle fuera.

Encontrando alguna resistencia, mas de la que esperaba según
la resistencia con que quiso estraerle, se volvió hacia Blanca y es-
clamó—

¡Oh! pesa mucho, señora; esto es increíble.—
Ayudaré á V., dijo el doctor echando mano á la caja.



Entre los dos la sacaron con el mayor cuidado,., colocándola en
el suelo.

—¡Ahora no tendremos llave! esclamó el doctor dirigiéndose á
su prima y habiéndola en un idioma desconocido para el enter-
rador

—Hela aquí, contestó ella en el mismo, presentándole una de
piala

El doctor la tomó, y abriendo el ataúd con segura mano, alzó
la tapa, ofreciéndose á los atónitos ojos de los circunstantes el ca-
dáver blanco y rígido de una hermosa niña.

TOMO 1
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CAPITULO II.

I&oga-Pálidai.

os argentinos rayos de la luna,
desprendiéndose de entre un gru-
po de nubes, penetraron en la ga-
lería, haciendo con su pálido res-

plandor mas fantástico aquel es-

pho vacío estaba el ataúd abierto;
er mal tapado con unos restos de

tge en otro tiempo, pero que des-
ños habíase casi convertido en

iBlanca con un hachón en la ma-
rodillado y le examinaba con cu-
zquierda el doctor inclinado hacia
¡raba también con atención, tocan-

y la cara, que encontró de una

materia tersa y dura
A los pies el conserje-sepulturero con los brazos cruzados y el

asombro pintado en el rostro, contemplaba aquel grupo sin atre-

verse á decir una palabra por el involuntario respeto que habian
llegado á inspirarle la opulenta dama y su negro acompañante,





l!t.Iah,,¡le,zMoí,ih3

Oh • gue es eslo ? dijo Blanca examinando el cadáver



Blanca, venciendo la repugnancia que le inspiraban aquellos
restos, levantó un pedazo de tela, y descubriendo un armazón de
madera, se apresuró á descubrir mas, diciendo á su primo, en fran-
cés, á fin de que no lo entendiese el sepulturero:

—¡Oh! ¡qué es esto! no los creí tan torpes.—
¡Toca aquí! ¡toca! esclamó el doctor.—
¡Qué manos! ¡qué cara! ——
¿Sabes de qué se compone este cadáver?—
De una materia bien estraña; el armazón es de madera, dijo.

examinándole con mas atención—
Y la cara, el pecho y las manos son de cera

—Es una maravilla; y esta cabeza rodeada de un hermoso ca-
bello rubio como yo le tenia en aquella época, está perfectamente
hecha.—

De mano maestra; á Sualquiera engañarían, no lo dudo, pre-
sentando esta figura como tu cadáver.—

Así lo hicieron.—
Con poco acierto en verdad; porque dejaron el cuerpo del

delito, lo cual ha de redundar en perjuicio suyo.
—Francamente, primo: los creí mas sagaces, y habíame llega-

do á figurar que encontraría en este ataúd un esqueleto verdadero.—Muy bien pudieran en aquellos dias, cuando tanta multitud
de personas murieron, haber puesto un cadáver en igual de una
figura de cera; á estas fechas estaría completamente doscompueslo
y no era tan fácil probarles su delito.—

No le encontrarían á mano, y el caso urgía; ellos necesitaban
hacernos desaparecer á mi padre y á mí en aquel dia de tumulto
y de confusiones, en que las autoridades no podían detenerse ni

fijar su atención en los pequeños incidentes.
—Y por salir del atolladero apelaron á este recurso, que ha de

resultar en contra suya
El sepulturero, que permanecía inmóvil, con los brazos cruzados,

no pudo entender el diálogo que antecede ni tampoco apercibirse de
la farsa que encerraba el ataúd. Si tuvo intenciones de acercarse,
no lo hizo, porque el resuelto ademan de Blanca imponiéndole su



voluntad, le tuvo apartado á cierta distancia, desde la cual solo
pudo observar con asombro que la entera descomposición del cadá-
ver no se había operado todavia después de quince años, puesto
que la cabeza, la cara y las manos permanecían intactas.—Esto está visto, esclamó Blanca levantándose; hemos con-
cluido

El doctor la imitó, dejando caer la tapa de la caja que habia
estado sosteniendo. Luego echando la llave, se la dio á Blanca,
diciendo en castellano:

—Puede V. E. guardarla para otra vez.—
¡Oh! sí, no será la última que vengamos á visitar estos res-

tos de una persona que tanto amé.—
Mientras yo permanezca en este puesto, puede la señora con-

desa venir cuando guste, en la inteligencia de que procuraré com-
placerla en todo lo que esté de mi par'te, contestó el interino con-
serje preparándose á colocar la caja en su nicho.

El doctor le ayudó á ponerla, mas bien que por prestarle un
servicio, por evitar que la diese algún golpe, estropeando lo que
contenía.

Media hora después, estaba terminada la operación, quedando
el panteón como si nada se hubiera' hecho en él.

Durante aquel tiempo, Blanca y el doctor estuvieron hablando
en voz baja, tomando quizá una determinación para lo sucesivo.

Cuando el sepulturero, tomando la piqueta y los tiernas útiles
que habia llevado, dijo:—Esto es hecho.

Blanca le contestó:—
¡Milgracias!'.... hé aquí la recompensa de su trabajo.

—Ahora vamos á dar á V. un encargo, añadió el doctor.
—Los que quieran; estoy pronto á satisfacer todos sus caprichos,

contestó loco de alegría, guardando el dinero que la joven le daba
y que habia ganado de una manera tan afortunadamente impen-
sada.

—iues bien, continuó Blanca; es indispensable que se constitu-
ya V. en esclusivo guarda de este panteón; pero velando siempre
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y avisándonos enseguida que V. vea el mas pequeño incidente. Al
efecto, desde hoy cobrará V. una pensión mensual que le señalo,
y de la cual no quedará descórnenlo, exigiendo de V. únicamente
que guarde el mas inviolable secreto acerca de lo que acaba de
pasar—En cuanto á eso, puede V. E. estar tranquila, porque tam-
bién está en mis intereses el guardarle.

La luna, como si también hubiera terminado su misión, dejó de
iluminar el cuadro, ocultándose entre densos nubarrones que iban
estendiéndose por grados y exhalando algunas luces' fosfóricas, se-
mejantes á fugaces relámpagos que anunciaban tempestad.

Un calor sofocante se sentía en el cementerio, no refrescando la
atmósfera ni el mas ligero céfiro.—¡Oh! ¡qué Calma tan espantosa!.... se parece á la que reina
en esta triste mansión, dijo Blanca arrancándose con pena de aque-
llas tumbas donde descansaban los autores ele sus dias.—

Vamonos, señora, vamonos; esta atmósfera sofocante con las
emanaciones de las tumbas es mal sana, y pudiera hacer daño
á V. E., dijo el doctor.—

En cuanto á eso, no abrigo temor ninguno; porque soy fuerte
á fuerza de luchar en este mundo en todos sentidos, física y mo-
ralmente; pero vamos, puesto que he terminado mi propósito y he
rezado también por los que aquí reposan.

Se encaminaron á la puerta de salida
El sepulturero iba delante. Allí se detuvo y con el sombrerero

en la mano aguardó las órdenes que sus nuevos señores tuviesen á
bien comunicarle

La pobre Rosa-Pálida estaba acurrucada en un rincón junto á

la puerta de la conserjería.
— ¿Tendrá, cura la enfermedad de esa infeliz, doctor? le preguntó

Blanca fijando en ella una mirada compasiva.—
¡Quién sabe!.... lo intentaremos, por lo menos.—
Sí; es preciso sacar á esa pobre criatura del idiotismo en que

se halla sumergida, dijo Blanca.
Luego, volviéndose hacia el sepulturero, esclamó
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¿Cómo se llama V.?

—Nicomedes Valor, para servir á V. E.; ese es mi nombre;
pero mis compañeros y amigos, que nunca dicen una cosa bien di-
cha, han dado en llamarme Nicodemus Valiente: á los dos res-
pondo.

—Bien; pues entonces, Nicomedes, desde hoy permanecerá V.
en el cementerio desempeñando en secreto el cargo que le confío-
mensualmente haré que le entreguen su pensión y le comuniquen
mis órdenes, no dando V. por su parte ni un solo paso para averi-
guar quién soy.

—Y cuando vuelva el conserje efectivo á desempeñar su pues-
to, ¿tendré que cedérsele y marcharme?

—No, por cierto; arréglese V. con él para que le permita vivir
aquí hasta que yo disponga otra cosa.

—Será V. E. servida.—
Otra cosa: mañana mandaré á un negro con encargo especial de

llevarse á Rosa-Pálida; creo que en esto no habrá inconveniente.
—Por mi parte, no; el conserje la tiene aquí recogida por cari-

dad hace muchos años; ignoro si esta determinación será de su
agrado.—

Séalo ó no lo sea, me la llevo; si él ha hecho la caridad de
mantenerla, yo voy á intentar la caridad de salvarla; así, pues,
creo que lo mejor será no aguardar á mañana; ¿qué le parece
á V., doctor?

—Nos la llevaremos; siempre es mejor de noche que de dia; así
no llamará la atención.

—Corriente
gesto á la voz.

Ven, Rosa-Pálida, dijo Blanca acompañando el

La pobre idiota, que la miraba sin pestañear, comprendió in-
mediatamente, y levantándose, se acercó con humildad á la hermo-
sa señora que se dignaba fijar en ella los ojos.—

¿Vé V. qué pronto obedece rais indicaciones?—
En efecto, nunca ha estado tan lista.

—Eso prueba que su inteligencia no está completamente amor-



liguada, y en ese caso la curación es fácil; ¿no es verdad, amigo
doctor?

—Tal creo; prometiendo á V.E. trabajar con toda la fuerza de
voluntad de que soy capaz, hasta conseguir un resultado favorable.—

Será un acto, no solo meritorio á los ojos de Dios, sino pro-
vechoso para la humanidad y para la ciencia, dijo la joven diri-
giéndose hacia la puerta después de haber indicado á Rosa-Pálida
que la siguiese.

El lacayo tenia abierta la portezuela; Blanca montó, el doctor la
siguió y luego Rosa-Pálida, sin mostrar la menor estrañeza ni ha-
cer resistencia ninguna, ocupó modestamente el asiento que la se-
naló la joven

—¡Adiós noble señora! ¡el cielo premie sus generosas
acciones! murmuró Nicomedes mirándola partir con pena, sintien-
do no saber su nombre ni serle posible averiguarle, porque se lo
habia prohibido.

—¡Silencio y discreción! le repitió Blanca desde el coche con
una última señal de despedida.

El conserje se inclinó.
Poco después la carretela, arrastrada con rapidez por los vigo-

rosos caballos, tomaba el camino que por la puerta de Toledo de-
bia conducirla á Madrid.

Media hora mas tarde, estaban á la puerta de la casa de Marcia-
na, en la calle de Embajadores.

Eran las diez.
Las nubes habian continuado apiñándose y empezaron á lanzar

de su preñado seno cárdenos relámpagos.
Blanca se quedó allí y el carruaje volvió á partir, llevando á

Rosa-Pálida y al doctor.
Marciana esperaba á la joven, cambiaron unas palabras en voz

baja y entraron en el saloncito que ya conocen nuestros lectores.
Aquella noche, como el calor se habia dejado sentir demasiado no
jugaban los jóvenes á la lotería y estaban entretenidos cerca de una
reja que daba al jardín.—

¿Y Transijo no ha venido? preguntó Blanca



—Estuvo aquí al anochecer; la dije que se habia V.E. casado,
lo cual la sorprendió mucho; la entregué su carta y se marchó bás-
tanle desconsolada por la supuesta ausencia de V. E., dijo Mar-
ciana—

Que para ella será verdadera, porque no me verá mas
—¡Pobre señorita! ¡y es tan buena!....—

¡Mucho! yo la quiero con el alma; pero como se ha hecho
creer á Ildemaro que me he casado, conviene que ella también lo
crea, puesto que han de verse y tratarse en lo sucesivo con inti-
midad

—Me preguntó por él con mucho interés; se conoce que está
apasionada, y la prometí que vendría el domingo, que es el santo
de miErnesta; entonces me ofreció venir ella también para infor-
marse de su salud.—

Bien, ¿y qué tenemos de D. Severo?
—La mejor ocasión del mundo: mañana se marcha á una casa

de campo que ha comprado junto á la quinta de la Retama; allí
permanecerá dos ó tres días, entretanto se hará la puerta secreta.—¿Se lleva á Renata?—

Creo que no5 según acaba de decirme Aleja.
—¿Quién es Aleja?
—La tia Lentejas; nadie la conoce por su nombre propio
—Ignoraba cómo se llamaba; y á propósito: ese nombre me re-

cuerda cierta aventura que oí referir no hace muchos dias á un
honrado húrgales.

—Acaso sea la misma que á ella le sucedió hace veintiún años,
y que me ha referido con todos sus pormenores.

—¿Anda en ella una encubierta que tuvo un hijo, y un cierto
conde del Olivo?

—Justamente, la misma
—¡Oh! ¡entonces ya tengo el cabo de esa enredada madeja! es-

clamó Blanca con alegría.—
¡Qué casualidad! murmuró Marciana.

—¿Y sabes tú quién es aquel niño?
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—Es Ildemaro; de aquel drama misterioso, ya tengo á casi to-

dos los personajes: al niño, al padre, á la vieja y al húrgales, que
fué testigo. Ahora me falta la madre, que me afano por encontrar
ó descubrir su nombre siquiera.—

¡Válgame Dios! ¡qué mislerios hay en el mundoj
me habia yo de figurar que Ildemaro es joven de historia!

... ¡cómo

—Silencio sobre ello; y vamos á otra cosa. ¿Está avisada Mar-
tínica?

—Espera á V. E. á la hora indicada.—
Bien; ¿y sabes si tengo aquí carruaje?—He oido la señal hace un rato.

—Pues, adiós; me voy al palacio de Blancarosa; cuida de Rena-
ta y avísame cuando esté la puerta.

—Descuide V. E., que así lo haré.
Blanca se despidió de los jóvenes con una inclinación de cabeza,

y saliendo á la calle, montó en la carretela, que á una señal de
Marciana, apareció en la esquina próxima.

41Ü§5'
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CAPITULO III.

-«->3-Oí>-e<w~»-

lia casa funesta.

lanca se dirigió á la calle del
Rosario, donde estaba situado el
palacio de Blancarosa; entretanto,
si nuestros lectores lo permiten
¡y gustan acompañarnos, iremos-
casa de la calle de Lavapiés, con
un poco de cerca á varios perso-

á nuestra narración.
lad de la calle, estaba la casa ci-

pa; componíase de piso bajo y taberna, todo
Into, principal y segundo. La puerta de la ta-

srna estaba cerrada, porque acababan de dar las
nce; sin embargo, la que comunicaba con ei
ortal se veia abierta, y al través, en la primera
ieza, jugaban y bromeaban una porción de per-
onas, produciendo un ruido insoportable.

i i di i 11 iii inlii '
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estrecha, sucia y mal alumbrada por un farolillo de hoja de lata
con los vidrios rotos, que estaba colgado en la meseta del primer
tramo, de modo que alumbrase también el portal.

Dejemos á los bebedores entregados á su bulliciosa zambra y su-
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hamos al cuarto principal, donde también habia reunión, pero úé
distinto género, porque se componía de personas al parecer decen-
tes y entre las que no corría el vaso y la botella de mano en mano,
si bien no dejaban de manejar los naipes y el dinero, que apare-
cía y desaparecía sucesivamente en el tapete verde de bayeta que
cubría la mesa y en el bolsillo de los jugadores.

235

Varias personas se entregaban con desenfrenado ardor al abo-
minable vicio del juego; entre ellas habia dos á quienes nuestros
lectores conocen muy ligeramente y de las cuales voy á presentar
algunos antecedentes.

Ante todo y para el perfecto conocimiento de los personajes, diré
sus nombres y sus circunstancias.

El uno era joven, de figura agradable y simpática; hermosos
ojos negros y morena tez. Su estatura era mediana, mas bien baja
que alta. Su negra cabellera rizada y perfumada con esmero, y el
aire elegante y distinguido de su persona revelaban á primera vis-
ta á un caballero de buen tono; pero su conversación viva, sus chis-
tes de mal género, su atolondramiento y su poco juicio le denun-
ciaban como un calavera de primer orden.

Se llamaba Clodomiro Pérez, y era el primogénito del marqués
de Blancarosa.

El otro era el que nuestros lectores han conocido, si bien por
referencia, con el apodo de Tragabombas, nombre que le daban
solamente los antiguos amigos; pues él, desde que era rico, á costa
del bolsillo de D. Severo y de otras industrias, se hacía llamar don
Tadeo Rompelanzas.

Estaba vestido en trage de caballero: levita, corbata y chaleco
negro; pantalón idem; bota de charol; ostentando orgullosamente
una riquísima cadena de oro, de la cual pendía un precioso reloj
de gran precio.

Sin embargo de su elegancia, este trage parecía como que se le
despegaba, no se habia hecho para él; formando un marcadísimo
contraste con sus maneras bruscas y poco en armonía con el papel
que representaba

El era el jefe allí, ó por mejor decir, el amo de la casa; por lo



tanto, en el juego pagaba y cobraba; siendo el encargado de tallar
un repugnante viejecillo á quien llamaba tio, y los demás con-

currentes D. Judas Cataratas, y que se hallaba sentado enfrente
de él

La figura de este viejo no tenia nada de particular; flaco, lar-
guirucho y enteramente calvo, demostraba en el aire abatido de su
fisonomía, que disgustos y graves padecimientos morales le habian
hecho envejecer antes de tiempo, conduciéndole á un abismo del
que no tenia bastante fuerza de voluntad para salir.

Los demás jugadores nos son indiferentes, á escepcion de un jo-
ven pálido con cabellos de oro, íntimo amigo de Clodomiro, que
se hallaba á su lado, pero sin jugar, porque ya no tenia un ma-
ravedí que poner sobre la mesa.—

¿Nos vamos? le decia por lo bajo á Clodomiro; mira que son
las once, y nos esperan.

—Espérate un poco, amigo Temislocles, le dijo en igual tono.
—Si no te vienes, me voy, le contestó el llamado Temistocles.
—Voy á poner la última onza, á ver si me llevo todo ese di-

ñero.—
¿Y si la pierdes?

—Entonces dejaré el reloj empeñado, por no marcharme sin di-
nero, y nos iremos.

Hizo lo que decia; pero la fortuna le fué contraria; á poco rato
se quedó sin la onza.

Entonces se levantó.
—¿Ya se vá V., señorito? le dijo D. Tadeo Rompelanzas.
—Sí; me esperan á las once, y no puedo faltar.—Pues vaya su merced en hora buena, y la Magdalena le guie,

le dijo con un marcado acento andaluz.—El caso es que he perdido todo mi dinero y voy á necesitar
enseguida veinticinco ó treinta duros.—

Señor marqués, le contestó D. Tadeo: V. sabe que mi bolsi-
lloestá á su disposición; venga prenda, y allá van los quinientos



—Corriente; vaya V. con Dios.—
Mañana volveré á recogerle.—
No hay prisa; aquí está seguro.—Ya lo sé; por eso le dejo. Adiós.—
A la orden de V., contestó D. Judas inclinando ligeramente

Ia cabeza—Buenas noches, señores
—Buenas noches, contestaron al atento saludo de los dos jóve-

nes todos los concurrentes, continuando en su tarea.
Clodomiro y Temistocles salieron de la sala
Una criada vieja y desmelenada abrió la puerta de la habitación,

alumbrando con una escasa vela de sebo puesta en una palmatoria
de barro

Los dos jóvenes se encontraron en la escalera; pero en igual de
bajar á la calle, subieron al piso segundo.

Los dejaremos allí en tanto que damos un vistazo por la taberna
del piso bajo, la cual nos interesa conocer por los sucesos posterio-
res que en ella han de tener lugar.

Era poco mas ó menos como todas las tabernas de Madrid, lupa-
nares infectos y asquerosos, que por el bien propio de la conve-
niencia y de la moral pública, debian verse suprimidos.

¡Cuántas familias perdían allí su honra, su fortuna y su felici-
dad!.... ¡Cuántos hombres trabajadores y sensatos en sus casas, em-
pezaban á viciarse á esos centros de corrupción, concluyendo por
pervertirse completamente!.... ¡Y cuántos crímenes se escusarian si
allíno se reuniesen personas exaltadas por los licores, por su mala
índole y sin el freno de la educación para contener el escándalo
que pudieran producir sus malas pasiones!

La habitación componíase de cuatro piezas muy desahogadas, ca-
paces de contener cómodamente veinticinco ó treinta personas.

Mal alumbradas por quinqués de aceite que despedían un tufo
insoportable, é impregnada la atmósfera de los vapores del vino y
de los que exhalaban la multitud de personas allí reunidas, hacía
que se respirase en aquel cuarto un aire mefítico é insalubre.

El amo de la casa, Juan Cortante, era conocido con el apodo de
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Chupasangre, desde el año 34, en que pretendió él solo, ó por lo
menos así lo decia, beberse toda la sangre de los frailes que se
albergaban en los conventos.

De sus escesos y de los crímenes que cometió en aquel dia fatal,
resultó que le mandasen á Ceuta por diez años, de donde volvió tan
malo ó peor que era.

No tenia profesión ni oficio y se reunió con los toreros, desper-
tándose en él tal afición tauromáquica, que en breve le hizo ser
uno de los mejores diestros que lidiaban en la plaza de Madrid.

Oigámosle á él mismo. Sentado enfrente del mostrador, donde
su muger despachaba, se hallaba rodeado de sus compañeros en la
heroica lid de matar toros.

—¡Ea! ¡muchachos!.... ¡no hay que hablar!.... ¡donde está
Juan Cortante, calle el mundo! Yo, por la gracia de Dios y de mi
patrono S. Badulaque, soy el mejor torero que se pone elante un
toro. ¿Hay quién me dispute lo contrario? Que se presente el mozo
de caliá que no piense como yo. ¡Sonsoniche! todos callan; luego
tengo razón; bien lo sé, soy el mejor torero que pasea por Madrí.

Todos callaban, no atreviéndose ninguno á disputar la primacía
en el arte del toreo á un hombre que era capaz de sostenerlo con
sus puños, dejando bien puesto su pabellón con un solo bofetón que
plantase en la cabeza del mas fuerte.

En efecto era un hombreton, si bien pequeño, muy fornido y
vigoroso, con una musculatura asombrosa y unas fuerzas hercúleas.
Con una sola mano se comprometía á sujetar un toro; prueba que
quiso ejecutar varias veces, pero que no llegó el caso de ponería en
práctica.

Vestía como los demás chulos, trage de majo andaluz, llevando
como distintivo en el pañuelo de seda que le servia de corbata un
rico anillo de brillantes.

Su muger era una garbosa morena, con todo el aire de una ma-
nóla de Lavapiés, aficionada al toreo tanto como su marido. Ella la
primera se presentaba en la plaza, animando desde su asiento á los
toreros con toda clase de visajes y contorsiones. Aunque los viese
en peligro de muerte, no dejaba de gritar:
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¡Ah! ¡cobarde!.... ¡si no sabes ser torero, quítate de enme-

dio, y bajaré yo!.... el que no sepa su obligación, ¡á la calle!....
¡Ea, seor ramplón! apártese V. y deje el puesto á Juan Cortante,
el rey de los toreros!.... ¡allá vá!....

Con estas y otras esclamaciones aturdia á cuantos tenían la des-
dicha de estar á su lado; siendo su boca una taravilla descom-
puesta, que no dejaba de hablar en toda la tarde.

Cuando se hallaba en su taberna, se ponía detrás del mostrador
como una reina en su trono, vestida con ricos trages de farfalares
y pañuelos bordados, que anudaba en su espalda, para que no la
molestasen en el continuo ejercicio del despacho.

Allí acudían diariamente toda casta de pájaros; sin embargo de
que la puerta de la calle estaba ya cerrada por lo avanzado de la
hora, se encontraba la taberna casi llena.

En la primera pieza los toreros y Juan Cortante bebían y dis-
putaban hasta mas no poder; en la segunda, cuya puerta de escape
comunicaba con el portal, habia varios hombres al parecer traba-
jadores, que cenaban con demasiada tranquilidad para lo que se
acostumbraba en aquella casa; entre ellos estaban los hijos de Mar-
ciana y Diminuto, con quien habian hecho conocimiento, según las
órdenes que recibieron de Blanca, trasmitidas por Marciana.

En otra mesa inmediata á la suya estaba medio dormido un negro
de gran figura y astuta mirada, que revelaba desde luego una inte-
ligencia superior.

Nuestros lectores le conocen, era el administrador de Blanca la
Estranjera. Delante tenia una botella de Jerez medio vacía.

Sin duela esperaba á alguno que no acababa de llegar, porque
mas de dos veces se le vio mirar con impaciencia á la puerta del
portal, haciendo después como que se dormía; pero en realidad
prestando toda su atención á lo que hablaban los ebanistas en la
mesa inmediata.—Pues yo desde que le vi á V. entrar, le conocí, decia á Di-
minuto, Federico, uno de los hijos de Marciana.

—Y yo también, añadió el otro hermano; enseguida le dije


