
no haciendo alarde de su enérgica é indomable voluntad, sino con
la dulce, con la íntima persuasión de una hermana tiernísima y
afectuosa

Blanca, en el seno de la confianza y cuando libres de testigos po-
dían hablar con entera franqueza, trataba al doctor como á un ami-
go querido á quien se deben muchos favores. Le recibía en su ga-
binete particular, lo que no hacía con nadie, dándole de este mo-
do una gran prueba de distinción.

Presenciaremos su entrevista, escuchando atentamente su con-
versación .



CAPITULO XIX.

\9C¿/

Amor sin esperanza»

lpresentarse el doctor en el ga-
binete, se inclinó profundamente,
esclamando con tono respetuoso:—Señora, á los pies de V. E.

Lindora estaba delante ; en
presentaba á Blanca varias tarje-
leja de oro.

\u25a0tomó con aire distraído, y des-
un signo conocido por la linda ca-
sóla con el doctor.
mo mió; acércate, le dijo con un
,nza infinita—

Sentiría molestarte; ¿estabas acaso ocupada?
i

—
Ocupada no; preocupada quizá, dijo con

¡distracción, repasando las tarjetas que tenia en

la mano
De pronto dio un ligero grito, y presentando una al doctor, es-



El doctor la tomó con aquel aire de helada indiferencia que pre-
sidia todos sus actos.

Sin embargo, al ver en ella grabado el nombre de Guillermina
San Juan de Mendoza, no pudo reprimir un movimiento de con-
moción, que supo dominar muy pronto.—Me estraña, dijo devolviéndosela, que use el apellido de Men-
doza—

Yo lo encuentro muy natural; su hijo le lleva, justo es tam-
bién que la madre escude su abandono acogiéndose al nombre de
su esposo, y dando de este modo al ingrato una delicada prueba de
amor, una seguridad de que nunca ha mirado con odio aquel lazo
que, uniéndola á un hombre por dos dias solamente, la dejó un pe-
dazo de sus entrañas y un nombre infamado, el cual, á pesar de
esto, no ha tenido reparo en llevar, compartiendo de este modo con
su esposo el desden y la indignación pública.—¡Es verdad!.... se contentó con esclamar el doctor.

—¡Oh! ciertísimo. En aquella ocasión Lúeas de Mendoza no
obró como caballero.—

Es verdad, volvió á repetir el doctor.—
¿Lo confiesas, primo mío?—
Sí, y lo deploro con el alma. Fué un momento de ofuscación,

un instante de estravío, de vértigo, de locura que no han sido bas-
tantes á borrar quince años de expiación y de prolongado mar-
tirio

—¿Luego convendrás conmigo en la necesidad de recompensar
pródigamente á esa infeliz muger de todo cuanto ha sufrido?....

—Lo comprendo y veo que se le debe una reparación.—¿Y se le dará? ¿Lúeas de Mendoza volverá por su buen nom-
bre, mostrándose una vez hidalgo y caballero?—Permite, prima mia, que no conteste á esa pregunta

—Es muy estraño; siempre que he pretendido profundizar en
este asunto, lo cortas de igual manera, imponiéndote un silencio
que concluirá por desagradarme, dijo Blanca fijando en el doctor
una mirada casi de enojo.

Este pretendió permanecer impasible; pero no pudo reprimir la



humedad que cubrió sus ojos y la conmoción que estremeció sus

miembros
Blanca lo advirtió, y apresurándose á dulcificar su acento dema-

siado brusco en sus últimas palabras, esclamó:—¡Oh, primo mió!.... ¡cuándo se borrará de tu alma esa qui-
mera!—

'Cuando el frío del sepulcro se haya estendido sobre mi ca-

beza
La esclamacion de Blanca hacía presentir una historia pasada,

y la existencia en el corazón del doctor Alonso de una pasión qui-
zá contrariada que le impedia pensar en otra cosa que no fuese
ella.

La contestación de él dejaba adivinar sus intenciones de no ha-
cer nada porque se calmase, prefiriendo seguir amando sin espe-
ranza, siempre en locha con su destino ó renunciando aquel amor,

buscar la felicidad en otra parte, siquiera fuese necesario para el
cumplimiento de un sagrado deber.

Blanca, juzgando sin duda prudente no insistir en aquella oca-

sion, se calló
Hubo un momento de silencio
Ella buscaba un medio de reanudar la conversación sin herir la

delicada fibra del doctor; él la miraba con una espresion de ado-
ración infinita, su mirada, que velaba una nube de lágrimas, era

un drama entero de sufrimiento, de amargura y de dolor.
Blanca, sin mirarle, presentía que sus ojos estaban fijos en ella,

y se sentía inquieta. El amor de aquel hombre era su tormento, y
no podia apartarle de sí, ni tampoco corresponderá.

Dos veces había intentado alejarle. La primera le dijo, era allá

en el Brasil:
—Primo mió: la administración de mis bienes en Rio-Janeiro

está muy descuidada; si fueras tan bueno que quisieras ir á nom-

brar otro administrador mas apto, ¡cuánto te lo agradecería!....
A esta súplica nada tenia que oponer: fué.



—Si aquello le agrada, permanece allí; cuando hayamos de
trasladarnos á otro punto, te llamaré.

Estas palabras eran una orden, el doctor lo conoció, compren-
diendo al propio tiempo que la joven deseaba alejarle de sí; no
obstante, obedeció.

Por espacio de un año estuvo aguardando inútilmente que le
llamasen

Blanca se trasladó desde la ciudad en que estaba, á una aldea
y aunque allí necesitaba de sus servicios, tampoco le llamó. En-
tonces, perdida la esperanza, se dejó abatir por una languidez des-
conocida que le precipitaba en la tumba. Llegó el momento en que
fué necesario administrarle los Sacramentos, se avisó á su prima,
que volando á su lado, no necesitó mas que su presencia para tor-
narle á la vida.

Ni una sola palabra se dijeron, allí no podia haber quejas ni
exigencias, porque jamás entre ellos medió una inteligencia amo-
rosa

El nunca la declaró su amor, como lo hacen la generalidad de
los hombres; sin embargo, ella lo conoció y supo hacerle com-
prender, sin que para ello mediasen palabras, que nunca podria
corresponderle, porque siendo una muger altiva, digna y con un
corazón elevado y generoso, no podia ni admitir ni concebir un
sentimiento indigno que había hecho la infelicidad de una esposa
y madre, causando la prematura horfandad de un hijo tierno.

Aunque Blanca le hubiera amado, que no le amaba ni podía
amarle porque su corazón estaba lleno de otro amor tan inmenso
y tan imposible como el de su primo, no hubiera nunca alentado
ni permitido su pasión, porque el doctor tenia en el abandono á su
esposa y á su hijo, y ella no quería ser causa de la desgracia de
nadie.

Con todo y aun sintiendo de esta manera, no pudo evitarlo; por-
que el amor que el doctor sentia, era un amor escepcional, raro
sin ejemplo quizá; pero real y efectivo en aquella naturaleza al pa-
recer tan fría y helada. Aquella naturaleza perfectamente egoísta



que reasumió todas sus facultades en un solo sentimiento: el amor

de Blanca.
Habia llegado, por decirlo así, á encarnarse en su ser; era una

parte de sí mismo, no podia desecharle ni pensar en otra cosa.

Amaba sin esperanza, sin exigencias de ninguna clase, pero nece-

sitaba ver constantemente al objeto de su amor; él era la luz de su

existencia; si le fallaba, se apagaba su vida lenta pero irremisi-
blemente

Por eso en Rio-Janeino se sintió morir, y la sola presencia de
Blanca le salvó.

La siguió á la India, compartiendo juntos mil peligros y salvan-
do á fuerza de sacrificios y de dolores, innumerables obstáculos.

Pasaron algunos años, y llegó un dia en que Blanca determinó
su viaje á Europa.

Creyendo curado á su primo de aquella fatal pasión, puesto que
nunca le hablaba de ella una palabra, le dijo:—

En Madrid tengo que satisfacer una deuda sagrada, allá me

voy; fray Benigno me acompaña; comprenderás que teniendo allí
á tu esposa, no puedes presentarte á mi lado sin ir á cumplir con
ella los deberes que te imponen la religión y el honor.—

¿Y en España no puedo vivir á tu lado? preguntó.—
No; tienes que quedarte aquí ó marchar anticipadamente á

reunirte con tu esposa, le contestó Blanca.
—¡Oh! ¡la elección no es dudosa!.... esclamó con una espresion

de amargura tan dolorosa que conmovió á Blanca.—
¿Y qué resuelves por fin? le dijo.

—Ni aquí ni allí, contestó con suprema resolución.
Blanca se aterró.
Comprendió alguna cosa funesta y se propuso- observar.
Participó sus temores á fray Benigno y continuó sus preparati-

vos de viaje.
Estaban en San Pablo, hermosa ciudad del Brasil, situada en la

cima de una montaña y salpicada de bellísimos jardines y buenos
edificios

Allí había nacido Blanca y conservaba eon religioso respeto el



palacio de sus antepasados. Empero la mayor parle de sus bienes
los tenia en Rio-Janeiro y en Minas, población llamada así por
hallarse en ella las minas mas productivas de diamantes y oro, al-
gunas de las cuales eran propiedad de Blanca.

Para volver á Europa, la joven quería ir á Rio-Janeiro, dejar
arreglados todos sus negocios y embarcarse para Portugal.

Marcharon efectivamente. El doctor fué con ellos; Blanca, cre-
yendo le sería mas agradable quedarse en Rio-Janeiro, no le dijo
nada. Llegaron, y cuando todo estaba ya dispuesto para embar-
carse, al otro dia le dijo Blanca:—

Mañana partimos; como no has hecho ningún preparativo, su-
pongo te quedarás aquí.

El doctor calló
—Y bien, continuó la joven; si esta es tu resolución, deseo me

ío digas para dejarte amplios poderes que te permitan disponer en
mi casa como si yo estuviera

—Nada necesito, porque yo también parto, contestó en un tono
de resolución, que hizo esclamar á Blanca con viveza:

—Con nosotros no; persistir en esa quimera, sería ofenderme—
¡Ah! ¡no quiera Dios que yo pueda darte jamás el menor

motivo de queja!.... esclamó con un acento tan sombrío, que hizo
temblar á la joven.

Aquel hombre la aterraba—¿Qué piensa? ¡qué irá á hacer! se dijo
Sin embargo, no le volvió á interrogar|j^^|^^^^^^B
Su palidez, el círculo morado que rodeaba sus ojos y la espre-

sion de sufrimiento sumo que se advertía en su rostro dejaban co-
nocer que padecía horriblemente.

Amaneció" el dia fijado para la marcha. Debian embarcarse á las
cuatro de la tarde; eran las dos.

Un criado anunció que la comida estaba servida.
Blanca y fray Benigno fueron al comedor.
—¿Se ha avisado á mi primo? dijo Blanca viendo que fallaba

el cubierto del doctor.
—No, señora, contestó el criado; porque salió esla mañana, di



jo que le era muy doloroso despedirse de V. E,, y que se marcha-
ba al campo.

Blanca calló; pero en igual de sentarse á la mesa, pidió un ca-
ballo, y haciéndose acompañar de un criado, partió á escape á una

especie de casa de campo llamada Santa Clara, que poseía en las
inmediaciones de Rio-Janeiro.

Un presentimiento fatal la arrastraba
En Santa Clara se quedó el año 34 cuando llegó al Brasil; allí

permaneció muchos años acompañada solamente de su primo; allí
dejó sus hábitos de niña para convertirse en muger; allí pasó su

adolescencia entre pájaros y flores; halagada, arrullada dulcemen-
te por su primo, y dormida mas de cien veces en sus brazos con

la candida confianza de una niña en el seno de su madre.
Allí también, al pasar de la adolescencia á la juventud, se vio

acometida de una grave enfermedad que la puso á las puertas del
sepulcro; y el doctor, que por entonces estudiaba la medicina, la
salvó, no apartándose ni un solo minuto de la cabecera de su lecho.

Allíen Santa Clara, durante aquellas largas noches de insomnio
y de agonía, fué donde brotó impetuoso y potente aquel amor tan

inmenso, tan profundo, aquel fuego voraz que amenazaba consumir
el corazón de su infortunado primo.

Allí también fué donde la primera vez que le apartó de su lado,
le encontró moribundo: necesariamente debia ser allí donde él se

retiró á morir

A Santa Clara, pues, fué á donde se encaminó Blanca, presin-
tiendo una fatal catástrofe.

Dejó dicho que si á la hora de embarcarse no habia vuelto, que
marchase la servidumbre y los equipajes, y ellos irían en otro

buque
Puso su caballo á un trote largo, y con todo llegó á Santa Cla-

ra á las cuatro menos cuarto
Desde las ventanas del edificio se veia el mar, distinguiéndose

perfectamente el buque en que Blanca debia marcharse á las cuatro.

El doctor en efecto estaba allí según ella lo pensó. Habia tomado
tranquila posesión del gabinete que habitó siempre la joven. Aun



permanecían en él la cama, los muebles y los libros que usaba.
Y sobre todo un silloncito de terciopelo azul, donde pasó largas ho-
ras convaleciente de su enfermedad.

El doctor se sentó en él, habiéndole colocado enfrento del balcón,
desde donde veía el puerto.

A su derecha, sobre una mesa y al alcance de su mano, puso
dos pistolas

En aquel momento entró Blanca sin hacer el mas pequeño rui-
do, y se colocó detrás del sillón.

Eran las cuatro en punto.
El buque hizo la señal de partida; poco después, alejándose á

todo vapor, cruzó por delante de Santa Clara. El doctor, conmovi-
do y tembloroso, le viomarchar.

Se puso la mano izquierda en el corazón como si sintiera en él
un dolor muy agudo, y exhalando un prolongado gemido, mur-
muró con voz lastimera:—

¡Adiós! . ¡adiós!
Luego con un movimiento febril cogió una pistola, la montó y

aplicó el cañón á su sien

. El tiro salió; pero pasando por encima de su cabeza, fué á cla-
varse la bala en un magnífico espejo que hizo trescientos pedazos.

Blanca, con solo estender la mano, apartó la mortífera arma de
su frente

El doctor, rígido, iracundo, se levantó bruscamente, creyendo
que el guarda de Santa Clara, única persona que habia en toda la
casa, habia tenido el atrevimiento de penetrar hasta allí.

Empero se quedó atónito, asombrado al ver delante de sí á la
hermosa joven que cual un ángel salvador se presentaba á su vista,
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CAPITULO XX.

Continua el anterior.

!¿quién sabe las diferentes se
aciones que esperimentana
ioctor al encontrar á. sn lado á
que creía ver alejarse en aq
velero buque que caminaba á
i distintos sentimientos!.... ¡c

\u25a0acudieron á su mente, sin
an formular ni una sola frase
Ido, inmóvil; luego, apenas
Irticuló con voz conmovida:

PÍ
Perdón, prima mia! ¡perdón !....

¡Perdón!..,, ¿y de qué?.... esclamó <

quitándole la pistola y reteniendo su mano eí

las suyas un instante.—
De no haber tenido valor para vivir

verte
Blanca, enternecida, rompió á llorar; él la miró, v Hora

también como una criatura, cayó á sus pies esclamando:—
¡Oh! ¡permíteme, por Dios, que viva á tu lado!.... uunc

hablaré de amor, jamás una palabra mía ofenderá tu oido;
I



anhelo estar cerca de tí ocupando el lugar del último de tus es-

clavos—¡Eso es imposible! en Madrid tienes tu esposa, allí te co-

nocerán!—
Yo respondo de lo contrario—¡Cómo! ¿qué harás?

ba con la cual se
efectivamente llega

—¡Disfrazarme de negro!.... tengo una ver

tiñe el cutis de una manera tan admirable, que
uno á parecer un hijo de Etiopía.—¡Pero ese es un sacrificio muy doloroso!..—¡Y qué importa!.... ¿no iba á consumar ahora mismo otro

mayor?
—¡Es verdad!. esclamó Blanca conmovida por aquel amor

tan inmenso.—
¿Me lo permites? interrogó tímidamente.—Ni lo permito, ni lo prohibo; quedas en libertad para hacer

lo que quieras. Está visto que no puedo resolver nuestra separa-
ción sin causar tu muerte.

Desde aquel dia el doctor no volvió á separarse de su prima.
Guando llegaron á Madrid, se encerró en el palacio, no saliendo
sino para cumplir los encargos que ella le confiaba.

No dio ni un solo paso para informarse de su muger; sin embar-
go, Blanca tuvo buen cuidado de anunciarle cuantas novedades co-

noció que podían interesarle.
A pesar de todo, se encerró en una reserva absoluta, no dejando

traslucir ni remotamente lo que senlia.
En este estado se hallaba cuando nuestros lectores le han visto

en el gabinete de Blanca.
Atormentada ésta por aquella pasión tan tenaz que calificaba de

quimera, le dijo, queriendo variar de conversación:—
¿Y cómo está el joven pintor? ¿se restablece?—Sí; desde que la mano piadosa de la condesa Blanca se ha es-

tendido sobre su cabeza, recobra nueva vida.—
¡Gracias á tu ciencia, primo mío!....

—O á tu caridad, por no decir á lu amor



—
No sería propio ese término, porque yo no le amo

—En cambio, él te adora; pero has hecho muy bien en arran-

car de su pecho esa llama naciente, que á tener alimento, hubie-

ra concluido por consumirle.—
Creo muy acertado cortar esa enfermedad con la ausencia; no

me verá mas; en cambio, quiero que vea á Tránsito, que se amen,

y uniéndolos, alejarlos de aquí, á fin de que esta pobre niña no

presencie la ruina de su familia.—
¿Luego está ya decretada?—Irremisiblemente; son unos infames; y hoy esa indigna mu-

ger, no contenta con disfrutar mis bienes y mi casa, ha tenido la

osadía de mandar arrinconar en una buhardilla trastera el retrato

de mi madre—
Eso prueba una cosa.

—¿Cuál?—
Que los remordimientos de su conciencia van apareciendo y

tiene miedo; se la figura á veces que el retrato es la sombra de la

marquesa que vuelve del otro mundo á pedirla cuenta de la muer-

te de su esposo, y horrorizada, le retira de sí, para que nadie la
vea temblar delante de una pintura.

—¡Oh! yo la haré que no vuelva á dictar órdenes semejantes,
•murmuró Blanca preocupada.

El doctor calló porque no tenia costumbre de interrogar jamás á

su prima en asuntos que solo á ella concernían.
Escuchaba lo que buenamente quería confiarle; pero nunca la

preguntaba
Mediaron unos instantes de silencio; la hermosa brasileña per-

manecía pensativa como acariciando una idea con la cual deseaba

familiarizarse.
El doctor la contemplaba con la desgarradora espresion de sus

ojos, siempre melancólicos y sornbríosH
PR¿Quéhora es? preguntó Blanca con viveza alzando la cabeza

lomo resuelta á llevar á cabo el pensamiento que la dominaba.

—Van á dar las seis, dijo el doctor mirando su reloj.



—
¡Oh! ¡aun tengo tiempo!... murmuró volviendo á quedar pen-

sativa

No queriendo distraerla en sus reflexiones, el doctor se levantó
para marcharse.—¿Te vas? le dijo ella.—

Si me lo permites—
¿Tienes alguna cosa urgente?.. ..—
Ninguna. Ya he visto á mis enfermos, y me retiro porque

te veo preocupada y no quisiera molestarle.
—En ese caso, acompáñame á comer, te lo ruego, y después

iremos al cementerio—
¡Alcementerio! ... esclamó con asombro el doctor.—Sí; hace mucho tiempo que deseo visitar el sepulcro de mis

padres y no he tenido valor para ello; pero hoy me he decidido, y
te suplico me acompañes.

—Con mucho gusto; mas, contra mi costumbre, voy á hacerte
una observación.

-¿Cuál?—
La hora que has elegido no es muy á propósito.—
Llegaremos allí al anochecer.

—Cuando aparece mas fúnebre y sombría la mansión de los
muertos—Y cuando no hay un alma viviente en el cementerio que in-
terrumpa mis oraciones.—Y acaso no nos permitan la entrada

—Por eso no hay cuidado; poseo yo una llave de oro que abre
todas las puertas; no hay consideración alguna que me haga re-
troceder en mis determinaciones, una vez resuelta.—

Si estás decidida, no replico; estoy á tus' órdenes.
La joven dio un ligero golpe en On timbre, que resonó metáli-

camente.

Lindora se presentó en el dintel.—
La comida, para dentro de media hora; eí coche enseguida,

y ahora venid á vestirme,



La doncella se inclinó, levantando al propio tiempo la colga-
dura para que su señora entrase en el tocador.—

Amigo mío, dijo al médico desde adentro: tenga V. la bondad
de aguardarme en el comedor.—

Está muy bien, señora; á la orden de V. E., contestó salien-
do por otra puerta.

Emma y Lindora la vistieron inmediatamente, cubriendo sus
rubios cabellos con una cabellera negra y tan perfectamente dis-
puesta, que parecía natural

Tiñeron su hermosa tez con una pomada que trasformó en un
instante su blanco y sonrosado color en otro moreno muy subido.

Luego la vistieron un trage blanco en un todo igual al que lle-
vó cuando se presentó en los salones del palacio de Blancarosa, y
haciendo que la pusieran unas botas con grandes tacones, que ele-
vaban bastante su estatura, salió al comedor.

Media hora después, cuidadosamente envuelta en un largo man-
to, subió en su carruaje, siguiéndola el doctor.

Al ir á cerrar la portezuela, se presentó un negro alto, grueso,
que venia de la calle.

—Señora, ¿puede V. E. escuchar dos palabras?.... dijo incli-
nándose respetuosamente con el sombrero en la mano.

—Sí; ¿cómo no has venido antes^^^^H
seña á los demás criados para que se retirasen

... esclamó la joven haciendo

—
Me fué imposible, contestó el administrador; pues él era

quien detuvo la salida del coche.
—Bien; ¿y qué quieres?—

Necesito fondos; tengo ya los pagarés—
¿A cuánto ascienden?

—A ochenta mil duros; los hay de toda la familia, hasta de la
líija mayor

—Corriente; haz que te los entregue mi cajero; ¿y tienes al-
guna noticia importante que comunicarme?

—Una que no sé qué grado de interés pueda tener para V. E



—Esta tardo á las dos ha visitado la señora de Mendoza á la
marquesa de Blancarosa.

—¿Y qué ha resultado de esa visita?—Se han despedido muy fríamente, sin que rae haya sido fá-
cil averiguar el objeto sobre que haya versado su conversación.—Bien; y del conde del Olivo, ¿qué has averiguado?

—Me ocupo en catequizar á su ayuda de cámara y espero que
esta noche me revele algo.—

¿En qué se ocupa ese buen conde?—
Pasa los dias sin salir de su quinta; se ha convertido ea un

filósofo melancólico; solamente sale para ir á la quinta de la Reta-
ma, y siempre vuelve disgustado y serio.—

Está bien; procura descubrir todos sus secretos
Blanca, como dando por concluida la audiencia, alzó la mano

despidiendo al administrador, y reclinándose en los almohadones de
la carretela, dio la orden de partir, después de indicar al lacayo

el sitio á donde se dirigían.
El carruaje partió con rapidez.
—Primo mío, dijo Blanca mirando al doctor con fijeza, voy á

darte una noticia—
Te escucho, contestó éste inclinando ligeramente la cabeza—
¿Con curiosidad?

—No por cierto; sabes que no es ese mi flaco.—
Sí, ya sé que por nada se altera tu helada impasibilidad; pe-

ro esto te interesa.
—A mí lodo en el mundo me es indiferente.—Acaso ño lo sea la certidumbre de que el conde del Olivo es-

tá enamorado de Guillermina.—
Buen remedio; si ella le ama, que se casen.

—¿Lo permitirías?—
Desde luego, y si para ello necesitasen la partida de defun-

ción de su esposo Lúeas de Mendoza, yo se la daré.
—¿La tienes?—

En toda regla, hela aquí.
Con la mayor serenidad sacó su cartera y de ella un papel que



presentó á la joven. Ésta lo tomó, y examinándole á los últimos
rayos del sol, que se ausentaba en el ocaso, le halló enteramente
conforme.—

¡Y cómo has adquirido este documento! le preguntó con ad-
miración guardándosele en igual de devolvérsele.

—Muy sencillo: tú tienes una llave de oro que abre todas las
puertas, pues esa misma llave, allana también todas las dificul-
tades.

—Aquí aparece Lúeas de Mendoza como fallecido en el Brasil
en la ciudad de San Pablo.—

Y efectivamente allí falleció un Lúeas de Mendoza, que n'c
era el esposo de Guillermina, sino un primo suyo, que por ca-
sualidad llevaba ei mismo nombre, por locual, con algunas altera-
ciones y la variación del año en que ocurrió el accidente, ha que-
dado la fé de muerto en beneficio de

El doctor se interrumpió como dudoso.—
De Guillermina, esclamó Blanca concluyendo la oración.

—Cierto, ese papel será para ella un hallazgo precioso.
—Que yo me encargo de presentarla en ocasión oportuna.
—Como gustes; por mi parte, ya sabes cuáles son mis ambicio-

nes y mis sueños.
El corazón del médico negro, enfermo y profundamente lasti-

mado por espacio de tantos años, habia llegado á no sentir mas im-
presiones que las que le inspiraba su propio dolor. Sin embar-
go, tenia que llegar un dia en que, sufriendo un choque violento,
se despertase en él una afección profunda que nunca habia conoci-
do: el amor de padre; la que sin duda alguna trastornaría todo
su ser

Cuando le anunciaron la existencia de su hijo, y de un hijo de
quince años, del que no tenia la menor idea, le pareció un sueño,
lo encontró estraño, y como para él todo llegó á ser indiferente, lo
miró también con la indiferencia propia, base de su carácter.
Se calló como callaba siempre, y encerrándose mas y mas en su
profunda soledad, no dio ni uií solo paso por verle, y hasta se lo
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•Ouién sabe si osla prohibición dimanaría de un sentimiento di-

verso!.... ¡Temería acaso que á la vista de su hijo saltasen las ocul-

tas fibras de su alma y le denunciasen cuando le convenia guardar
el mas riguroso incógnito, no solo por él, sino por el buen nombre
de su prima!.... Quizá esta idea le animase en la resolución que
tomó; ello es que la siguió con asombrosa exactitud.

Blanca, pasmada por aquella determinación, quiso un dia inter-
rogarle; mas se impuso sobre este punió un absoluto silencio cuan-

do le oyó esclamar:—
Prima mia, nadie mejor que tú pudiera penetrar en el abismo

sin fondo de mi corazón; pero no lo intentes jamás, no quieras co-

nocer mis sentimientos ni el estado demi alma, si quieres conser-

var la suave y pura tranquilidad de la tuya. Las tinieblas y el hor-
ror imperan siempre en el caos donde no puede penetrar un rayo
del hermoso sol que todo lo vivifica, y yo estoy condenado á no

embriagarme con los gratos resplandores de ese astro de luz y de
armonía, á no sentir el dulce calor de ese rayo magnético, el mis-
terioso y atractivo impulso de ese sol de las almas: el amor.

Desde entonces la joven cesó de interrogarle; pero no desperdi-
ció las ocasiones -de herirle en aquella cuerda tan insensible al pa-
recer, aguardando que el tiempo le permitiese tocar el verdadero
resorte que habia de hacer saltar en pedazos aquella coraza de
acero.
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CAPITULO I.

Elcementerio.

__________=_ 20TO7_______¡_¡P^ r '!

______Pf£Ílkj^ lcarruaje que conducía a Blan-
y al doctor, rodaba rápida—

Éjjgí meníe por calles de Bfa—
dirigiéndose hacia lapuer-

Ka de Toledo, por la cual salió
mando los últimos rayos del sol comenzaban á
verter sus ardientes resplandores en los estériles
y tristes campos que rodean la coronada villa.

Nuestros amables lectores recordarán que los
acontecimientos que estamos narrando acontecían

al finalizar el mes de Julio de 1849.
| Por entonces Madrid no era el Madrid de hoy;
Ien trece años ha cambiado mucho; pero siempre
len progresión ascendente, embelleciéndose y re-

Iformándose por grados cual corresponde á laca-
Ipital de la monarquía.

Los cementerios, desde aquella época, también han variado, au-

mentándose y recibiendo cada dia nuevas mejoras y bellos orna-

mentos que amenicen el vaslo y triste lugar donde las grandezas
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del mundo van á convertirse en polvo. Sin embargo, lo mismo en-
tonces que ahora, siempre ha sido una mansión triste y pavorosa.
Allíimpera el silencio y la calma sepulcral de la muerte, y en su
retiro profundo no se escucha el bullicio, la continua agitación de
la vida.

Blanca llegó al anochecer, y no descendió de su carretela hasta
que el doctor se hubo asegurado de que podia visitar sin obstáculo
la tumba de sus padres.

Apoyándose en el brazo de su primo, penetró en el sombrío re-
cinto. El conserje los aguardaba en el umbral, sombrero en mano,
comprendiendo que aquella visita podria valerle una buena grati-
ficación.

—¿Es V. el conserje del cementerio? le preguntó Blanca—
No, señora, contestó; el conserje está enfermo y ha tenido

que salir de aquí á respirar unos aires mas puros; entretanto yo he
quedado interinamente desempeñando su cargo.—¿Y el capellán? volvió á preguntar la joven.—

Tampoco está, nidormirá esta noche en el cementerio.—¿De modo que está V. solo?
—Completamente solo; pero llevo ya mucho tiempo aquí, y si

necesita V. alguna cosa, acaso pueda complacerla.
—Sí; deseo visitar el panteón de los marqueses de Blancarosa;

¿sabe V. en qué patio está?
—En el segundo; pero ya es de noche y apenas podrá V.dis-

tinguir Sos letreros de las lápidas.
—No importa; V. nos .hará el favor de facilitarnos luces, ¿no

es verdad? yo en cambio le recompensaré la molestia que vamos á
ocasionarle

— Con muchísimo gusto, señora; estoy pronto á complacer á V.
en todo aquello 'que me permitan mis fuerzas.

El conserje interino era un hombrecillo pequeño y delgado; pero
de una musculatura vigorosa. Representaba unos cuarenta años,
reconociéndosele á primera vista por un hombre del pueblo suma-
mente pobre y dispuesto á prestar cualquier servicio con lal de ga-



Así fué que en cuanto oyó la palabra recompensa, se mostró lo
mas amable y servicial del mundo.

Entró en su habitación á preparar unos hachones, en tanto Blan-
ca y el doctor recoman el primer patio.—

Es preciso, dijo á su primo, que este hombre se preste de
grado ó por fuerza á mi exigencia.—

¿Qué es lo que deseas?
—Ahora lo verás; tú apóyame en todo, y si no le ves blando á

la seducción, tendrás que hacer uso de la amenaza.
—¡Silencio! él viene; pero ¿qué espectro es aquel que le acora-

paña?
Blanca se volvió y miró con asombro á una muger escuálida,

con los ojos hundidos, el cabello suelto y los vestidos en desorden,
que seguía al conserje, llevando un gran hachón de cera en la
mano.

—¿Es la esposa de V.? le preguntó el doctor.
—Creí haber oido que estaba V. solo, añadió Blanca.
—¡Mimuger! esclamó; ¡Dios me libre de entregar mi mano á

tal esperpento! es una escapada de la tumba.—
¡Cómo de la tumba! ¡qué dice V.!—
¡La verdad! hace quince años que estuvo ahí en ese patio con-

fundida con mas de cien cadáveres, esperando que la enterrasen;
pero cuando fueron á efectuarlo, se levantó de un salto, miró con
horror el sitio á donde estaba, y al verse rodeada de muertos, qui-
so huir, mas faltándole las fuerzas, cayó otra vez sobre ellos, que-
dándose sin sentido. Los sepultureros, conociendo que sería una de
tantas víctimas como vinieron por aquellos dias, la levantaron, es-
perando á que volviese en sí—

Con qué atención escucha, dijo Blanca mirando la inmovili-
dad con que tenia fijos los ojos en el conserje.—¡Quiá, señora! si no entiende una palabra.—

¿Cómo que no entiende?....
—Porque es sorda, muda, idiota y loca.—

¡Jesús, María,.... ¿cómo un idiota puede ser loco?—
Yo no lo sé; lo cierto es que aquí tenemos una muestra.


