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A MIHERMANO POLÍTICO

B©3_ 3®ñM BE DIOS GON__AI_l-Z.

Hermano mió: acaso con tu claro talento, con tu sano y generoso corazón po-
drás resolver un problema, ¿es lanovela un mal ó un bien para la sociedad? Co-
nozco tu respuesta; me dirás: si la novela es moral, sensata, razonada, será no
solo útil, sino necesaria; si carece de estos atractivos, es perniciosa y debe prohi-
birse su lectura.

Luego de ellos habrán carecido siempre, cuando aun por desgracia existe la
odiosa preocupación que obliga á la mayor parte de las madres por juiciosas ó
ilustradas que sean, á prohibir á sus hijas la lectura de las novelas.

¿Quién ha cansado este mal? ¿quién ha hecho arraigar esta idea en el espiri-
ta público? Seguramente no han sido nuestros antiguos y concienzudos clásicos,
tampoco los ilustres escritores contemporáneos que honran la nación con sus es-
critos; débese por desgracia álos traductores, que careciendo de ingenio para crear
obras originales, las traducen, importando á nuestra patria horribles 'monstruo-
sidades, que por su misma deformidad son aplaudidas, generalizándose por do
quiera, y relajando lamoral, las costumbres y la sociedad de la siempre católica
y religiosa España.

Hé aquí la razón porque las madres esconden esos libros"á sus hijas, los es-
posos á sus esposas, concretándolas únicamente á repasar las páginas del Año
Cristiano, ó de algún otro libro devoto que nopueda influir ni dañar el poco cul-
tivado talento de las españolas, nisu- impresionable corazón.

Esta es una verdad incontrovertible, ¡a preocupación existe, y yo me propongo
destruirla con mis obras.'..-•

Este es elmóvil que guia mi pluma; tengo una hija, para ella escribo; ojalá
que algún dia encuentre útiles y provechosas mis lecciones. Ojalá también sigan mi
ejemplo todos los que hoy cultivan la novela, y cooperando á un mismo fin,logre-
mos desvanecer de nubes ese horizonte taii hermoso, haciendo que el público feme-
nino tenga libros que leer, de los cuales carece, y cobrando, amor á la literatura,
absorva con placer las saludables máximas, las ideas generosas que viertan en su
tierno corazón nuestros cristianos novelistas.

A tí, hermano mió, dedico esta obra; tienes una hija, una esposa y dos herma-
nas tímidas é inocentes, que crecen á la sombra de tu noble protección, sean ellas
un ensayo en la empresa que confío llevar adelante. Si alleer tú minovela, se la
entregas diciéndolas:

'

«Leed, leed, os lo permito» esa será mi recompensa, esa la
gloria á que aspiro; porque, á semejanza tuya, lodos los padres dirán lopropio
á sus familias y entonces verá cumplido su objeto y satisfecho el vehemente anhelo



CUATRO PALABRAS AL LECTOR.

Lijando apareció en Francia la novela del inmortal Víctor Hugo Los Misera-
bles, ya tenia yo casi escrita la que hoy publico con el mismo nombre. Fal-
lábame solamente bautizarla con un título adecuado á sus circunstancias,
puesto que no llenaba mi objeto el que la puse provisionalmente. Escuché la
voz Miserables, que el eco de la fama estendió con rapidez por todos los ángu-
los del globo, y la retuve con placer, porque comprendí que ningún otro pu-
diera convenirle mejor á minovela, adaptándose perfectamente á su argumen-
to, á los tipos que figuran en ella, á su índole especial, á lodo en fin.

¿Qué haré? me dije. ¿Se creerá mi obra una imitación de la otra? Si tal
duda ocurriera al público, la desvanecería demostrando que no he leido toda-
vía la gigantesca creación del escritor francés, lo cual es muy fácil probar,
viendo que en nada se asemeja. Muyá mi pesar no la conozco aun, la leeré
sí, en breve quizá, porque me agrada estudiar las grandes obras y mucho
mas esta que ya lleva en sí el sello de la ¡ntaorlalidad, según críticos impar-
cíales

Y mirado bajo otro punto de vista, no hallo inconveniente en que haya
Miserables de España, lo mismo que de Francia y de otras naciones. ¿No
hay Misterios de Paris, Misterios de Londres, de Madrid, de Barcelona y de
otros puntos? También puede haber Miserables y mucho mas cuando esta es-
pecie abunda prodigiosamente en todos los paises.

Lo que puedo desde luego asegurar es que son enteramente distintas la
obra de Víctor Hugo y la mia, yal aceptar para esta el título de aquella,
puede decirse que el ¡lustre novelista es el árbol gigantesco de soberana
pompa y alta copa que se eleva triunfante hasta las nubes, y la humilde au-
tora de Los Miserables de España una escondida y solitaria florecilla que se
guarece bajo su magnífica y protectora sombra.

Alpublicar mis trabajos literarios, obedezco á un instinto de mi corazón,

á un deseo ardieutísimo del alma, á una inspiración fogosa que alentándome
incesantemente, pone la pluma en mis manos.

También es para mí un estímulo poderoso la benevolencia con que el
público recompensa mis tareas, causándome una inmensa satisfacción la cor-
dial acogida con que se han recibido mis últimas novelas, habiéndose agotado
en poco tiempo dos numerosas ediciones.

Sería ingrata á tan señalado favor si no aprovechase esta oportunidad pa-
ra manifestar al público laespresion de mi profundo agradecimiento, al pro-
pio tiempo que ofrezco á su inapelable juicio una obra mas, aguardando su fa-
llocomo del mejor, del mas imparcial y digno juez.
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CAPÍTULO i.

Eli*tle Jallo «le 18S4,

asi todas las personas que fijen
la -vista en las humildes páginas
de mi libro, tendrán conocimien-
to del tristemenle célebre dia 17
de Julio de 1834, por los funes-

s sucesos que tuvieron lugar en la
¡añas

rimeras horas de la mañana co-

len toda la población el espanto,
muer le

asiático , ese devastador y

I.hacía horribles estragos, pene-
trando su mortífera plaga en todas las calles de
Madrid, sin dejar barrio ni plaza por apartadas
ó saludables que fuesen.

m Apenas habia casa donde no se sintiesen los
moribundos, el llanto de las viudas, los dolorosos

huérfanos, el martilleo aterrador de los ataúdes, ó el
>r de los sacerdotes que entonaban sus fúnebres can-



Las gentes, al transitar por las calles, iban despavoridas, con

las facciones alteradas, reflejando en sus semblantes la zozobra y

el espanto
Este mismo terror alarmante que por do quiera cundía, hizo

crecer las víctimas de una manera inmensa. No podia ser otra cosa;

pues era imposible dar un paso sin encontrarse incesantemente con

ios carros llenos de cadáveres que dejaban hacinados en las parro-
quias, con el santo viático que cruzaba en todas direcciones, ó con

multitud de camillas que conducían á veces tres y cuatro víctimas

agonizantes, cuyos desesperados alaridos hacían conmover los co-

razones, alterando horriblemente el espíritu público.
Perecieron familias enteras compuestas de diez ó doce indivi-

duos; en otras quedaron solos algunos niños de corta edad, siendo

abandonadas las infelices criaturas sin que en aquellos terribles
instantes se acordase nadie de prestarles auxilio.

Antes de conducir al Sector á las casas donde han de conocer á
los héroes de nuestra novela, proseguiremos describiendo las dife-
rentes fases de aquel dia asolador.

El súbito é iracundo desarrollo de la homicida plaga, hizo fer-
mentar en los espíritus el estupor, la ira, el deseo de venganza y
todas las malas pasiones que se albergan en el corazón humano.

Una calumnia atroz, un grito horroroso cundió veloz de boca en
boca, que fué acogido con horror por los buenos, con infernal ale-
gría por los malvados y criminales, autores y propagadores de él.
Propusiéronse irritar ai populacho, promoviendo un motín que les
permitiese, en medio de Sa efervescencia popular, aprovecharse del
trastorno en que se hallaría el vecindario, y satisfacer su sed de
venganza ó de sórdido interés, llevando á cabo en aquel dia fatal
todo género de robos, atropellos y asesinatos.

Los frailes han envenenado las fuentes, fué la voz que cual una
chispa eléctrica arrojada en un foco de combustibles cundió por
iodo Madrid con espantosa rapidez. En todos los ángulos de la ca-
pital se escuchó un grito de general indignación, un clamor uná-
nime, inmenso inaudito.....



—¡Abajo los perturbadores del orden!....
—¡Mueran los asesinos de la humanidad! ¡los envenenadores!.,

¡mueran!.... ¡mueran!.... ¡No hay perdón para esos monstruos
que envenenan las fuentes y nos arrebatan nuestros hijos, nuestros

padres, nuestras esposas—
¡Corramos á los conventos!

—¡Mueran los envenenadores!.... ¡mueran!....

Estas fueron las voces de alarma que estendieron los sediciosos
preparando los ánimos para su intento.

El populacho soez, la gente desmoralizada y los malvados an-

siosos de robo y pillaje, formáronse en grupos, dirigiéndose con

gritería espantosa al convento de San Francisco el Grande.
Algunos hombres honrados, pero ignorantes, faltos de esa civi-

lizadora ilustración, que tanto necesita el pueblo para conocer sus

intereses y no dejarse llevar de agenas impresiones, siguieron á las
turbas, estimulados por el ansia de vengar las muertes de sus fa-
milias y casi convencidos de que era una obra meritoria la que
iban á acometer con inusitada y furiosa gritería.

¡De cuántos crímenes, de cuántas inauditas tropelías es causa la
ignorancia!.... El heroico pueblo de Madrid hízose, sin saberlo
quizá, cómplice de una docena de malvados, echando con la san-

grienta profanación de aquel dia horrible una mancha indeleble so-
bre la gloriosa historia de la magnánima y noble nación española.

Aquella cruel matanza de indefensos ministros del Señor, de an-

cianos sacerdotes que oponían como única defensa su mansedum-^
bre, su piedad, fué para la España un padrón de infamia que to-
dos sufrimos y que debiera caer solamente en la maldita cabeza de
los perturbadores del orden, en los causantes de tan inicuos crí-
menes.

Los principales jefes del motin eran unos malvados conocidos
con los apodos de Chupasangre, y Tragabombas; tendremos un es-
pecial cuidado en presentarlos en nuestra novela como tipos de las
mas bajas pasiones. Sus adeptos ó subordinados eran los asesinos,
los ladrones, el pillaje soez, que nunca falta en las grandes pobla-
ciones, y unas cuantas turbas de gente ignorante, sin talento, sin



instrucción, que habiendo sufrido graves pérdidas en sus familias
á causa de la mortífera plaga y atribuyéndolo al supuesto envene-
namiento de las fuentes, lanzábanse con los amotinados á vengar la
muerte de los ídolos queridos de su corazón.

¿Y qué eslraño que lo hicieran, si no hallaban consuelos en sí
mismos suficientes á calmar sus acerbos dolores, ni luz en su en-
tendimiento que desvaneciese sus errores? Sus espíritus y sus co-
razones estaban desprovistos de toda noción religiosa y civiliza-
dora, dejáronse, pues, llevar de sus brutales instintos, y guiados
por la colérica efervescencia, siguieron á las turbas, gritando con
ellas—

¡Mueran los frailes!

I^^^^^^^^^^^^^Luzde los ciclos!.... ¡reflejo celestial
de un ser divino!.... ¡Ah! ¡cuándo lu sagrada antorcha iluminará
iodos los espíritus!.... ¿cuándo ese pobre pueblo español, bueno,
bravo y heroico por instinto, por tradición, será tan ilustrado co-
mo es noble y generoso?

¡Hermosa civilización!

Quizá algún día veamos realizado este l'erviente deseo de nues-
tro corazón; mas para ello hemos de ver antes suprimidos esos cen-
tros de estúpida embriaguez, que secando el corazón dei hombre,
le hacen un ente imbécil, egoísta y cruel. Esos centros de corrup-
ción, de inmoralidad, de pillaje; esas grandes reuniones de frené-
ticas criaturas, donde, irritados por sangrientos y bárbaros espec-
táculos, sus iracundos sentimientos van con fervoroso entusiasmo á
aplaudir Henos de inmensa alegría, y á gozarse con algazara y es-
trepitosas risas en la agonía y la muerte de seres inofensivos/

En una palabra, yo conceptúo que las corridas de toros, las ta-
bernas, las casas de juego y otras que no menciono, pero que el
ecíor adivina, son una remora para la ilustración del pueblo,

coartando la influencia que pueda ejercer en los espíritus y en los
corazones la luminosa antorcha de la civilización.

Cada uno es libre de pensar como quiera, así como de emitir
sus opiniones, por eso emito la mía, proponiéndome no solo mani-
festarla, sino presentar el ejemplo en los tipos y sucesos que piensodesenvolver en la historia que nos ocupa. Ojalá que mis palabras



consigan el objeto que me propongo, moralizar al pueblo, hacer!
odioso el vicio y las innobles pasiones, aficionarle á la instrucción

y á la lectura, deleitándole por medio de una fábula complicada,
llena de episodios novelescos que csciten su interés en alto grado,
haciéndole, sin saberlo quizá, aborrecer el vicio y amar la virtud,

infiltrando al propio tiempo en sus sentidos las puras y saludables
máximas de nuestra hermosa religión.

Si la multitud de insensatos que invadieron el convento de San
Francisco el Grande, hubieran sido hombres razonables, instruidos.
acaso no lamentaríamos hoy aquel fatal acontecimiento, ellos mis-
mos, lejos de ejecutar, hubieran evitado tan torpes y sangrientos
asesinatos y el feo borrón que en mengua de la Católica España
echaron en su gloriosa historia.

Empero sucedió todo lo contrario; con iracunda saña cebáronse
en sus víctimas, causando horror su inaudita y soberbia crueldad.

Dividiéronse las turbas de amotinados y asaltaron á un tiempo
el Colegio Imperial y los conventos de San Francisco el Grande,
Santo Tomás y la Merced, donde, furiosos, irritados en alio grado
como sí tuvieran razón, dieron rienda suelta á su coraje asesinando
sin piedad ni consideración alguna á los infelices religiosos que ha-
llaban al paso, persiguiendo inhumanamente á los que se escondían
y dando alcance con cruel rencor á los que, mas afortunados, pu-
dieron emprender ía fuga.

No se hallaba en. aquella turba de Miserables y asquerosos entes
ni un solo rostro compasivo, todos destellaban ía rabia, el enconó

y la mas feroz estupidez.

¡Ah! ¡Cuan ciegos estarían!.... ¡Cuan desprovistos dé iodo sen-
timiento generoso y humanitario!.... ¡Qué faltos de religión y de
sentido común cuando asesinaban con infernal complacencia al pié
de los altares á los infelices ministros del Señor, que con el cruci-
fijoen la mano se arrodillaban implorando para sus verdugos la
compasión de Dios!....

¡Qué escenas tan repugnantes tuvieron lugar en los sagrados
templos!.... ¡Horrible, inaudita profanación, que aun duele re-
cordar porque todavía gime el corazón estremecido pensando en la



angustia, en la dolorosa agonía, en el anticipado martirio de los
desventurados religiosos, víctimas inocentes de aquellas turbas fre-
néticas!

Corramos un velo No es grato describir con todos sus de-
talles tan crueles escenas, que otras plumas mejor corladas que la
mia han descrito con asombrosa verdad, con inimitable colorido.

Silencio pues Empero no podemos prescindir de presentar
al lector algún episodio, haciéndole conocer algunos Miserables,
puesto que esta e0s la base de nuestra novela, aquí brota, ó mejor
dicho, aparece el título que lleva.

Era en San Francisco el Grande. Dos religiosos, perseguidos por
la furiosa multitud de amotinados, corrieron á refugiarse en la huer-
ta, no hallando otra salida mas libre.

Azorados, trémulos, con la angustia en el alma y el terror pin-
tado en el semblante, llegaron á un sitio escondido de la huerta,
donde un corpulento árbol estendia por encima de la tapia sus gi-
gantescos brazos. Treparon á él ayudándose uno á otro, dispues-
tos á saltar al otro lado aun á riesgo de romperse la cabeza, prefi-
riendo mil veces aquella muerte, á ser víctimas de las sediciosas
turbas

Los dos religiosos eran tipos enteramente opuestos; joven el mas
alto, de semblante dulce, angelical, hermosa figura, frente ancha,
despejada, señal inequívoca de talento: labios gruesos, siempre
animados de una benévola sonrisa, prueba segura de la bondad de
su corazón. Llamábase fray Benigno. En el convento designábanle
con el sobrenombre del Bendito, á causa de su magnánimo ca-
rácter y de su inagotable caridad.

Estaba destinado para las misiones de la India, y hubiera sali-
do aquel dia á no habérselo impedido las ocurrencias del 17 de
Julio.

Su compañero de aventura se llamaba fray Severo, era lego, y
sin afición ninguna por recibir las órdenes clericales. Su vida an-
terior nadie la conocía, por el misterio con que habia procurado
ocultarla

De corta estatura, escuálido, raquítico y de facciones repa»-



nantes, causaba á primera vista un instintivo desvío difícil de es-

plicar. Tendría unos cuarenta años. La cínica espresion de su en-

juto rostro revelaba un carácter irascible, bajo y egoísta. Sus pe-

queños ojos de un azul claro, feísimo, anunciaban con su oblicua

mirada la avaricia, la pequenez de su pobre alma.

—Suba V., suba V., fray Benigno; démonos prisa, que si esa

turba de herejes nos alcanza, somos perdidos.
Decia el indigno lego á su pacienlísimo y noble compañero.

—Sálvese V., amigo; yo le ayudaré á descolgarse, contestó con

dulzura—
Pero y V., ¿se queda?

—A mí me importa poco encontrar el martirio en Madrid ó en-

tre los salvajes de la India, donde iré á buscarle mañana si salgo
con vida de aquí.—

No sea V. tonto: el vivir es muy dulce, tiene muchos atrac-

tivos el mundo sígame V., sígame!
A todo esto, medio colgado de la sotana que habian hecho giro-

nes, se fué deslizando; al decir las últimas palabras estaba en la

calle
Fray Benigno permanecía sentado con mucha tranquilidad en-

tre las hojas del corpulento árbol que le sirvió de momentáneo re-

fugio
Sus hermosas facciones no revelaban espanto ni terror, sino una

compasión profunda, un dolor indefinido y angustioso. Sentía, mas

que su propio duelo y el peligro en que se veia, el estravío de aque-
llas pobres almas, que tantos estragos causaban.

Encontrábase colocado en una posición que le permitía ver las
sacrilegas escenas del convento, al propio tiempo que los sucesos

de la calle.
Un grito espantoso resonó en una de las casas inmediatas, abrió-

se un balcón y una hermosa niña, con el rostro abatido, con señales
del mas vivo dolor, se presentó en él, unidas las manos y pidiendo
socorro con toda la fuerza de sus pulmones.

Verla fray Benigno y arrojarse á la calle agarrado á los girones



de la destrozada sotana que fray Severo habia dejado pendiente
fué obra de un momento.

)

Aquel incidente le salvó, habíanle distinguido desde las venta-

nas del convento, y una turba de hombres feroces corrian hacia él
con ánimo de asesinarle.—¡Ha saltado la tapia! ¡el infame!....

Gritaron con furor los desalmados.—
Sigámosle, dijo Tragabombas; vamos á desollarle vivo para

escarmiento de picaros.
—Sí, compañero; tienes razón, añadió Chupasangre, vamos,

amigos, seguidme, que pronto ie alcanzaremos.
La turba siguió á sus gefes, que dividiéndose, deslizáronse unos

por la tapia, otros buscando salida mas cómoda; pero en vano:
fray Benigno, con la agilidad déla ardilla, movido solo de un im-
pulso caritativo, llegó á la casa en donde la trémula niña deman-
daba socorro. Encontró la puerta cerrada, y como no respondieran
á su llamamiento, trepó por una reja, encaramándose al balcón á
tiempo de recibir desmayada en sus brazos á la inocente criatura.

La entró dentro, colocándola en un sillón: entonces vio la callo
llena de hombres que le perseguían, y murmuró para sus adentros
contemplando á la niña:

—¡Oh! hija mia, tú me salvas la vida, y yo aun ignoro el peli-
gro que corres.

Tendió una mirada por el aposento; estaba desierto. Le registró
escrupulosamente, no encontró á nadie, y observó que estaba cer-
rada por fuera la puerta de comunicación con las habitaciones in-
teriores. Por la parte interior tenia un cerrojo, le corrió por encon-
trarse mas seguro y entonces se dedicó por completo á la niña.

Merced á un frasquito de esencias que tomó de encima de la me-
sa de tocador, la hizo volver en sí.

Sus primeras palabras fueron de terror—
¡Socorro! ¡que matan á mi padre!... inarliculó con voz an-

gustiosa—
Animo, hija mia, ánimo: aquí estoy yo para protegerte, la

dijo fray Benigno con una voz tan dulce y angelical, que infundía
confianza en el instante de escucharla.


