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XV

Pose de la premiére pierre d'üne école par la Reine-régente

Les promenades de Séville
—

La tour del Oro
Réception a l'Alcázar

Dans l'aprés-midi du 15 octobre , á trois heures et demie, S. M. la
Reine regente est allée assister á la pose de la premiére pierre d'une
école de Maestranza , dans le quartier populaire de laMacarena , oü
une tente immense, ornee de drapeaux et d'écussons, avait été pré-
parée pour la recevoir. Al'entrée de cette tente, tous les dignitaires de
la « Maestranza » de Séville attendaient Sa Majesté : ils avaient tous
revétu le grand uniforme rouge, á brandebourgs or et noir, avec Fé-
paulette d'or, la culotte blanche ou noire, suivant le rang de chacun ,
avec le large galón d'or ; de l'entrée de la tente a Festrade royale ,
vingt laquais en habit rouge et or, á la perruque poudrée, precedes de
deux suisses armes de hallebardes , faisaient la haie. L'Alcade , avec
ses deux massiers, et FArchevéque de Séville arrivérent quelques
minutes avant la Reine , qui s'avanga bientót , escortée du duc de
Médina-Sidonia, et des jeunes Infantes habillées de gris et de blanc.

La souveraine fut regué par M. Cánovas et les autres ministres, les
députés, les alcades et les corps ofíiciels.

Le président de la « Maestranza » prononga un discours et invita la
Reine á proceder á Finauguration de la premiére pierre d'une école
populaire ; S. M.la Reine a répondu en quelques mots et a remis au
président un décret signé par S. M. le Roi et par Elle , instituant
l'ócole

L'archevéque de Séville a ensuite béni Focóle dont on venait de jeter
le premier fondement. Espérons que cette école populaire, créée dans
le quartier pauvre et assez turbulent de la Macarena, pour prouver aux
classes malheureuses que la Reine et le gouvernement espagnol pen-
sent á elles et s'efibrcent de leur venir en aide, ne restera pas un demi-
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siécle á l'état deprojet, et que les ouvriers seront bientót appelés a
ódifier le monument qui abritera les jeunes Sévillans pauvres désireux
de s'instruire. Vous allez me trailer de pessimiste ,mais je crains fort
que les fonds nécessaires á la construction de cette école ne soient tres
difficiles á trouver pour le gouvernement espagnol , dont le budget ,
malgró les ressources du pays, ne parvient pas á s'équilibrer. Recon-
naissons en tous cas que le gouvernement espagnol , en posant la

premiére pierre d'une école populaire á Séville, á Foccasion du Cente-
naire de Christophe Colomb, a eu une excellente intention ,dont on ne
saurait trop le louer.

Le quartier de la Macarena , á cause de Séville, est curieux a par-
courir, mais, á part un grand hópital denominé de la Sangre, une
vieille tour carree di te du roi don Pedro, je n'y vois de digne d'étre
cité que la joliepromenade récemment plantee lá oü s'élevaient les
anciens remparts , dont ilne reste plus qu'une petite partie, celle qui

limite le nord-ouest de la ville, de la porte de la Macarena jusqu'aux

environs de la porte de Cordoue.
Cette partie des remparts est d'ailleurs soigneusement conservóe et

réparée, sur une longueur de quatre cent dixmétres, avec ses vieilles
tours carrees et octogones et un chemin couvert d'environ cinq métres
de large qui est de date plus moderne. Le seui défaut de la promenade
qui avoisine ces remparts est que les arbres en sont petits , rabougris ,
donnant peu de verdure et d'ombrages. Sans cela , ce coin de Séville
serait plus pittoresque et plus original.

Aprés le diner, le soir, avant de nous rendre á la réception donnée
par S. M.la Reine Marie-Christine dans le palais de FAlcazar , nous
allámes faire un tour de promenade en voiture sur les promenades les
plus appréciées de Séville.

ISAlameda de Hércules, qui est la plus ancienne des promenades de
Séville, est dans un état d'abaudon péiiible a voir ;elle est située entre

la partie céntrale de la ville et le iáubourg de la Macarena ;elle forme
quatre avenues de beaux arbres avec six fontaines oü poussent des
mauvaises herbes ;les allées sont envaines par une quantitó de feuilles
soches, de papiers et de detritus de tous getires. A l'entrée de la pro-

menade se dressent deux hautes colonnes de granit d'origine tres
ancienne, mais dégradées par le temps et que Fon n'a jamáis cherché
sans doute á restaurer. Elles sont surmontées des statues d'Hercule
et de Jules-César. Je profite do Foccasion que j'ai de parler de cette

promenade pour prier la municipalitó de Séville de veiller avec plus
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de sollicitude sur cette promenade publique , qui est historique et dont
Séville devrait se faire gloire, tandis qu'elle lui fait honte !

Nous nous faisons conduire, par les bords du Guadalquivir, jusqu'á la
tour del Oro et aux jardins de Cristina , qui sont le rendez-vous du
monde élégant de Séville.

Par cette douce soirée, les bords du Guadalquivir, avec le spectacle
charmant des vaisseaux illuminós, seraient tres agréables á parcourir,
sila promenade qui les borde et dont on ne peut que répéter ce que
nous venons déjá de diré de la promenade de FAlameda relativement
á Fabandon, était arrosée et si les promeneurs n'étaient point forcós
d'avaler les nuages de poussiere soulevés par les voitures.

A partir de la Torre del Oro, tres ancien monument, attribué aux
Romains et aux Árabes, qui forme un octogone á trois corps , terminé
par une petite coupole couverte en faiences , nous entrons dans le
paseo de Cristina. Disons en passant que cette Tour de VOr est bien
le monument oü Fon apergoit le moins d'or malgré son nom :les murs,
illuminós ce soir, sont dans le jour, sous la lumiére crue du soleil,
lézardós, sales et feraient penser á une ruine prochaine, si leur épais-
seur ne proclamait leur solide construction. Le nom de Tour de FOr a
d'ailleurs été donné á cette tour parce que don Pedro de Castille y
renfermait ses richesses ;aujourd'hui ces murs, qui ont vuse dórouler
tant d'évónements de Fhistoire de FEspagne dans leur enceinte, servent
d'asile aux bureaux de la navigation et abritent de modestes ronds-
de-cuir! O destinée!

La promenade de las Delicias de Cristina est á peu prés entretenue
et, vue ce soir avec ses cordons lumineux de gaz et ses lanternes vóni-
tiennes suspendues aux arbres, elle produit une tres favorable impres-
sion. Cette promenade aux arbres d'essences diverses, européennes et
africaines á la fois, est bien dessinóe, posséde de beaux parterres de
fleurs, un peu de gazon (ce qui en Espagne est une raretéj , et est en
outre admirablement située, sur le bord du Guadalquivir, entre la tour
del Oro et le palais de San Telmo, résidence superbe deMme laduchesse
de Montpensier. Nous y arrivons au moment oü Fon commence sur le
pont de fer d'Isabelle-la-Catholique á tirer un feu d'artifice. Au-dessus
des arbres verts, derriére les vaisseaux illuminós qui sont sur le Gua-
dalquivir et qui font des projections électriques, nous apercevons les
fusóes monter et s'épanouir en gerbes de flamme dans le ciel serein.
Des musiques militaires, installées aux extrémités et au centre de Las



Delicias, font entendre leur rópertoire. Une foule enorme vient j
de ce spectacle inaccoutumé et dont les Espagnols raffolent.

Nous nous sommes rendus ensuite a YAlcázar, dont la fagade i:
rieure était illuminée ;je n'essaie méme pas de vous décrire le spect;
féerique de la salle des Ambassadeurs , vue des balcons ,avec sa <
pole (Media Naranja) étincelante ;vous avez deja luce que j'ai di
cette salle et vous pourrez, avec un peu de bonne volonté , \

figurer la splendeur de ce chef-d'oeuvre de l'art mauresque
Aprés un souper dans la grande salle á manger du premier óta:

nous sortons vers une heure du matin de FAlcazar, persuades d'av>
gráce au talismán d'Aladin , vécu réellement quelques chapitres
Milleet une Nuits.
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XVI

La Cathédrale de Séville et la Giralda

IIfaisait un temps superbe le 16 octobre et les fétes officielles étant
finies á Séville, je profitai do la matinée pour aller visiter la gigantesque
cathédrale que Bermudez compare á un vaisseau de haut bord avec son
grand mát, ses máts de misaine , d'artimon et de beaupré , avec ses
focs, ses bonnettes, ses pavillons et ses flammes. La comparaison est
juste , mais j'avoue que cette admirable cathédrale aux dimensions
enormes m'a paru manquer de proportions et d'harmonie. Cette masse
de pierres étonne, mais ne ravit pas. On est enrayó par la pensóe des
efforts qu'il a fallu pour la construction de cette basifique qui, sans
pouvoir étre comparée á St-Pierre de Rome , est la plus grande d'Es-
pagne et sans aucun doute celle qui vise le plus au grandiose.

Tout est grand en effet dans cette cathédrale :l'intérieur en est
partagé en cinq nefs, dont les piliers, formes de faisceaux de colon-
nettes, sont d'une grosseur enorme, et « qui semblent tant ils sont
eleves , dit Théophile Gautier , destines á supporter le ciel ». En
réalité , ils ont trente métres de hauteur, ce qui est déjá beau et leur
seul défaut est de supporter une voüte qui tombe en ruines. Déjá on a
littéralement encombré la nef principale de forts échafaudages de bois
qui masquent la vue et empéchent de jouir du spectacle de cette majes-
tueuse rangée de piliers s'élevant á trente métres. Mais je ne saurais
repéter avec Théophile Gautier, que « Notre-Dame de París se pro-
ménerait la tete haute dans lanef du milieu ». C'est d'une exagération
qui me donne a douter de la vórité de bien d'autres descriptions ou
comparaisons de cet auteur brillant ,mais qui sacrifie trop au dósir de
surprendre et d'ébahir ses lecteurs.

J'ai déjá parlé du Coro ou choeur de la cathédrale : jen'y reviendrai
que pour insister sur la lourdeur des ornements des orgues et sur la
belle grille en fer qui separe le Coro du restant de la cathédrale. Ce
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que les Espagnols appellent le Trascoro , c'est-á-dire le derriére du
choeur, est orné d'un riche frontón dorique et de marbres précieux. A
quelques métres en avant , on heurte du pied une dalle de marbre
portant ces mots :

A Castilla y á Léon
Nuveo Mondo dio Colon,

( ACastille et á Léon un nouveau monde Colomb donna )

Mais ce n'est point lá le tombeau de Christophe Colomb comme on
pourrait le croire :cette pierre recouvre seulement le corps de Fer-
nand Colomb, fils du grand navigateur, qui mourut riche et legua á la
cathédrale une partie de ses biens et sa bibliothéque , qui est tres
remarquable. Quant aux restes du héros qui découvrit FAmérique,
chacun sait qu'aprés avoir été transportes de Valladolid á Séville et de
Séville en Amérique , dans File espagnole , ils furent enfin inhumes á
Cuba.

Et cependant nul tombeau de pierres n'aurait, mieux que la cathé-
drale de Séville, convenu á celui auquel Fhumanitó doit un monde de
plus

Autour du Coro de la cathédrale ne se groupent pas moins de
trente-sept chapelles, décorées avec une magnificence etun luxe inoui's
et renfennant des trésors d'art, soit en sculpture, soit en peinture.

La Capilla mayor contient le plus grand retable que Fon connaisse ;
ilest tout entier en bois de méléze, dans le style gothique et d'une
dólicatesse et d'un fini qui approchent de laperfection.

Dans la Chapelle du baptistére , on remarque une belle toile de
Murillo,« saint Antoine dePadoue \u25a0». Je trouve encoré unpeu exageré
le jugement de Théophile Gauthier qui declare que «jamáis la magie
de la peinture n'a été poussée plus loin».

Les chapelles de la cathédrale sont d'ailleurs riches en toiles de
maitres : les oeuvres des Francisco Zurbaran , Juan de las Raevas,
Valdés Leal, Alonso Cano, Pedro Villegas Marmolejo, Mateo Arteaga,
Juan Valdés, et dans la Sacristía mayor, deux toiles admirables de
Murillo: « San Isidro » et « \u25a0 San Leandro » et une « Deséente de
Croix » de Campana. Mais ilm'est impossible de citer toutes les inér-

venles d'art qui sont contenues (j'aliáis diré enfouies) dans cette cathé-
drale :les sculptures sur bois et en marbre sont de toute. beauté , ily
a lá des autels et des bas-reliefs dignes de Fadmiration des artistes du
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monde entier. Je ne sais pas si je me trompe, mais j'avoue que je
considere les sculpteurs espagnols comme ceux qui ont le mieux rendu
le Christ agonisant sur la Croix. Leurs Christs sont hurlants de dou-
leur ou raidis dans une souffrance cataleptique ;ils produisent toujours

une impression considerable, et la mysticité, la foi ardente des Espa-
gnols ne se montrent , nulle part plus que dans les Christs de leurs
maitres-sculpteurs, unies á ce sentiment charnol, qui est intense. Les
Espagnols ne révent pas ; ils traduisent les souffrances de Fáme par
celles du corps ,ils ne font pas de difíérences , á l'immortalité prés ,
entre cette enveloppe miserable que nous habitons , notre corps , et
cette étincelle divine qui est nous-méme , notre ame. Les sensations
physiques si développées chez les Espagnols sont mélóes si intimement
á leurs sentiments, qu'ils les confondent.

L'Andalousie surtout, terre de seusualisme et de voluplé, explique
bien le caractére de la race d'hommes qui Fhabite ; ce n'est pas la tete
qui les méne, le raisonnement qui les fait agir, ce sont leurs nerfs, la
chaleur de leur sang. Ils s'emballent pour rien, mais les plus beaux
discours ne susciteront pas chez eux autant d'enthousiasme qu'un acte
de vigueur et d'adresse. Fouillez jusqu'au fond le caractére étrange et

captivant de cette race qui vit pour la chair et par la chair, et vous
arriverez á comprendre les courses de taureaux et les tortures de
Flnquisition.

Mais nous reparlerons des Andalous plus loin;briévement disons un
mot de quelques-unes des richesses de la Capilla mayor. D'abord la
Custodia en argent construite en 1587 par Jean de Arfé, de trois métres
vingt-cinq cent, de haut et ayant la forme d'un temple circulaire á
quatre étages, ornó de sculptures, de ciselures, d'attributs avec profu-
sión. Son poids est tel qu'il faut vingt-quatre hommes pour la porter
dans les processions. Le Tenebrario , la piéce la plus remarquable de
ce genre en Espagne , est un immense chandelier triangulaire en
bronze, portant quinze cierges et terminé par un plateau triangulaire
oü sont representes par quinze figurines le Sauveur, ses apotres et ses
disciples ;ce chandelier a six métres soixante centimétres de hauteur.
En outre de ces grandes piéces, la Capilla mayor- et le Trésor de la
cathédrale contiennent des ostensoirs, des croix, des amphores, des
reliquaires et mille autres ustensiles sacres en or, en métaux précieux,
incrustes de pierres de grande valeur, oeuvres d'art oü la richesse
des matériaux n'a d'égale que le talent déployé par les artistes qui les



On montre aux visiteurs, dans la Capilla mayor, les clefs offertes
au roi saint Ferdinand lors de son entrée triomphale a Séville : l'une
d'elles, en argent, fut présentée au roipar le khalife de Séville, et une
autre, en fer, par les Juifs de FAlhamia de Séville.

La salle du Chapitre est une tres grande piéce tendue de damas
cramoisi bordé d'un large galón d'or. Dans la sacristie, qui est proche,
on peut admirer un Christ du sculpteur bien connu Martínez Montanez.

Passons enfin á la Capilla Real, oü se trouvent les tombeaux du roi
Alphonse X, de la reine dona Béatrice, fomme de saint Ferdinand, et de
Maria de Padilla , la célebre favorite de don Pedro-le- Cruel. Cette
chapelle royale, qui forme un large et long vaisseau , est consacrée,
pour ainsi diré ,au roi saint Ferdinand : devant le maitre-autel le
corps de ce roi-guerrier repose, tout vétu de son armure damasquinée
d'or, en un parfait état de conservation, dans une chásse qui est un
véritable monument de bronze , d'argent , d'or et de cristal. Des
rideaux cachen! aux regards du vulgaire la dópouille mortelle du libó-
rateur de FEspagne et on ne les souléve qu'á trois dales de Fannée :

le 30 mai, le 22 aoñt et le 22 novembre. La garnison de Séville vient
chaqué année, depuis des siécles, rendre les honneurs militaires au
vainqueur de las Navas de Tolosa, et défile devant le socle de marbre
sur lequel est placee la chásse monumentale oü dort le hóros de Cas-
tille. Sur un autre autel de la méme chapelle, on voit une petite image
de Notre-Dame que le roi portait toujours a l'argon de sa selle. On
conserve aussi dans la Capilla Real, la banniére et l'ópée que portait
saint Ferdinand le jour de son entrée a Séville !

Mais une matinée ne saurait suffire pour visiter entiérement un
monument aussi colossal que la cathédrale de Séville ; aussi suis-je

revenu y passer toute Faprés-midi. Vers cinq heures, la chaleur étant
moins suffocante , je sortis par le patio de las Naranjos (cour des
Orangers). Les constructions qui entourent cet enclos planté d'oran-
gers portent le cache! de la vieille architecture árabe et sont les
derniers vestiges de la grande mosquee mauresque dont dépendait
jadis la fameuse tour de la Giralda. Cette cour est séparée de la rué

par une vieille muraille couronnée de créneaux triangulaires et au
centre de laquelle est percée laporte du Perdón, qui est un des chefs-
d'ceuvre laissés en Espagne par les Árabes.

La Giralda est certainement une des merveilles du monde. Je ne
pouvais, durant mon séjour á Séville, me lasser de Fadmirer :jamáis je
n'ai vu oeuvre humaine dófier avec plus d'insolence les injures du
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temps. IIsemble que les siécles passent sur cette tour sans l'altérer,
que ni les vents, ni le soleil, ni la pluie n'ont de prise sur les briques
dont elle est construite, briques qui sont plus dures que des pierres et

que j'ai essayé, mais en vain, d'entamer avec la pointe et la lame d'un

couteau. La tour mauresque proprement dito est carree , haute de
soixante-sept métres et construite avec une telle régularité que les
aretes en sont aussi vives que si la tour avait été terminóe la veille.
Elle parait plus haute encoré que la réalité , á cause d'un phónoméne

de visión, qui tient á ce qu'elle se rétrécit insensiblement á mesure
qu'elle s'éléve. Mais ce qui est plus admirable encoré, si c'est possible,
que Faspect de la tour extéríeure, c'est Fintórieur méme de cette tour,
oeuvre, dit-on, de FArabe ElGueber, inventeur de Falgébre. Aucentre
de la tour sont des appartements habites par les gardiens ;une rampe
de trois métres environ de large suit exactement les murs extérieurs
de la Giralda, se brisant aux angles et formant vingt-huit paliers ;sa
pente est douce, elle est pavee et plafonnée en briques larges et symó-
triques; les briques des plafonds sont méme décorées d'ornements fort
gracieux. Des fenétres ,parfois avec balcón , étroites, elegantes, divi-
sées en deux par des colonnettes de marbre, sont percées a intervalles
réguliers dans les murs de la Giralda, qui ont trois métres d'épaisseur
á la base et deux métres cinquante avant d'atteindre la premiére plato-
forme á soixante-sept métres de hauteur. Deux cavaliers pourraient
gravir de front les rampes de la Giralda , dont Fascension est moins
fatigante que celle d'un escalier.

Rien n'indique mieux Fexcellence des procedes de construction des
Árabes que le contraste frappant qui existe entre Fétat de conservation
merveilleux de la tour mauresque el la décrépitude réelle de la tour
que les Espagnols ont élevée sur la véritable Giralda. Cette tour de
vingt-huit métres, oü Fon monte par un escalier de marbre, est noire,
moussue, la pierre en est toute piquee, toule vermoulue, presque aussi
bien que le beffroi qui surmonte la lour espagnole eí sur lequel se
dresse , digne couronnement de cet edifico superbe , une gigantesque
statue en bronze de la Foi, tenant á la main le Labarum.

Aprés avoir gravi leníement lesrampes et les escaliers de la Giralda,
j'éprouvais une véritable satisfaction á m'asseoir au pied du beffroi,
accoudé sur la balustrade en pierres tournóes et envahies par une lépre
verte et noire, quicircule autour de la terrasse. Quel féerique pano-
rama s'offrit alors á mes regards charmés !Du haut de la Giralda je
domináis Séville, étendue á mes pieds ;le Guadalquivir roulait molle-
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mentses ondes tranquilles et argentées dans la plaine plantee d'oliviers,
et oü, sur la surface dorée des terres de labour, de petits bois de pins
piquaient des teintes sombres.

Au Sud-Est j'apergois la masse verte des jardins de FAlcazar, du
palais de San Telmo et de las Delicias de Christina, cellebelle prome-
nade quiborde le Guadalquivir, large de mille métres en cet endroit et
couvert de bateaux de toutes dimensions et de toutes formes. Un peu
plus loin, voici la tour del Oro, puis le pont de fer qui relie Séville á
son faubourg de Triana ;le Guadalquivir agrandit encoré son litpour
enserrer une petite ile et plus loin est traverso obliquement par le
large pont du chemin de fer de Séville á Huelva. Si, du fleuve , mes
regards se reportaient plus au Nord , le quartier de la Macarena , les
remparts de Séville frappaient ma vue , puis une masse de maisons
Manches, verles, jaunes, grises, oranges, roses clair, oü mes regards
se perdaient, errant de terrasses en terrasses, ou sur les toits de briques
rouges, sur cette masse de pierres trouée de ci de lápar la verdure des
places plantees d'arbres. Enfin, sous mes pieds méme , se dressait,
s'imposant á mon attention par sa profusión de domes , de voütes , de
chapiteaux, de lourelles eí de clochetons, le squelette colossal de la
cathédrale. Helas !combien la beautó de cette formidable oeuvre des
hommes, qui fait songer aux pyramides d'Égypte et aux temples
hindous par la quantité inoui'e des efforts qu'elle a nécessités elle aussi,
rcndait plus lamentable encoré a mes yeux Fétat d'affaissement, de
dégradation et de ruines, oü elle se trouve actuellement. Les voütes
des cinq grandes nefs ne tiennent plus que par miracle, mal soutenues
par les échafaudages de bois de l'intérieur et prétes á se crever sous
les intemperies : elles s'affaissent, les pierres des tourelles s'effritent,
se cassent, les sculplures des chapiíeaux, les ornements des clochetons
n'existent plus qu'á Fétat de vestiges , les statues sont dócapitóes ou
privées de bras et de jambes. On croirait vraiment, á voirla cathédrale
de Séville du haut de la Giralda ,qu'on est en présence d'une ruine aban-
donnée , de quelque monument admirable que Fon découvrirait dans
un désert ;on ne voit sur la surface extórieure de la cathédrale que les
traces des pluies et du vent, que les dégradations que le temps a faites
á l'oeuvre des hommes. Le coeur se serré á penser que cette oeuvre
d'art digne d'une véritable adoration va morceaux par morceaux se
réduire en poussiére. Puissent les dévots d'Espagne donner assez
d'argent á l'Église pour réparer la cathédrale de Séville !Mais j'en
doute beaucoup , tant sont grandes les dévastations subies par cet
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édifice, tant sont nombreuses les blessures de ce monstre de pierre.
C'est presque une reconstruction totale qui s'impose, en tous cas c'est
une reconstruction partielle. Et, pour cela, ce sont des dizaines do
millions,peut-étre cent millions qu'il faudrait. Les trouvera-t-on ? N'y-a-
t-ilpoint assez d'amateurs des arts, de Mécénes, de fervents admira-
teurs de la cathédrale de Séville pour pouvoir tenter de la disputer au
temps qui menace de la ruiner complétement ? Je souhaite que mon
appel soit entendu en Espagne et dans le monde entier, partout oü le
cuite du Beau et du Sublime est encoré en honneur !

Plein de ces tristes pensées, jen'osais relever les yeux dedessus ce
désolant spectacle, lorsque mon compagnon me poussa le coude.

A l'horizon loinlain, au-delá du large ruban mordoré du Guadal-
quivir, derriére de jolies petites colimes couvertes d'oliviers au feuil-
lage argenté, le soleil radieux se couchait dans un bain d'écarlate, de
pourpre et de rubis. Ses rayons faisaient rougir les lerrasses Manches
des maisons, meltaient des flammes parmi les toitures sombres des
hauts monuments, jetaient sur Séville entiére comme une pluie d'étin-
celles. Et dans Fazur plus profond et plus sombre du ciel enchanteur
de FAndalousie, le globe d'or en fusión disparaissait lentement , don-
nant aux humains assez heureux pour le contempler comme moi, du
faite de la Giralda, la sensation d'un embrasement fantastique, la visión
trop fugitive d'un celeste incendie !



Le Palais de San Telmo
—

Les gitanos de Triana

J'ai consacré la matinée du17octobre a me reposer et a visiterle palais
de San Tolmo. C'est, au miliou dejardins magnifiques, plantes d'arbres
les plus précieux et les plus rares de FAndalousie et de l'Afrique,
orné de massifs de fleurs superbes, une résidence princiére, digne en
tous points du duc de Montpensier, qui s'était donné le luxe de Fem-
bellir et qui a résolu ce difficiloprobléme d'allier, dans un palais de
marbre , tout le comfort anglais a Félégance frangaise et á Fart
espagnol

Ce palais est de nos jours la résidence habituelle de S. A.R. la
duchesse de Montpensier.

L'aprés-midi , il faisait une telle chaleur que je restai mollemenl

ólendu dans un fauleuil en bambous, au milieu du patio aux plantes

vertes, a l'ombre du grand velum rose qui floítait sur ma tete, respi-
rant l'air rafraichi par le jet d'eau du bassin de marbre , lisant, révas-
sant ou causant avec des amis.

Enfin, vers cinq heures, je me décidai á faire une rapide promenade
en voiture dans le faubourg de Triana ;aprés avoir traverso le pont de

fer qui relie Séville et son faubourg, j'arrivai dans le quartier des

gitanos. Disons de suite que le pont de fer en question est construit

sur le modele de celui du Carrousel á Paris.
Triana est un quartier populaire et industriel. On y trouve des

fabriques de faiences célebres dans toute l'Espagne sous le nom de

« faiences de Triana » :la plus importante de ces fabriques est installée

dans un ancien couvent de Chartreux, dont elle a conservé le nom :

la Cartuja !On fabrique aussi á Triana des cristaux , des machines ;

on y montre aux visiteurs une fonderie de fer, des fabriques de sucs de

réglisse et une fabrique de refrescos. On nomme refrescos des petits

pains solides qui se délayent dans l'eau sans en altérer la limpidité et



58
*

DEUX MOIS EN ANDALOUSIE ET A MADRID

font un breuvage sucre et parfumó au suc de toutes sortes de fruits.
Ajoutons que mille parí Findustrie des boissons glacées n'est plus
développée qu'á Séville , oü elle a été introduite , dit-on, par les
Maures.

J'ai vuaussi a Triana des ateliers de cordonnerie et de nombreuses
petites fabriques de sparterie tout á fait rudimentales.

Mais tout cela n'est point ce qui fait le pittoresque do ce faubourg :
Triana est le refuge d'une colonie nombreuse de Gitanos , race mystó-
rieuse que Fon n'a jamáis pu , que Fon ne pourra sans doute jamáis
civiliser. Commení vivent-ils ? Quels mótiers font-ils ? Ce sont lá des
questions auxquelles je ne puis repondré. Leur profession la plus
avouable est celle de souteneur et leur fainéantise n'a d'égale que
leur manque de scrupule. Pour quelques pesetas, un gitano assassinera
qui vous lui désignerez, ilvous livrera sa femme ou ses filies,n'ayant
qu'une idee fort bizarro de la famille. Mais ilvous donnera tres volon-
tiers des coups de couteau, s'il croit pouvoir le faire impunóment.
Cruel, farouche, ivrogne, paresseux, sans aucune notion de la vertu et
du bien, tel est le gitano. Ils vivent péle-méle dans des huttes, des
cabanes, des trous méme, comme des sauvages ou des brutes, et leur
plus clair bénófice est sans doute celui qu'ils extorquent aux étrangers
curieux de les approcher. Car ilsne font oeuvre aucune de leurs dix
doigts : ils attendent la manne du ciel ; s'ils n'étaient pai'ens, je dirais
qu'ils vivent á la gráce de Dieu !

Ne vous aventurez point chez eux avec un portefeuille garni ou un
porte-monnaie contenant une somme quelconque ; en rentrant chez
vous, vous ne trouveriez plus ni portefeuille niporte-monnaie. Car ces
gitanes males ou femelles sont plus adroits que des pick-pockets sur la
pelouse d'Epsom le jour du Derby.

Soyez toujours en nombre respectable en allant les visiter et n'avez
sur vous que le strict nócessaire en fait d'argent et un bou revolver de
pocho. Ces précautions prises , mettez-vous en rapport avec un des
chefs de cette tribu, c'est-á-dire avec un capitán , espéce de tenancier
de maison louche, de pére de íánhlle lamentable, tres fier et tres sau-
vage, qui ne s'humanise qu'en présence des pesetas ou de cruchons
(Yaguardienle ( eau-de-vie anisée tres répandue en Espagne ). Ce
capilan est le chef despotique d'une smala qui grouille dans une ou
plusieurs cases ou huttes infectes : il est le barnum de la bande ,le
trésorier, le propriétaire, le juge, le chef inconlestó. IIa droit de vie
ou de mort sur ses miserables compagnons et compagnes. A son



commandement, vous verrez sortir des cases une quantité de petits
enfants tous ñus, males et femelles, cuivrés, á Foeil vifet aux formes
elegantes. Mais payez un peu plus et asseyez-vous á Fombre, á moins
que vous ne préfóriez entrer dans ce café malpropre : le capitán va
faire venir ses danseuses devant vous. Les jeunes gitanes excellent
dans Fart chorégraphique, tel qu'on le comprend en Espagne : deux
ou trois gitanes males empoignent des guitares et des castagnettes et
voilá la danse du ventre qui va commencer. Quatre ou cinq fillettes
ou jeunes femmes

—
(ces étres-lá sont femmes á onze ans, ce qui fait

que le diable est de s'y reconnailre)
—

arrivent couvertes d'un jupón
souvent troué , d'une mantille de propreté douteuse , d'un chale
rapiécé ;rarement elles sont mises proprement. Elles son! gracieuses,
se drapent avec élógance et noblesse et ils'en trouve, ma parole, de
vraiment jolies dans le nombre. Leur danse est voluptueuse; de
jeunes gitanos males leur servent de cavaliers, et sur le méme air, qui

íinit par m'exaspéror au bout de dix minutes, les gitanes etles gitanos

danseront pendant des heures et des heures. Faites servir de Faguar-

dienle o! toui ce monde va se soüler abominablement et bientót le

digne capitán viendra orgueilleusement vous offrir la plus belle des

danseuses pour quelques pesetas. Si vous refusez , ilvous foudroie

d'un regard de mépris. Heureusement que vous n'étes pas seul et que

vous étes armé !Néanmoins ne restez pas trop tard chez ces gens-lá ;

a forcé de boire, les couteaux sortent de leurs gaines tout seuls pour

ainsi diré, et leur susceptibilité devient extreme. Inutile, n'est-ce pas,

de traverser FEspagne pour aller se faire larder de coups de couteaux

par ces malpropres individus ?
J'ai ou'í diré que ces capitans bizarres vendent pour des sommes

variant de cent á deux ou trois cents francs leurs filies
—

(sont-ce bien

leurs filies)
—

ou leurs compagnes aux amateurs assez riches pour

s'offrir cette fantaisie. IIparal! que certains fon! avec ces capitans des

marches de ce genre et que nombre de jolies femmes, que Fon trouve

dans des maisons hospitaliéres de Séville et de Madrid, sont ainsi

Fobjet d'un trafic, que la morale et la législation espagnoles défendent.

Ai-je dit aussi que les vieilles gitanes
—

oh !les épouvaníables sor-

ches
_

vous disent la bonne aventure pour quelques sous ? En bien !

c'est fait; et comme j'éprouve un véritable dégout, en songeant á

Fexistence honteuso, indigne d'étres humains, de ces gitanos, je vous

demande la permission de n'en pas parler davantage !
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XVIII

La maison de Pílate
— Les Bibliothéques et le Musée de Séville

On ne peu! quitter Séville sans avoir vu la « Maison de Pílate ».
C'est un édifice magnifique qui explique bien le matérialisme du cuite
espagnol. IIreproduit — je ne sais jusqu'á quel point cela est vrai

—
l'habitation de Pílate á Jérusalem, et c'est en maniere d'acto de foi que
le duc de Medina-Coeli voulut, au quinziéme siécle, construiré ce
palais

Les matériaux en sont de valeur et le marbre y domine ;quoi qu'on
puisse penser de l'idée étrange qui a préside á la construction de cet
édifice, on doit rendre hommage au talen! de Farchitecte. Unportail
en marbre, de Fordre corinlhien, conduit dans un palio grandiose,
dont les galeries, formées de vingt-quatre ares tres légers soutenus
par autant de colonnes de marbre, sont revétues de faiences eu relief
et décorées de vingt-quatre bustes des Césars et autres hommes
filustres de Fantiquité ;une fontaine coule sans cesse au centre du
patio dallé de marbre et rafraichit l'atmosphére.

La chapelle est au fond du patio :elle renferme, au milieu, une
colonne de marbre de quatre-vingt-quinze ceniimétres, qui a été, dit-
on, faite a Jórusalem sur le modele de celle sur laquelle N.-S. Jósus-
Christ fut placó pour souffrir sa sublime Passion. Tout d'ailleurs dans
cette maison s'eflbrce de nous rappeler les épisodes de la Passion de
Jésus. Pour des esprits froids et réfléchis comme les nótres, les dóno-
minations de ces salles nous laissent indifférents, et nous trouvons
méme un certain irrespect de la religión dans cette reconstitution
d'aprés la légende sacrée , reconstitution un peu naive, si ce n'est
enfantine. Mais le commun du peuple espagnol croit fermement que
c'est lá la Maison de Pílate, absolument telle qu'elle était jadis, et il
n'y péDétre point sans émotion. C'est pour lui la Passion du Christ
racontée d'une fagon visible, matérielle : et iléprouve devant ce fui



de colonne, qui est la copie plus ou moins exacte de la vraie colonne

oü fut flagellé Notre-Seigneur, les mémes sentiments qu'ilóprouverait
dans les propres lieux témoins des souffrances de l'Homme-Dieu.

Mais parcourons la Maison de Pílate :une grande salle lambrissée
a été dénommée le Préloíre ; le plus original, c'est qu'on y voit au

plafond les armes des Tarifa, dont Ponce-Pilate ignora bien certaine-

ment la future existence. A cóté, voici le Cabinet de Pílate, petite
piéce oü, chose invraisemblable, on ne m'a pas montré la cuvette et le

morceau de savon qui servirent á Pílate á se laver les mains. Ne riez

pas ;un peu plus loin,on m'a montré, dans un are, au haut du magni-

fique escalier, un grillage qui indique la place oü le coq chanta quand
saint Pierre renia le Seigneur. Maintenant voici le balcón avec appui
en bois, d'oü Pílale vint haranguer la mullitude. Enfin, le comble,

c'est laprétention de Farchitecte, qui dans une salle carrelée, a placó
une rosace formée de quelques faiences et qui veut absolument que ce

soit en cet endroit que le Christ so soit tenu devant le gouverneur de

la Judée.
Je n'insiste pas sur ces enfantillages. Mais je vous engage á ne pas

discuter lá-dessus avec le gardien de la Casa de Pílalos ;il est

convaincu et fanatique , et ilvous traiterait de mécréant et d'athée ,
séance tenante !

Une autre maison curieuse á visiter , c'est la Casa de los Taveros ,

oü se trouve un palio superbe et une galerie de portraits de famille

tres intóressante. Cette maison a été autrefois le siége du Tribunal de

Flnquisition, qui y a laissó des souvenirs horribles. Ne parlons pas do

lTnquisilion, voulez-vous? Tous mes instincts de liberal inveteré sont

affolésparceseulmotetjenepuis penser, sans la maudire, á cette

institution feroce qui, en Andalousie , fut cependant peut-étre néces-

saire !
Les bibliothéques de Séville sont célebres : la plus connue est la

Bibliothéque Colombine , fondee par Fernand Colomb, fils du grand

Christophe, celui-lá méme dont le tombeau se trouve dans la cathé-

drale. Cette bibliothéque , qui a été léguée par Fernand Colomb ,au

chapitre de la cathédrale, est fort importante par la quantité de docu-

ments et d'ouvrages qu'elle contient et qui sont relatils á la découverte

du Nouveau-Monde : elle est installée dans un local magnifique, ou

Fon remarque, en outre, une collection fort belle de porlraiís et l'épée

du comte Fernand Gonzalos, que le fameux Garci Pérez de Vargas

portait lors de la prise de Séville.
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La Bibliothéque provinciale et de l'Universilé est riche de prés de

60,000 volumes, dont beaucoup de chroniques, d'histoires particuliéres,
de belles óditions des classiques anciens, une collection tres complete

de Bibles en toutes les langues, des codes, des recueils de lois des

provinces espagnoles, des traites de géographie, livres de voyages,
etc. Mais la bibliolhéque que Fon dit la plus riche en óditions rares ,
serail celle du professeur Don Juan Maria de Álava. Quant aux fameuses

Archives des Indes, elles occupent les salles supérieures déla Casa

Lonja, palais oü se tient la Chambre de Commerce et qui est remar-

quable par son patio, ses salles immenses et son grand escalier. Ces

archives forment trente mille liassesde documents poudreux remontant

á la dócouverte d'Hispaniola par Colomb ,aux conquétes de Fernand

Cortés, de Pizarre et de Magellan ; elles sont certainement d'une im-

portance capitale, mais je crains fort qu'on en parle beaucoup plus

qu'on ne se donne la peine de les étudier et de les lire.D'aprés certains

Américanistes, qui auraient voulu y faire des recherches, les Archives

des Indes ne seraient méme pas classóes par ordre chronologique.

Dans ce cas ,avouez que vouloir découvrir quelque fait historique ou

éclaircir quelques points douteux , en fouillant á Faveuglette dans

30,000 liasses , est une entreprise aussi témóraire et insensée que de

s'acharner á la poursuite de lapierre philosophale !

Le Musée de Séville ne saurait prétendre, en tant que monument,

nous inspirer une admiration bien profonde, mais les tableaux qu'il

renferme sont la plupart d'une tres grande valeur et méritent d'étre

vus par tous ceux qui s'intóressent aux Arts. Ce musée, établi dans un

ancien couvent, est en quelque sorte consacró á Murillo, comme le

musée de Madrid peut, sembler consacró á Goya :la statue de Murillo

en bronze se dresse sur la place qui precede le musée. A l'intérieur, la

plus belle salle est baptisée « elSalón de Murillo ». Dans cette salle
affectée entiérement aux oeuvres du grand peintre, se trouve le tableau

que Murillo lui-méme désignait comme son chef-d' oeuvre :le Saint

Thomas de Villanueva donnant l'aumóne aux pauvres. Murillo ne

se faisait-il pas illusion ? Je ne me crois cortes pas capable de le con-
tredire, mais j'avoue que d'autres toiles du méme Maitre me font plus

de plaisir encoré ;pour moi, Murillo est le peintre de Fidéal , les

vierges qu'ila faites sont de purés merveilles. Cela n'empéche pas sans

doute son Saint Thomas d'étre son chef-d'oeuvre ;en fait d'art et de

préférences artistiques, ilne faut point discuter, encoré moins, n'est-ce



pas, vouloir en remontrer á Fartiste qui proclame telle ou telle de ses

oeuvres supérieure aux autres.
Parmi les autres Maitres espagnols dont les toiles figurent dans ce

musée , on doit citer : Zurbaran , Roelas ,Valdés Leal, Herrera le

Vieux,Pablo Céspedes, Alonso Cano, Juan del Castillo, Juan Várela,

etc. ;un seul peintre italien,mediocre, Francesco Frutet, etunflamand,

Martín de Vos, representen! les ocoles étrangéres. Quant aux sculp-
tures, elles sont peu nombreuses dans ce musée, et, en dehors de deux

statues de Martínez Montanos, je ne vois rien a citer. Séville posséde,
m'a-t-on dit,plusieurs riches collections particuliéres de tableaux, mais

je n'ai point eu le temps de les visiter.
Ne quittons pas Séville sans traverser rapidement la fundición de

Artillería, importante fonderie de canons oü on utilise le cuivre des

mines de Rio-Tinto. Cet établissement impor tant est outillé de méme

que les établissements similaires de France et d'Aliemagne ;les Espa-

gnols en sont fiers parce qu'ils ont suivi les progrés et employó les

perfectionnements apportós a cette industrie. Je les en felicite, mais il

faut avouer que, s'ils ne l'avaient point fait, ils seraient vraiment trop

á blámer.
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XIX

Les Andalous et les Andalouses

Et maintenant que vous connaissez á peu prés Séville, voulez-vous
que nous causions un peu du caractére de ses habitants , que nous
examinions les qualités et les défauts de cette race andalouse sympa-
thique et intéressante ?

Autant j'éprouve de répugnance a parler des gitanos sans morale ,
sans religión, sans instinct de sociabilité, autant ilm'est agréable de
diré, sans ambages, sans artifices, ma fagon de penser des Andalous
et des Andalouses en general, qu'ils soient de Séville, de Cordoue ou
d'Huelva.

Intelligents et paresseux, fiers et gueux, enthousiastes et fatalistes,
tels sont les Andalous. Celui qui en voit un, les voit tous !

Regardez-les passer avec leur large sombrero de feutre ou de paule,
leur veston court á la torero , les culottes serróes aux genoux , les
guétres aux jambes ; voilá leur costume traditionnel. A cheval ou á
dos de mulets, les fermiers et les citadins vont á leurs affaires ;parfois
un couteau se cache á demi dans une large ceinture rouge.

ASéville et á Gordoue, on en voit encoré quelques-uns traverser ainsi
les rúes de la ville;mais ilfaut Favouer, ce costume traditionnel se
perd de plus en plus. Les hidalgos des villes s'habillent á la frangaise ;
les pauvres vont déguenillés, pieds et jambes ñus, ou chaussés á'espa-
drilles en cordes. Mais tous ont le méme regard hautain, le méme air
de fierté répandu sur tout le visage. Leur allure est cráne, méme
lorsque personne n'est lápour les admirer ;instinctivement ilscambrent
les reins et portent les poings sur les hanches.

Couchés, á Fombre d'un arbre ou d'une maison, iln'est pas rare
d'en trouver qui restent ainsi tout le jour, fumant des cigarettes,
mangeant des tomates, chantant et riant. Ils ont conservé des Árabes
Fhabilude de faire travailler leur femme et de ne rien faire. Pendant


