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PROLOGO

JULIO VARGAS

Elautor de este libro no es lo que se va
llamando en España un repórter, nies un
periodista, ni es un escritor, nies un hom-
bre político, es todas estas cosas juntas.

Es que es una personalidad: porque á

las diferentes condiciones de su profesión
sabe darlas un tono de elegancia, de dis-
creción, de claridad y de malicia que le
constituyen un estilo.

¡El estilo aplicado al notioierismo y á
los noticieros! Eso no puede ser, se dirá.
Aquí donde los literatos carecen de estilo
y de personalidad ¿cómo puede tener am -

bas envidiables cualidades un redactor de



las conversaciones, murmuraciones, he-
chos y dichos públicos?

Es que Julio Vargas es noticiero por
temperamento, por vocación y por arte.
Fué empleado; llegó la revolución de Se-
tiembre, se quedó sin destino y entró en la
redacción de El Imparcial como hubiera
podido entrar en cualquier otra parte don-
de se ganase algún dinero.

Por casualidad había encontrado su ca-
mino: el porvenir le pertenecía. Nada de
revolver expedientes: iba á revolver á la
sociedad toda entera.

De esto hace diez y siete años, y no pue-
do recordar sin emoción tan larga fecha: yo
también por entonces empezaba mi carrera
literaria y periodística; yo también casi por
casualidad había encontrado un camino.

Desde entonces Julio Vargas y yo so-
mos compañeros: desde entonces nos une
un cariño verdaderamente fraternal.

La carrera de Vargas ha sido difícil: en-
tró en el periodismo cuando éste verifica-
ba su moderna evolución, convirtiéndose
de arma de los partidos y de los hombres
políticos en órgano de los intereses gene-
rales y de la curiosidad pública.



Existía entonces ya la noticia, que ba-
hía encontrado una forma y un éxito pro-
pios en La Correspondencia. Un hombre
infatigable, dotado de un instinto práctico,
D. Manuel Santana, iniciaba en España
sin saberlo, una verdadera revolución. Sus
noticias, su folletín , sus anuncios, sus
muertos, habian excitado el interés público:
aquella conversación nocturna , aquella
chismografía diaria, llena de noticias tan
diversas como una boda, un entierro, un
discurso, un reo en capilla, un dentista, un
asesinato, un incendio y varias otras ocu-
rrencias, todo en una columna, empezó á

ser indispensable para los madrileños... Y

como el periódico ganaba dinero, todos los
periódicos que antes miraban con despre-
cio cuanto no fuese poder, ambición, cri-
sis y pronunciamiento, empezaron á dis-
currir que nada perdían con dar interés
general al resto del diario que consagra-
ba su primera plana á sus intereses de
partido.

Algunos periódicos, por lo tanto, empe-

zaron á ver de conciliar la política con la
noticia que les traía al indiferente, al es-
pañol sin partido, y también á los españo-



Jes de partidos diferentes. Y que les traía
reclamos, anuncios, muertos.

Entonces algunos periódicos pudieron
ya pensar en vivir sin depender de la sub-
vención de un gabinete ó de un grupo de
hombres políticos; en vivir del público
únicamente.

La indiferencia del público hacia la po-
lítica empezó á marcarse después de ha-
ber fracasado el prestigio de los hombres
de la revolución. Se vio que no eran hom-
bres revolucionarios, sino explotadores de
sus ideas. Uno tras otro iban casi todos
abdicando de sus ideales.

De estos desengaños que afligieron é
indignaron á los verdaderos revoluciona-
rios, nació El Liberal y á ElLiberal fué
también Julio Vargas, arrastrado por el
cariño que le unía con todos sus compa-
ñeros

¿Es que Julio Vargas forma en la in-
transigencia política? ¡No!Por su carácter,
como por su educación, por su bondad na-
tural y por ciertas formas sociales que dan
realce á sus trabajos y á su persona, no
puede ser intransigente...

Julio Vargas es Jiberalísimo, pero sin



que verdaderamente pueda formar en nin-
gún grupo; su liberalismo es más bien in-
telectual que político; pertenece al gran
partido nacional de los que creen que la
libertad no es un principio político, sino
debe ser el único estado del hombre.

Toda exageración le parece idéntica-
mente detestable; y cualquiera de sus no-
ticias, si expresa una emoción política,
seguramente tiene la cualidad de oro que
distingue al hombre bueno, al hombre
honrado; la de expresar un sentimiento
para todos simpático.

Así es, que sus trabajos son adaptables
á casi todos los periódicos políticos, pues
solo se separan del interés absorbente, de
la inagotable amenidad que los caracteri-
zan, para afirmar ideas yprincipios funda-
mentales.

Julio Vargas representa el criterio de
la burguesía liberal, que es muy liberal,
pero que está confabulada con el orden.

Este es el hombre con relación á sus
ideas; veámosle con relación á sus tra-
bajos.

Ya lo he dicho: Vargas es un repórter,

un periodista, un escritor. Preciso es co-



nocer á fondo la índole del periodismo y
sus dificultades para comprender lo que
todo esto significa de raro mérito y de feli-
ces disposiciones naturales.

Casi desde el primer momento de su
carrera, por estas condiciones se constitu-
yó en jefe de noticias; no ha sido nunca
soldado de filas. Cualquiera con un par de
botas que no le aprieten, con fácil lengua
y con alguna falta de aprensión puede en-
contrar noticias. Pero estas noticias son
estúpida relación de hechos, que luego al
tomar forma sobre el papel pueden quedar
más estúpidamente desfigurados.

¿Quién no ha leido muchas veces lano-
ticia de algún atropello, de cuya prosa re-
sulta que el herido fué conducido á la cár-
cel, el cochero á su casa y el caballo in-
gresó en laprevención?

Nada hay tan difícil como redactar no-
ticias; conozco pocos, casi ningún literato.
que sepan redactarlas, al correr de la plu-
ma, sin felicitar á lo mejora cualquier reo
por haber cometido un horrible asesinato.

Vargas es un repórter, español puro
¡Repórter, español puro! Yo lo traduzco

así: noticiero de alto criterio, de estilo cas-



tizo y galán, de carácter digno, severo,
formal, cortés, caballeroso. Un narrador
de vulgaridades que no sea vulgar; un
cuentero de personalidades que no sea
personal; un recolector de chismes que no
sea injuriador; un agrupador de pequene-
ces que no sea pequeño.

Vargas es un típico representante del
periodismo del día; periodismo que sobre
todo quiere satisfacer su avidez de acon-
tecimientos, de frases, de personalidades;
de un periodismo cuyo público tiene mu-
cho de mujer, pues prefiere á la historia
grave, á la lección política y moral, la
chismografía.

Saberlo todo, estar enterado de todo, re-
voluciones, guerras, espectáculos, cam-
bios de política y de los políticos; de quién
ha sido robado, asesinado, agarrotado; de
quién se casa, se suicida, se divierte. Esto
quiere el público de hoy.

Nada de consideraciones trascendenta-
les, ya no hay nada trascendental: ya todo
el mundo raciocina como un filósofo. El
hecho solo, adornado por alguna galanu-
ra incitante que haga sonreír ó por algún
enérgico rasgo que le extremezca, basta.



Contar, saber contar; lié aquí la cuali-

I..mínente del periodista de hoy, y en
del arte de contar Julio Vargas es emi-
ísimo.t

Pero antes de contar hay que buscar
;o que merezca la pena de ser referido;
y que arrancar sus secretos á los hom-
ís de Estado; hay que adivinar sus iil-
iciones; hay que reconstruir sobre un
to un castillo, cuyo armazón sea de hie-
i, aunque á la vista se presente como
¡tástico; hay por fin que inventar la rea-
ad cuando la realidad no existe.
En todo esto mi amigo es prodigioso;
quedado una frase que parecía no tener
¡,'unda encarnación, y que la ha tenido;
los dicen hoy ante un enigma, que de-
oe al público: ¡Averigüelo Vareas! y na-
> piensa ya en el Vargas antiguo.
Resulta, sin embargo, que con tantas
luiciones un repórter, un jefe de noti-
s, pudiera muy bien no lograrlos infer-
ís que se propone; sobre todo, si tiene
3 recojerlos en el campo enemigo. Esto
lo de menos.
bargas es el hombre de las amistades;
el gobierno, ni las oposiciones tienen



secretos para él; ellos le dicen todo, por-
que le necesitan como representante de la
opinión yhábil esgrimidor de esa arma te-
rrible: la noticia... Ellos ceden también á
la simpatía; pues el carácter de Vargas ga-
na no tan solo la simpatía, sino la conside-
ración. Ante todo, es discreto y tiene el
arte supremo del repórter; no sacrifica á

la vanidad de dar una noticia, toda una
campaña de reporterismo.

Ha venido á ser una especie de confe-
sor, que guarda los secretos, cuando se le
confían de caballero á caballero, tomando
de ellos lo que sirve sin daño y loque

basta.
Así es, que hasta en las noches en que

llega á la redacción y permanece mudo,
nadie duda de que tenga noticias, sino de
que no son viables. Hay entonces que acu-
dir á la influencia de la amistad, para en-
terarse de algo bajo juramento de honrada
palabra.

Su cualidad preciosa como periodista

de oposición, es encontrar siempre la for-
ma de decir, sin riesgo del periódico y sin
ataque alguno personal, lo que no puede

decirse nipersonalizarse.



Jamás ha sido denunciado; jamás lia
tenido reclamación personal ninguna.

Es el maestro de muchos distinguidos
re'porters; ha formado escuela.

Los artículos que hoy publica represen-
tan una de sus mejores campañas, campa-
ña de trabajo, de dificultades y hasta de
peligros como investigación de los focos
coléricos de Madrid.

No es, sin embargo, una campaña de
curiosidad, de interés dramático, de líneas
y construcciones arquitectónicas y ur-
bañas

Es también un libro de estudio útil.Es
un trabajo de reformas.

Muchas de ellas fueron inmediatamen-
te realizadas por el ayuntamiento, y Var-
gas puede tener la satisfacción de excla-
mar hoy al volver por el teatro de sus
operaciones

—¡Miespíritu ha pasado por aquí y ha
dejado el bien!

¿Qué mayor satisfacción, qué mayor
gloria, qué recompensa mayor puede ca-
berle?

El Madrid, sin miedo, no puede apre-
ciar, sin embargo, este trabajo, como lo



apreció en los momentos del panTcoB
aquellos días no hubo en Madrid más p
ocupación, más interés que la lectura
los artículos de Madrid ante el cólej

E
r
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Vargas pudo también exclamar
aquellos días, como un conquistador:

—¡Madrid es mió!
Reciba mi buen compañero en estas

neas la expresión de un afecto indestrucí
ble; pero reciba también con ella la seg
ridad de que mis elogios son hijos de
sinceridad más profunda, y no hubieJ
hecho una sola de estas afirmaciones si i

las creyese deber sagrado de justicia.
El que yo le quiera bien, ¿ha de 'ser

zón para que no le elogie?





MADRID ANTE EL COLERA

Las Peñuelas.

El barrio que así se denomina es uno
os más populosos entre los que for-

a los arrabales que constituyen Las
\u25a0eras de la coronada villa

Corresponde, en la zona de ensanche, á
parte Sur de la capital, y consta de una
blación de 4.000 vecinos, ó sea, próxi-
.mente, unos 14.000 habitantes.

,a distancia que le separa del límite de
rid—propiamente dicho— es muy cor-

apenas distarán las primeras casas de
? Peñuelas un centenar de metros, á



partir de la Ronda de Embajadores, que es
la primera linea exterior de la capital, co-
rrespondiendo las fachadas de sus edifi-
cios al Paseo de las Acacias, casi paralelo
á la mencionada Ronda.

Esos primeros edificios á que anterior-
mente nos referirnos, entre los cuales hay
algunos de construcción moderna y has-
ta de gallardas líneas arquitectónicas, for-
man, digámoslo así, la crestería de un ba-
rranco, en el que para nada se han tenido
en cuenta los accidentes del terreno al !e-
vantar en él numerosas viviendas, cons-
truidas indudablemente con gran anterio-
ridad á las que limitan el Paseo de las Aca-
cías

No parece sino que estas últimas han
sido edificadas para ocultar al curioso las
verdaderas Peñuelas, barrio informe, por
aquella parte, y en que sobre pronuncia-
das derivaciones del piso, se amontonan
numerosas casas ideadas por la necesidad
ó calculadas por la especulación.



ElPaseo de Embajadores, ancha carre-
tera perpendicular al Paseo de las Acacias,

conduce directamente al centro del barrio,
esto es, á la Plaza de las Peñuelas, espacio
rectangular de grandes proporciones, en
que el Lozoya tiene desahogo, en beneficio
del vecindario, por una fuente de cuatro
caños. A corta distancia y á la derecha de
esta fuente se halla la iglesia, modesto tem-
plo de construcción moderna, ycasi frente
á ella, en el lado opuesto, hay una línea
de casas entre las que figura la señalada
con el núm. 4, que empieza á gozar de
cierta triste celebridad en las circunstan-
cias que atravesamos

Completan el barrio las calles de las
Peñuelas, Labrador, Moratines, Martín de
Vargas, Ercilla,Laurel, Fray Luis, Palos
de Moguer, Sebastian Elcano, Batalla del
Salado, Divino Valles, Yeserías, Ferro-ca-
rril,Fernando Póo, Florez Calderón, Riego
y no recordamos si alguna otra accesoria
de aquellas, todas anchas y rectas por re-



gla general, pero deplorablemente empe-
dradas, sin aceras, excepto una, con mal
alumbrado y huérfanas de alcantarillado*
para las aguas fecales

A largos intervalos tropieza la vista,.

cuando se recorren dichas calles, con edi-
íicios que contrastan con el conjunto que-
ofrecen los demás; así sucede con la ele-
gante casa del justamente reputado indus-
trial, Sr. Laorga, en la calle de las Peñue-
las, y aunque en distinto concepto de re-
gularidad y belleza, con las fábricas de
camas y de harinas de los Sres. Duthú y
Lorenzale, respectivamente, en la de Mar-
tín de Vargas. El resto de las edificaciones,
en su gran mayoría, son antiguas, mejor

dicho, viejas, mezquinas, y hasta misera-
bles muchas de ellas; lo cual no impide
que sirvan de albergue á gran número de
familias de obreros, para quienes el espa-
cio, el aire y la luz vienen á ser en aque-
llas pobres viviendas artículos de lujo.

Hay, como es consiguiente, algunas ex-



•cepciones; el Sr. Laorga, que á fuerza de
inteligencia y de trabajo, ha logrado con-
quistarse una fortuna, que le ha converti-
do de humilde obrero en artista distingui-

do, ha hecho construir algunas casas en la
calle del Laurel, cuyas habitaciones, aun-
que muy reducidas, ofrecen el aspecto lim-
pio y la luz y ventilación necesarias para

la vida. En ellas el pobre, en medio de sus
-estrecheces, puede recibir directamente
un rayo de sol y una ráfaga de viento, me-
dios de existencia que ayudan poderosa-
mente á que el mísero pan del trabajador

dé á éste las robustas fuerzas que para ad-
quirírselo necesita

Como contraste con esas edificaciones,

pudiéramos citar otras muchas que for-
man parte del barrio de las Peñuelas; pero

ni es nuestro propósito entrar detallada-

mente en el terreno de las comparacio-
nes, ni pretendemos en manera alguna

perjudicar ala generalidad de los peque-

ños propietarios del barrio, que segu-



ramente no saldrían bien parados del pa-
ralelo

Tenemos, sin embargo, que penetrar
en una de esas últimas casas, y no para
presentarla como modelo en el mal senti-
do, pues en rigor, eso no sería verdadera-
mente justo, sino porque viene conside-
rándosela como uno de los focos de infec-
ción en que, desde que se presentó en Ma-
drid, está produciendo víctimas la epide-
mia colérica. Nos referimos al núm. 4 de
la plaza de las Peñuelas

Es un edificio viejo que consta de plan-
ta baja yprincipal, y que ocupará una su-
perficie de 2.000 pies cuadrados próxima-
mente

De reducida fachada, no permite adivi-
nar que una vez traspuesto el zaguán y
por un portilloen medio punto que le dá
acceso, se penetra en un patio cuya planta
forma un trapecio irregular, que tendrá
una longitud de quince metros, por cuatro
de latitud en su parte más espaciosa.



A la derecha de este largo patio hay

una galería descubierta al nivel del piso

principal, en que habitan doce vecinos; en

el bajo hay otros doce, y además otros tres

en viviendas qu*«

puerta á la calle; totaMremta^ecmo^ue
constituyen una población de unos cien

habitantes.

tienen directamente

La superficie invertida en cada una de

dichas viviendas no excederá mucho de

cuatro metros cuadrados, distribuidos de

modo que ha permitido formar una sala,

una alcoba y una cocina, precedida ésta

de un pequeño espacio que podríamos lla-

mar pomposamente recibimiento; en éste,

así como en la cocina, hay ventanas que

corresponden al patio

Nosotros penetramos en alguna de aque-

llas habitaciones, llamándonos la atención

el aseo con que la cuida su inquilina; pero

puede presumirse que si en otras viven

más de dos personas, toda solicitud será

ineficaz para darles condiciones higiénicas.



Esta casa ha fijado un tanto la atención
de las autoridades: en ella falleció víctima
del cólera un inquilino el 14 del corrien-
te; otro fué invadido el 17, y por último, se
ha registrado el 21 otro caso, que como los
anteriores, ha motivado las desinfecciones
y aislamientos ordenados por el goberna-
dor y el alcalde.

En oposición á lo que sucede en casi la

totalidad del barro, dicha casa tiene verte-
dero de aguas fecales al alcantarillado ge-
neral; porque es de advertir, que en todas
las Peñuelas no hay más alcantarilla que
la que arranca en la calle del Labrador
y pasando por la plaza, tiene su prolon-
gación en la calle del Laurel; en las demás
van las aguas á pozos negros, que son
perennes focos de insalubridad no com-
batidos con la energía y la frecuencia que
la higiene reclama

Visitada la casa que rápidamente he-
mos reseñado, hubiéramos puesto fin á
estas líneas, á no guiarnos el deseo de



rectificar un error, en que á nuestro en-
tender, ha incurrido toda la prensa.

A¿rer, la mayoría de los periódicos, di-
¡eron que en la parte de Madrid, objeto de

V

nuestras investigaciones, hay edificios que

contienen más de 900 personas; nosotros
procuramos averiguar cuáles eran aque-
líos edificios, y no nos fué posible encon-
trarlos

No lejos de las Peñuelas está el ya cé-
lebre Parador de Santa Casilda, donde, se-
gún nuestras noticias, excede en poco de
500 el número de personas que en él ha-
bitan

En las Peñuelas mismas, en la parte
del barranco comprendido entre las casas
núms. 7 y 7 duplicado, que se hallan en la
línea de edificaciones del Paseo de las Aca-

cias, hay un edificio vulgarmente conocido
con el nombre de La casa del tio Rilo, en
que tienen albergue noventa vecinos, es
decir, unas 350 personas; no sabemos que

en el resto de aquel populoso arrabal haya



edificios que contengan mayor, ni siquiera
igual número de habitantes.

Este dato es de gran importancia en los
momentos actuales, pues las Peñuelas es
el cuartel de Madrid en que con más repe-

tición vienen registrándose casos epidé-
micos, y claro es que á mayor aglomera-

ción y á menores condiciones higiénicas
corresponderá siempre, lógicamente pen-
sando, número más considerable de inva-
didos; y bueno es tener noticia exacta de
aquellos centros de población, que por cir-
cunstancias especiales, puedan convertir-
se en focos infecciosos

En las Peñuelas, según datos que
consideramos auténticos, se ha mani-
festado el cólera en las proporciones
siguientes

Calle de Ercilla.— Entre las casas nú-
meros 5, 7 y 12, seis invasiones con cuatro
fallecimientos.

Ferro-carril —En los números 7, 8 y
57, seis casos y tres defunciones



Paseo de las Yeserías.— Una. invasión e
el núm. 21

Peñuelas.
—

En las números 4, 5, 11 y 2

nueve invasiones yuna defunción
Martín de Vargas.— Números 6, 14 y»

siete atacados y seis fallecimientos.
Laurel.— Números 23 y 25, cuatro inv

siones é igual número de fallecidos.
Ronda de Valencia.— húmeros 1y3, d<

casos y una defunción
Paseo de las Acacias.— Vn invadido,

falleció en el núm. 2
Arroyo de Embajadores.— Un ataca-

en la Casa Blanca
Ronda de Atocha.— En el núm. 6, u

invasión
Paseo de Embajadores.

—
Un

que falleció al siguiente día.
atacad-

Resultan, por consecuencia, registi

das hasta el dia 23 en aquel barrio, inc

yendo las ocurridas en la casa núm. 4

la plaza de las Peñuelas, 42 invasión
que han producido 23 victimas.



No es, por fortuna, cifra tan desconso-
ladora como pudiera temerse, dadas las
condiciones de la localidad v el número

de habitantes

** *

Algunas de las indicaciones anterior-
mente apuntadas las debemos al apode-
rado del arquitecto Sr. Lerena, yadminis-
trador de la casa núm. 4 de la plaza de
las Peñuelas, D. Andrés Nieto, alcalde
que ha sido de aquel barrio durante mu-
chos años

Ajuicio de dicho señor y de otros mu-
chos vecinos, la falta casi absoluta de po-
licía urbana, la de alcantarillas, y en parti-
cular la existencia de los pozos negros, son
causas que engendran principalmente la
insalubridad en aquella demarcación.

Atajar esos males será atajar los pro-
gresos de la epidemia.

Creemos hacer con esto una adverten-



cia saludable y todavía oportuna á las au-

toridades locales; á ellas corresponde en

primer término poner en condiciones de

defensa á Madrid ante el cólera.

25 Julio 1885.





Elbarrio de las Injurias

Todo el mundo, en Madrid, lo conoce
de nombre; pocos madrileños, seguramen-
te, podrían dirigirse á él sin vacilación,

caso de que tuvieran necesidad ó capricho

de visitarlo.
Yno es, ciertamente, porque se halle

enclavado en uno de esos lejanos pliegues

de las áridas y accidentadas afueras de la
coronada villa,hacia los cuales rara vez

dirigen sus pasos los poco curiosos veci-
nos de la capital, niporque esté oculto á la

investigación de los espíritus observado-

res—como el lienzo exterior del Barrio de



las Peñuelas— por edificaciones, si no irrel
prochables, admisibles al menos desde el
doble punto de vista de la higiene y del
arte

Nada de eso; al contrario: el camino del
Puente de Toledo es uno de ios más fre-
cuentados, en la zona exterior de Madrid,
por gentes de todas las clases y condicio-
nes: en sus cercanías .asientan y sedes-
arrollan importantes industrias; los Cara-
bancheles con sus quintas de recreo y Le-
ganés con sus tropas acantonadas; el trá-
tico constante de arriería y carretería y
hasta el penoso deber de visitar en alguna
ocasión los Campo-Santos situados en
aquellas inmediaciones, llevan en uno y
otro sentido, al Puente de Toledo, diario y
numeroso contingente del buen pueblo de
Madrid, que cuando más, se permite diri-
gir una mirada indiferente sobre lugares
que merecerían fijar poderosamente su
atención

Esto, precisamente, ocurre con relación



al muy nombrado, pero perfectamente des-
conocido, Barrio de las Injurias.

Este barrio—llamémosle así— viene á
ser, á la vez que el límite, por aquella par-
te, un desprendimiento del Barrio de las
Peñuelas

En rigor no tiene entrada, en la racio-
nal acepción de la palabra; el que quiere
llegar hasta él, ha de deslizarse trabajosa-
mente, bien por una rampa abrupta y fan-
gosa, bien despeñándose por las violentas
cortaduras del terreno, que forman, con el
plano superior, un ancho barranco de pro-
nunciadas líneas

Ese barranco, que á intervalos presen-
ta extensas explanadas, tiene su borde de
arranque, paralelo á Madrid, en el Paseo
ete las Acacias y concluye, de manera aná-

loga y en idéntico sentido, en el Paseo de
las Yeserías', el camino de la Puerta de To-

ledo cierra aquel lado del cuadrilátero y

en la glorieta que precede al puente empie-

za al paso menos incómodo para quien trá-



te de ponerse en comunicación con los ha-
bitantes del barrio.

Al tender la vista por el terreno objeto
de nuestras observaciones, lo primero que

llama la atención es un arroyo de no Ilu-
milde cauce y caudal copioso, cuyas ne-
gruzcas aguas repugnan á los ojos y ofen-
den gravemente al olfato. Instintivamen-
te se procura descubrir el origen y la di-
rección de aquel hediondo vertedero, ca-
yéndose en la cuenta de que el pestilente
riachuelo no es otra cosa que la atarjea

del barrio de las Peñuelas, cuyas aguas

fecales van tardíamente á engrosar las de
la ancantarilla general que por aquel pun-
ta, precisamente, se desbordan en el Man-
zanares

La alcantarilla general se presenta al
descubierto en el barranco, á corta distan-
cia del gasómetro de la Fábrica de Gas y
casi en línea recta, paralelamente al cami-
no del Puente de Toledo, se oculta bajo el
Paseo de las Yeserías y termina en laorilla



izquierda del rio; pero faltando para la
terminación de la alcantarilla una sección
intermedia de unos cincuenta metros li-
neales de embovedado, las aguas proce-

dentes de Madrid han buscado cauce ha-
cia la derecha del terreno y al penetrar en
el último tramo de la fábrica, forman una
balsa de gruesas ondas y de emanaciones
insoportables

Innecesario parece añadir que para
aproximarse á los lugares mencionados
se hace preciso embazarse en un fango fé-
tido y nauseabundo, único piso en que
puede fijarse el pié á algunos metros de
distancia de la cortadura del alcantari-
llado.

En el centro del barranco y á la mitad
del ángulo que laalcantarilla y el arroyo
forman y que tiene su vértice en el Paseo
de las Yeserías, hay dos casas de vecindad
llamadas de Cabrero, no porque sea éste el
apellido del propietario. En una de estas
casas que sólo tiene piso bajo, se albergan



seis ó siete familias; pero en la otra re-
siden 42 vecinos, que forman una pobla-

ción de unos noventa habitantes
Claro es que las dos piezas que por

punto general constituyen las habitacio-
nes de cada inquilino, no permiten á éste
hacerse la ilusión de que reside en un pa-
lacio; pero dentro de las condiciones hu-
mildes de aquellos edificios, debemos re-
conocer que serían aceptables si la alcan-
tarilla, el arroyo, los humos de las fábri-
cas y la irradiación del calor que desarro-
lla el gasómetro no fuesen constantes y te-
rribles enemigos de la salud en aquellos
contornos

A la derecha de laalcantarilla, en direc-
ción del puente, se halla el barrio propia-
mente llamado de las Injurias.

Aparte de un gran corralón cercado con
una tapia de fábrica y destinado á depósi-
to de maderas, forman el barrio cuatro
manzanas de casuchas miserables, entre



-demás, revisten exteriormente aspecto
menos repulsivo y constan de planta baja
y piso principal.

El piso en que se apoyan todos aque-
llos edificios es el que la Naturaleza se ha
servido dar á nuestro suelo; algunos de
los antiguos faroles del alumbrado muni-
cipal en Madrid permitirán iluminar oscu-
ramente la extensa plaza y estrechas ca-
llejuelas que consienten circular el aire—
hasta cierto punto— por aquellos subur-
bios; garitas situadas de trecho en trecho
y aisladas de las casas, sirven para ali-
mentar los pozos negros que al pié de ellas
se encuentran y que encierran el barrio
dentro de un cordón pestilente é inmundo.
Para aumentar el daño, en la única casa
\u25a0en que, según pudimos apreciar, hay le-
trinas, éstas tienen su vertedero al pió del
«dificio y al descubierto, permitiendo que
las aguas sucias formen arroyuelo , ni
manso nilimpio, que corre á unirse al ele-
mento común en la alcantarilla general.



Esto en cuanto al perímetro: echemos
ahora una ojeada á la entraña del barrio.

Era ayer día festivo y ocasión por lo
tanto, para que se solazasen sus habitan-
tes. Formaban éstos caprichosos grupos
diseminados en las inmediaciones de sus
viviendas; algunas mujeres, á pesar del
precepto, cosían sus humildes ropas; mu-
chachos medio desnudos y descalzos se
entregaban á los juegos de lainfancia yen
el fondo de una estrecha calle, entre una
multitud amotinoda, un esposo irritado
daba golpes á su mujer que, como es con-
siguiente, protestaba á grito herido.

Este espectáculo, la apariencia misera-
ble de la generalidad de los vecinos y el
aspecto triste, descuidado y sucio de aquel
grupo de veinte casas, hará pensar á mu-
chos que el Barrio de las Injurias es casi,
casi, una cueva de bandidos: el que es-
to crea incurrirá en un gran error, segu-
ramente

Allí,como en todas partes, hay de todo;



pero en la baja extracción de no escaso
número de aquellos habitantes, domina
generalmente una población trabajadora y
honrada, digna de una mirada compasiva
por parte de los que rebasan su nivel y
acreedora á que autoridades solícitas les
tiendan de vez en cuando una mano pro-
tectora

Aquellos infelices viven allí en condi-
ciones de difícildescripción: sus habitacio-
nes, cuyo precio varía desde quince á
treinta y cinco céntimos diarios, y cuyo
pago exige el casero cuotidianamente, ca-
recen de toda prescripción higiénica y sir-
ven únicamente, por punto general, para
que en muchas de ellas se hacinen cuatro
y cinco seres humanos, donde difícilmen-
te hay espacio para respirar

Hay, además del vecindario fijo, una
población flotante en el Barrio de las Inju-

rias, que aumenta en proporciones espan-
tosas la insalubridad.

Un industria], establecido en el barrio



tiene, según nos aseguraron varios veci-
nos, una casa de dormir. A ella acuden va-
gabundos, pordioseros y otros desdicha-
dos, expresión de la última miseria, que
mediante el pago de diez céntimos adelan-
tados pueden extender sus miembros so-
bre un trozo de estera tendido en el sucio
pavimento de un salón destartalado.

Aquellos desdichados son como las
aves nocturnas del Barrio de las Injurias.
La luz del sol les arroja de su tugurio y
buscan su nido diurno en Madrid, donde,
por lo visto, se proveen de fondos para
costearse el lecho.

Ilayquien hace subir á 200 el número
de desgraciados á quienes alberga el in-
dustrial del barrio. Nosotros no pudimos
comprobar el dato de una manera indu-
dable

Para colmo de tantos daños, debemos
añadir que el barrio no tiene agua potable;
hay que ir á buscarla á las fuentes más
próximas, ninguna de las cuales se halla


