
su carro triunfal, sirviendo
de pompa, hogueras nutridas
con sangre de hermanos nuestros,

Lapiedad y elinfortunio
se refugian en los templos,
donde vibran como preces
los suspiros de los pueblos.
¿Se habrá perdido elaroma
de los angustiosos ruegos,
entre el rumor de los hombres
que mueven guerra al Excelso?
Aun resplandece una aurora
sobre la tiara de Pedro,
dorando con la esperanza
las tumbas del sufrimiento.
¡Oh, esparce una gota mística
de la sangre delMaestro,
ylavadas nuestras almas
guia, que alGólgota iremos!
Se alzó elPrelado de Roma:—«Hijos, esclamó, el averno
»ha arrojado sus cadenas
«por la faz del universo.
«Inmolad vuestros rencores,
«vestid el cilicionegro,
»y la segur de lamuerte
»ceñid al flanco guerrero.
«Vos, don Felipe de España,
»üios os llama, acudid presto,
«la herencia de Covadonga
«tócaos por fé y por derecho.»
¡Iremos! los muertos claman
sus losas estremeciendo,

ordena que le conduzcan
de toda Europa los restos.
No han menester mas falanges
que su espada ambos guerreros,
nimas terror que sus nombres,
niponzoña que su aliento.
Llevan cautivos limando
con sus lágrimas sus hierros,
venturosos si otras costas
recogen su adiós postrero.
En elgolfo de Lepanto
ya ven centellar dispuestos
los cañones de su patria
dirigidos á sus pechos.
En batalla está la flota;
Doria en el flanco derecho
con naves y voluntarios
españoles y extranjeros.
Las venecianas galeras
rige á la izquierda Veniero,
y el mícleo de los navios
españoles forma elcentro.
Ribos de ardor y esperanza
desde Mesina salieron;
la flor de cuatro naciones
unió tan sagrado empeño.
Caudillo aquel don Juan de Austria
fruto del amor yel genio;
pues talpadre le dio vida,
su hermano elrey le dá elcetro.
Por si la suerte inconstante
con su desden carga el peso
de la injusticia, don Alvaro
de Bazán marcha tras ellos.
Angustioso elmar respira,
como un impaciente seno
de lamayor esperanza
en el solemne momento.
Rodando vienen las ondas
á estrellarse en los maderos,

donde en girones estienden
sus sudarios macilentos.
Ruidos que angustia derraman
turban horizonte ypiélago,
yen pos de sus hijos llegan
todos los ayes maternos.
La cruz se alzó por bandera
sobre el castillo soberbio
de la esbelta capitana,
entre los himnos de un rezo.

y los príncipes repiten
de la cristiandad ¡Iremos!
España, Roma, Venecia
y Austria, elmar cubren de remos,

¡Dios presida labatalla
del Coran y elEvangelio!

II.
7 de Octubre de 1571.

Selim segundo, el caudillo
de sangre y conquistas ebrio,
á Alí-Bajá yBarbaroja
de su audacia aventureros,
con trescientas treinta ycinco
galeras, del mar portento,



Ya dá el fatal cañonazo
don Juan, su espada tendiendo
sobre todas las cabezas
como un metéoro sangriento.
Contesta de cien milvoces
un grito entusiasta, y luego
se oye elclarin moribundo
de nave en nave á lolejos.
Cruje de la artillería
elacre rechinamiento,
balancean los costados,
sigue un ansioso silencio

hasta blanden moribundos
troncos, de maza sirviendo.
Dos veces son rechazados,
y Alíá un asalto tercero
con voz estentórea empuja
los tigres de sus desiertos.
Doria en la derecha osado
por tres naves se halla envuelto,

de abordaje y de metralla
más que rendido, deshecho.
LaProvidencia conduce
entre el plomo á socorrerlos
un galeón castellano,
una pantera rugiendo.
Siente un bravo, ya en la borda
enemiga ycasi dentro,
la mano con que aferraba
saltar, partida del cuerpo.
Y alque va á salvarle, dice:
«la izquierda fué, diestra tengo,
«idGerónimo de Torres,
«Cervantes no muere de esto.»

¡De la eternidad á cuántos
separa un solo momento,
y sorberá un mar vertido
de las fuentes de sus pechos!
Por las venecianas bordas
estalla un horrible estruendo;
laprimer nube levantan
treinta cañones á un tiempo.
Avanzaba en media luna
la escuadra infiel; sus lamentos
muestran en fatal destrozo
pulverizado un extremo.
Sin que aquel ímpetu deje
para responder esfuerzo,
encarnizadas las iras,

ylas distancias sorbiendo,
en escuadras divididos
fatigan bronces y remos,
yel combate se propaga
en una zona de fuego.
Un grande fragor aturde
como el choque de dos cerros
vomitados por volcanes
al saltar de sus cimientos.
¡Se han cruzado las galeras
de don Juan y elagareno,
reventando los cañones
hierros tapiados con hierros!
Brama en sus dos muchedumbres
deliriosalvaje, hambriento,
los garfios del abordaje
arrojándose á los cuellos.
Capitana á capitana,
jefe á jefe, cuerpo á cuerpo,
como dos atletas luchan
que se hacen crujir los huesos.
Más que en torrentes, en trombas
de ira, de furor, de vértigo,

—¡Alá! ¡Alá! entonces resuei

en la izquierda hacia Veniero,
donde están Parma yUrbino
en muerte y terror envueltos.
Y entre centellas y entre ondaí
y clamores, y humo denso,

tragan navios enteros
remolinos tumultuosos

—«¡Castellanos: en la izquierdi
»van á sucumbir los buenos,
«victoria en toda la línea
»por España! ¡A sostenerlos!
Dijo así Bazán, entrando
con sus navios tan recio,

que la priesa en las descargas
parece un bramido eterno.

¿Qué se alza en la erguida e:
del Almirante? ¿Qué férvido
clamor de trompetería
interrumpe elcañoneo?—

¡La cabeza de Alí!
—

gritan.—
¡Alí-Bajá ha muerto!

—
¡Ha

—¡Viva don Juan! ¡Adelante!—
¡Virgen! el océano es vuestri

Rojo está elmar como elalba,
de sangre y despojos grueso;



toda la riqueza de Asia
lehizo un pantano de cieno.
Batida la espuma en polvo
el sol turba, inflama el viento,
y en un caos se confunden
los astros y los avernos.
La derecha avanza, avanza
la izquierda, arremete el centro
y don Juan lleva en laproa
la señal del escarmiento.
Barbaroja huye, sus naves
rompen sus naves, corderos
que ante ellobo en remolino
se matan con su atropello.
Otro implacable enemigo
vengador se alza en su seno ,
y los cautivos combaten
quebrando su cautiverio.
¡Sol hermoso de lapatria:
benditos caigan sus besos
en los ojos de los libres
y en la frente de los muertos!

¿quién será el dique, quién batirá elpuerto?
ElHúngaro cayó, cayó Dalmacia,

Babilonia y Egipto sucumbieron;
Salamina arrojó desde sus rocas
su llanto al mar, con sus laureles yertos.
Clavó ya un pié en Europa el homicida:
nuestras vírgenes trae en cautiverio
y le guia una luna que despide
una sulfúrea luz de los infiernos.
Puesta en silencio y en temor la tierra
ocuparon del piélago los senos:
primaveras surgidas por la sangre
de España y Roma, cubrirán los yermos.
¡Sálvanos Religión! Único oasis
celestial que en este árido desierto
convida á los cansados peregrinos
á reclinar sus corazones huérfanos.
¡Sálvanos muro del edén cristiano
que guardan los arcángeles de fuego!
Llenó á Jerusalen clamor maldito,
y sus jardines el corcel guerrero.
¡Atrás lanoche! La pureza emana
del virgíneo rosal que brillaen medio,
y entre mártires palmas ha crecido
Concepción del Sublime Pensamiento.
Contra el hijo profano arma su diestra
el Padre, yllama en su redor al trueno;
tú, Joven de Austria, vé, tú que al torrente
pusiste osado elgeneroso pecho.
Llorad, naves del mar, que es destruida
vuestra vana soberbia y ardimiento,
y ya en su altar vuestras banderas pisa
el que cubrió á Ismael de sangre y 'miedo.
Ya no son los monarcas de los mares ,
como Cain, errantes bandoleros
fugitivos del Astro que en elgolfo
los tragó como arista seca el fuego .

III.

Cantemos al Señor que en la llanura
venció del ancho mar al trace fiero;
lapiedra de David fué su palabra
dirigida á la frente del soberbio.
Subió la noche tenebrosa al globo,
y en redor al sepulcro del Cordero
agitaba su túnica y vertía
sobre la luz inmarcesible, el sueño.
Los fuertes ¿dónde están? ¡En hecatombe
ofrecidos á un ídolo de hierro!
De este creciente océano sin playa

J. G
' }
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Mansión de un noble es sin duda

Duerme Toledo en la cumbre
por su severa arrogancia,

por sus hermosos calados,
de su gigante montaña,
cual águila soñolienta
que en blando nido descansa

por su riqueza y sus armas
Tras de una reja, una niña

con espresion delicada
alcielo mira, que el cielo
es norte de su esperanza.

La luna esparce sus rayos
sobre las toscas fachadas;
las misteriosas molduras
proyectan sombras fantásticas.

Dicen que un joven la adora,
que todas las noches se hablan,
que allíse truecan sus cuitas
en ilusiones gallardas.

Y tanto al sueño convidan
la soledad y la calma,
que hasta del Tajo se mueven
con más pereza las aguas.

Pero que son sus amores
bálsamo dulce que mata,
pues, si un Mendoza laquiere,
un Carbajal le rechaza.

Junto á una plaza espaciosa
desafiando al Alcázar,
blancos adornos descubre
de un edificio la entrada.

Del tronco de la nobleza
rivales son las dos ramas,



y todo un Dios es preciso
para que venga á enlazarlas

—
Que yo no quiero

perderte nunca, y con ansia
maldigo tu amor y el mió,
si de perderte son causa.

Ya son las doce, y ya ansiosa

con impaciencia le aguarda,
y va también á lo lejos

—Descuida, mibien, descuida
que quien de noble se jacta
ni á espectros teme, ninadie
le puede robar su dama.se ve una sombra que avanza

Un embozado se acerca ,
junto á la reja se para,
y en diálogo cariñoso
sus corazones enlazan.—¡Mendoza!

Desecha esas inquietudes;
tus negros dolores calma,
y entre sonrisas yhalagos
tus alegrías renazcan.

Dos elocuentes suspiros
siguieron á estas palabras;
los intranquilos pesares
plegaron al fin sus alas.

—¡Elvira! ¡Ángel mió!

¡Sol que en la tierra descansas!
Deja que mire en tus ojos
el fuego con que los bañas.

Y en éxtasis delicioso

se descuidó, y amor manda

que, quien bien quiera, no tarda
y, quien bien quiere, no tarda.

Y un triste presentimiento—¿Presentimien tos?

—Mucho elgalán esta no. he
quizás la noche girara,
ú no escucharse de un timbre
dos notas acompasadas.

Dieron las dos, y sonaron
en eireloj de sus almas
como elquejido de un sueño,

que sus encantos apaga.

Que ya de partir es hora
lo dicen bien sus miradas;

—Es tan la

mi desventura, que á veces
en sueños mil me acompaña

Óyeme y juzga: Ayer noche
á solas con mi esperanza, que mueren dos ilusiones

mejor lo dicen dos lágrimas.
soñé que estaba á tu lado,
que contemplándole estaba Y tras de dulces promesas;

tras de promesas lloradas,

en sus adioses postreros
eterno amor se consagran.

Después de breves momentos
nos separamos; las auras,

de tierno amor portadoras,
nuestros suspiros cambiaban Y al poco rato la calle

volvió á quedar solitaria;

mientras Mendoza se aleja,
Elvira reza en su estancia.

Cruzaste ia calle; luego

se oscureció mi mirada;

delhondo abismo se alzaron
dos sombras, ó dos fantasmas

quise llamarte, y estática,

sentí una mano de hierro,

mire en tu pecho una daga

A tí sus brazos tendían,

Guarda Toledo una calle
en cu?o triste sendero
con blandos sones se marcan
del Tajo fiel los acentos.

Lo que después ocurriera

ya no lo sé; con el alba
se despertaron irás ojos,
¡sola en mi estancia me hallaba!

—¿Y un sueño infunde temores?
—Un sueño no infunde nada:

Allá en el fondo sombrío
se mira un arco arabesco;
arco, que enlaza arrogante
dos edificios modestos.

Eluno guarda empotrado
un crucifijo; aun estremo

mas si ese sueño algún dia
árealizarse llegara

—¿Qué dices?



pende un farol; tosca piedra
debajo sirve de asiento.

Junto á una esquina, en voz baja
discurren dos encubiertos:
oigámosles, que sus labios
harán traición á sus pechos.—

¿Con que esta calle es el sitio
mas conveniente?

La luna, en tanto, resbala'
por elazul de loscielos;
¡ojo de Dios, que en la noche
vela delmundo los sueños!

El ruido de unas pisadas
suena de pronto, á sus ecos
se alzan en pié y vacilantes
preparan mortal acero.—

En efecto.—
¿Y no pudiera esta noche

tomar un rumbo diverso?—
¿Por qué causa?

Del corazón los latidos
ahogar prentenden soberbios;
ignoran que es la conciencia
que está punzándoles dentro .—

Porque dicen
que Dios protege á los buenos;
y francamente, esa imagen
pudiera bien protegerlo.—

¡Trabajo la mando!

Más cerca se oyen los pasos,
más cerca aun; aun más ciertos;
ambos se miran y en ambos
se ven miradas de fuego.—

«¿Quién vá?» con fuerza prorumpen
dos voces á un mismo tiempo.—

«Quien libreel paso ambiciona,»
contesta una voz de hierro.

—
El caso

es que otro Cristo en Toledo,
de un juramento testigo,
atestiguó el juramento.—

¡Cuentos de viejas!
Ysin dejar que siguiera

quien habla con tal imperio,
sobre él se arrojan ansiosos
poniendo á sus labios freno.

—
Pues vo

nilo afirmo, nilo niego;
mas corre de boca en boca
de hidalgos y de plebeyos.—

¡Vanos escrúpulos! sabes
que se nos paga á buen precio

En vano resiste; en vano
quiere luchar cuerpo á cuerpo,
para vencer á traidores
el más valiente es pequeño.—

Eso sí En torno mira, y no hallando
quien leproleja sincero,
en Dios su esperanza pone;
«¡Socorro!» grita cediendo,

—
Pues lo que importa

es un buen golpe, jlaus Deo.
Y si después nos descubren

habiendo, quien hay, por medio
al conservar su cabeza

Y al caer en tierra abrumado
de sus contrarios al peso,
tras de la piedra se oculta
lanzando el último esfuerzo.

las nuestras no corren riesgo
—Y el amo ¿por qué motivo

quiere tan mal al mancebo? Allíse agitan dos dagas;
allí envenena el aliento;
¡quién sabe si éntrelas sombras
le está el Señor protegiendo!

—Por los amores.
—¿Amores?

Si fuera un.rival,comprendo;
pero un

—¡Silencio!

cautela, Pedro,
que á veces oyen las tapias,
y no es prudente hablar recio,

—Me callo.

Hermosas galas descubren
doquier se vuelven los ojos;
de Carbajal elpalacio
semeja unmundo ilusorio.

Torna la calma á sus labios,

y en aparente sosiego,
á cuantas dudas conciben Vénse galanes sin cuento

de cien bellezas en torno,responden sus pensa inientos



»á no encontrarme en el sueL
«juzgáralo un sueño todo.

yen medio á todos, Elvira
junto á su joven esposo.

»Que el cielo á entrambos pi
«igual que yo les perdono,

Nunca más lujo ostentara;

nunca más bellos adoraos;

nunca más gracia en sus s;enes

nimás ventura en su rostro.
»hoy que alplacer me convidí
«los brazos del bien que adoro

Los que á la fiesta concurren,

con entusiasmo y asombro,

de un crucifijo un milagro
comentan de varios modos.

«Mendozas y Carbajales
«guardaban profundos odios;
«mas mueren alenlazarse
«dos ramas de un mismo tro

Muchos hallaron señales
en una piedra, y atónitos
afirman que los aceros
hundieron allí su enojo.

«De rodillas, caballeros,
»que indignos fueran mis votos
«si antes de abrirse unos brazc
»no me encontrase con otros.

«Sí, eldesposado les dice,
»sin fuerzas ya, en miabandono
»de aquella efigie alamparo
«dejé mi cuerpo afanoso.

«¡Socorro! ¡Socorro! á gritos
«pedí en el trance angustioso.
»Quien tiene fé alcielo acude
«¡Gloria alCristo delSocorro!

»Y solo en mis desventuras;

»con miserables tan solo,
«traidoras diestras vialzarse
»de la impaciencia en el colmo

Todos se inclinan; el cielo
recibe el ruego de todos;

son lágrimas de lernura

las que desprenden los ojos

También Carbajal las vierte
mas alrodar por su rostro

«Toda la sangre á mi frente
«sentí agolparse de pronto;
«mi vista al punto nublóse;

«después faltóme el apoyo;
»Y en tierra ya, cuando quise

«rendirme cuenta á mí propio,

parecen, más que de dicha,
de algún tormento despojos
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(ROMANCE HISTÓRICO.)

(1406).

Pero cuando más fundados
son la fama ylos honores,
mas pronto envidia despiertan
en pechos bajos y torpes.
Yussuf tenia un hermano

Por su denuedo en las lides,
por su fortuna en amores,
al gentil Yussuf llamaban
florde galanes ynobles.
Era terror de la vega,
era orgullo de la corte,
y en zambras, cañasy toros,
ganaba los corazones.
De cristianos caballeros
pobló mazmorras y torres,
pues sus moros en elcampo
siempre fueron vencedores.
Yelpueblo al verla grandeza
de sus ínclitas acciones,
«feliz Granada, decia,
cuando por emir te goce.»

menor en años y en dotes,
menos valiente en la lucha,
menos dichoso en amores
pero en intrigas experto
y en artificios innobles;
altanero y ambicioso;
yMuhammed era su nombre

Dividido estaba el reino
en enemigas facciones,
yde esclarecidas venas
la sangre en Granada corre



Vasto campo do discordias
era aquel verjel, en donde
á manos llenas el cielo
vertió pródigo sus dones.
Porque tal es la malvada
triste condición del hombre,
que en la tierra siembra espinas
donde el cielo sembró flores.

de las fatigas del dia
y elbullicio de su corte

sin recelo de traidores
Yussuf tranquilo reposa

Pero quiere el hado adverso
que entre dudas y visiones
la sien que ciñe corona
de entera dicha no goce

Fomenta Muhammed el odio
de los sediciosos nobles,

En el regio dormitorio
estruendo de armas y voce;

se levanta de repente,esperando que sus iras
su ambición soberbia colmen.
Los instiga, los seduce,
y sus ánimos feroces
con insidias y promesas
contra su hermano dispone;
contra Yussuf generoso
que heredó trono y honores
del padre á quien dieron muerte
desventuras y traiciones.

y elhondo silencio rompe.—
«Hasta en sueños, dice é

»me persiguen los rencores
»de mis subditos rebeldes;»
y aparta los eslabones
con que amor le tiene asido,
ydesnudando su estoque,
se arroja del lecho á tiempo
que en la estancia los pies p
los secuaces de su hermano,
que respeto no conocen.

Es la hora en que su manto
el crepúsculo descoge
sobre la tierra dormida

Parando con sus adargas

del rey los furiosos golpes:
«Yussuf, ríndete, le gritan
»tu ceño altivo descoge,por que en su seno repose,

y sumida en blando sueño
galas y brío recobre,

»que Muhammed reina en G
»y de prenderte dio orden ,»

y olvide penas del dia
en soñadas ilusiones
Tan solo turba el descanso
de la aletargada noche
el murmullo lastimero Cerca de las Alpujarras

clavada en la dura roca,
se levanta Salobreña

del Genil que lento corre,
ó la brisa que vagando

por los perfumados bosques
del naranjo el dulce aroma
con leves alas recoge.

con Almenas por corona
El sol de la Andalucía
sus erguidas torres dora

Silencioso está el alcázar
y oscuros sus corredores,
y las guardias vigilantes
en patios, puertas y torres.
En su recóndita alcoba

cuando los primeros rayos
sobre lamontaña arroja:
y sus muros resplandecen

como radiante aureola
cuando cárdeno se pone
y deja la tierra en sombrassobre blandos almohadones

bordados de seda y oro,
detrás de las gasas dobles
que discretas y celosas

Aquellas torres ymuros
á Cid Yussuf aprisionan,
que perdidos para siempre
libertad ycetro llora.la dicha de amor esconden,

entre los brazos de Zaida
cual sobre lecho de flores,

Triste estado elde cautivo
pero al alma generosa



ni la rinde la desdicha,
ni los pesares la agobian.
Era el alcaide Abenámar
de alma leal aunque tosca,
endurecida en las luchas
con las fronterizas hordas.

En espacioso aposento
donde la luz y la sombra
disputar mudas parecen
la dicha de estar á solas,
se vé á Yussuf reclinado
sobre lapérsica alfombra,
jugando con elalcaide
alajedrez largas horas.
A su fin iba tocando
lapartida silenciosa.
Piensa Yussuf en la reina
si la toma ó no la toma:
cuando con rostro turbado
y empolvada la marlota,
bañada la negra barba
de sudor engruesas gotas,
entra un hombre, se detiene,

ante el príncipe se postra,
y al alcaide entrega luego
con actitud misteriosa
un rollo de pergamino,
diciendo: «Lee sin demora.»
Abenámar á su frente
lleva elrolloy lo desdobla;
y al ver Yussuf, quien atento
observa la escena toda,

la turbación que al semblante
del alcaide luego asoma:
—«¿Qué te manda el buen Mi
«que te causa talcongoja?
«¿Trata de mimuerte acaso
«carta que tanto te asombra?»
Así pregunta. Abenámar
le mira con faz ansiosa,

y sin despegar los labios
pone en su diestra lahoja.
Yussuf la lee, luego exclama
sin asombro ni zozobra:—

«Pide también mi cabeza.
«¿No le basta micorona?
«Cumple alcaide su mandato:
»mi cabeza al punto corta:
«solo por merced te pido,
«si á su fin mivida toca,
«que el seno estrechar me dej(

Elusurpador emir,
en premio de una- victoria
que alcanzó sobre las huestes
de los cristianos de Ronda,
del alcázar y la torre
de Salobreña famosa
le hizo alcaide, y de su celo
fia tan ingrata obra
cual es la de ser custodio
de un inocente con honra,

á quien para ser monarca
prendas yderecho sobran.

Bajo bóvedas de jaspe,

y entre paredes de aljófar,
sobre cojines de seda,
cautivo ilustre reposa
Yussuf, yen plática triste
cuenta las pesadas horas
con el valeroso alcaide,
que sus desdichas deplora.
Nada falta á su regalo,
ni sus doncellas hermosas,
nisu Zaida, más fragante
que elaliento de la aurora.
Solo libertad le falta,
y sin ella todo sobra,
las gracias de sus mujeres,
seda, y perfumes, y joyas.

Si tender no puede el vuelo,
siempre es esclava la alondra
que al fin entre rejas de oro
tierno dueño la aprisiona.

Es una tarde de estío,
y en lumbre cálida y roja,
cruzando el sol por elcielo,
cielo y tierra abrasa y dora.
La encorvada palma apenas
mueve sus lánguidas hojas,
y de las flores marchitas
la brisa esencia no roba.

»á mi Zaida cariñosa.
«Así te guarde elprofeta,
»y Alá te dé viday gloria.»
Y el arráez le responde:
—«Ilustre Yussuf, perdona;



»para volver á Granada
»tasadas tengo las horas.
«Si no entrego tu cabeza
«antes que ese sol se ponga,
«fuerza será que la mia
«ante elrey Muhammed responda.»
—«Sea pues, Yussuf replica.
»Y en tanto que el hierro apronta
«torvo el verdugo, permite
«que acabe el juego en buen hora.
«Siéntate, alcaide, y juguemos,

«que te amaga una derrota.
«Bien: jaque alrey con mi torre.
«Sálvate de él si lo logras.»

con la sonrisa en la boca:—
«Un instante más y gano;

«luego mi cabeza toma.
«Doy jaque al rey, y ahora ma
«Gané, alcaide, la victoria.»

.ti

Pero, ¿qué estruendo retumb
¿Quién en la sala se arroja'
¿Cuya es la voz que resuena
ebria de alegría y ronca?
Era Tarfe, el fiel amigo,
que ante elpríncipe se postra,
diciendo: «Dame licencia
»para besártela orla
»de tu aljuba, y referirte
»la noticia salvadora.
»Vengo, Yussuf, de Granada,

»volando en mi yegua torda,

«que es más lijera que el cierzi
«cuando más airado sopla,
«para decirte que ciñas
«nuevamente tu corona,

«pues por su emir hoy te acia:
«Granada y la gente mora.
«Muhammed tu ambicioso hei
«bajó al reino de las sombras.»
—«Alá es grande,» Yussuf dio
yhumilde la frente dobla.

Siguiéronlos dos jugando
la partida silenciosa .
El alcaide conmovido.
con mirada inquieta y hosca,

no acierta á mover las piezas
con la mano temblorosa;

las levanta, las retira;

y sin tino las coloca.—
«¿Qué haces alcaide? le dice

«Yussuf en tono de mofa.
«Defiende bien la partida,
»quiero ganarla con honra. »

Ya está en la sala el verdugo;
desnuda su limpia hoja,
y elarráez impaciente
á despachar los exhorta.
Vuélvese Yussuf, ydice
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Ya Isturiz, en cuyos cuadro;

el amarilloprodiga,
de lanoche á la mañana

halla variadas las tintas:
ya Gutiérrez, que á la tarde
cuidadosamente limpia
su paleta y los pinceles
sucios los ve al otro dia:

En el taller espacioso
de la morada que habita
Murillo,el pintor ilustre,
en la ciudad de Sevilla;
estrañas esclamaciones
se oyen y talgritería
que nuncio parecen ser
de una ocurrencia inaudita.
Y á fé que para el tumulto
hay razón, pues los artistas
discípulos de Murillo,

ó Garzón por las mañanas
de su lienzo en las esquinas
descubre con gran asombro
caprichosas figurillas:
ó Antolinez enmendadas
las proporciones y lincas
vé de un San Juan que bosqueja
ó Meneses clama ygrita

que á España honraran un dia
juguete son hace tiempo
de estupendas maravillas,



encontrándose borrados
todos los cuadros que pinta.
Siempre esto pasa de noche;
y es lo extraño que vigila
durante ellas unmulato,
esclavo del gran artista,
que el asombro de los jóvenes
nunca de otro modo esplica
que atribuyendo á algún duende
que invisible se desliza
ea el taller, los portentos
de que su mente se admira.
Mas lo que en esta mañana
tal algazara motiva,
es que Gutiérrez, que ansioso
elDescendimiento pinta
de la Virgen, bosquejadas
encontróse las divinas
facciones; mas con tal gracia,
con tan delicadas tintas
y espresion majestuosa,
que asombro y respeto inspiran.—

¿Lo veis?
—

á sus compañeros,
lleno de confusión grita;

—
lo que en vano mi pincel
intentó á la luz del dia
en las sombras de lanoche
el duende logró.

la espresion pura y divina
de los ojos! Quien bosqueja
de tal modo podrá un dia
darnos lecciones. ¿Gutiérrez,
acaso fuiste elartista
que ejecutó esa cabeza
que á mi pincel honraría?—

No señor.—
¿Quién de vosotro:

entonces?... ¡Calláis! me admira
vuestro silencio. Y que un duen
no la hizo es cosa sencilla.
Aguardad: pronto sabremos
la verdad clara y precisa.
¡Sebastian! grita llamando.
Y ámuy poco ante su vista
acude humilde un mulato,
que en la tarea mezquina
de moler color estaba
en una pieza contigua.—

Di,bribón, en el taller
no duermes por orden mia
todas las noches? —

Sí, mi amo—
¿Y en la pasada vigilia

no entró aquí nadie? —
Ninguno

¡Mientes!— con cólera grita

Murillo.
—

¡Me admiras!
dice Garzón ¿Por ventura
tú en el duende creerías?—

¿Y quién si no elmismo, Isturiz
y Antolinez le replican,
pudiera pintar de noche
con tal gracia y maestría?—

Qué se yo... el maestro acaso. ,—
¡Capricho en verdad sería!

Pero él llega, y enterarle
de lo que ocurre precisa.
Acudid, señor Murillo,
mirad. Yai punto la vista
dirigiendo elgran maestro
al lienzo que se le indica
esclama, retrocediendo

—Señor, lo juro

por1mi padre, de rodillas.—
Pues bien, álzate; mas sabe,

por si tupellejo estimas,
que has de decirme mañana
quién es el nocturno artista
que entra en el taller y anoche
pintó esa Virgen María.
No repliques. Averigúalo
ó pobres de tus costillas.
Ysaliendo del estudio
con el rostro ardiendo en ira,

dejó Murilloalmulato
la vista en el suelo fija
v comentando el suceso
á los jóvenes artistasun paso:

—
¿Esa maravilla

de quién es obra, decidme?
¡Qué degradación de tintas
tan dulce en esa cabeza!
¡Qué toques! ¡Qué valentía!
¡Qué empastado! ¡Y sobre todo

Es de noche y una lámpara,
que arde con incierto brillo,



rasgar á intervalos logra
la sombra en que está sumido
el taller del gran artista
Don Bartolomé Murillo.
Alfantástico reflejo,
los sin iguales prodigios
á que su pincel dio vida,
toman movimiento ygiro.
Mas la luz avergonzándose
sobre el cuello alabastrino
de una Inmaculada, muere
de sus pupilas albrillo
y vaá besar de sus plantas
el calzado diamantino,
las alas rozando humilde
de algún juguetón espíritu
á quien dio color la aurora
y el sol á sus ojos brillo.
En medio á aquel mar de sombras
vivientes, derecho y rígido,
cual maniquí abandonado,

Y doblando la cabeza
queda en su pesar sumido.
Mas ya elalba en elOriente
muestra su semblante tímido
y con sus blancos cendales
cubre el firmamento límpido:
al verla el pobre mulato
lo olvida todo; elcastigo,
su pesar, el porvenir,
el mundo y hasta sí mismo,

ydirigiéndose al cuadro
de Gutiérrez; decidido
toma elpincel, la paleta,
mezcla colores distintos
v va á dar un diestro toque
en los ojos peregrinos

de la Virgen, cuando siente
que su pensamiento herido
por un poder invisible
el ofrecido castigo
le recuerda, y el terror

turba con fuerza su espíritu.—
¡Oh, no—esclama; imagen p

con profundo pesar mío
acabarte no es posible!
Mas ¡qué idea! ¿mi delito
perdonarían borrándote?....
Tal vez.... ¡ánimo! Y ya impío
coje una brocha animado
á tan duro sacrificio,

cuando fijando la vista
en elsemblante divino
de la Virgen, retrocede
gritando:

—
¡Tente, sacrilego!

esa cabeza respira,
tienen vida, luz y brillo
sus ojos, y de sus labios
si no estoy loco, Dios mió,
siento elhálito escaparse
de un congojoso suspiro.
¡No, jamás! Venga en buen hon
la humillación, el martirio,
pero borrarla imposible!
Si tal hiciera, yo mismo
creería haberla matado,

vése á un joven, casi un niño

porcuya fazbronceada,

entre angustiosos suspiros,
una lágrima deslizase
como plomo derretido.
Es Sebastian.

—¡Desdichado
de mí!

—
murmura.

—Elalivio
que miesclavitud endulza
va á faltarme.

—
¡Qué delito

cometí para encontrar
en vez de caricias, grillos
alnacer, y un ancho campo
de tormentos infinitos!
No me amedrenta por cierto
elprometido castigo,
mas ser tal vez arrojado
de esta casa, en que eldivino
arte de mi amo presta
á mi sufrir lenitivo,
es una idea que abate
la entereza de mi espíritu.
Si confesase.... ¡oh, jamás!
De ese modo no consigo

en premio de mi osadía
sino aumentar elcastigo:
y no tocar los pinceles
ya mas, es peor martirio.
¿Qué hacer? Sufrir y-callar
pues que lo quiere eldestino.

—

vertido su sangre impío:

muera yo, que ella en el cielo
recompensará mi brío!—

Y asiendo el pincel prosigue
elcuadro ufano y prolijo



como si el tiempo y las horas
parado hubiesen su giro,
y sin notar que á su espalda
Murillocon sus discípulos
mudos de asombro, contemplan
aquel estraño prodigio.

Sebastian, que pronto á darte
estoy cuanto tu capricho
ambicione. —

¡Será cierto!
¿Estoy soñando, Dios mió?
Si me atreviese y cayendo
de hinojos, Señor, os pido
solamente que á mipadre
deis lalibertad.Sin poderse contener

mas largo tiempo Murillo
esclama:

—
Por fin,señores,

cayó el duende en el garlito.
Y confuso Sebastian
al mirarse sorprendido
ni aun para hablar tiene fuerzas
disculpando su delito.
¿Quién es tu maestro?

—
dícele

Murillo.

—¡Bendito
sea mi patrón!—

esclama
el gran maestro— y me admiro
de mi ventura, pues veo
que algo mas he conseguido
que pintar cuadros: logró
crear un pintor tan digno
de dar al arte español
con su pincel honra ybrillo,

que en libertad con su padre
desde hoy, no como discípulo
juro tenerle á mi lado,
sino como á hijo adoptivo.

Y tendiéndole los brazos
entre llantos y suspiros,
quedaron Sebastian Gómez
y el maestro confundidos.

-Vos.
—¡Yo!

—Vos mismo.—
Mas ¿cuando te di lecciones?—
Las dais á vuestros discípulos

y me permití escucharlas.—
No las echas en olvido

á la verdad, Sebastian,
repone alegre Murillo.
Yahora

—
á los demás volviéndose

¿juzgáis que premio ó castigo
merece este joven? Hé aquí el genio: brota á im

solo de un soplo divine.
¡Feliz si el renombre alcanza
que el mulato de Murillo!

—
¡Premio!

¡premio!—todos sus discípulos
esclaman. —

Pues bien, me hallo
hoy tan contento contigo, F. S
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silencio angustioso reina,
yla multitud se apiña
en grupos junto á su puerta.
Si queréis saber la causa
que allí á la gente congrega,
escuchad lo que ésta dice
sin misterio ni reserva.

(SV de Agosto de 1635.)

Hav en la calle de Francos
uña casita modesta ,
como la pobreza humilde,
como la virtud severa.
Pobres balcones adornan
la fachada, y en sus rejas
se ven las palmas benditas
que el Cristianismo recuerdan
Hondo el zaguán, ver permite
en la estremidad opuesta
un jardin, que ocupar logra
mezquina porción de tierra.
Dentro de la casa, triste

—Lope muere: los doctores
no atinan con su dolencia,
dice un hidalgo á los muchos
que en torno suyo se encuentran
Pronto su cuerpo achacoso
dará tributo á la tierra,
avara de arrebatarnos
á hombre de tan altas prendas.
—Con él morirá el teatro:



dióle vida y hoy le deja
huérfano de los primores
de su inspiración eterna.—

¿Pero no queda esperanza?—Ninguna ofrece la ciencia;
solo un milagro podría
devolverle vida y fuerzas.
Elmismo pidió el auxilio
que la religión nos presta,
y ante elnotario Morales
hizo sus mandas postreras.—

El rey mandó por informes,
y al saber lo que progresa
su enfermedad, preocupado
y triste vive por ella.—

Guardador de tantas glorias
bien hace en llorar su pérdida,
que un noble lo hace un monarca,
á un pobre en rico se- trueca,

Muérase Lope y acaso
ganen con ellolas letras.
Lope intenta, Lope dice,
Lope escribe, Lope piensa
Con tanto Lope los necios
nos aturden la cabeza.
Máximas hay á loLope,
y hay á loLope sentencias,
y hay, al estilo del mismo,
pages, rodrigones, dueñas;
libros que á Lope le imitan,
modas que á Lope recuerdan,
y escenas de Lope dignas,
casas para Lope buenas,
frases que de Lope nacen,
otras que Lope tolera,
versos que espantan á Lope
y otros que á Lope sublevan .
ALope se ve en Palacio:
en la cállesele encuentra:
¿hay verbena? á buen seguro
que allí está Lope de Vega:
en elcorral no se diga:
¿hay ferias? está en la feria:
¿entra uno en la iglesia? á Lope
ha de encontrarse en la iglesia...
¿De qué habla Madrid? De Lope:
con Lope de fijo sueña
y está Lope tan aluso
y tanto se le remeda,
que si élmuere, han de morirse
por imitar su flaqueza
los que hoy salud rebosando
por San Fermín se pasean!—

¡Callad! dice almaldiciente

mas ¿quién si no eimismo cielo
formar un genio pudiera?
¡Quién si no el cielo envidioso
se lo arrebata á la tierra?
Llámame Fénix, ¡escarnio!
pues, en cuanto Lope muera
no ha de nacer á la vida
Lope que se le parezca!

La plática en otro grupo
sobre igual asunto versa;
pero en élhablan la envidia
yla calumnia grosera.
Émulos del que postrado
en el lecho, acaso cuenta
los segundos que le faltan
para dejar laexistencia,
allí á su antojo destruyen,
porque no aguardan defensa,

merecimientos tan altos

un viejo con voz severa:
respetad á un moribundo
si algo la envidia respeta.
Hombre es Lope, yya está dicho
que tendrá humanas flaquezas,
pues perfección no se logra
mientras se vive en la tierra;

que en su pequenez les ciegan.—
¿Que está enfermo? dice uno:

Que se alivieó que se muera;
todos enferman y todos
cuando han de morir enferman.
¿Que es familiar? Su familia
es muy justo que le sienta.
Si hija tiene que le llore,
causa gozo á la heredera.
¿Que escribió comedias? Pase.
¿Que no hay quien haga comedias?

pero hombre es que honra á su pa
y no se llega á su alteza
sin el sombrero en lamano,
sin el respeto en la lengua.

—
Replicárale elprimero;

pero al ver todos que llega
la parroquial comitiva
que al hombre leabre las puertas



de lo eterno, preparando
su triste marcha postrera

Es el veintiocho de Agosto:
la muchedumbre apiñada
por delante del convento
con curiosidad aguarda.
Sabe que áLope se entierra,
sabe que desde su casa
á la parroquia, es camino
la calle de Cantarrauas,

mancebos, niños y ancianos
descubrieron su cabeza
y doblando las rodillas
cayeron todos en tierra.

Poco después, circulaba
una noticia siniestra
por Madrid: era cadáver
frey FélixLope de Vega.

y sabe que aquel convento
guarda un pedazo del alma
de Lope, que fué mancebo,
que fué galán con las damos,
y que casado dos veces
y enamorado otras varias,
hijas tuvo, dos le viven;
una en el mundo casada;
otra, á padecer nacida,
habita en la santa casa
borrando con sus virtudes
del nacimiento la mancha.
Sabe elpueblo que hija ypadn
tanto en la vida se amaban,
que han pronto de despedirse
un cuerpo yerto y un alma.
Diéronse cita á la reja
de las monjas Trinitarias,
porque los cielos presidan
aquella escena de lágrimas.
Sor Marcela está en su puesto;
el cadáver mucho tarda:
solo turban el silencio
los sones de las campanas.
De pronto crece elmurmullo
que en la calle se levanta:
la inquietud de los semblante:
pronto ha de verse borrada.
Llega al fin la comitiva;
una cruz rompe lamarcha:
en la senda de los cielos
jamás una cruz nos falta,

Síguenla el clero, los nobles
fanáticos de su fama,
pobres que al piadoso lloran,
ricos que al amigo ensalzan,
representantes á miles
de las órdenes monásticas,
cofradías, familiares
del Tribunal de la Santa,
poetas, cómicos, artistas,
hidalgos y gentes de armas,

(3S de Agosto de 1633)

No lejos de la de Francos
la calle de Cantarrauas
muestra de un convento pobre
severas y tristes tapias;
su monótono conjunto
rompen solo unas ventanas
con enrejados espesos
que detienen las miradas.
Habitan el edificio
las Trinitarias descalzas,
esposas de Dios, que en vida
á servirle se consagran.

Vírgenes que en sus continuas
preces alEterno ensalzan
y su hermosura sepultan
y el mundano riesgo apartan.
¡Cuan pobres son sus paredes!
Cuanto es pequeña su entrada!
¡Quién dirá que allí reposa
la honra' mas grande de España!
¡Quién dirá que aquellos muros
la sepultura señalan
delsoldado de Lepanto,
del cobrador de alcabalas,
del rescatado cautivo,
del que engrandeció á su patria
con su nombre, del que tuvo
por premio de sus hazañas
una bohardilla en la corte,
una mazmorra en laMancha,
una sepultura humilde
en las monjas Trinitarias,

cubierta con poca tierra:
con mucho llanto regada!



Detrás, en hombros de cuatro, con direcciones contrarías,
hablando de las virtudes
del que ha cambiado de patria;
del que estrecho juzgó elmundo
para contener su fama
y en busca de gloria alcielo
logró remontar el ánima.
Pero, aldejarle ya en tierra
de cuantos le acompañaban
¿quién consagrará un recuerdo
á la escena bosquejada?
¿quién piensa en la pobre niña
de las monjas Trinitarias?
Y aquella niña, entretanto
que se pregona la fama
delFénix de los ingenios,
honra de la escena patria,
y se cuentan sus comedias

puede verse ya la caja
que encierra el cuerpo de Lope
abandonado del alma:
féretro humilde y sombrío,
mísero lecho de tablas
en el que, en sueño postrero,
el genio español descansa:
la luz de la inteligencia
que iluminó su mirada,
apagóse cual los rayos
del sol las nieblas apagan.
Llega enfrente del convento:
la comitiva se para
y un grito ahogado se escucha
tras la reja solitaria.
Después, rumor de sollozos
y acompasadas plegarias,
suspiros que arranca elpecho
y ecos que brotan del alma.
Ruidos tenues que responden
á aquella escena de lágrimas:
que dos corazones ligan
lo que lamuerte desata;
rumores imperceptibles
como elbeso de dos almas.

y sus primores se ensalzan
tejiendo al poeta difunto
su inmarcesible guirnalda,
delante de un crucifijo
mezcla oraciones y lágrimas:
sabe que el muerto es su padre,
sabe que es hija, y le basta;
que fué pecador, y que ella
en su celda solitaria
con el fervor de sus rezosYa sigue la comitiva;

ya la confusión se calma
y se retiran las gentes
de las calles á las casas.
Apáganse los rumores,
cesan á poco las pláticas
y lapoblación recobra
pronto su vida ordinaria.
Ya elcuerpo inerte de Lope
en labóveda descansa
de la parroquia, y elclero
con sus rezos le acompaña.
Ya marcha la comitiva

puede acompañar su alma!

Lo que ignora sor Marcela,
lo que ignora toda España,
es que Lope en ella vive,
y que en sus postreras ansias
el Fénix, libre del fuego
renace, yposa sus alas
en una apartada celda
de las monjas Trinitarias.

0. y B
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donde podían tan solo
llegar volándolas águilas,
subiendo del campamento
aguerrida hueste marcha
con tallujo que se duda
si es á fiesta ó á batalla;
tal brillan sus atavíos
que vistos desde la Alhambra
forman en torcida senda
una serpiente de plata.
«¿Dónde van? La Zubia sola
está en la cima situada,
y es poca aldea la Zubia
para pensar en tomarla.»
Esto en Granada se dice
y nadie sabe la causa

Alegre laprimavera
juguetea con las auras
sobre un ambiente de aromas
de la vega de Granada.
Alrededor de sus muros
flores milla vega esmaltan,
que el cielo íormó piadoso
tal diadema á tal sultana.
Ayer eran sus vergeles
nido de amor y de calma,
hoy alfombra, do la guerra
con sangre su huella marca;
Por una empinada cima
de las sierras comarcanas


