
»con todas las ceremonias,
»que elcielo premie sus cuitas
»con una paz mas dichosa.»

de la azucena las hojas,
que aquellos rostros ceñidos
por las elegantes tocas.

Ambas suspiran en medio
de una soledad hermosa,
y algunas trémulas frases
entre sus labios asoman.—

¡No puedo mas!

Firmó la abadesa almargen,
y alpoco tiempo la aurora
su blanca luz estendia
sobre las dos religiosas.

—¡Pobre niña! IV.
Desecha angustia tan honda,
que si para elmundo has muerto,
vives, para Dios, con honra.

Pasados algunos meses
en su arrogante palacio

En mí hallarás un consuelo,
confia en tuprotectora;
mas antes del triste cáliz
apura laúltima gota.

elrey con elconde-duque
entabla el siguiente diálogo—

¿Se hizo mi encargo? —
Señor,

Escribe aquí cumplido queda su encargo—¿Y la abadesa?Yde una silla

tomando un libroafanosa,
con la otra mano una pluma
entre sus dedos, coloca.

—
Las gracias

envia á su soberano,—
Muy bien.

Cogióla su protegida
con resolución heroica,
y en una página al punto
dejó estendida esta nota:

Yal siguiente dia
los madrileños hallaron
un nuevo reloj en la torre
de las monjas de San Plácido.

«Hoy veintitrés de Diciembre,
»dia de Santa Victoria,
»lahermana sor Margarita
»trocó esta vida por otra.

»Fué sepultada á las doce

Reloj,que daba las horas
con triste son funerario,
y desde entonces su timbre
á muerto sigue doblando.

A.B. y G
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hacen las campanas eco,
oraciones y oraciones
de las almas y los templos,Tras de la Virgen de Atocha

rogando vá todo elpueblo, Tañe en el barrio la esquila
de improvisado convento,
tan pequeño como pobre,
tan santo como pequeño,

por las nubes de abundancia
para sus campos sedientos.

A very adorar la imagen
acude Madrid entero,
deja en soledad los barrios,

Donde madres Trinitarias,

y elde las Huertas entre ellos,
en cada paso un ejemplo,
llevan, descalzas, mas firmes,
á su Gólgota su leño.De las gentes de farándula

mas que hospedaje hervidero,
y de muy muchos autores

Paz dichosa es la esperanza
que va acercándose alpremio,
fénix la virtud renace
alcrisol del sufrimiento.

aunque muy pocos discretos,

Yael horizonte yla tierra
van las nubes confundiendo,
como una inmensa pupila

Si pasan los pecadores,
pasan dejando en silencio
allí elóbolo cristiano
de caridad y respeto.

que empieza á cerrar el sueño
Alos murmullos de fiesta



Yrecogen pan divino
en cambio delpan delsuelo,
ypor lágrimas enfermas
bálsamos que no han los médicos

»¿quión no habrá menester de ello?
»nunca sobran oraciones
»donde no hay mortal perfecto.

»Madres, aunque anciano ypobre
»fué un bienhechor del convento,
»debóisle mucho en cariño,
»en gratitud yen consejo.

Bulle fuera la alegría,
de sus umbrales adentro
pasa elpobre, el desvalido,

los que lloran,los que han muerto
Y hoy en demanda del último

adiós, y el último lecho,
un cadáver traído en hombros
de cuatro hermanos Terceros,

»Yo visu muerte, y de su último
»suspiro alcancé un secreto.
»Madres... que os deja el anciano
»mas del alma que del cuerpo.

»Hombre fué, corazón tuvo,
»y... en fin, para Dios es esto,
»que pesará en su balanza
»un ángel yun desacierto.

Pasa también, esperado
como hermano y como siervo
según los tristes blandones
que por él están ardiendo. »Vivió aparte de los malos,

»murió en brazos de los buenos,
»fuera hoy grande, si fortuna
»le hubiera dejado serlo.»

—Sobre enlutadas bayetas
posan con cuidado el féretro,
y un sordo golpe retumba,

...misterioso llamamiento,

A que responden las madres
á las rejas acudiendo,
yhay quien dice que hubo algunas
que con otra voz le oyeron...

Esto hablaba con las madres
Francisco Nuñez, al tiempo
que el sabio anciano pasara
ante las verjas oyéndolo.

Y con sonrisa elocuente
de aprobación y de aprecio
se inclinó ante él, y sus pasos
en la calle se perdieron.

En derredor silenciosos
de aquel lúgubre trofeo
por un hábito francisco
y otro de sombras envuelto, II.Ofrece el piadoso Nuñez
una bendición yun rezo,
únicos dones del mundo
que entran con elhombre al cielo

Era Abril,veintitrés era
del año milyseiscientos
diez y seis,... cuando el cadáver
de un pobre,... acaso de un genio,Yun murmullo prolongado

sigue ála voz respondiendo
y poco á poco abandonan
unos tras otros el templo.

Dormía en lapaz de lanada,
ante el Dios del universo,
del polvoque lenutriera
sobre elregazo materno.Todos, menos un anciano

de barba y ropajes luengos,
dijérase que á velarle
surgió la estatua de Homero

Es sábado, y desde el próximo
albor del diaprimero
hasta laúltima vislumbre
del sol cuando caiga yerto,Allíalborde de la caja

sigue anclado á un pensamiento,
como un sabio que á sus plantas
contempla un abismo inmenso.

En aquel rincón oscuro
infiltrado en su hondo seno,
¿de las tormentas mundanas
hallará el tranquilo puerto?Yen sus ojos cuando miran

y cuando piensa en su ceño,
rayos lucen, nubes pasan
de admiración ó despecho.

Aun flotasobre elgran golfo:
aun del mundo turbulento
resuenan las oleadas,
aunque resuenan de lejos.

¡Hoja muerta de los bosques!—«No ceséis de encomendarle,



¿dónde te arrastran los vientos?
¡grano de arena que viajas
de un desierto á otro desierto!

hasta el fin de su destierro?
Que leabandonan con lágrimas,

que le acompañan con ruegos,
¿ó es que pretenden sus labios
filtrarla vida en sus restos?

...Caminan yapor las bóvedas
tinieblas á pasos lentos,
separadas del cadáver
por cuatro blandones trémulos.

¿O es la caridad cristiana?
¿ó son átomos de un cuerpo?.
¿la oscuridad de un abismo..
las palabras de un secreto?...

Baña lapaz el santuario,
todo es reposo y misterio...
oscilan grupos fantásticos
entre sus ángulos negros.

¿Dos rayos aun de una aurora
de juventud y embeleso,...
dos páginas del poema
de aquel corazón ya muerto?. ..Marchitas están las flores

que ofrendas del altar fueron,
y se oye en tenue suspiro
las hojas que van cayendo.

...Tarda, vibrante y sonora
retumba en aquel momento
la campana de los claustros,
primera voz del dia nuevo.

Yalegre laaurora virgen
dorando alturas y techos,

desciende en lluviade grana
como un bautismo de fuego.

Vaya aquel últimoaroma
como un moribundo aliento,

¡Quizás allíalgunos ojos
una lágrima escondieron!

¡Quizás murmuró allíun labio
un tranquilo pensamiento,
secreto entre Dios y un alma
con una oración y un beso!...

—
¿Sor Mariana? —¿Sor Antonia?

Alcaer la luz vacilante
sobre elmortuorio ornamento
colora hinchadas facciones
de un friórostro aguileno.

—¿Vamos?—
Vamos

Se dijeron
y ambas hermanas levantan
del postrado rendimiento.Altay despejada frente

coronan blancos cabellos,
talvez latióun infinito
bajo su cóncavo estrecho.

Era anciana laprimera,
velaba elmanto su aspecto,
bellaaun, aunque marchita
mas del dolor que del tiempoCon la diestra mano ciñe

un Cristo sobre su seno,
imagen de dos amigos
abrazados en unlecho.

Sor Antonia es dulce y joven;
¡ah!... pero en su rostro enfermo
¿qué nube vaga,... qué espíritu
de aquellos rostros compuestos?

Le despiden ylebesan,
por ojos y ayes vertiendo
la elocuencia que no saben
ó no pueden los acentos.

La otra mano...hala perdido :
si en bien... no lo dice elpremio,
¿quién sabe si está llamando
en algún ingrato pecho?

Aambos costados del túmulo,
con santo recogimiento
hay dos inmóviles sombras
de mujeres ó de espectros...

Cráter del volcan del alma,

aromas del pensamiento,
los suspiros son centellas,
las palabras son de hierro.¿Son dos ángeles custodios?

¿son dos estatuas de hielo?
¿ó es aun la flotante imagen
de los últimos recuerdos?

Mucho debéis ser despojos,
que sois en tan dulce estremo,

todo un altar de constancia
y otro altar de sentimiento.¿Qué aguardan esas mujeres

que con misterioso empeño
van detrás del desterrado

Dios... la sombra, elgrupo místico
á sus pies... ¡Cuadro supremo



dei abrazo de tres almas
casi á las puertas del cielo!

Ambas de Jesús se nombran,
una es paz, otra respeto,
talvez ambas en el siglo
llevaron nombre diverso.

—«Miguel, dice Sor Mariana,
»adios, túpartes, yoquedo,
»perdon, Señor, era el alma
»que tú me diste y te vuelvo.

Juntas oran... juntas velan,
grande es su rigor ascético,
pero nombre, origen, padres,.
nadie... Dios puede saberlos.

»¡Amor... de placer de un dia
»y eternidad de recuerdos!...
«lágrimas que Dios vé...y sabe
»Miguelpor quién las ofrezco! III.

»Isabel, llega, hija mia,
»llega, otra vez leabracemos,
»perdóname, ay, fuiste el fruto
»del corazón y del genio...

Ya se acabaron las honras,
ya van á enterrar almuerto,
Trinitarios oficiaron,
Trinitarias respondieron.

»Su espíritu ahora nos ama
»con los amores eternos...

A cavar la sepultura
levantan el pavimento,
y el ataúd bendecido
comienza á hundirse en elhueco

»amómosle así nosotras...
»virtud, cariño y secreto.»

—
...Un doble abrazo, y las madres

una tras de otra en silencio,
se desvanecen cual sombras
al volver de un triste sueño.

—
«Paz á Miguelde Cervantes,

se oye á un Trinitario,haciendo
la cruz con el santo hisopo
sobre el último aposento.—

«En eldia de Lepanto
»asistió á lahonra del reino;
»de su arrojo y su desgracia
»su mano izquierda fué el sello,

"...¡Sor Antonia y sor Mariana!
eldescalzo monasterio
por su virtudlas conoce
y ser un alma en dos senos. »Esperando en elDios justo

»gimió en largocautiverio;
»¡hijo... su piedad te valga
»y elpobre don de mis ruegos!»

Lleva algo mas sor Antonia,
sor Mariana alpoco tiempo
llegó... parecía un suspiro
que llega errante á su término Laprimer pala de tierra

cae,... resuena un lastimero
son de la caja,... en el coro
resuena elgolpe deun cuerpo,

La joven y elhoy difunto
en largos coloquios tiernos,
de una ella querida, hablaban,
yde un arrepentimiento. Yentre los sucios terrones

ven caer un laurel modesto,
que enjugándose los ojos
echa el anciano estranjero.

Sor Mariana es portuguesa,
de dama su talle esbelto,
entró cuando el que es cadáver
tocaba al humano término. J. G
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de los suyos á la vista.—
Presto, dice al mas cercano,

llegaremos á la cita.—¿No fuera cuerdo traernos
para escolt a y compañía
veinte lanzas castellanas?
Don Fernando las envia

Camino de Zaragoza
va el obispo don García
y á unos cuantos familiares
su escolta está reducida.
Pensativo va elprelado,
y á solas tal vez suspira
cuando sus pajes se alegran
con locas ylargas risas,
y algunas veces que el viento
mueve las ramas vecinas
ó en elhorizonte asoman

para guardar á los suyos.—
Temeridad fuera mia.

Digeran que llevar armas
es llevar miedo á la vista,
las de Aragón ofendiendo
por honrar las de Castilla

negras masas esparcidas,
ligero temblor recata

—Bien decís ;aunque imagino
que hermanas mas bien que amigas



han de ser.
—

Quiéralo elcielo
que ya es larga la fatiga
del reino. Lunas y Orreas
fuertes bandos organizan
con que á los pueblos desangran
arrasando sus campiñas.
Dentro de las ciudades
se apostrofan ,y acuchillan,
con desprecio de los buenos,
con mengua de la justicia,
yelpueblo huelga y no come
y así se inquieta y se vicia.
—Díganlo los catalanes,
los que Pallars acaudilla
de Urgel contra elbuen obispo.
—O que en Valencia lo digan
Vilaragut y Centellas,
clero, nobles ymilicia.
Guardó elprelado silencio.
Hizoalto la comitiva,
yá don Antonio de Luna,
que alencuentro les salia,
hicieron cortés saludo
fingiendo grata sonrisa.
Retirados corto trecho,

—
Ved que será rey el conde.

—¡Rey elde Urgel!No en mis dias,—
Pues si le estorban acaben,

replicó Luna con ira,
y afrentando con la mano
alprelado en la megilla,
le arremetió con la espada,
que presto en sangre teñida
en lahonra de su dueño
dejó una mancha rojiza.
Salieron con algazara
de la montaña vecina
cien hombres de armas cargando
sobre el obispo con ira
ycortándole la diestra
se retiraron con prisa
seguros de que á vengarle
sus partidarios vendrían.

II.
Se alza en la villade Caspe,

muy cercano á la ribera
delEbro, un viejocastillo
de bien guardadas almenas
por catalanes soldados,

siguiendo el camino arriba
á platicar comenzaron
elde Luna y don García,
éste mostrando prudencia,
y aquel sobrada perfidia.—

Yahabréis conocido, padre,
que ocasiona esta entrevista
elpeligro de lapatria,
que elconde de Urgel conquista
con el afecto de muchos,
y con las armas invictas
con que hace morder el polvo
á los que su enojo escitan.—

No sé qué queréis decirme.—
Que vos, con artera intriga,

le robáis sus partidarios
al amparo de lamitra.—

Ved que pecáis de blasfemo.
'—

Dejémonos de homilías,
y vamos presto al asunto,
que es tarde y elsol declina.—

Decid.
—

Dejad elpartido
del regente de Castilla
y sois cardenal.

—
La infamia

jamás en laIglesia anida.

por tropas aragonesas
y por bravos adalides
escogidos en Valencia.
Dentro de sus pardos muros,
en una estancia dispuesta
como para regio estrado,
nueve hombres de faz severa
bajo un dosel majestuoso
oyen la ruda contienda
de los que un trono litigan
y sus derechos alegan.
Estraño pleito que al mundo
de asombro y envidia llena,
que aun cree que la corona
es un trofeo de guerra,
que á lanzadas, no á razones
se debe tomar por fuerza.
Yno son reyes los jueces;
su encanecida cabeza
en los unos ciñe mitra,
en otros capucha asienta,
y en cuatro sencilla insignia
gala única de la ciencia.



Entre los compromisarios
Vicente Ferrer se sienta
yya une al nombre de apóstol
fama de virtud tan cierta
que todo elreino acredita
milagros que hizo en Valencia,
En doble filade sillas,

que por la sangre, y el Fuero,
el valor y lanobleza,
no tiene que subir mucho
por alto que el trono sea.
Mas ya que de Urgel el conde
ante sus jueces se muestra,
yo en nombre de la justicia
contra él entablo querella.
¿No es este conde aquel conde
que osó llevar su demencia
hasta asegurar que al Papa
rasurará la cabeza?
¿No es éste ellugarteniente
que se acercó en son de guerra
al catalán parlamento
negándole laobediencia
cuando lemandó prudente
que sus huestes deshiciera?
¿En Calatayud, no ha dado
de igualosadía muestras,
cuando precisó al Justicia
á mandar cerrar las puertas
á don Antonio de Luna,
que armado llegóhasta ellas?
¿No hizo en Alcañiz lomismo,
alborotando la tierra
con hordas de foragidos
que reclutó en Inglaterra?
Este conde es aquel conde
que tuvo correspondencia
con el rey moro Yusuf
el que á Granada gobierna,
tratos que decir no puede
quien tenga honrada conciencia
de que si al labio no asoman
es porque los labios queman.
Y,para acabar mas presto,
del trono una mano yerta
le separa para siempre
con friay muda insistencia;
lamano del arzobispo
de Zaragoza, que vela
por Aragón, y,aun cortada,
alconde opone su diestra.
Ya sabéis que los culpables
no son hijos de laIglesia.
Ya sabéis que por elcielo
maldita está su cabeza.
Yo reto á Aragón, que ponga
su corona real en ella.

como en un coro dispuestas,
están los procuradores,
los letrados que sustentan
de los que aspiran al trono
las pretensiones opuestas,
y entre todos Juan Rodríguez
de Salamanca descuella.
Ninguno le gana en brío,
ni en las razones severas
ni en el decir elegante,
ni en refutar con firmeza.
Delbuen don Alfonso,elconde
que de Rivagorza y Denia
tuvo los ricos estados
el poco derecho prueba.
Dice que es elde Calabria
niño de edad harto tierna,
y que vendrá la corona
grande á una frente pequeña.
De don Fadrique murmura,
que aunque legítimo suena
porque Benedicto trece
usó con él de indulgencia,
es lo cierto que su madre
no le tuvo como buena.
Del conde de Urgelhablaba
manifestando estrañeza
de que no mandara á Caspe
quien sus derechos digera,
cuando sus procuradores
asomaron por lapuerta
diciendo con grave enojo:—

Tiene aquí quien le defienda
de quien por su causa dude
ó á denostarle se atreva.
Juan Rodríguez con sosiego
replica de esta manera:—

Huélgome de que don Jaime
aquí á defenderse venga,
puesto que ante él diré cosas
que detrás no las digera.
Hasta ahora de don Fernando
me ocupaba en la defensa



Alzóse inmenso murmullo,
escapáronse centellas
de muchos airados ojos,
y grave tumulto hubiera
á no salir los del conde

porque al cundir la noticia
de que se aproxima el santo
todos quieren estar cerca
para besarle la mano
y encomendar á sus ruegos
el logro de algún milagro.
Alfin se canta la misa,

con mucho recato ypriesa,

III.
y cuando es todo acabado
Vicente Ferrer proclama
rey de Aragón á Fernando,
el que ganó en Antequera
su sobrenombre preclaro;
el que acreditó en Castilla
lealtad al soberano,

Junto al castillo de Caspe
yá la iglesia muy cercano,
cubierto de seda yoro
se alza vistoso cadalso,
yante lapuerta del templo
se vé un altar adornado

siendo el sosten de su trono
y de su infancia el amparo,
cuando tomar la coronacon elmas severo gusto,

aunque de alhajas no escaso.
La muchedumbre agrupada
produce rumor estraño.
Lanzan sus ecos sentidos

Elpendón de Aragón se alza
ante el altar y el espacio

pudo con poco trabajo

pueblan las aclamaciones,
los himnos y alegres cantoslas campanas al espacio

y el sol alumbra la fiesta
con sus esplendentes rayos.
Llegan los procuradores;
entre ellos viene el bizarro
Juan Rodríguez, y le aclama
con vigoroso entusiasmo
elpueblo, que ama al valiente
aun con preferencia alsabio.
Detrás los jueces se acercan
y apenas pueden dar paso;

Pueblo español ,si algún dia
de un rey te falta elamparo,
no serán tus cuitas muchas
como estimar sepas cauto
sobre la fuerza elderecho,
sobre el valiente alhonrado.

J. R

w
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Los que por Dios inspirados,
de los bosques de Germania
á regenerar vinieron
la gran sociedad humana;
los que sobrios en lapaz
y fuertes en labatalla,
dentro de un cuerpo salvaje
guardaron virgen el alma;
los que alprogreso del mundo
llevaron la idea santa

de libertad, de justicia,
de religióny de patria;
los que abatiendo el imperio
de la soberbia romana,
sobre las ruinas de Roma
pisotearon sus águilas:
enervados por el vicio,
ya solo ellicorlograba
traer recuerdo á sus mentes
del valor y lapujanza.



Enla repugnante orgía
fuerzas dejan yhonra manchan;
vierten licory no sangre;
hay festines, no batallas.
Apenas el brazo débil
sostiene la dura lanza,
y truecan elhierro en seda
yen viladorno las armas.
Ya las mujeres se rinden,
y se pregonan las gracias,
y existen pocas virtudes
y abundan los que las pagan»
La libertad está sierva,
la independencia se amarra
alyugo de los placeres,
yya no es crimen la infamia.
Yaquellos alientos vírgenes
de los b.osques de Germania.
que á purificar vinieron ,

la gran sociedad humana,.
fétidas nubes de muerte
á los tres siglos pesaban
en laatmósfera delmundo*
amenazando inundarla;
mas pronto serán deshechas r
que allá en las morunas playas
está bramando elcastigo
por caer sobre las faltas.
Por la salud de su obra
Dios vela y remedios manda...
Si hay germanos para Roma
hay árabes para España.

Mas no es estraño que el Tajo,
indignado alretratarlas,
publicara con vergüenza
el secreto de sus aguas.
Palabras que honor mancillan
son las que vuelan mas rápidas,
y elConde Don Julián sabe
que en lenguas está su fama:
es hombre, y rey quien le ofende
ymedita en ruin venganza
la vida quitar alhombre
y lacorona al monarca.
Traidora ambición le mueve,
aunque invoca grave causa,
dejando franco elestrecho
á las hordas africanas.
Tras apariencias de honra
quiere ocultar sus infamias,
¿pero cuándo lahan tenido
los traidores nilas Cavas?

II.
Triunfantes en su carrera,

después de franco elestrecho,
van los moros ocupando
todo el castellano suelo.
Los godos vencidos quieren
hacer el últimoesfuerzo
y cerca del Guadalete
han reunido sus ejércitos.
Lahora del combate llega;
yTarifcon ronco acento
así anima á los moriscos
de valor y fuerza llenos.
«Ya hemos vencido, africanos,
»¿ahora sabéis loque resta?
»coger elbotin que es nuestro
»al miedo y á la impotencia.
»A nuestros ojos se estienden
«poderes, glorias, riquezas...
«detrás el mar y la muerte,
»¡sus! los hijos delProfeta.
»Asia y África domamos
»que son legiones de hienas,
«temblando Europa el imperio
»de sus naciones nos deja.
»Ricos yhermosos palacios
»han de ser nuestra vivienda,
»en vez del hogar salvaje
»que partimos con las fieras;

Mientras elConde su padre
gobierna la Mauritania,
vive Florinda en la corte
de Don Rodrigo elmonarca.
Mucho la elogian los nobles ,
el vulgo la dice Cava;
ypocos respetos tiene
quien usa tales palabras.
Murmuran que el rey la quiere,
murmuran que ya es su dama,
y hay quien blasona orgulloso
de lapasión del monarca.
Crece el rumor tanto y tanto»
que de ciertas cosas hablan
aunque solo las vioun rio
yno hace favor contarlas.



»del rojo color moruno
»vistamos toda la tierra
»y brille lamedia luna
«sobre todas las cabezas.
«Hoy no hace falta pujanza,
«hoy basta nuestra presencia,
«que con las manos desnudas
»al miedo vence la fuerza.
»Una raza corrompida
«hemos trocado en pavesas^
«que solo el fuego consume
»tanto caudal de vileza,
»y un puñado de cenizas
»se disipan, sin mas fuerza
»que elaire que levantamos
»al trotar de nuestras yeguas»
«Alá nos guie; Mahoma
»nos mira desde su diestra,
«quien fuere en la lidcobarde
«ó traidor ¡maldito sea!

Lamuerte cruza los aires
sus víctimas eligiendo,
y las distancias se acortan
entre pavoroso estruendo;
al finse encuentran las lanzas
con los acerados petos
y apagan rios de sangre
elresplandor de los yelmos.
Gritos, ayes de agonía,
amenazas, juramentos,
en confuso vocerío
pueblan los cansados ecos:
elpolvo ciega la vista,
elhierro buscando cuerpos,
los caballos se revuelven
saltando sobre los muertos.
Todos luchan cual leones;
que no hay sitiopara elmiedo
donde el orgullo batalla
para quedar en su puesto:
uno cae: otro vacila
sobre elpalpitante cuerpo
fiaqueando al fuerte choque
de su lanza con el hierro.
Júntanse los enemigos
tan de cerca arremetiendo,
que se cruzan los alfanjes
con las hojas de Toledo.
Hondas se arrojan; y todos
confundidos, cuerpo á cuerpo,
disputan desesperados
existencia y triunfo á un tiempo,
Fuerte empuje los cristianos
ensayan; los agarenos
retroceden; la victoria
se inclina alcristiano esfuerzo.
Ycuando ya parecía
llegado el ansioso término,
la traición llegó al combate
mandada por el infierno.
Don Julián y el buen obispo
Don Opas, con su cortejo
nata y flor de los villanos
mas de nobleza herederos,
contra su Dios y los suyos
se vuelven y el fuerte peso
la ya vencida balanza
vuelve á poner en el centro.

En tanto que así platica
elatrevido agareno,
impaciente frente almoro
se agita elcristiano ejército;
del rey la llegada esperan
que al fincon lujoso séquito
de opulencia fastuosa
viene á dar último ejemplo.
De oro ymarfiles el carro
que le conduce yen medio
áureo trono donde apoya
su débil gastado cuerpo.
No dejan ver los adornos
que va cubierto de acero,
y ricas piedras esmaltan
sus atalajes guerreros.

A una señal todos marchan
ansiosos de pronto término
ylas estendidas hondas
silban con ruido siniestro:
piedras, saetas y dardos
cruzan en alas del viento
ladistancia que separa
la vida de los dos pueblos.
La sangre brota, la ira
invade todos los pechos,
y elodio anima los brazos
con nervioso movimiento. Cunde el asombro; los moros



loaprovechan, y aldespecho
y la vergüenza sucumben
muchos que respeta el hierro
Eldesorden y laira
son bien malos consejeros,
si la traición y la fuerza
atacan almismo tiempo.
En vano los capitanes
á los cristianos dispersos
quieren juntar á sus voces
aunando el último esfuerzo.
En vano los mas leales
de sangre y sudor cubiertos
se lanzan impetuosos
del peligro en lo mas recio.
En vano el rey Don Rodrigo
presa de insensato vértigo
monta en su caballo Orelia
yanima con el ejemplo.
Todo es inútil;los moros
con irresistible empeño
hieren, destrozan y matan
por tres costados diversos
y en impotente delirio,
sin poder matar, muriendo
la raza goda y su trono
hallan espantoso término.

salpicado en sangre el vientre
y lleno de espuma el pecho;
el freno roto ycon ansia
la sedienta boca abriendo
en elancho Guadalete
quiso apagar sus deseos.
Despareció entre las aguas
que en estraño movimiento
alginete separaron
con remolinos diversos
y en ondas de sangre goda
hundióse el mísero cuerpo
de aquel monarca que solo
para morir supo serlo.

Así acabó la jornada
que en los renglones mas negros
de las páginas del crimen
un nombre dejaba impreso,
mientras unos cuantos hombres
caminaban á lo lejos
una cruz yuna bandera
á guarecer en un cerro.
La fé y Peiayo los guian
llevando en su noble pecho
la independencia, lahonra
yla religión de un pueblo.

La germana monarquía
cual tronopodrido y hueco
hundióse al primer embate
del huracán deldesierto.

Patria: ven á laribera
á mirarte en el espejo
del Guadalete: no olvides
que tienes elrostro enfermo.
Que Dios vé que tu alma débil
va corrompiendo tu cuerpo,
¡y vé que no te han bastado
ocho siglos de escarmiento!

En tanto elcorcel real
llevaba enalas del viento
almonarca desgraciado
con la muerte por consuelo,
Atrás la crin levantada,
la pupila echando fuego, J. G. y S
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Yasí corriendo las horas,
y así los dias girando,
le destinaron los cielos
á ser dos veces esclavo.

En la soberbia Granada

vivióun cautivo cristiano,
por su apostura arrogante,
v caballero en su trato.

Si quiere ser libre, lucha
con sentimientos contrarios,
que una libertad adora,
y es una cárcel su encanto.

Por eso el sol lehalla triste,
la luna lehalla llorando,
yentre su amor y su patria
no sabe escoger su mano.

Mas, ya resuelto, una noche
cabe una palma sentados
en el jardindelicioso,
que circundaba alpalacio,

Con amorosa sonrisa,
y con acento inflamado,

Sus nobles prendas de un pecho
suspiros milarrancaron,
apenas brillóla aurora
de sus juveniles años.

No al olmo lahiedra amante
se enlaza con mas cuidado,
que aquellos dos corazones
por elamor se enlazaron.

Cuando él lloraba sus penas,
ella enjugaba su llanto,
y nunca elpadre advertía
de sus amores los lazos.



llevóel cautivo estas freses
del corazón á los labios.

—
«Desecha vanos temores,

dijoelcautivo, que en cambio
te ofrezco un padre que llora
laausencia de un hijo amado.

—
«¡Sultana del alma mia!

¡De mis ensueños regalo!
¡Blanca azucena, que creces
entre jarales bastardos!

»Y con su amor los consuelos
que vierte eldulce regazo,
de una cariñosa madre
que en tu orfandad te negaron.

«No lejos de aquí hayun suelo
que fecundiza elcristiano,
donde el amor es mas dulce,
donde el amor es mas santo.

»Sí, tierna hurí, tus dolores
procura calmar, y entrambos
de la fortuna en las alas
salvemos montes y llanos.

»Allíuna cruz nos ofrece
para abrazarnos sus brazos,
y a eterna dicha nos brinda
si eterna fé nos juramos.

»Nos da lanoche elsilencio,
la luna sus puros rayos,
elcorazón los impulsos,
su ligereza un caballo.»

»Allíelambiente es mas puro,
mas puros del sol los rayos,
mas candidas las palomas,
los arroyuelos mas claros.

—
«¡Aláh,nos guie! contesta;

¡Aláhbendiga tus pasos !»
Y dando un tierno suspiro
último adiós alpalacio,

»Ven, niña de ojos azules,
la de los rizos castaños,
dejemos estas comarcas
que solo producen llanto.

Dejó su cuerpo, y cayendo
de su cautivo en los brazos,

»Y si me guardas amores,
lo mismo que yo te guardo,
yansiosa quieres ladicha,
que elcorazón busca en vano?

ya no vio mas que unos ojos
que con los suyos se hallaron

Perdió la luna su brillo
por blanca nube velado,
y al estenderse de nuevo
por los inmensos espacios,

»En ese suelo querido
con tus cabellos jugando
mas dulces serán /tus ojos,
mas tiernos serán tus brazos.» En una ojivalventana,

No dijo mas; sus miradas
feliz respuesta buscaron,
yel rostro de ladoncella
quedó en la tierra clavado.

como escultura de mármol,
se vio de un anciano elbusto
todo cubierto de blanco.

Yal mismo tiempo la brisa
á sus oidos llegando,
marcó los huecos compases
delgalopar de un caballo.

Yno es que siente despechof
ni que presagia un engaño,
es que, aturdida su mente,
bastante dice callando.

Es que, si anhela esos goces»
en medio de sus halagos,
oye de un padre las quejas
entre suspiros amargos.

II.
Duerme Granada en un lecho

de verde musgo sembrado,
sus calles están desiertas,
sus vergeles solitarios.

Y,como horrible sonido
del ronco trueno lejano,
en pago de sus desdenes
una maldición acaso.

La brisa con soplo suave,
por entre flores vagando,
pausadamente las mece
sobre sus lánguidos tallos.

—«¡Mipadre !...» al fin angustiada
pudo esclamar ;y acabando
con tan sublimes momentos
de indecisión y de espanto.

Y ya la luna en el cielo
con su cabello argentado ,
cual vigilantenocturno,



asoma su rostro pálido, toma su ropaje blanco,
corre á la ventana, apoya
sobre ella elcuerpo cansado,

¡Todo duerme! La sultana
de lamolicie al amparo
sueña en amores, y sueña
con la sonrisa en los labios.

Yalmismo tiempo la brisa
á sus oidos llegando,
marcó los huecos compases
del galopar de un caballo.

Yel mahometano, sin duda
en delicioso letargo,
con otra sonrisa muestra
de su soñar el encanto.

—
«¿Quién huye á estas horas?

¡Quizás algún desalmado!
Dichoso de él si en su huida
concluyen sus sobresaltos.»

Ysolo entre tanta dicha,
entre placeres tan varios,
rico en ensueños sombríos:?
pero de venturas falto,

Yrecordando sus sueños,
sombras, visiones, arcanos

Un pobre anciano contempla -
con rostro desencajado,
el mundo real de la vida
en otro mundo mas vago.

volvieron á apoderarse
del pensamiento angustiado,

Llama á su gente, retumba
su voz por todo elpalacio,
y todos van á su encuentro
menos su hija y su esclavo.

Aquí, amistades traidoras.,
amores, allíultrajados,
risas y llantos vertidos
por el dolor yel escarnio. III.

Yallá en el tétrico fondo, Desde Antequera á Archidona,
un pueblecillo cercano,
en dos mitades iguales
aquel camino cortando,

de sus caricias gozando,
está una candida mora

con su galán temerario,

Y lejos, mucho mas lejos?
un alazán aguardando,
y en una montaña un grupo
confusamente trazado.

Se alza una gigante peña
en elcentro de sus campos,
como una reina en su trono
yen medio de sus estados.

Todo el anciano lo mira;
quiere descifrar elcuadro,
yal conocer sus figuras
por elcontorno y sus rasgos,

Alpié un caballo, rendido
por la fatiga y cansancio,
se envuelve en su propia sangre
como si fuera en un lago.

Como impelido con fuerza
por un sentimiento estraño,
sacude su altiva frente,
procura entreabrir sus párpados

Yallá en la cumbre descansan
dos pechos enamorados,
y se oyen dos juramentos
en este elocuente diálogo.

Los abre al fin, con sus ojos
recorre todo el espacio,
duda si sueña ó si mira
larealidad de un engaño.

—
«¡Dulce imán de mis amores!

¡Blanca hurí de mis encantos!
Libreal fin de unas cadenas
otras nuevas te demando.

Y aun leparece despierto,
que entre delirios insanos,
alalejarse las sombras
se va aquel grupo alejando.

«Cerca ya de esas llanuras,
que sin tregua codiciamos,
jura,amor al tierno amante,
que yo juro ser tu esclavo.»—

«¡Cuánto soñar! ¡Qué de ideas
agitan hoy midescanso!
¡Quizás labrisa despeje
micerebro acalorado!»

Dijo,y saltando del lecho

—
«Yo en tus horas mas amarg:

conságreme á tu cuidado,
yo endulzaba tu tristeza
mis caricias prodigando

«Con tu fé pura y ardiente



me enseñaste un librosanto,

y aprendí las bellas frases
que sus páginas marcaron.

—
«¡Mipadre! dice lamora.

¡Huyamos, al punto, huyamos!»
y al triste suelo cayendo,
durmióse en hondo desmayo.»Yuna tarde en que rezabas

por tu padre idolatrado,
ybesabas una imagen
de la Virgen del Amparo,

—«¡Sí, que vengan! elcautivo
les grita desde lo alto.
¡Aquí os espero impaciente!
¡Aquí vuestra fuerza aguardo!»«Yo, cayendo dulcemente

de rodillas á tu lado,
la ofrecí mis oraciones
con la fé de mi cristiano.»

«Y antes que sentir de nuevo
de la esclavitud los lazos,
sabré morir en la lucha
como valiente y honrado.»

—
«¡Ángel mió!»—

«Y hoy me pides
—

«¡Sus, á ellos!» por do quiera
repite el eco en el llano,
y cruzan flechas el viento,
y piedras sirven de dardos.

que te jure amor sagrado...
¡Juro amarte mientras viva
á la Virgen del Amparo!»

las auras acariciaron
con mas dulzura que el trino
del ruiseñor solitario.

Calló un instante; sus ecos Yen confusa gritería
por la ancha falda trepando
¡victoria! junto á lacumbre
proclaman algunos cuantos.

Yenmudecido su amante,
por la emoción dominado,
no escucha de cien ginetes
el ruido de sus caballos,

—
«¡Sí, de repente les dice,

en vuestro triunfo gózaos !»
y acariciando una idea
con la doncella en los brazos,

Nive, que al frente de todos,
va un altivo mahometano
á quien agravio infirieron,

Asómase al precipicio,
se arroja desesperado,
y lanzan su último aliento
junto á los pies del caballo.—«¡Allílos tenéis! esclama

sobre la cumbre almirarlos.
¡Yo los soñé en una peña,
y en esa peña los hallo!

¡Sus, á ellos!...»

y viene a vengar su agravio

Lector ;si acaso conoces
ó vez alguna viajando
ves esa peña, que el vulgo
lanombra de enamorados,

Y á sus voces,
saliendo de su letargo,
sin darse cuenta á sí mismos,
se miran horrorizados.

Que te recuerde lahistoria,
que entre sus riscos grabaron,
con rojas letras de sangre
dos corazones esclavos.

A. B. y C
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AÑO DE 1212

cuánto hiciera elbuen monan
y á cuánto se atreve solo
con su Dios y su confianza!

Elrey don Alfonso octavo,
mas grande que en cetro en alma,
yá quien dieron sus virtudes
escudo, poder y fama,

Oyó en Toledo delmoro
la insolente carcajada:
respuesta el honor le pide,
y en el campo quiere darla.
¡Ay, cuánto por abatirle,

Como alientos de su cólera.
nobles y obispos despacha
que corran todos los reinos
apellidando á las armas.

La cruz les da por bandera,
y cuanto tiene por paga,
que á él le sobra con la muerte
6 el botin de la campaña.

—«¡Sí!»—respondieron loso
de Aragón y de Navarra,



y engruesan con sus falanges
las falanges castellanas.

Madrid le dio su estandarte,
fuerte oso en campo de plata,
que aseguran los guerreros
que en todos los triunfos se halla

De Portugal llegan gentes
oro y bendición delPapa,
y del estranjero llegan
los de mas fé y mas hazañas

Huestes son de don Alfonso,
cércanle cruces y tiaras,
que parece que Dios mismo
vá allí á mandar la batalla.

Hierve Toledo en festejos,
apenas tienen las casas,
apenas tienen las calles,
á tal muchedumbre entrada,

Como la voz de un profeta
doblando están las campanas,
y los cánticos del templo
por los espacios derraman.

¡Cuántos trajes, cuántos usos,
cuántos rostros, cuántas hablas,
cuántas banderas, y cuántos
que no verán mas su patria!

¡Qué de ancianos, qué demadres,
qué de esposas ,qué de amadas,
los van siguiendo á lo lejos
«on ojos llenos de lágrimas!

No importa, ¿el hombre es eterno?
¿Basta una estéril plegaria?
Quien no da por Diossu vida,
¿para qué otra honra laguarda?

Se abre por fin hacia Oriente
una florida mañana,
en que el sol y los valientes
comienzan juntos su marcha.

Su arco de cristal los cielos
de ondas de luz engalanan,
de pabellones de nubes,
lluvias de oro y esmeraldas

Sostienen la triunfalbóveda
pedestales de montañas,
la sonrisa del Eterno
los universos dilata.

Ya cubre el polvoelcamino,
yaua como palomas blancas,
ve'nse algunos pañizuelos
que elúltimo ¡adiós! les mandan

II.
En número fabuloso,"

con nuevas hordas del África,
oyó el moro el desafío
y loacepta y se adelanta.

Toma delpuerto de Losa
las formidables gargantas,
donde uno vale por ciento,
entre rocas y avalanchas.

Alromper la guerra en himnos
por la espaciosa comarca,
como un gran bosque de fuego
se mueven cien mil espadas.

Delante don Diego de Haro
vá de vivas entusiastas;
los caballos estranjeros
siguen tendidos en ala.

Ydesde allínos contemplan
como á su víctima el águila,
y á la jornada de Alarcos
juran segunda jornada.

Bajó elespanto á nosotros;
que es locura temeraria
dijo la lucha salvaje
del poder con ladesgracia.

Del rey don Pedro les siguen
las aragonesas barras,
en medio va de sus nobles,
tras de sus nobles sus lanzas.

Castilla luego cerrando
las tropas de retaguardia,
con don Sancho Cañamero
dos veces grande en la fama,

A los estranjeros dice:
—«Volveos.»— Vuélvense; vayan,
que en buen hora hay españoles
para morirpor España.

Tristes se miran los reyes
mirando las cumbres altas,
don Alfonso á Dios implora,
Dios es la última esperanza.

Volver es morirde mengua,

Primero en nobleza á todos,
segundo á nadie en pujanza,
y temido y respetado
por quien es y por quien guarda,



luchar es morir de audacia,
entre honor y desaliento,
imán que dos nortes llaman

rompiéndose en el estrecho
sus gigantes cataratas.

Entre un caos de movimiento
—Señor, ¿no está Dios mas alto?

oyó el rey á sus espaldas;
vuelve los ojos, y mira
que un humilde pastor le habla.

yruido y vértigo y saña,
todo eldia fué combate,
toda la noche matanza.

Muertos cien mil agarenos
¡triste ley de represalias!
la historia grabó aquel dia
con luto y oro en sus páginas.

—
ElDios que sube á los cielos

esos grandes mares de agua,
te subirá como elpolvo
que tu caballo levanta.—

¿Quién eres?
¡Loor al triunfo de Castilla,

de Aragón y de Navarra!
¡con qué asombro y qué respeto
se habló en Kuropa de l'spaña!

—
Señor, un pobre,

pero sé de estas montañas
un misterioso sendero
abierto por tu3 plegarias.

Y en las Navas de Tolosa
nació entre sangre una palma
presto llamarán sus brazos
á las puertas de Granada.

En nombre de Dios seguidme
si fé y corazón no os faltan;
¿no veis que desde su trono
toda la tierra está plana?

Alfonso escucha el solemne
eco de aquellas palabras,
que parece que del fondo
de algún sepulcro las saca.

Alzala vista á I03 cielos
buscando luz, y jurara
que unas nubes las escriben
con unas letras de gasas.

III.

Pasaron años de bienes;
y en su reino y en su alcázar
cercado de bendiciones,
para tal vida tal paga,—

«Guia, pastor, con el nombre
«que has invocado me basta;
«siento la fé de los héroes;
«triunfante ó muerto mañana.»

Oyó el rey hablar de un Santo
que envuelto en pobre mortaja
durmió entre el fango de muerte
como en un lecho de acacias.

Dicen que milagros hizo,
dicen que Isidro se llama,

que tuvo á Madnd por cuna
y por esposa una santa.

Toda lanoche caminan,
bajo sus pies nace el alba,
y vénse al fin los ejércitos
cumbre á cumbre, cara á cara. Dicen que fué su agonía

como una luz que se apaga,
y que un ángel con un beso
bajó á recogerle el alma.

¿Dónde está elpastor? ninguno
leha visto, ninguno le halla,
yun trueno sordo responde
cada vez que el rey le llama. Elrey sale á verle, y toda

su corte viste de gala,
que honrar las obras del cielo
es ser digno de su gracia.

Ya entre tanto en la llanura
formábanse las escuadras,
al corazón las banderas,
caballos y hondas las alas. Entre obispos y señores

y un pueblo inmenso que aguarda
elrey con grave respeto
ordena que abran la ca;a.

Yya se ahogan las voces
entre el fragor de las armas
y galopes de caballos
y choques de horribles cargas Rechinan goznes mohosos,

las viejas maderas saltan,
ycomo heridos de un rayo

Retumban como dos mares
que dos tormentas arrastran,


