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muerte, todavía en edad lozana, á los prestigios yprovechos de su bien sentada fama. Ro-
dríguez Correa y Bofill, han bajado al sepulcro sin poder dar cima á los trabajos que les

teníamos confiados. Debió el primero escribir para nosotros un trabajo titulado Elpolítico
en finde siglo, del que sólo poseemos contadas cuartillas, y el segundo La crítica en igual
fecha, del cual no llegamos á recibir la menor impresión escrita.

El público ha perdido con la muerte de estos dos queridos amigos, dos escritores de

gran vuelo, y el libro España en Fin de Siglo dos trabajos de primer orden, que procu-
raremos subsanar encargándolos á otros publicistas.

Á tristes reflexiones se presta el considerar que en el breve espacio de tiempo que ha
mediado entre el anuncio de esta obra y su publicación, son muchos los suscriptores, y al-

gunos los colaboradores que han desaparecido de entre nosotros, en términos, que hay
varios apuntes biográficos que hemos tenido que titular necrologías.

¿Quién sabe si nosotros mismos, que llevamos dedicados algunos años de la vida á la

confección de este libro, llegaremos á verlo terminado?
¡Hemos visto la muerte tan de cerca, y en seres tan queridos!
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ay motivos más que suficientes para presumir que los historiadores y
¥ los eruditos del siglo vigésimoprimero de nuestra era

—si para en-
tonces se estilan todavía eruditos é historiadores

—
han de verse

¡fe perplejos cuando intenten averiguar el verdadero estado de lalite-
P ratura dramática española en las postrimerías del siglo xix,

ó,para hablar mejor, decimonono,

según dijo el insigne Bretón de los Herreros.
Las fuentes de conocimiento, como suelen decir ahora los filósofos, para esos eruditos del

porvenir serán probablemente las colecciones de los periódicos yde las revistas que hayan
resistido á la acción destructora del tiempo, de los ratones y de los tenderos de comestibles.
Esas colecciones arrinconadas, ya en los sótanos, ya en los desvanes de archivos y de bi-
bliotecas, reemplazarán á crónicas, manuscritos, códices é in folios en que se encuentra
hoy, envuelta en polvo, la sabiduría prodigiosa de empingorotados académicos.

De muy dificultoso manejo serán ciertamente los tomos de nuestros colosales diarios;
pero vencida, á fuerza de laboriosidad perseverante, esa dificultad, podrán los hombres es-
tudiosos reconstruir día por día, casi hora por hora, los principales acontecimientos de la
centuria que ahora agoniza.
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Para quien juzgue que ha hecho bastante consultando una colección sola, no surgirán ni

dudas ni confusiones. Realizado el trabajo penosísimo de hojear una por una aquellas sába-

nas de papel, y de buscar en ellas— para escribir notas y tomar apuntes— lo que se rela-

cione con la investigación intentada, se habrá dado cima á la tarea; y el erudito de nuestra

hipótesis podrá decir á sus coevos que el teatro español (es un ejemplo, ya que del teatro

español se trata) se hallaba en 1895 en estado de postración lastimosa. Que no había auto-

res, ni cómicos, ni artistas auxiliares, nipúblico, ni uno solo de los distintos elementos

que, unidos, constituyen ese todo denominado Teatro.

Las perplejidades á que antes nos referíamos surgirán en el ánimo del futuro historiador

si á fuer de hombre concienzudo, no limita sus investigaciones á la lectura de una colec-

ción sola, y trata de averiguar lo que acerca del mismo asunto pensaban y escribían otros

periodistas y otros revisteros contemporáneos.
Verá entonces que allí donde algunos escritores egregios señalaban decadencia y postra-

ción, aplaudían eminentes críticos florecimientos y grandezas; aprenderá, con extrañeza

muy justificada, que mientras deploraban algunos la excesiva libertad concedida á los dra-
maturgos para llevar á escena situaciones escabrosas y propagandas inmorales, pedían otros,
con mucha necesidad, más amplitud en los moldes de la producción dramática, la cual, en-

cerrada en los antiguos, no servía ya para satisfacer las aspiraciones de una sociedad culta.
Verá también, si procede en su examen con escrupulosidad y con detenimiento, que mien-

tras á unos críticos parecían muy mal casi todas las obras de los poetas más esclarecidos, y
casi todos los artistas encargados de representarlas ante el público, á otros críticos, no

menos famosos ,parecían de perlas obrillas calificadas por su propio autor de juguetes ó

disparates, á las que el público otorgaba entusiástico aplauso y dedicaba la prensa largos
artículos de plácemes yde alabanzas; en los cuales iban envueltos, naturalmente, parabienes
al autor y á los cómicos.

Inútilserá entonces que busque, en colecciones distintas, resolución para sus dudas; cada
nueva consulta llevará á su ánimo confusiones nuevas. Los pesimistas ledirán que, al con-

cluir el siglo xix,en España no había ya teatro; que, serviles imitadores ó plagiarios ruines,
del teatro francés, nuestros poetas dramáticos se diferenciaban unos de otros, en que unos
confesaban la imitación ó el plagio, y otros los negaban; pero se asemejaban en que todos
los cometían. Los optimistas le harán saber que nuestros dramaturgos de fin de siglo po-
dían figurar dignamente al lado de los Zola, de los Ibsen, de los Hauptmann, á los cuales
solamente lo exótico y enrevesado de los nombres prestaba superioridad á los ojos del
vulgo, con respecto á nuestros compatriotas.

Y no será maravilla ciertamente que, transcurridos tantos años, puedan ocurrir estas
dudas al curioso, cuando hoy mismo es muy difícilsustraerse á exteriores influencias, á
sugestiones del amor propio, á preocupaciones de escuela, á compromisos de amistad, y emitir
sobre todos esos puntos juicio desapasionado y sincero, y en el que, á más de esas condi-
ciones, existan, ya que no seguridad absoluta, bastantes probabilidades de acierto.

Meditando con serenidad acerca de lo que unos y otros sostienen, se llega á la conclusión
peregrina, de que tal vez éstos y aquéllos tienen razón, si no en todo, en parte.

Mucho malo, muchísimo, hay en nuestro teatro contemporáneo, eso es innegable; pero
hay asimismo mucho bueno, y esto es tan evidente como lo otro.
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En España, lomismo en literatura que en todo, se ha realizado el progreso á saltos, mal
que pese al autor de aquel aforismo famoso: Natura non facit saltum.

La Naturaleza no dará saltos, pero nosotros sí los damos, y algunos de tal índole, que
parecen mortales. En averiguar si esos saltos determinan soluciones de continuidad, ó no
las determinan, no entremos; que los saltos existen es necesario admitirlo. Circunstancias
cuyo recuerdo no es de este lugar; hechos históricos de todos conocidos; luchas civiles y
guerras extranjeras, de las cuales podría decirse, sin exagerar mucho, que son de ayer y
que no deben considerarse como definitivamente acabadas, han producido en nuestro país
perturbaciones hondas, una de cuyas tristes consecuencias es la de que vayamos á la zaga
de casi todos los pueblos civilizados de Europa ; y con un atraso de tres cuartos de siglo,
por lo menos

Compréndese bien que ese deplorable retraso es, por decirlo así, la ley común; la regla
en que se determina el nivel intelectual ordinario; y que esa regla padece excepciones bas-
tante numerosas. La facilidad creciente de comunicarse unos y otros países; el continuo co-
mercio de las ideas; la costumbre ya bastante generalizada de viajar, causas son todas que
producen, entre otros, el efecto de colocar á los españoles que piensan, que trabajan y que
estudian á la altura misma en que se hallan hoy los hombres más eminentes del mundo.
Resulta, por lo tanto, entre los que han seguido y conocen los adelantamientos modernos,
en los distintos ramos del saber, y los que de todo en todo desconocen ese progreso, des-
equilibrio grande, que da ocasión á peregrinos y, al parecer, inexplicables cambios de opi-
nión en las masas; en esas filas numerosas de lo que suele denominarse vulgo.

Ocasiones hay en que ese vulgo, que constituye, en todo tiempo, las muchedumbres, se
deja dócilmente imponer, y aun subyugar, por la aristocracia del talento y de la sabiduría;
reconoce en los maestros autoridad y acata las leyes que los maestros dictan. Esta sumisión
incondicional, ó muy poco menos, cuando de la ciencia se trata, es menos efectiva cuando
respecta á las Bellas Artes, y muy especialmente á la literatura, en la cual todos se creen
aptos para formar juicio y tener criterio propio. Acontece, pues, con mucha frecuencia, que
las multitudes se rebelan alfin contra la tiranía de los menos; que discuten, y aun rechazan,
dogmas admitidos poco tiempo antes sin vacilaciones y sin repugnancia, y que reivindican
su derecho á votar en asuntos de arte, como reivindica el pueblo, en las grandes revolu-
ciones, su derecho á intervenir en negocios políticos.

Estas rebeliones de las muchedumbres indoctas— capitaneadas y dirigidas muchas veces
por hombres de valer— tienen más semejanza de lo que podía creerse con esas revolu-
ciones populares que cambian la faz de los países. El origen, y sobre todo la causa deter-
minante del conflicto, es casi siempre el abuso inconsiderado de los menos, que tiranizan á
los más. Esa tiranía se ejerce por los poderes públicos, en nombre de la ley, en defensa del
orden y, en muchos casos, con el derecho de la fuerza; y suele ejercerse, en asuntos artís-
ticos, en nombre del buen gusto, en defensa de los fueros del ideal, y,en muchas ocasiones,
abusando de la superioridad del talento; abuso no menos pecaminoso, acaso más pecami-
noso que el abuso de la fuerza. El amor á la tranquilidad y al sosiego, amor natural en la
mayor parte de los hombres; el temor á las consecuencias de una rebelión, hace que los
pueblos sufran resignados años enteros imposiciones que los degradan, vejámenes que los
deprimen. La afición á la holganza, las dulzuras del no discurrir, ni trabajar mentalmente
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para formar un criterio que se puede encontrar ya formado, el temor (temor muy pode-

roso y casi invencible en el ánimo del hombre) á parecer corto de alcances ó ayuno de cul-

tura artística, oponiéndose á lo que la generalidad afirma, son causas también de que las

multitudes acepten con humildad las tiranías de los que han tenido á su cargo la tarea de

dirigirlas. Pero llega un momento, lo mismo en los unos que en los otros órdenes de tira-

nías, en que la paciencia se agota, en que la resignación cesa, y las multitudes, que pare-

cían sometidas para siempre, lanzan un grito de protesta, sacuden el yugo, y derriban con

espantoso estrépito los ídolos en quienes antes adoraban.
Verdad es que, en la mayor parte de los casos, cuando tales acontecimientos sobrevienen,

es porque, en efecto, los tiranos, confiados en la impunidad, ó desvanecidos por la adula-

lación, han abusado de su poderío. Concretando ya estas consideraciones generales á
nuestro teatro, hallaremos en ellas explicación de un fenómeno por demás extraño: el de

que nuestro teatro, en el cual, á principios de siglo, aparecía victorioso el clasicismo intran-
sigente de Moratín, haya pasado sucesivamente, y sin luchas apasionadas, niperturbaciones
estruendosas, por el romanticismo á lo Víctor Hugo y Alejandro Dumas, padre; por el

realismo á lo Dumas, hijo;por el naturalismo á lo Zola, yque hoy acepte, como si estu-

viera familiarizado con ellos, los simbolismos á loIbsen y los ultraidealismos á lo Verlaine.
El público, el verdadero público, el que no sabe de escuelas simbolistas, nidecadentistas;

el que no pregunta, para celebrar los chistes de una comedia ni para sentir las situaciones
de un drama, si aquello es clasicismo, ó romanticismo, ó naturalismo, se ha sometido sin mur-

murar, ó murmurando sólo en el seno de la familia, y donde nadie pudiera oirle, á las prag-
máticas y á las disposiciones autoritarias de maestros y de críticos y de eminentes literatos.

«Admira esto», le han dicho, y lo admiraba; «aplaude esto otro», y lo aplaudía. ((Es ne-

cesario que te identifiques con Zola» , y procuraba identificarse. «Ahora es necesario que
desentrañes el sentido de la obra de Ibsen, porque esto es la verdad artística y el summum

de la sublimidad y la última palabra de la estética; es de precisión absoluta que esto te
guste.

Y como eso pasaba de la raya, y como los tiranos de la sensibilidad abusaban ya de su
influencia, y como desvanecidos por las alturas del poder daban ya en extravagantes, llegó
elmomento en que el vulgo, cansado y aburrido, exclamó: «Ea, esto ni me divierte, nime
gusta, nipuede ser bueno. Harto hice con guardar silencio y compostura cuando represen-
taban una de esas obras que vosotros, los sabios, decís que son muy buenas, y que á mí me
producían sueño. Se acabó; yo no soy literato, ni presumo de serlo; si voy al teatro es para
divertirme ó para conmoverme, para reírme ó para llorar, y esos señores que me reco-
mendáis, y que serán genios, como decís, nime divierten, ni me hacen llorar, me cansan,
me fatigan, me recuerdan cosas muy desagradables que yo deseaba poner por un momento
en olvido. Lo dicho; esto se acabó, y mientras pongan en escena obras de los Ibsen, ó de
los Hauptmann, ó de los que en España tratan de imitarlos, no contéis conmigo para nada.»

Y esa reacción del público duraba algún tiempo, y el teatro retrocedía entonces al ro-
manticismo, ó se replegaba en la comedia urbana yde moral casera. Y después los directores
volvían á ganar terreno y tornaban á los realismos, y poco después nos hallábamos de nuevo
en el dominio del melodrama. Pero todo esto, sin combate, con la mayor tranquilidad, sin
aquellas batallas sangrientas que señalaron, por ejemplo, la primera representación de Her-
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nani en París. En este vaivén de géneros distintos, desde la comedia anodina ycursi hasta
el drama ibseniano; desde el juguete culto á la bufonada grosera; desde la obra original,.de-
corosa y digna, á la traducción del desatino, que en París solaza solamente al público de
café cantante ó de teatro de boulevard, han ido aclimatándose, ya los unos, ya los otros

géneros, y todos ellos han adquirido carta de naturaleza en España.
Nuestro teatro es, por consiguiente, en fin de siglo, un conjunto abigarrado de todos

esos géneros, entre los cuales no es posible discernir cuál es el queda lanota predominante,
ó el rasgo característico.

El teatro español en finde siglo, no tiene
—

es justo, aunque sea doloroso confesarlo —fiso-
nomía propia; carece de personalidad. Hay en él de todo, pero nada es suyo; posee géneros
de todas las escuelas, comedias de todos los países; no tiene obras españolas, ni género
del arte genuinamente nacional. ¿ Consiste eso en que está preparándose para adquirirlos ó
crearlos ?

Es muy posible: es hasta probable; pero, por de pronto, ni los crea, ni los adquiere,
De todas maneras, como la índole de esta publicación impone categóricamente la pintura

exacta y fieldel estado de nuestro teatro en los últimos años del siglo presente, necesario
es que se diga algo de autores, cómicos, críticos y espectadores; y que no se pongan en ol-
vido otros elementos que, sin ser, como son los ya mencionados, esenciales, tienen innegable
importancia como auxiliares en esa manifestación de las tendencias, de las aspiraciones y
de los gustos de la sociedad española de nuestros días.

II.

LOS AUTORES.

-Muy pocos son los escritores que al tratar, directa ó indirectamente, del teatro español
no supongan, como verdad incontrovertible, la decadencia de nuestra literatura dramática.
Suelen atribuir este deplorabilísimo efecto á causas distintas; pero casi todos coinciden en
afirmar el hecho como probado.

((La dolorosa exclamación ¡decadencia! (dice un crítico español muy juicioso y de mu-
cho talento) nos persiguió como un eco, que han repetido por turno todas las generaciones,
olvidadas de que la anterior formuló las mismas quejas, siempre pesimistas á la vista de lo
presente, siempre optimistas al juzgar lo pasado. Todos nos hemos dolido un día y otro día
de la carencia de obras notables ó del exceso de traducciones, y no hemos historiado una sola
década sin que halláramos quien lamentaba lo mismo, con mucha razón tras breve tem-
porada de florecimiento, algún nuevo autor, corta serie de éxitos, seguidos de marasmo.
Nunca dejaron de quejarse tampoco autores y público de la falta de buenas Compañías
completas, reservando todos los elogios para las de años anteriores, que, á su vez, habían
ido en decadencia» (1).

Es muy cierto; de la decadencia del teatro se quejó Moratín, y se quejaron después, y

(1) José Ixart,ElArte escénico en España. (Vol.i,páginas 113 y 114.)
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sucesivamente Larra y Mesonero Romanos, y Balart, y Revilla, y Clarín, y cuantos, con

mayor ó menor autoridad, han figurado como críticos. De que todos se lamentaban de buena

fe no es lícito dudar; que en muchas ocasiones se equivocaron, puede presumirse. Si, en

efecto, hubieran sido de decadencia todos los períodos en los cuales esa decadencia deplora-
ban los críticos, no tendríamos ya teatro, ni aun quedarían vestigios de su existencia en

nuestra patria; y, sin embargo, al terminar el siglo decimonono, sólo quien se obstine en

cerrar voluntariamente los ojos á la luz, dejará de ver que la situación de nuestro teatro, si

con la de época inmediata anterior se compara, es de prosperidad y de florecimiento. Y no

existe incompatibilidad entre esta afirmación y la que más arriba queda asentada de que no

se vea hoy un arte genuinamente nacional. El florecimiento y la prosperidad de que ahora

se trata muéstrase en hechos aislados—no por aislados menos valiosos
—

por manifestacio-
nes individuales é independientes que, hasta hoy, no han llegado á formar conjunto con

identidad de tendencias, con analogías de inspiración; pero es indudable que á eso vamos,
y es seguro que á eso llegaremos.

De que ahora, en fin del siglo, se advierten esa vacilación, esa inseguridad precursoras de
todo renacimiento, son elocuente prueba los ensayos, más ó menos felices —siempre honra-
dos, laudables siempre —

que en el género dramático han hecho literatos insignes, egregios
escritores, novelistas eminentes, que, hasta hace poco tiempo, habían consagrado su inteli-
gencia á cultivar otros géneros literarios.

Más numerosos que nunca son ahora los nombres de los poetas que para el teatro escri-
ben en España; muy difícilsería, por no decir imposible, mencionarlos todos, y parece re-
solución juiciosa renunciar á ese intento; pero no es ocioso, antes conviene á la naturaleza
de este trabajo, citar algunos de los que representan en nuestra literatura dramática las
tendencias varias, los objetivos diversos que, según queda dicho, se vislumbran en ella.

Del gran Tamayo, el compañero y rival de Adelardo Ayala, el célebre autor de Un
drama nuevo y de La bola de nieve; del aplaudido Núñez de Arce, que llevó al teatro,
hace ya muchos años, Elhaz de leña, no hay para qué hablar; ocupan, por derecho de con-
quista —legítimo y respetable en este solo caso, y cuando de tales conquistas se trata

—lugar
preeminente entre los más famosos dramaturgos de nuestro siglo, y no sería justo privar de
esas glorias á generaciones precursoras de la actual, incluyendo ambos nombres en la lista
de los autores de fin de siglo. Al fin del siglo pertenecen, para fortuna de las letras patrias,
pero no le pertenecen por entero. El uno, D.Manuel Tamayo, alejado ha tiempo de la es-
cena, escribe tal vez; idea dramas, imagina situaciones, concibe y desarrolla planes, engen-
dra caracteres; pero guarda, bajo siete llaves, el fruto de esa labor. Del otro, de Núñez de
Arce, se afirma que tiene casi concluido un drama; alguien asegura que loha leído, otros
juran que lohan oído leer al propio cosechero; algunos empresarios lo anuncian al comen-
zar las temporadas teatrales, poniéndolo en el programa á guisa de cimbel ó como señuelo
para traer abonados. Nada tendría de extraño que, en efecto, Núñez de Arce tuviese em-
pezado, y hasta casi concluido, y aun concluido del todo un drama, y drama bueno por
añadidura, pues del autor de Deudas de la honra, de Herir en la sombra, de La jota arago-
nesa y de El haz de leña, mucho y muy bueno puede esperarse. De todas suertes, con dra-
ma ó sin drama, el poeta de Los gritos del combate y de La última lamentación de Byrón,
poeta que es gloria nacional indiscutible y no discutida, y el autor de Lo positivo yde Lo-
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cura de amor, con cuyo nombre se honrarán siempre las letras castellanas, no son figuras
que dan tono y carácter al teatro español de fines de siglo, por mucha amplitud que se
quiera dar á ese período indefinido de tiempo que consideramos como final de una centuria.

No, los combatientes de ahora, los que podríamos llamar dramaturgos militantes, los que
se hallan en activo servicio y luchan sin descanso, y vencedores ó vencidos , se aperciben á
nuevas batallas, son los que prestan movimiento y animación y vida al cuadro caótico
del teatro español en estos momentos.

Echegaray, la gran figura, la primera figura; Echegaray, el autor de las grandiosas con-
cepciones y de los efectismos pueriles; el poeta de los inusitados triunfos y de las caídas
inexplicables; el dramaturgo de los pensamientos sublimes y de los recursos vulgares, de
los grandes alientos y de los grandes desmayos; Eugenio Selles, un Alejandro Dumas á la
española y un Saavedra Fajardo á la moderna; Leopoldo Cano, un poeta romántico por
temperamento, y por aficiones, realista; Enrique Gaspar, el precursor del realismo en nues-
tro teatro contemporáneo; Feliu y Codina, representante, según Ixart, del realismo popu-
lar en España, y Palencia, el autor de La Charra, que pareció demasiado española, y de
Nieves, que ha parecido demasiado francesa; y Burgos, y Ricardo Vega, y Luceño, mante-
nedores del fuego sacro en el altar de la escena genuinamente española; y Mariano Pina, el
infatigable adaptador al teatro nacional de obras francesas de poco fuste y de menor cuan-
tía, y Joaquín Dicenta, autor de juveniles bríos y de varonil aliento, que obtendrá victoria
decisiva cuando tropiece con un asunto dramatizable ;y Ramos Carrión, el monopolizador
feliz de los buenos éxitos; y Vital Aza, el poeta cómico de gracia inagotable; y los Ar-
jona, y los Pleguezuelo, y los Novo y Colson, los Fernández Bremón, y los Vela, y los Be-
navente, y los Cavestany, quienes con sendas obras tituladas, respectivamente, La duquesa
de Altora,Margarita, La bofetada, El espantajo, La estrella de los salones, Elnido ajeno y
El esclavo de su culpa, ganaron sobre el campo de batalla entorchados de generales; y allá,
en Barcelona, Soler {Serafí Pitarra) , que mereció ver premiado por la Academia Espa-
ñola su drama Las dos Reinas, y Ángel Guimerá, que, con su Piar y cielo, sentó en el tea-
tro español plaza de capitán general, y Alberto Llanas, poeta cómico de ingenio pere-
grino; y aquí, Pérez Galdós, cuyas tentativas dramáticas, más ó menos afortunadas, son
siempre acontecimientos ruidosos; y Clarín, que en el instante mismo en que estas líneas
se escriben, llama á las puertas de nuestra escena para presentar su obra Teresa, drama
en un acto, acerca de cuyo éxito nada puede adelantarse; pero del que es lícito asegurar
que, sean cuales fueren sus condiciones escénicas, traerá mucho bueno y mucho nuevo,
siendo bueno lo nuevo y nuevo lo bueno esos y muchos otros, cuyos nombres se omiten
por ahora, para no hacer interminable esta lista, son los autores que forman el factor prin-
cipal, el primer elemento del teatro español en fin de siglo.

Si, como es de esperar, alguna casa editorial de nuestra patria acomete la empresa de con-
tinuar la Biblioteca de Autores Españoles, comenzada por el inolvidable y nunca bastante-
mente elogiado Rivadeneyra, los literatos y los críticos á quienes se encargue la tarea de
coleccionar las obras de los dramaturgos de hoy, aquilatarán (como hicieron Duran, Hart-
zenbusch, Mesonero Romanos y tantos otros prologuistas, con respecto á los autores de
ayer), los méritos de cada uno de los nuestros y la significación que tiene y loque aportó á
la obra común. No es trabajo éste para hecho á la ligera, y menos por quien, como el que
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escribe estas líneas, carece en absoluto de condiciones para erigirse en juzgador, y que, á

duras penas, realizará el humilde intento de ser modestísimo cronista, simple indicador de

y fechas!
á pesimistas de ayer, lloran soñadas decadencias del

teatro, deberían bastar las listas de obras que en cada temporada estrenan en Barcelona y
'en Madrid nuestras Compañías dramáticas y líricas; y el número cada vez mayor de auto-

res cuyos nombres aparecen en los programas que anualmente publican las Empresas de
teatros.

Diciendo que esos autores pasan de trescientos, no se incurre de seguro en exageración.

Que de esos trescientos no es cada uno un Shakespeare, niun Calderón, niun Schíller, ya
se comprende; que entre todas las obras que esos autores lleven al teatro no se encontrarán

probablemente El Alcalde de Zalamea, niLa Verdad sospechosa, ni otras que puedan po-
nerse al lado de esas joyas de nuestro teatro antiguo, se comprende también; como que

tampoco eran muchas, entre las que entonces se hacían, las que á esas pudieran equi-
pararse; pero trescientos ingenios que dedican su inteligencia, y su inspiración, y su acti-
vidad á un teatro, demuestran, con el solo hecho de hacerlo, que hay en ese teatro calor
y vida,

Dejando, pues, á los continuadores de la Biblioteca monumental de Rivadeneyra la labor
meritísima, pero difícil,de juzgar á Echegaray, talento prodigioso, y á Selles, á Gaspar y
á Cano, á Feliu y á Ramos Carrión, á Galdós y á Valentín Gómez, y la de colocar á cada
uno en el lugar que por clasificación le corresponda, no ha de parecer desatinado que, por
ahora, y para dar idea más exacta de la situación del teatro nacional, en lo que á los auto-
res respecta, se los divida en grupos, teniendo en cuenta solamente el género que con pre-
ferencia cultivan.

Hay en la actualidad, y éste es un dato interesante y curioso para quien haya de escribir,
en siglos venideros, la historia de nuestra literatura, una división vulgar, vulgarísima de
géneros, que no se halla establecida en ningún tratado de literatura dramática, ni ha sido
inventada por ningún preceptista, pero que existe, y que por existir se impone con la fuerza
del hecho consumado. Esa división es la siguiente:

Género grande,
Género chico,

Algénero grande pertenecen, por derecho propio, y sin otras condiciones que las de ser
extensas, las obras en tres ó más actos. En el género chico se incluyen los juguetes, con
música ó sin ella, que sólo tienen un acto, ó dos á lo sumo.

Con arreglo á esta clasificación, los autores se dividen también en dos grupos :autores del
género grande; autores del género chico^lgum^ueden^^^e^^^^nfibio^
W^^[^^m\pmu^m9mm^xxm^^^^^^A^^^u^.K, verui gracia, a Miguel EcUgaray,
que se hace aplaudir igualmenteenXmedi^ conmovedoras, como: Sin familia y Vivirengrand, y iogra éxitos nunca vistos en extravagancias como: Los Hugonotes yElDúo de la
Africana. J

JT,T T'
"

?"7?**».*r smMo í» Miguel Echegaray, y lo. que se consa-

dlun

'
T gT ? OTa Srande' C°MtÍtU^ la «"¿«¿i *ordinarioel que .magma, plauea, desarrolla y eseribe obra, en tres ó ___.„ aet.o_, no se dedica ilas
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obras en uno ;y, viceversa, quien se acostumbra á producir trabajos cortos, no gusta de em-

prender tareas de larga duración.
Cada uno de esos dos grupos se subdivide en otros dos ; son á saber : el de los que es-

criben obras líricas; el de los que escriben obras puramente dramáticas; ó como se dice en

la jerga peculiar de bastidores, el de los que escriben para Compañías de zarzuela, y el de
los que escriben para Compañías de verso.

Tenemos ya, por consiguiente, cuatro subgrupos, contenidos en los dos grupos superio-
res. Pues bien ; los dos subgrupos primeros se hallan—aceptando para estos casos la locu-
ción de los matemáticos —

en razón inversa de los dos subgrupos del grupo segundo, es

decir, que cuando se trata del género grande, los autores que se dedican al verso son mucho
más numerosos que los que se dedican á la zarzuela; y que tratándose del género chico, los

que escriben para música son muchos más que los que sólo escriben para verso. Sin que
falten tampoco escritores, con aptitudes excepcionales, que hacen de todo, género grande,
género chico, zarzuela y verso. Tal le pasa á Miguel Ramos Carrión, organización ad-
mirablemente equilibrada, que escribe comedias, como La Mamá política,Los Señoritos;

zarzuelas serias, como La Marsellesa y La Tempestad; zarzuelas alegres, c.omo Los Sobri-
nos del capitán Grant; piezas en un acto, como Golondrina; zarzuelillas chicas, como El
Chaleco blanco, y todo lo hace bien, y se le aplaude todo. Pero es preciso tener en cuenta,
que este caso, como el de Miguel Echegaray, es excepcional, y no destruye, antes confirma
la ley, lo mismo que todas las excepciones.

Cada uno de los grupos ya mencionados puede y debe (en justicia y en verdad) ser

dividido en cuatro

1.° [Muypoco numeroso, ¡muypoco!) El de los que escriben obras originales.
2.° El de los que arreglan obras extranjeras.
3.° Elde los que las traducen literalmente.
Y 4.° Elde los que las copian traducidas (como el vendedor del cuento tomaba las esco-

bas hechas
De los que escriben obras originales, pensadas por ellos, por ellos planeadas, por ellos

corregidas, yhasta ensayadas ypeinadas (vocablo de entre bastidores) por ellos, nada hay
que decir; hacen lo que pueden, dicen lo que saben, y escriben lo que se les ocurre; lle-
vando así su grano de arena ó su bloque de mármol al edificio, cuya reconstrucción todos
desean y procuran. Entre los autores que no son originales (aunque en eso de la originali-
dad hay mucho que entender y es necesario distinguir ), los que toman ya hechas sus come-
dias, está claro que no lodeclaran, y que las presentan al público lo mismo que si ellos
las hubieran sacado de su propia cabeza. Y como para decirle á un hombre en su cara que
ha tomado lo ajeno sin permiso de su dueño, se necesita casi tanto desenfado, y casi tanta
desfachatez, y casi la misma poca vergüenza que para hacerlo, nadie dice á los tales que las
obras que ellos dan como suyas no son suyas, ni que todo el mundo está enterado del pla-
gio {vulgo robo); los plagiarios, ó si se quiere, ladrones, creen, por consiguiente, que
nadie está enterado de la superchería, y que todos los tenemos por autores dramáticos ; y si
no lo creen

—
pues para creerlo sería necesario que fuesen imbéciles de todo en todo

—
fin-

gen creerlo; cobran sus derechos, se hombrean con los otros autores, y deben de decir, allá
para sus adentros: ((Dame derechos y llámame plagiario.»


