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está siempre dispuesto ¿ sacrificarse por los Vióse entonces á los hijos del pueblo levan-
tar los brazos contra el pueblo, degollar á sus
hermanos, aherrojar á sus padres, y desconocer
hasta las entrañas que los habían criado.

demás
Si en la ciudad de Dios se introduce un mal-

vado, apártense todos de él, y aúnanse todos
para sujetarle, ó expulsarle, porque el malvado
es el enemigo de cada uno, y el enemigo de
cada uno es el enemigo de todos.

Cuando se les decía: En nombre de cuanto
es en el mundo sagrado, meditad la injusticia,
pensad en la atrocidad de lo que os mandan,
respondían ellos: Nosotros no pensamos; obe-
decemos.

Cuando hayáis reedificado laciudad de Dios,
reverdecerá la tierra, y tornarán á florecer los
pueblos, porque entonces habréis vencido á los
hijos de Satanás que oprimen á los pueblos
y asuelan la tierra, á los hombres de orgullo,
á los hombres de rapiña, á los hombres de ho-
micidio, y á los cobardes.

Ycuando se les decía: ¿No queda en vosotros
destello alguno de amor á vuestros padres, á
vuestras madres, á vuestros hermanos? res-
pondían :Nosotros no amamos ;obedecemos.

Y cuando se les mostraban los altares del
Dios que ha criado al hombre, y del Cristo que
le ha redimido, exclamaban: Esos son los Dio-
ses de la patria: nuestros Dioses, empero, son
los Dioses de sus señores, la Fidelidad y el
Honor.

XXXV

Si se vieran los opresores de las naciones
abandonados á sí mismos, sin apoyo, sin auxi-
lio extranjero, ¿qué podrían en contra de ellas? Yo os lo digo en verdad, desde la seducción

de la primera mujer por la Serpiente, no ha
vuelto á haber más espantosa seducción que

Si, para mantenerlas en la servidumbre no
tuvieran más auxilio que el auxilio de aquellos
á quienes la servidumbre aprovecha, ¿qué sig-
nificaría tan corto número contra pueblos en-

esta

Empero toca á su término. Cuando el espí-
ritu malo fascina las almas rectas, es sólo por
cierto tiempo. Pasan como al través de horrible
ensueño, y al despertarse bendicen á Dios que
las ha aliviado de aquel tormento.

teros ?
La sabiduría de Dios ha ordenado las cosas

de esa suerte, á fin de que los hombres puedan
siempre resistir á la tiranía; y tornaríase la ti-
ranía imposible, si comprendiesen los hombres
la sabiduría de Dios.

Esperad algunos días más, y aquellos que
peleaban en favor de los opresores pelearán en
favor de los oprimidos; aquellos que peleaban
por mantener en cadenas á sus padres, á sus
madres, á sus hermanos, pelearán por emanci-

Pero-, habiendo vuelto el pensamiento á otros
fines, los dominadores del mundo han opuesto
a la sabiduría de Dios, que los hombres no
comprendían, la sabiduría del príncipe de este
mundo, de Satanás.

parios
Y huirá Satanás al abismo con los domina-

dores de las naciones.Y Satanás, rey de los opresores de las nacio-
nes, les sugirió, para asegurar su tiranía, una
astucia infernal.

Díjoles: He aquí lo que habéis de hacer-
-1ornad en cada familia los mancebos más ro-

bustos, y dadles armas; adiestradlos á manejar-as, y ellos pelearán por vosotros contra sus
padres y sus hermanos; porque yo les haré
creer que es acción gloriosa.*o les fabricaré dos ídolos, que habrán por
nombre Honor y Fidelidad, y una ley que se
ñamará Obediencia pasiva.* adorarán esos ídolos y se someterán cie-
gamente á esa ley, porque seduciré su entendi-

ente, y ya nac ja tendréis que temer.
Hicieron los opresores de las naciones lo que

atañas les había dicho, y también cumplió
atañas lo que prometido había á los opresores

de las naciones.

XXXVI

Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear por Dios y los altares de la

patria.
¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear por la justicia, por la causa san-

ta de los pueblos, por los derechos sagrados del
género humano.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado !
Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear para libertar á mis hermanos

de la opresión, para quebrantar sus cadenas, y
las cadenas del mundo.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas?



Voy á pelear contra los hombres inicuos, en

favor de aquellos á quienes oprimen y huellan
con los pies, contra los amos en favor de los
esclavos, contra los tiranos en favor de la li-
bertad.

¡Benditas sean tus^rinas, joven soldado!
Woveñsóldado, ¿adonde vasr
¥ Voy á pelear para emancipar de la tiranía del
hombre el pensamiento, la palabra, la con-
ciencia

¡Benditas sean tus armas, joven soldado! ¡Benditas sean tus armas, joven soldado.
Joven soldado, ¿adonde vas? JJoven soldado, ¿adonde vasr

W Voy á pelear por las eternas leyes emanadas
tte arriba, por la justicia que protege los dere-
chos, por la caridad que endulza los males in-
evitables.

Voy á pelear para que de hoy más no sean

todos presa de unos pocos, para enderezar las
cabezas inclinadas, y sostener las rodillas que
flaquean.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado! ¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear paraque tengan todos un Dios

en el cielo, y una patria en la tierra.
¡Benditas sean tus armas, siete veces bendi-

tas, joven soldado!

Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear para que hoy más no maldigan

los padres el día en que les fué dicho: Un hijo
os ha nacido; ni las madres aquel en que le es-
trecharon por primera vez contra su seno.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas? XXXVII
Voy á pelear para que de hoy más no se

acongoje el hermano viendo á su hermana mar-
chitarse como la hierba que la tierra rehusa ali-
mentar; paraque en adelante no contemple llo-
rosa la hermana al hermano que parte y que
no ha de volver.

¿Por qué os fatigáis vanamente en vuestra
miseria? Vuestro deseo es bueno, empero no
sabéis cómo llevarle á cabo.

Tened presente esta máxima: Sólo aquel
puede devolver la vida, que ha dado la vida.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado! Sin Dios, nada conseguiréis.
Os volvéis y revolvéis sobre vuestro lecho

de dolor; ¿qué alivio habéis encontrado?
Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear para que coma en paz cada uno

el fruto de su trabajo; para enjugar las lágri
mas de los pequeñuelos que piden pan, y á
quienes responden: Ya no hay pan; hannos lle-
vado el que nos quedaba.

Habéis derribado algunos tiranos, y tras ellos
han venido otros peores que los primeros.

Habéis abolido las leyes de servidumbre, y
habéis recibido leyes de sangre, y otra vez le-
yes de servidumbre.¡Benditas sean tus armas, joven soldado!

Joven soldado, ¿adonde vas? Desconfiad pues de los hombres que se in-
terponen entre Dios y vosotros, porque su
sombra os le oculta. Esos hombres abrigan ma-
los designios.

Voy á pelear por el pobre, para que en ade-
lante no vuelva á ser despojado de la parte que
en común herencia le toca.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas?

_ Porque de Dios procede la fuerza que eman-
cipa, porque de Dios procede el amor que une.

¿Qué cosa puede hacer en favor vuestro un
hombre que no tiene más regla que su pensa-
miento, ni más ley que su voluntad?

Voy á pelear para extirpar el hambre en las
cabanas, para, tornar á las familias la abundan-
cia, la seguridad y el contento.

¡Benditas sean tus armas, joven soldado!
Joven soldado, ¿adonde vas?

Aun entonces cuando procede de buena fe,
y cuando no anhela sino el bien, es fuerza que

por lev, y pnr rpo-l? su pen-
Voy á pelear para devolver á aquellos que

fueron por los opresores lanzados en los cala-
bozos el aire que falta á su respiración, y la luz
que sus ojos buscan.

Sarniento*

Ahora bien, no hacen otra cosa los tiranos!
No vale la pena de trastornarlo todo, y de

exponerse á todo, para poner en lugar de una
tiranía otra tiranía.

No consiste la libertad en que sea este quien
domine en vez de esotro; sino en que no domi-

¡Benditas sean tus armas, joven soldado?
Joven soldado, ¿adonde vas?
Voy á pelear para echar por tierra las ba-

rreras que separan los pueblos, y los impiden
abrazarse como hijos del mismo Padre, desti-
nados á vivirunidos en un mismo amor.

ne ninguno.
Pero donde Dios no reina, fuerza es que do-
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mine un hombre; y eso se ha visto en todos Sobrevienen los vientos y las aguas, y vié-
nese la casa al suelo, y vense de repente los que
la habían construido sepultados debajo de sus

tiempos

WEl remado de Dios, yo os lo digo de nuevo,

es el reinado de la justicia en los ánimos, y el
de la caridad en los corazones: y estriba sobre
la tierra su fundamento en la fe en Dios, y en
la fe en el Cristo, que ha promulgado la ley de
Dios, la ley de caridad y la ley de justicia.

ruinas

Aun cuando se hubiesen visto malogradas
vuestras esperanzas no sólo siete veces, sino
setenta veces siete veces, no perdáis nunca la
esperanza

La ley de justicia enseña que todos son igua-
les ante su Padre, que es Dios, y ante su único
Señor, que es el Cristo.

Cuando hay fe, la justa causa acaba por triun-
far, y aquel se salva que persevera hasta el fin.

No digáis: Es demasiado sufrir para alcanzar
bienes que han de lograrse tan tarde.La ley de caridad les enseña á amarse y á

ayudarse mutuamente, como hijos de un mismo
Padre y discípulos de un mismo Maestro.

Si llegan esos bienes tarde, si sólo por poco
tiempo gozáis de ellos, ó aun si no os fuese
dado alcanzarlos, gozarán de ellos vuestros hijos
y los hijos de vuestros hijos.

Y entonces son libres, porque ninguno man-

da á otro, si no ha sido libremente escogido
por todos para mandar, y no puede arrebatar-
les nadie su libertad, porque están todos uni-
dos para defenderla.

Ved que sólo tendrán lo que vosotros les de-
jéis; ved si queréis dejarles grillos, y hambre,
y el azote en herencia.

Empero los que os dicen: Hasta nosotros no

se ha sabido lo que es justicia; la justicia no
procede de Dios, sino del hombre; fiaos de nos-
otros, y nosotros os fabricaremos una que os
satisfaga:

Aquel que se pregunta á sí mismo cuánto vale
la justicia, profana la justicia en su corazón; y
el que calcula lo que cuesta la libertad, renun-
cia en su corazón á la libertad.

La libertad y la justicia os pesarán en lamis-
ma balanza en que las hayáis vosotros pesado.
Aprended pues á conocer su precio.

Esos os engañan, ó, si os prometen sincera-
mente la libertad, engáñanse á sí mismos.

Porque exigen de vosotros que los reconoz-
cáis señores, y de esa suerte no sería vuestra
libertad sino otro género de obediencia á esos

Pueblos hay que no lo han conocido, y nun-
ca miseria igualó su miseria.

Si hay en la tierra alguna cosa verdaderamen-
te grande, es la resolución firme de un pueblo
que camina bajo los auspicios de Dios, sin can-

sarse un momento, á la conquista de los dere-
chos que de él recibió; queno cuenta ni sus he-
ridas, ni los días pasados sin descanso, ni las
noches vacías de sueño, y que se dice á sí mismo:
¿Qué es todo esto? Bien merecen la justicia y
la libertad mayores sacrificios.

nuevos señores
Respondedles que vuestro señor es el Cris-

to, que no queréis otro ninguno, y el Cristo os
emancipará.

XXXVIII

Habéis menester gran paciencia é infatiga-
ble valor, porque no venceréis en un día.

La libertad es el pan que los pueblos tienen
ganar con el sudor de su frente.

Podrá experimentar infortunios, reveses, trai-
ciones, y verse vendido por algún Judas. Nada,
empero, será bastante á desanimarle.Empiezan muchos con ardor, y cánsanse des-

pués, antes de haber llegado á la estación de
la recolección.

Porque yo os lo digo en verdad, aun cuando
bajase como el Cristo al sepulcro, como el Cristo
saldría de él al tercero día, vencedor de la muer-
te, y del príncipe de este mundo y de los minis-
tros del príncipe de este mundo.

Parécense á los hombres muelles y cobardes
Que, no pudiendo soportar el trabajo de arran-
car en su heredad las malas hierbas á medida
eme crecen, siembran y no recogen, porque han
Cejado que fuese la buena semilla sofocada.

*o os lo digo, siempre hay hambre en ese
país.

XXXIX

El labrador soporta el peso del día, expónese
á la lluvia, al sol, á los vientos para preparar
con su trabajo la cosecha que ha de llenar por
otoño sus graneros.

"arécense también álos hombres insensatos,
después de haber edificado hasta el tejado

na casa para albergarse en ella, déjanla sincu-
rir y tejar, por no tomarse un poco más de

trabajo.
La justicia es la cosecha de los pueblos.
Levántase el artesano antes del alba, y en-



queja de ningún trabajo; desgasta su cuerpo, y

olvida el sueño á fin de acumular riquezas.

La libertad es la riqueza de los pueblos.
ciende su pobre lámpara y afánase sin cesar para
ganar un poco de pan que le alimente á él y á
sus hijos.

Cruza el marinero los mares, entrégase á las
olas y á las tempestades, aventúrase entre es-La justicia es el pan de los pueblos.

No rehusa el mercader tarea alguna, ni se
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eolios y sufre el frío y el calor, á fin de propor-
cionarse algún descanso para la vejez.

A los que tienen alma, la recompensa de las
almas. Por cuanto has amado más que todas las
cosas la libertad y la justicia, ven y posee para
siempre la justicia y la libertad. .

La libertad es el descanso de los pueblos
Sujétase el soldado á las más duras privacio-

nes, vela y pelea, y da su sangre por lo que
llama gloria. XL

La libertad es la gloria de los pueblos ¿Creéis que el buey criado en el establo para
uncirlo al yugo, y cebado después para el mata-
dero, sea más envidiable que el toro que busca
libre su pasto por el campo?

¿Creéis que el caballo ensillado yembridado,
que encuentra siempre abundante forraje en el
pesebre, goce de mejor suerte que el caballo
padre que, libre de toda traba, galopa por el
campo sueltamente?

Si hay en la tierra un pueblo que estime en
menos la justicia y la libertad que el labrador
su cosecha, el artesano un pedazo de pan, el
mercader las riquezas, el marinero el descanso,
y el soldado la gloria, levantad en derredor de
ese pueblo una altísima muralla, á fin de que su
aliento no inficione el resto de la tierra.

Cuando luzca el gran día del juicio final de
los pueblos, seráles dicho: ¿Qué hiciste de tu
alma ? Noha sido vista de ella ni señal nihuella.
Todo lo han sido para tí los goces del bruto.
Has gustado del lodo, anda á pudrirte en el lodo.

Y,por el contrario, el pueblo que por encima
de los bienes materiales haya colocado en su
corazón los bienes verdaderos, que para con-
quistarlos no haya perdonado medio ni fatiga,
trabajo ni sacrificio, oirá estas palabras:

¿Creéis que el capón, al cual arrojan el grano
en el corral, sea más dichoso que la paloma tor-
caz que á la mañana no sabe aún en dónde ha
de encontrar el alimento de cada día?

¿Creéis que elque tranquilo se pasea en uno
de esos sotos que llaman reinos, lleve vida más
dulce que el fugitivo que de monte en monte,
y de peñasco en peñasco, se anda henchido el
corazón con la esperanza de crearse una patria?
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;Creéis que el siervo imbécil, sentado á la

mesa de su señor, saborea muy más sus man-

jares delicados, que el soldado de la libertad su

pedazo de pan negro?
¿Creéis que el que duerme con la soga al

cuello sobre la paja que le ha extendido el amo,

goce sueño mejor que aquel que, después de
haber peleado durante el día para no depender
de nadie, descansa algunas horas en la noche
sobre el suelo en un rincón de una heredad?

Háseme preguntado: ¿Porqué lloráis? Ycuan-
do lohe dicho, ninguno ha llorado, porque nin-
guno me comprendía. El desterrado dondequie-
ra está solo.

He visto ancianos rodeados de párvulos, como

elolivo de sus vastagos; pero ninguno de aque-
llos ancianos me llamaba hijo, ninguno de aque-
llos párvulos me llamaba hermano. Eldesterra-
do donde quiera está solo.

He visto vírgenes sonreírse, con sonrisa tan

pura como las auras de la mañana, á la vista de
aquel á quien había escogido amor para su es-

poso. Pero ni una sola entre ellas se me ha son-

reído. Eldesterrado dondequiera está solo.

¿Creéis que el cobarde, que arrastra por todas
partes la cadena del esclavo, vívamenos carga-
do que el hombre de corazón qué arrastra los
grillos del prisionero?

¿Creéis que el hombre tímido que expira en
el lecho, sofocado por el aire corrompido que
rodea ala tiranía, tenga una muerte más envi-
diable que el hombre animoso que devuelve á
Dios en el patíbulo su alma, libre, como de él
la recibió?

He visto mancebos, pecho con pecho, abra-
zarse como si de dos vidas hubieran querido
hacer una sola; pero ni uno me ha apretado la
mano. Eldesterrado dondequiera está solo.-

No hay amigos, esposas, padres y hermanos
sino en la patria. El expatriado dondequiera

El trabajo existe en todas partes, y en todas
partes el sufrimiento; sólo que hay trabajos es-
tériles y trabajos fecundos, sufrimientos infa-
mes y gloriosos sufrimientos.

está solo
¡Pobre desterrado! cesa de gemir: todos están

desterrados como tú; todos ven pasar y desva-
necerse ante sus ojos padres, hermanos, espo-
sas, amigos.

La patria no está aquí abajo; en vano la bus-
ca el hombre: lo que cree su patria, no es sino
un albergue para pasar la noche.

Vase errante por la tierra. ¡Dios guíe al pobre
desterrado!

XLI

Ibase errante por la tierra. ¡Dios guíe al po-
bre desterrado!

He pasado por medio de los pueblos, y me
han mirado, y yo los he mirado, y no nos hemos
conocido. Eldesterrado en todaspartes está solo.

XLII

Cuando á la caída del día veía elevarse del
fondo de algún valle el humo de tal cual caba-
na, decíame á mímismo: Dichoso aquel que en-
cuentra á la noche el hojar doméstico, y se sien-
ta en él en medio de los suyos. El desterrado
en todas partes está solo.

Y fuéme mostrada la patria
Fui sublimado sobre la región de las som-

bras, y veía al tiempo arrebatarlas con veloci-
dad indecible al través del vacío, como se ve al
viento del Mediodía llevarse los ligeros vapo-
res que se deslizan á lo lejos por la llanura.

Y me elevaba, me elevaba siempre; y la rea-

lidad, invisible á la vista material, me apareció,

y escuché sonidos que no tienen eco en ese
mundo de fantasmas.

¿Adonde van esas nubes que barre la tem-
pestad? La tempestad me despide como á ellas;
¿y qué me importa dónde? Eldesterrado donde
quiera está solo.

Esos árboles son hermosos, bellas son esas
ñores; pero no son las flores ni los árboles de
mipaís: nada me dicen. El desterrado donde-
quiera está solo.

Yloque yo escuchaba, y lo que veía, era tan

vivo, mi alma lo percibía con tal fuerza, que me

parecía que todo cuanto hasta entonces había

creído ver y escuchar, no había sido sino un

sueño incierto y vago en la noche.
¿Qué les diré pues á los hijos de la noche

que puedan ellos comprender ? ¿ Y desde las
alturas de la eternidad no volví á caer con ellos
en el seno de la noche, en la región del tiempo
y de las sombras?

Ese arroyo corre mansamente por la llanura,
Pero su murmullo no es el murmullo que en mi

anciaoía: no trae á mi alma recuerdo ningu-
no- El desterrado dondequiera está solo.

u'ces son esos cantares; pero los contentos
y as penas que renuevan no son ni mis conten-

s ni las penas mías. El desterrado donde -
está solo.

Yo veía como un océano inmóvil, inmenso,

infinito;yen ese océano, tres océanos; un océa



Yel Padre me aparecía como un poder, qUe
en el seno del Ser infinito,uno con él, no tiene
más que un acto, permanente, completo, ilimi-
tado, que es el Ser infinito, él mismo.

Y el Hijo me aparecía como una palabra,
permanente, completa, ilimitada, que dice lo
que obra el poder del Padre, lo que es el Ser
infinito.

no de fuerza, un océano de luz, un océano de
vida; y esos tres océanos se penetraban mutua-

mente sin confundirse, y no formaban sino un

solo océano, la misma unidad indivisible, abso-
luta, eterna

Y esta unidad era aquel que es; y en el fon-
do, de su ser, un nudo inefable enlazaba entre

ellas tres personas que me fueron nombra-
das, y eran sus nombres el Padre, el Hijo, el
Espíritu; y había allí una generación miste-
riosa, un soplo misterioso, vivo, fecundo; y
el Padre, el Hijo, el Espíritu, eran aquel

Y me aparecía el Espíritu como el amor, la
efusión, la aspiración mutua del Padre y del
Hijo, animándolos con una vida común, ani-
mando con vida permanente, completa, ilimita-
da, el Ser infinito.que es

«
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Y los tres eran uno, y esos tres eran Dios, y
abrazábanse, y uníanse en el impenetrable san-
tuario de la sustancia, una é indivisible; y esta
unión, este arrobo, eran en el seno de la inmen-
sidad la eterna alegría, el goce eterno de aquel

seres, y producirse y desarrollarse en su varie-
dad infinita, alimentándose y saciándose de una
savia que no se agota jamás, de la fuerza, de la
luz, y de la vida de aquel que es.

Y cuanto hasta entonces había estado oculto
para mí se desarrollaba ante mi vista, no ya
coartada por la red material de los sentidos.

Desembarazado de las terrestres trabas, íba-
me de mundo en mundo, bien así como acá
abajo se anda el espíritu de pensamiento en
pensamiento; y después de haberme sumergido
y perdido en estas maravillas del poder, de la
sabiduría y del amor, sumergíame y me perdía
en el manantial mismo del amor, del poder y
de la sabiduría.

que es
Y en las honduras de este infinito océano de

ser nadaba y flotaba, y se dilataba la creación;
bien así como una isla que dilatase incesan-
temente sus playas en medio de un mar sin
límites

Dilatábase y se abría como una flor que
echa sus raíces en las aguas, y que tiende sus
largos filamentos y sus corolas sobre la super-
ficie.

Y yo veía á los seres encadenarse con los Y conocí lo que era la patria; y embriagaba-
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Y una gota de la sangre del cordero!
rramaba sobre la naturaleza lánguida yI
te, y víla trasformarse; y las criaturas]
que en sí encierra palpitaron con vida nu

alzaron todas la voz, y esta voz decía:

me de luz, y mi alma, arrebatada por torrentes

de armonía, adormecíase sobre las celestes on-

das, en éxtasis indecible.
d<

Y veía después al Cristo á la derecha de su
Padre, radiante de gloria inmortal.

Y veíale también ' como un cordero místico
inmolado sobre un altar; millares de ángeles le
rodeaban juntamente con los hombres, con su

sangre rescatados; y cantando sus alabanzas,
tributábanle acciones de gracias en la lengua
del cielo.

Santo, Santo, Santo, es aquel que h
truído el mal y vencido á la muerte.

Y el Hijo se inclinó sobre el seno delI
y el Espíritu los cubrió con su sombra, y
entre ellos un misterio divino; y los ciel
estremecieron en silencio
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PERSONAS

Don DEOGRACIAS, comerciante
Doña BIBIANA,su mujer
JULIA, su hija
BERNARDO, su amante
EL CONDE DEL VERDE SAÚCO

SIMÓN, su ayuda de cámara
Señor BORDE RO, sastre
FRANCISCO, criado
PASCASIO, jardinero
Un JOCQUEY del conde

La escena es en Madrid :n casa de don Deogracias

ACTO PRIMERO te me reserva todavía: verdad es que mi
madre vendía botones; pero por eso mis-
mo no los quiero vender yo... sobre todo,
si yo conozco mi genio... y, vamos á ver,
dime: ¿qué era la marquesa del Encand-
ilo,que anda desempedrando esas calles
de Dios en un magnífico lando? A ver si
su abuelo no era un pobre valenciano, que
vino vendiendo estera, y se ponía, por más
señas, en un portal de la calle de las Re-
cogidas, hecho un pordiosero, que era lo
que había que ver. En fin, fuera cuestio-
nes, Deogracias ; te lo he dicho, no. quiero
más comercio. Llevo ya veinticuatro años
de medir sedas, de estirar la cotanza para
escatimar un dedo de tela á los parroquia-
nos, y de poner la cortina á la puerta para
que no se vean las macas de las piezas ...
¿qué sé yo? maldito mostrador; basta,
basta, no más mostrador.

itro representa la trastienda de un grande almacén ;en el fondo
irá una puerta que conduce al almacén; á la izquierda una puerta
:da salida á la calle, y otra que figura dar. á un jardín; á la de-
ba dos puertas, una que conduce á las habitaciones interiores, y
)tra al cuarto de don Deogracias. Muebles de moda.

ESCENA PRIMERA
DON DEOGRACIAS, DOÑA BIBIANA

;. Pero, mujer, ¿es posible que hayas per-
dido el juicio hasta el punto de querer ha-
cer la señora? Tú, hija de una honrada
corchetera, que. en toda su vida no supo
salir de los portales de Santa Cruz con su
puesto de botones de hueso y abanicos de
novia... Tu abuelo, un pobre cordonero de
la calle de las Urosas, que, gracias á tu
boda conmigo, concluyó sus días en una
¡|m^d^tres cnlr-hon^ mn ,„uu„ a„

cq
tonía,

¿Y qué tenemos con esa relación tan largade mi padre, y de mi abuelo, y de mí?.Vaya que es gracioso. Sí, señor, quiero
dejar el comercio; sabe Dios lo que la suer-

deog. Pero, mujer, ven acá. ¿ No es el comer-
cio, que tanto maldices, el mismo que nos



ha puesto en estado de hacer los señores,

y de gastar, y de?...
Tanto más motivo para dejarlo, ypara des-
cansar y disfrutar lo que hemos ganado.
Cada vez que me acuerdo del baile de la
otra noche, adonde fui con nuestra hija
Julia, y de cómo tiene puesta la casa doña
Amelia... vaya... Deogracias, desengáñate,
mientras yo no tenga mi magnífica casa, y
esté en un soberbio taburete recibiendo la
gente del gran tono, y dando disposiciones
para las arañas, y los quinqués, y la mesa

de juego, y las alfombras, y el ambigú, y
no entren mis lacayos abriendo la mampa-
ra, yanunciando: «el conde tal... el vizcon-
de cual...:» y mientras no tenga palco en la
ópera y un jocquey que me acompañe al
Prado por las mañanas en invierno, con
mi chai en el brazo, y mi sombrilla en la
mano... desengáñate, me verás aburrida
morirme de tedio...

hijos, yno me parece que será cosa de sa-

crificarlos á tu capricho: creo que no harás
ánimo de que sean también horteras.

deog. Sí 'por cierto. Teodoro, que va á cum-

Iplir
catorce años, saldrá de la escuela Pía

en cuanto tenga más formada su letra, y
sepa decir alguna cosa en latín, no para
ver de ponerle los cordones, como túcrees,

sino para reemplazarme en el almacén. No
ceñirá espada; pero sin eso podrá ser un

buen español: no tendrá, á imitación mía,
más insignia que la vara de medir; pero
¿quién duda que podrá servir con ella á
Dios y al rey tan bien como cualquier otro?
Además de que no le faltan al rey jóvenes
nobles y bien dispuestos, que han nacido
para defenderle, y que saben sostener el
brillo de su casaca, el honor de sus ante-
pasados y los derechos de su soberano.
¿Es posible? bien; pero en cuanto á mi
hija Julia... ya está en edad de poderse ca-
sar... una joven de mérito, que lahe criado
yo misma, que canta, que baila, que toca...
Es verdad que no sabe fregar, ni barrer,
ni coser ninguna cosa ;pero para ser ele-
gante tampoco lo necesita.

deog. Sí, Julia se casará; ya hace tiempo que
tengo tratada su boda; y si no lo sabes ya,
tú tienes la culpa. Tus eternos deseos de
casarla con un personaje me han obligado
á ocultártelo; pienso casarla con Bernardo,
el hijo de mi amigo Benedicto, comercian-
te de tapices de Barcelona.

bib. ¿Yo, suegra de un tapicero?

bib

g. Valiente papel haré yo en tu magnífico
salón, allí revuelto con los condes y mar-

queses... yo que nunca he salido, como

quien dice, de los portales de Guadalaja-
ra. Vamos, créeme, Bibiana...

. ¡Bibiana! ¡Dios mío! ¡qué marido tan ordi-
nario! ¿no te he dicho ya cien mil veces

que no quiero que me vuelvas á llamar
Bibiana? ¿dónde has visto tú una mujer
del gran tono que se llame Bibiana? Con-
cha me llamo, y me quiero llamar; y seño-
ra doña Concha seré hasta que me muera;

y me lo llamarán, sí, señor, que para eso

tengo dinero, y «¿cómo está usted, Con-
chita?

—Conchita, ¡qué mona es usted!»
)g. Mira,mujer.Bibiana Cartucho eras cuan-

do me enamoré de tí, por mi mala estre-
lla: con Bibiana Cartucho me casé, que
ojalá fuera mentira, para purgar sin duda
mis pecados en este mundo, y para mí
Bibiana Cartucho

'
has sido, eres y serás

hasta que me muera; y si te mueres tú
antes, en, tu lápida he de poner: «aquí
yace Bibiana Cartucho,» y nada más.

\u25a0 ¡Ay,Dios mío, qué vergüenza! ¡hasta des-
pués de mi muerte! pues bien, rencoroso,

en hora buena, quédate en tus portales de
Guadalajara, hecho un criado de todo el
que te venga á pedir una cuarta de baye-
ta... haz lo que quieras, ya que eres un
pobre hombre, y no quieres brillar y darte
tono: así como así, no son los maridos en
lo que más reparan las gentes; pero tienes

deog. De un tapicero; ¿y por qué no? ¡Cuánto
mejor es un tapicero que puede contar con

cien milreales de renta al año y probidad,
que un elegante jugador, un marqués pla-
gado de trampas, un militar sin juicio, un

abogado sin clientela, un médico sin en-
fermos!...

BIB\u25a0Bien... pero, ¿y si tu hija experimentase
ana aversión particular hacia esa boda?

deog. Aversión, no es posible; ni aun le cono-

ce; yo mismo, si le veo en la calle, no pue-
do decir «este es:» ya se ve, como que no
le he visto nunca. Su padre me escribió el
proyecto de casar á nuestros hijos; y yo,
que no creo encontrar partido alguno más
ventajoso, he aceptado. Por lo que hace á
Julia, yo creo que ni piensa en eso: tú la
vuelves loca.

bib. Corriente; pues me remito á ella; ella pue
de decidir entre los dos.



mujer á Vista-Alegre y á la ópera, que te
pasease por el Prado en tilburíó en lando,
que te regalase sortijas, chales, gorros,
plumas, pieles y cadenas, y en fin, que no
mirase nunca la cuenta de la modista, que
te dejase el maestro de piano, y dar con-
ciertos, como, por ejemplo, el conde del
Verde Saúco, que se fué á París, y de que
tanto nos han hablado, di, querrías?... [La

deog. En hora buena; yo sé que la chica es
otra cosa.

bib ¡Julia! ¡Julia!
deog. Ella nos dirá su gusto; pero en la inteli-

gencia que si quiere, la boda se hará al
momento.

precipitación! ¡Julia!
deog. Sí, señora; esta es una buena ocasión de

colocarla; y sabe Dios, si la dejamos esca-
par, cómo nos veremos luego para encon-
trar otra igual.

BIB

hace seña.)
julia. Sí, mamá

ESCENA II
deog. Sí, mamá [Remedándola); pues usted,

señorita, tomará el marido...
biB. Vuelves á infringir nuestros tratados.... á

pesar de lo convenido te alteras...
deog. No, mujer, no me altero... pero á lo me-

Inos,
que oiga el que yo la propongo, que

le conozca y le trate, y después... mira,
Bernardo á la hora esta debe haber llega-
do ya de Barcelona; habrá consagrado los
primeros instantes á sus parientes; pero de
un momento á otro le tendremos aquí, y
es preciso recibirle como á quien viene á
ser mi yerno: le conoceréis, ydespués...
Bastante conocido le tenemos ya por tanto
como nos has dicho de él ;y es bien dolo-
roso haber de dar mi hija á un hombre de
su laya; para eso la tomé yo el maestro de
baile y de dibujo, y de. francés, y de ita-
liano; para eso la he estado -yo pagando
cuatro años seguidos el maestro de piano;
hija de mis entrañas, ¿de qué te sirve ha-
ber trabajado tanto, tantos afanes, cuando
nunca podías dar con la escala, para apren-
der el dúo del Crociato, y el de laSemíra-
mis, el aria de la Donna, y todito el papel
de la Césari en el Osmir?... todo, todo va
á perecer en la humillación del mostrador.

deog. ¡La humillación del mostrador! ¡Bibiana!
¡Bibiana!

DOÑA BIBIANA,DON DEOGRACIAS, JULIA
julia. Mamá, ¿me llamaba usted?
deog. Ven aquí, hija mía. Vas á responder con

Itoda libertad, sin ceñirte á nuestro gusto...
á declararnos francamente el tuyo.
Se trata de un asunto muy serio para tí;
tu padre quiere casarte.

BIB

julia. (¡Casarme, Dios mío! ahora...)

\u25a0Levanta
la cabeza; mírame sin cortedad,

¿quieres casarte? [La hace señas con la ca-
beza que diga que no.) La verdad.

julia. Mamá... casarme... ahora soy tan joven...

BIB

BIB

deog. Eres joven; pero hija
BIB Eso no es lo pactado; ya ves que yo no la

obligo á responder; así déjala tú también
en plena libertad. Vaya, hija mía, di, ¿y si
tratasen de casarte con un rico tapicero de
Barcelona, de más de cien mil reales de
renta?...

julia. (¡Ah! no tiene trazas mi querido de ta-
picero.)

bib. Vaya, responde. [Vuelve á hacerla señas.)
julia. Mamá, si usted se empeñase... ¿quién

sabe?... me resignaría obediente...
deog. No, señora, la verdad; nada de resigna-

ción, ni de obediencia, ni de calabaza... sí,

julia. Papá.,, en verdad, no me siento incli-
nada...

deog. ¿No?

o no

bib. Vuelta con Bibiana. ¡Dios mío! ¡qué ver-
güenza! si lo oyen...

deog. Pero en el almacén hay gente; vamos á
despachar, que aquel muchacho es tan tor-
pe... y tal vez será el sastre Borderó, que
tiene que venir por una pieza de muaré y
el terciopelo grisperle.

bib. Sí, iré... pero atiende á lo que te digo; tú
podrás casar á tu hija con Bernardo, po-
drás sacrificarla; pero en cuanto á mí te
equivocas. Hoy es el último día que des-
pacho en el almacén :mañana se cerrará,
ó tomarás elpartido que gustes: no quiero,
no quiero más mostrador. Vamos, hija.

bib. ¿Cómo, hija, no te gustaría estar todo el
día en un hermoso almacén de tapices mi-
diendo, y cobrando, y?...

julia. No, mamá.
bib. Ya lo oyes tú mismo; ahora ella sola

habla.
deog. Estoy confundido
bib. Y en caso de casarte, ¿querrías mejor un

elegante que no tuviese nada que hacer
todo el día, que fuese noble y no ganase la
comida, que llevase todos los días á su



ESCENA III bern. No, señor, nada; para mí ya es tarde
no he llegado hoy...DON DEOGRACIAS

deog. Ya... ¿y su padre de usted? dígame us-
• ted, dígame usted, ¿cómo queda?

bern. Tal cualillo está ahora; y si no fuera por
unos dolores reumáticos que le pasean
todo el cuerpo, y la gota maldita, y aquel
ojo tan rebelde...

¡Id benditas de Dios! ¿Hay cosa más ardua
para un marido que hacer entender la ra-

, zón á su mujer? ¡Y que me casara yo! ¿Y
qué remedio, si el tal desatino no hace más
que la bagatela de veinticuatro años que le
hice? todos los días es lo mismo... y no

hay más, que se desbaratará mi proyecto

de boda como cuantos he hecho desde
aquella fecha, pero ¡hola! ¿quién viene?

deog. Yo lo creo; pero si se fía de aquellos ci-
rujanos... yo se lo decía: «Mira, Benedic-
to, que esos hombres te van á matar, no

los creas;» pero él nada; erre que erre, y
que se ha de curar, y que se ha de poner
bueno... ya se ve... no deja de tener ra-

zón... pero es lo que yo digo, en llegando
un hombre á los sesenta años, ¿qué ciru-
janos, ni qué botica, ni qué?...

bern. Tiene usted razón.

ESCENA IV

DON DEOGRAGIASJ BERNARDO, que entra por la puerta

de la izquierda vestido sencillamente

bern. ¿Tengo el 'gusto de hablar á don Deo
gracias de la Plantilla? deog. Oh si la tengo; tiene sesenta años; y no

ve usted que ese es un mal que le va em-

peorando todos los días, yle irá comiendo
comiendo... hasta que dé con él en tierra:
siéntese usted (Cierra lapuerta que da al
almacén); deje usted ese sombrero, que si
ha de ser usted mi yerno es preciso que
dejemos cumplimientos.

bern. Como usted guste; tampoco yo soy ami-
go de monadas, aunque por desgracia ten-

go á veces también que hacerlas, porque
hay que vivircon todo el mundo. Por esta

misma razón no he venido antes aquí, por-
que quería venir á mi satisfacción, y he
tratado de desocuparme antes de visitas.
Ya conoce usted á mi tío el canónigo que
está aquí, y no hay fuerzas humanas que
le hagan irá su catedral...

deog. Ya sé, ya.

deog. Servidor de usted; ¿qué tiene usted que
mandarme?

bern. Ya creo que estará usted informado de
mi llegada; vengo de Barcelona, y debe
usted de haber recibido carta de mi padre,
anunciándole

deog. ¡Calle! no diga usted más; ¿pues no he
de haber recibido? ya hace dos correos.
¡Bernardo! déme usted los brazos, amigo,
aunque no tengo elgusto de conocerle; sin

' embargo, la memoria de su padre me es

muy grata; y al fin el objeto de su viaje
me autoriza á darle esta demostración de
mi cariño

bern. Señor don Deogracias
deog. ¡Pero, hombre, calle! ¡qué guapo es us-

ted! ¡y qué buena cara, y qué!... vamos, va-
mos, que mihija... sí, efectivamente... vuél-
vase usted... muy bien; pues, señor, muy
bien, ¡y qué alto!... ¿Y qué tal, qué tal ca-
mino ha traído usted?

bern. Pues, como vine á parar á su casa, y
me quiere tanto, fué preciso presentarme
en varias casas donde había hablado muy
bien de mí; pero casas de etiqueta, donde
juega él sus ecartes con los señores ma-

yores y los maridos, mientras que los jó-
venes bailamos, ó nos estamos de pie con

el sombrero en la mano; para esto se em-

peñó en que se me hiciese en cuanto lle-
gué un equipaje completo de elegante,
dos fraques, una levita, un surtú... ¿qué
sé yo?... me llevó á todas partes.

deog. ¡Hola! de modo que le ha relacionado á
usted.

bern. Muy bueno: he venido con dos religio-
sos de excelente humor, un andaluz que
mentía por los codos, y un buen señor que
viene á tomar las aguas del Molar: ello
siempre se estaba quejando, pero...

DE0G. Vaya, me alegro; y contratiempo ningu-
no, ni ladrones...

bern. Ladrones... buenos miedos hemos pasa-
do, y ahí en la venta... ya se ve, también
da miedo ver algunas caras... en una pa-
labra, ladrones ha habido; pero, á Dios
gracias, no nos han robado nada.

deog. Vaya, me alegro; ¿y cuándo ha llegado
usted? ¿querrá usted almorzar?

bern. Sí, señor; el primer día estaba atado, no

podía moverme; pero como me veían tan

bien vestido, no se puede usted figurarlas


