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miento del infierno. P'uése de noche, y asió de
algunos de sus hermanos en tanto que dormían,
y cargólos de cadenas.

Porque, decía él, yo los forzaré con el látigo
y el azote á trabajar para mí, y yo comeré el
fruto de su trabajo.

Y prosiguiendo en engañarlos de la misma
suerte, el hombre malo aumentó de día en día
su trabajo, y disminuyó cada vez más su sa-
lario.

Y moríanse de necesidad ; mas otros se
apresuraban á reemplazarlos, porque la indigen-
cia había llegado á ser tan grande en el país,
que se vendían las familias enteras por un pe-
dazo de pan.

É hízolocomo lo había pensado; visto lo cual
por otros, hicieron otro tanto, y de entonces
más dejó de haber hermanos: hubo amos y es-

clavos. Y el hombre malo que había mentido á sus
hermanos, acumuló más riquezas que el hom-
bre malo que los había encadenado.

Ese día fué día de luto sobre toda la redon-
dez de la tierra.

Mucho tiempo después hubo otro hombremás
malo que el primero, y más maldecido del cielo.

Este tiene por nombre Tirano: el otro no
tiene nombre sino en el infierno.

Viendo que los hombres se habían multipli-
cado por todas partes, yque era su muchedum-
bre innumerable, dijo para sí:

IX

Acaso podré aherrojar á algunos y obligarlos
á trabajar paramí: empero será fuerza alimentar-
los, y esto aminorará mi ganancia. Hagámoslo
mejor. ¡Que trabajen de balde! Morirán en
verdad : pero como su número es grande , yo
habré acumulado riquezas antes de que se
hayan disminuido demasiado, y siempre que-
darán bastantes.

Estáis en este mundo como extranjeros
Tomad hacia el Norte ó hacia el Mediodía,

hacia el Oriente ó hacia el Occidente; donde
quiera que os detengáis encontraréis alguien
que os expulsará, diciendo :Este campo es mío.

Y después de haber recorrido todos los paí-
ses, volveréis habiendo aprendido que no hay
en parte alguna un rincón de tierra donde
vuestra mujer pueda dar á luz su primogénito,
donde podáis descansar,, acabada vuestra ta-

rea, y en el cual, llegada vuestra última hora,
puedan vuestros hijos enterrar vuestros hue-
sos, como en sitio que os pertenezca.

Pero toda aquella muchedumbre vivía de lo
que recibía en trueque de su trabajo.

Habiéndose hablado á sí mismo de aquella
suerte, abocóse en particular con algunos, y dí-
joles: Vosotros trabajáis seis horas, y os dan
una moneda por vuestro trabajo. Gran miseria es ésta en verdad.

Empero no debéis apocaros; porque está es-

crito de aquel que salvó al género humano:
Trabajad doce horas, yganaréis dos monedas,

y viviréis más anchos vosotros, vuestras mu-
jeres y vuestros hijos.

Y ellos le creyeron.
Díjoles en seguida : Vosotros no trabajáis

mas que la mitad de los días del año; trabajad
todos los días, y vuestra ganancia será doble.

Y creyéronle también.

El zorro tiene su guarida, las aves del aire
tienen su nido, pero el Hijo del hombre no

tiene donde apoyar su cabeza.
Hase hecho pobre, empero, para enseñaros

á soportar la pobreza.
No que venga la pobreza de Dios, sino que

antes es secuela de la corrupción y de las ma-

las codicias de los hombres; y he aquí por qué
habrá pobres eternamente.

Aconteció de aquí que habiéndose aumenta-
do en un duplo la cantidad de trabajo, sin que
mese mayor la necesidad de trabajo, la mitad
de aquellos que vivían antes de su tarea no
hallaron quien los emplease.

F-ntonces el hombre malo á quien habían
creído, les dijo: Yo os daré trabajo á todos,
con la condición de que habréis de trabajar el
mismo tiempo, y yo no os pagaré más que la
mitad de lo que antes os pagaba, porque quiero,
'» haceros favor, mas no arruinarme.* como tenían hambre, ellos, sus mujeres y

Sus hijos, aceptaron la proposición del hombre
mal°. y lebendijeron, porque, "decían ellos, nos
da la vida.

La pobreza es hija del pecado, cuyo germen
está en cada hombre, y de la servidumbre,
cuyo germen está en cada sociedad.

Pobres habrá siempre, porque el hombre no
destruirá en sí jamás el pecado.

Pero cada vez habrá menos pobres, porque
la servidumbre irá poco á poco desapareciendo
de la sociedad.

¿Queréis destruir la pobreza? Procurad des-
truir el pecado, primeramente en vosotros mis-
mos, en los otros después, y la servidumbre en
la sociedad.



No es tomando lo que á otro pertenece como
se puede destruir la pobreza; porque ¿de qué
suerte haciendo pobres podría disminuirse el
número de los pobres?

Cada uno tiene el derecho de conservar lo
que posee, y sin eso nadie poseería nada.

Empero cada uno tiene también el derecho
de adquirir con su trabajo lo que no tiene, y
sin eso sería eterna la pobreza.

¿Qué anhela? Dejar de ser pobre, es decir,
adquirir una propiedad.

Empero aquel que roba y que saquea, ¿qué
otra cosa hace sino anular, en cuanto de su
parte puede, el derecho mismo de propiedad?

Robar, saquear es, pues, así atacar al pobre
como al rico: es trastornar el fundamento de
toda sociedad entre los hombres.

Quien quiera que nada posee, no puede lle-
gar á poseer sino en cuanto á que otros poseen
ya; pues que éstos solamente pueden darle algo
en cambio de su trabajo.

Emancipad, pues, vuestro trabajo, emanci-
pad vuestros brazos, y no será de entonces

más la pobreza entre. los hombres sino una

excepción permitida por Dios para recordar-
les la fragilidad de su naturaleza, y el mutuo

apoyo, y el amor que los unos se deben á los
otros.

El orden es bien, es interés de todos
No lleguéis vuestros labios á la copa del cri-

men: en el fondo está el amargo desengaño, y
la agonía y la muerte.

XI

Cuando, gemía la tierra toda en la expecta-
tiva de su salvación, alzóse una voz en la Ju-
dea, la voz de aquel que venía á padecer y á
morir por sus hermanos, y de aquel á quien
por desprecio llamaban algunos el Hijo del
carpintero.

Yo había visto los males que pesan sobre la
tierra, el débil oprimido, el justo mendigando
su pan, ensalzado el malvado á los honores, y
rebosando riquezas, condenado el inocente por
jueces inicuos, y errantes sus hijos á la intem-
perie

ElHijo, pues, del carpintero, pobre y aban-
donado en el mundo, decía:

Y mi alma yacía triste, y derramábase de
ella la esperanza como de vasija rompida. ,

«Venid á mí, vosotros todos los que gemís
bajo el peso del trabajo, y yo os reanimaré.»

Y envióme Dios profundo sueño
En mi sueño vi una manera de forma lumi-

nosa, en pie delante de mí, un espíritu cuya
mirada dulce y perspicaz penetraba hasta el
fondo de mis más secretos pensamientos.

Y desde entonces hasta el día ninguno de
los que han creído en él ha dejado de encon-
trar alivio en su miseria.

Para curar los males que afligen á los hom-
bres, predicábales á todos la justicia, que es el
principio de la caridad, y la caridad, que es la
consumación de la justicia.

Y estremecíme, no de temor, ni de gozo,
sino como de una sensación, mezcla inexplica-
ble y expresión de uno y de otro.

Y díjome el Espíritu: ¿ Por qué estás triste?
Y respondí con lágrimas en los ojos: ¡Oh!

mirad y ved los males que pesan sobre la
Ahora bien, la justicia ordena respetar el de-

recho de otro, y algunas veces prescribe la ca-
ridad que ceda uno el suyo propio en beneficio
de la paz, ó de otro cualquier bien.

tierra

Y dióse á reir la figura celestial con inefa-
ble sonrisa, y llegaron estas palabras á mis¿Qué sería el mundo si cesase de reinar el

derecho en él, si no gozase cada cual seguridad
personal, y no disfrutase sin temor de lo que
es suyo?

oídos
Tu vista nada distingue sino al través de

ese prisma engañador que llaman las criaturas
tiempo. Eltiempo no existe sino para vosotros:
para Dios no hay tiempo.

Más valiera viviren el fondo de los bosques
que en sociedad de tal suerte entregada al la-
trocmio

Lo que toméis hoy, otro os lo tomará ma-
ñana. Serán los hombres más miserables que
las aves del cielo, á quienes las otras aves de
su especie no roban el alimento, ni arrebatan
el nido.

Y yo callaba, porque nada comprendía
Y de repente el Espíritu: Mira, me dijo.
Y no habiendo ya de entonces más para mi

ni antes, ni después, en un punto mismo vi, y
á la vez, lo que en su lengua mísera y mezqui-
na designan los mortales con los nombres de
pasado, presente y porvenirB_ ¿Qué cosa es un pobre? Es aquel que no

tiene todavía propiedad. Y todo era uno, y, para decir con todo lo que
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vi fuerza me es descender de nuevo al seno del
tiempo, fuerza me es hablar la lengua mísera y
mezquina de los hombres.

Y todo el género humano me parecía como
un solo hombre.

Y despejóse su entendimiento, y compren-
dieron que los hijos de Dios, los hermanos del
Cristo no habían sido condenados por su Padre
á la esclavitud, y que esta esclavitud era la
fuente de todos sus males.

Y ese hombre había hecho mucho mal, poco
bien; había experimentado muchos dolores, po-
cas alegríasB

Cada cual, pues, probó á romper sus hierros,
ninguno empero lo logró.

Y miráronse los unos á los otros con gran
lástima, y, obrando el amor en ellos, dijéronse:
Elmismo pensamiento tenemos todos, ¿por qué
no hemos de tener el mismo ánimo? ¿No somos

todos los hijos del mismo Dios y los herma-
nos del mismo Cristo? Salvémonos, ó muramos

\u25a0Y paraba allí, yaciendo en su miseria, sobre
una tierra ora yerta, ora abrasada, flaco, ham-
briento, doliente, agobiado de una languidez
interrumpida sólo por convulsiones, abrumado
de cadenas forjadas en la morada infernal.

Su diestra mano había cargado con ellas su
mano izquierda, y la izquierda había cargado á
la derecha, y en medio de sus malos ensueños
habíase de tal suerte rodeado en sus propios
hierros que estaba de ellos y con ellos su cuerpo
entero cubierto y aherrojado.

juntos.
Y habiendo dicho esto sintieron dentro de sí

un vigor divino, y yo oí sus cadenas crujir, y
pelearon seis días contra los que los habían en-

cadenado, y el sexto día quedaron vencedores,
y fué el séptimo su día de descanso.

Porque, en cuanto le tocaban solamente, pe-
gábanse á su piel como plomo hirviente, entra-

ban en las carnes y no salían más de ellas.

Y la tierra, que estaba seca ya, tornó á re-

verdecer y brotar, todos pudieron comer de sus
frutos, é ir y venir sin que les dijese nadie:
¿Adonde vais? Por aquí no se pasa.Y aquel era el hombre :lo reconocí

Y he aquí que un rayo de luz emanaba del
Oriente, y un rayo de amor del Mediodía, yun

rayo de fuerza del Septentrión.

Y los pequeñuelos cogían flores y traíanlas
á sus madres, quienes dulcemente les sonreían.

Y ya no había pobres ni ricos, sino que en
abundancia tenían todos las cosas necesarias,
porque, se amaban todos y ayudábanse como

hermanos.

Y esos tres rayos confluyeron en el corazón
de aquel hombre.

Y cuando el rayo de luz partió, dijo una voz:

Hijo de Dios, hermano del Cristo, sepas loque
saber debes.

Y una voz como de ángel resonó en los cie-
los: ¡Gloria á Dios, diciendo, que ha dado la
inteligencia, el amor, la fuerza á sus hijos! ¡Glo-
ria al Cristo, que ha devuelto la libertad á sus

hermanos!

Y cuando partió el rayo de amor, otra voz

dijo: Hijo de Dios, hermano del Cristo, ama
lo que amar debes.

Y cuando el rayo de fuerza surgió, dijo tam-
bién una voz: Hijo de Dios, hermano del Cris-
to, haz lo que hacer se debe.

XII

Cuando alguno de vosotros padece una in-
justicia, cuando, en medio de su camino, le de-
rriba el opfesor, y le pone el pie encima, si se

oye-B

Y cuando se hubieron confundido en uno los
tres rayos, uniéronse también las tres voces, y
formóse de ellas una sola, que dijo: .

Hijo de Dios, hermano del Cristo, sirve á
Dios, y no sirvas más que á él.

Y entonces, lo que hasta aquel punto no me
había parecido sino un solo hombre, apareció á
mi vista como multitud de pueblos y de na-

PEÍ p-nto del oobre sube hasta Dios, empero
no llega á «"'dos d<-l !iombo^^^^^^MB|

preguntado yo: ¿De dónde procede
este mal? ¿Por ventura el que ha criado así el
pobre como el rico, el débil como el poderoso,
habría querido quitar á los unos todo género de
temor en sus iniquidades, y á los otros todo gé-
nero de esperanza en su miseria?.

cíones_ Y no me había engañado miprimera ojeada,
ni menos me engañaba la segunda.

Y aquellos pueblos y naciones, despertando
sobre su lecho de dolor, comenzaron á decirse:

Y he visto que este pensamiento era horri-
ble, y blasfemia contra Dios.

¿De dónde proceden nuestros padecimientos
y nuestra languidez, y el hambre y la sed que
nos atormentan, y las cadenas que nos encor-
van hacia el suelo y entran en nuestras carnes?

Porque cada uno de vosotros no ama sino á
sí mismo, porque se separa de sus hermanos,

porque está .y quiere estar solo, por eso no es
su quejido escuchado.



innumerable de pequeñuelos y mezquinos!
imperceptibles. |

Sola y aislada, ninguna de ellas fuera o

todas juntas, empero, hácense oir.
Vosotros también estáis ocultos debajo c

Durante la primavera, cuando todo se re-
anima, sale de entre la hierba un ruido que
se alza como murmullo prolongado.

Ese ruido, compuesto de tantos ruidos que
fuera imposible contarlos, es la voz de multitud

s¡

hierba; ¿por qué no sale de entre ella voz nin- firmes. No os entreguéis ni á un primer,
un segundo movimiento.

guna?
Cuando se trata de vadear una corriente rá-

pida, fórmanse entre muchos dos hileras á lo
largo, y, de esa suerte aunados, los que solos y
separados de los demás no hubieran podido re-
sistir el ímpetu de las aguas, las vencen sin di-
ficultad.

Antes, si contra vosotros se ha cometido
justicia, comenzad por lanzar del pecho. t<
sentimiento de odio, y, alzando luego las i
nos y los ojos al cielo, decid á vuestro Pa-
común

Haced así vosotros, y romperéis la corriente
de la iniquidad, que aislados os arrastra y os
arroja hechos pedazos en la orilla.

Señor, vos sois el protector del ¡nocen
del oprimido: porque vuestro amor ha crí
el mundo, y vuestra justicia le gobierna.

Vos queréis que reine sobre la tierra,
malvado opone su voluntad torcida,

Sean tardías vuestras determinaciones, pero
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Por eso hemos determinado pelear con el todos á la vez, y exhalaron todos á la vez el
malvado, mismo grito

¡Dad, oh Padre, consejo á nuestro entendi-
miento, y fuerza á nuestros brazos!

¡Maldecido sea el Cristo, que ha traído á la
tierra la libertad!

Cuando de esta suerte hayáis orado desde el
fondo de vuestra alma, pelead y no temáis.

Dicho lo cual, tornáronse á sentar sobre sus
asientos de hierro, y dijo el primero:

Si parece la victoria alejarse de vosotros, es-
sólo una prueba; ella volverá: porque vuestra

sangre será como la sangre de Abel degollado
por Caín, y vuestra muerte como la muerte de
los mártires.

Hermanos míos, ¿qué haremos para ahogar
la libertad? Porque nuestro imperio habrá ex-
pirado, si comienza el suyo. Nuestra causa es
la misma: proponga pues cada cual lo que más
acertado le parezca.

He aquí por mi parte el consejo que me

XIII ocurre
Antes de que el Cristo viniese, ¿quién osaba

alzar la frente en nuestra presencia? Su religión
nos ha perdido. Destruyamos la religión del

Era una noche sombría; un cielo sin astros

pesaba sobre la tierra, como una losa de~már-
mol negro sobre un sepulcro. Cristo

Y respondieron todos: Así es la verdad. Des-
truyamos la religión del Cristo.

Y nada turbaba el silencio de esta noche,
sino era un rumor extraño, como un ligero ale-
teo que de vez en cuando se oía sobre las cam-

piñas y los pueblos.
Y adelantóse otro hacia el trono: tomó el

cráneo; derramó sangre en él, ydijo en seguida.
No tan sólo hemos de destruir la religión,

sino también la ciencia y el pensamiento; por-
que la ciencia pugna por saber lo que no es

bueno para nosotros que el hombre sepa, y el
pensamiento está siempre dispuesto á rebelarse
contra la fuerza.

Y expresábanse entonces las tinieblas, y cada
cual sentía oprimírsele el alma y correr hielo
por sus venas

Y en una sala tendida de negro yalumbrada
por una lámpara roja, siete hombres vestidos
de púrpura, y ceñida en la cabeza una corona,
veíanse sentados sobre siete asientos de hierro. Y respondieron todos: Es verdad. Destruya-

mos la ciencia y el pensamiento.Y se elevaba en medio de la sala un trono,

de hueso edificado, y al pie del trono un cruci-
fijo derribado, ydelante del trono una mesa de
ébano, ysobre la mesa un vaso lleno de sangre
roja y espumosa, yun cráneo.

Y habiendo hecho lo que habían hecho los
dos primeros, dijo un tercero :

Cuando hayamos sumergido de nuevo á los
hombres en el embrutecimiento quitándoles la
religión, la ciencia y el pensamiento, habremos
hecho mucho en verdad, empero algo nos que-
dará todavía por hacer.

Y los siete hombres coronados parecían pen-
sativos y tristes, y, desde el fondo de su honda
órbita, sus ojos de vez en cuando destellaban
chispas de un fuego lívido. Elbruto tiene instintos y simpatías peligro-

sas. Es preciso que ningún pueblo oiga la voz
de otro pueblo, por temor de que si uno se

queja y rebulle, no experimente otro tentacio-
nes de imitarle. No penetre pues en nuestra

casa ningún rumor de la del vecino.
Yrespondieron todos: Es verdad. Nopenetre

en nuestra casa ningún rumor de ladel vecino.

Y alzándose uno de ellos, acercóse al trono,
vacilando, y puso el pie sobre el crucifijo.

En aquel momento sus miembros temblaron,
y pareció como que iba á fallecer. Mirábanle
los demás inmóviles: no se movieron en verdad,
Pero pasó sobre su frente no sé qué, yuna son-
risa que no era sonrisa humana contrajo sus
labios. Y el cuarto: Nosotros tenemos nuestro inte-

rés, y el suyo también los pueblos opuesto al
nuestro, Si se unen para defender contra nos-

otros ese interés, ¿cómo le resistiremos?
Dividamos para reinar. Creemos en cada

provincia, en cada ciudad, en cada aldea, un

interés contrario al de las otras aldeas, al de las
otras ciudades, al de las otras provincias.

Y aquel, que había parecido próximo á des-
mayar, extendió su mano, asió del vaso lleno
de sangre, derramóla en el cráneo y bebiólo.

Ypareció aquel brebaje reanimarle.
Y alzando la cabeza, salió este grito de su

pecho con bronco sonido y destemplado:_ ¡Maldecido sea el Cristo, que ha traído á la
tierra la libertad! De esta suerte se aborrecerán todos, y no

pensarán en armarse contra nosotros.Ylos otros seis hombres coronados alzáronse



Y respondieron los demás: Es verdad. Divi-
damos para reinar: su concordia es nuestra

Alzábase en medio un peñasco, de donde
gota á gota se destilaba una agua negra, y el
débil y sordo ruido de las gotas que acompasa-
das caían era el único ruido que se oyese.

muerte

Y el quinto, habiendo derramado sangre dos
veces, y dos veces apurado el cráneo: . Y siete veredas, después de haber culebrea-

do en la llanura, venían á morir en el peñasco;
y cerca del peñasco, á la entrada de cada una,
hallábase una piedra entapizada de una cosa
húmeda y verde, parecida á la baba de un reptil.

Bien por esos medios: son buenos, pero no

bastan. Cread brutos en buen hora; bien; ame-

drentad empero 'esos brutos, aterradlos con una

justicia inexorable, y con atroces suplicios, si
no queréis tarde ó temprano ser por ellos de-
vorados. El verdugo es el primer ministro de

Y he aquí que de pronto, por una de las ve-
redas, divisé una sombra que lentamente se
movía; y poco á poco acercándose la sombra,
distinguí, no ya un hombre, sino la semejanza
de un hombre.

un buen príncipe
Y los demás: Es verdad. El verdugo es el

primer ministro de un buen príncipe.
Y el sexto : Confieso la ventaja de los supli-

cios prontos, terribles, inevitables. Hay con
todo almas fuertes y desesperadas que arros-
tran los suplicios.

Y en el lugar del corazón, tenía la figura hu-
mana una mancha de sangre.

Y sentóse sobre la piedra húmeda y verde, y
sus miembros temblaban, é inclinada la cabeza,
apretábase con sus propios brazos, como que-
riendo retener un resto de calor.

¿Queréís gobernar fácilmente á los hombres?
Debilitadlos por medio del placer. Lavirtud no
sirve á nuestro intento, porque alimenta la fuer-
za: agotémosla más bien con la corrupción.

Y por las otras seis veredas, otras seis som-
bras fueron sucesivamente llegando al pie del

Y respondieron todos: Es verdad. Agotemos
la fuerza y la energía y el valor con la corrup-

peñasco
Y cada una de ellas, trémula y apretándose

con sus brazos, fuese sentando sobre la piedra
húmeda y verde.

ción
El sétimo entonces, habiendo como los de-

más bebido en el cráneo humano, habló en es-
tos términos, puestos los pies sobre el crucifijo:
No más Cristo: guerra á muerte, guerra sin fin
entre él y entre nosotros.

Y estaban allí silenciosas y encorvadas bajo
el peso de incomprensible agonía.

Yduró su silencio largo espacio, no sé cuánto
tiempo, porque nunca sale el sol sobre la lla-
nura aquella: ni hay noche allí, ni hay mañana.
Las gotas del agua negra miden y comparten
solas, cayendo, una duración monótona, oscura,
pesada, eterna.

¿Cómo segregar los pueblos de él? Es ten-
tativa inútil. ¿Qué haremos? Escuchadme: es
preciso hacer nuestros los sacerdotes del Cris-
to, con bienes, con honores, con poder.

Y ellos impondrán al pueblo, en nombre del
Cristo, que nos vivan sometidos en todo, haga-
mos lo que hagamos, y mandemos lo que man-
demos.

Y era esto tan horrible que, si Dios no me
hubiera dado fuerzas, hubiéranme faltado para
verlo.

Y después de una especie de estremecimien-
to convulsivo, una de las sombras, enderezando
su cabeza, produjo un sonido semejante al so-
nido ronco y seco del viento que sacude un
esqueleto.

Y el pueblo los creerá y por conciencia obe-
decerá, y quedará nuestro poder más asegurado
que antes.

Y respondieron todos: Es verdad. Hagamos
nuestros los sacerdotes del Cristo. Y el peñasco rebotó estas palabras hasta mi

oído:Y apagóse de repente la lámpara que alum.:braba la sala, y separáronse los siete hombres
en las tinieblas.

El Cristo ha vencido: ¡maldito sea!
Ylas otras seis sombras se estremecieron, y,

alzando á la vez todas la cabeza, salió de su pe-
cho la blasfemia misma.

Entonces fuéle dicho á un justo, que á la sa-
zón velaba y oraba delante de la cruz: Midía
se acerca. Adora y nada temas. El Cristo ha vencido: ¡maldito sea!

Y fueron al punto sobrecogidas de temor
más fuerte, se espesó la niebla, y por corto es-
pacio cesó el agua negruzca de caer.

Y las siete sombras habían sucumbido de
nuevo al peso de su secreta agonía, y hubo un

XIV
Y al través de una niebla parda ypesada vi,

como se ve en la tierra á la hora del crepúscu-
lo, una llanura desnuda, desierta y fría.
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silencio profundo más largo que el primero, Yo os lo digo en verdad, el corazón del que
ama es un paraíso en la tierra. Lleva á Dios
en sí, porque Dios es todo amor.

Una de ellas en seguida, sin alzarse de la
piedra, inmóvil é inclinada, dijo á las demás:

Háos pues sucedido como á mí. ¿De qué nos
han servido nuestros consejos?

El hombre vicioso no ama, sino codicia: tie-
ne hambre y sed de todo; su mirar, como el
mirar de la serpiente, fascina y atrae, empero,Y otra repuso: La fe y el pensamiento han

roto las cadenas de los pueblos :la fe y el pen-
samiento han emancipado la tierra.

para devorar
El amor descansa en el fondo de las almas

puras, como una gota de rocío en el cáliz de
una flor.

Y dijo otra: Queríamos dividir á los hom-
bres, y nuestra opresión los ha unido contra

nosotros. ¡Oh si supierais lo que es amar!

Y otra: Hemos derramado la sangre, y ha
recaído esta sangre sobre nuestras cabezas.

Decís que amáis; y muchos de nuestros her-
manos están sin pan con que sostener su vida,
sin ropas con que cubrir su desnudez, sin techo
que los abrigue, sin un puñado tal vez de paja
para dormir encima, en tanto que tenéis las co-

sas todas en abundancia.

Y otra: Hemos sembrado la corrupción, yha
germinado entre nosotros y ha devorado nues-

tros huesos.
Y otra: Hemos creído sofocar la libertad, y

su soplo ha secado nuestro poder hasta en sus Decís que amáis, y hay en gran número en-

fermos que desfallecen, privados de socorros,

sobre pobre estera, desdichados que lloran sin
que llore nadie por ellos, párvulos que se andan
pasados del frío, pidiendo de puerta en puerta

á los ricos una migaja de su mesa, ypidiéndola

raíces.
La sétima sombra entonces:
El Cristo ha vencido: ¡maldito sea!
Y todas á una voz:

El Cristo ha vencido: ¡maldito sea!
Y vi entonces una mano adelantándose: hu-

medeció el dedo en el agua negruzca, cuyas
gotas miden cayendo la eterna duración, marcó
en la frente á las siete sombras, y fué para
siempre.

en vano
Decís que amáis á vuestros hermanos. ¿Qué

otra cosa haríais pues si los aborrecieseis?
Yo os lo digo: quienquiera que, pudiendo,

no alivia á su hermano doliente, es el enemigo
de su hermano; y quienquiera que, pudiendo,
no alimenta á su hermano hambriento, es un

XV

No tenéis que pasar más que un día sóbrela
tierra: haced por pasarlo en paz.

asesino

XVI
La paz es fruto del amor: porque para vi-

vir en paz, es preciso saber soportar 'muchas Hombres hay que no aman á Dios, y que
no le temen: huid de ellos? porque de ellos sale
un vapor de maldición.

cosas
Nadie es perfecto, todos tienen sus defec-

tos: cada hombre es pesado á los demás, y sólo
el amor puede tornar leve ese peso.

Huid del impío, porque su aliento mata: em-

pero no le aborrezcáis, porque ¿quién sabe si
Dios no ha mudado ya su corazón?Si no podéis soportar á vuestros hermanos,

¿cómo podrán soportaros vuestros hermanos á
vosotros?

El hombre que aun de buena fe dice: No
creo, suele engañarse. Existe allá dentro en el
alma, en el fondo mismo del alma, una raíz de
fe que no se marchita nunca.

La palabra que niega á Dios abrásalos labios

por donde pasa, y la boca que se abre para
blasfemar es una boca del infierno.

Escrito está del Hijo de María: Como había
amado á los suyos, que eran en el mundo, amó-
los hasta el fin.

Amad pues á vuestros hermanos que son en
el mundo, y amadlos hasta el fin.

El amor es incansable. El amor es inagota-
ble: vive y renace de sí propio, y tanto más se
comunica, tanto más crece.

El impío está solo en el universo. Todas las
criaturas alaban á Dios, todo lo que siente le
bendice, todo lo que piensa le adora: el astro

del día y el de la noche le cantan en su lengua
misteriosa. ,

El que se ama á sí mismo más que á su her-
mano no es digno del Cristo, muerto por .sus
hermanos. Habéis dado ya vuestros bienes;
dad también vuestra vida; el amor os lo devol-
verá todo.

Dios ha escrito en el firmamento su nombre

¡Gloria á Dios en las alturas de los cielos!
tres veces santo



Halo escrito también en el corazón del hom-
bre, y el hombre bueno le conserva allí con

amor, otros tratan empero de borrarle.
¡Paz en la tierra á los hombres de buena vo-

luntad!

Bien así como el pobre labrador, al caer del
día, deja el campo, y vuelve á su choza, y sen-
tado delante de la puerta, olvida sus fatigas
mirando al cielo ; así, al anochecer de la vida,
el hombre de esperanza torna con regocijo á la
casa paterna, y, sentado en el lintel, olvidadas
penalidades del destierro en las visiones de la
eternidad.

Dulce es su sueño, y su muerte aún más
dulce; porque saben que vuelven al seno de su

Padre.

\u25a0JL

»s§s

XVI

Dos hombres eran vecB
una y vari

trabajo para manj
Y el uno de esos hombres se inquietaba, di-

ciendo: Si muero ó si enfermo, ¿qué vendrá á
ser de mi mujer y de mis hijos?

Y este pensamiento no le abandonaba, y roía
su corazón como roe un gusano la fruta en que
está escondido.

*#,

abatido á causa de su temor, vio unos pájaros
que entraban en unas matas, y que salían y
que tornaban después.

Y, habiéndose acercado, vio dos nidos al
lado uno de otro', y en cada uno sendos pajari-
llos recién salidos, del huevo, y sin plumas
todavía.

Ahora bien, igual pensamiento había ocu-
rrido también al otro padre, mas no se había
detenido en él; porque decía él: Dios, que co-
noce sus criaturas todas y que vela sobre ellas,
velará también sobre mí, y sobre mi mujer y
mis hijos.

Y cuando hubo vuelto á su faena, alzaba de
vez en cuando los ojos, y miraba á aquellos
pájaros que iban y que venían, llevando el ali-
mento á sus pequeños.

Y éste vivía tranquilo, en. tanto que el pri-'
mero no gozaba un instante de reposo, ni inte-
riormente de alegría.

Mas he aquí que de pronto, ó á la sazón que
se volvía una de las madres con provisiones en
el pico, ásela un buitre, y la arrebata, y la mí-

Un día, que trabajaba en el campo, triste y
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día entero anduvo tris
brío, y á la noche no durmi

la mañana, de vuelta al c

se dijo: Quiero ver los hiju
\u25a0e madre: algunos habrán p

cidoya. Y encaminóse hacia las matas.

Y mirando, vio sanos y tranquilos los peí

ñuelos; ninguno parecía haber sufrido. /

se ra madre, porfiando en balde por desasirse de
su s garras, lanzaba agudos chillidos.

Esto visto, el hombre que trabajaba sintió su
ahna más conturbada que de primero; porque,
presumía él, la muerte de la madre es la muerte
de los hijos.

Así también los míos á nadie tienen sino á
mí- ¿Qué será de ellos si les falto?

Y habiéndole esto admirado, ocultóse
observar cuanto pasase

Y trascurrido breve plazo, oyó un suave
to, y vio á la segunda madre, que á toda \
traía el alimento que había recogido, y lo



tribuyó entre todos los pajarillos indistinta-
mente, y para todos hubo, y no quedaron los
huérfanos abandonados en su miseria.

primera necesidad, y rogar á Dios, es empezar
á poseer á Dios.

El padre conoce las necesidades de su hijo.
¿Y será bueno sin embargo que sólo por eso
no tenga nunca el hijo dispuesta una palabra
de súplica y una acción de gracias para su

Y el padre que había desconfiado de la Pro-
videncia, refirió por la noche al otro padre
cuanto había visto.

Y díjole éste: ¿ Por qué inquietarse? Nunca
abandona Dios á los suyos. Su amor encierra
secretos que no conocemos. Creamos, espere-
mos, amemos, y prosigamos en paz nuestro ca-

padre?
Cuando los animales sufren, cuando temen,

ó cuando. padecen hambre, lanzan gritos lasti-
meros. Esos gritos son el ruego que dirigen á
Dios, y Dios los escucha. Por ventura, ¿sería
el hombre en la creación el único ser cuya voz

no hubiese de elevarse nunca hasta el Criador?

mino

Si muero antes que vos, vos seréis el padre
de mis hijos; si morís antes que yo, seré el pa-
dre de los vuestros. A veces pasa sobre las campiñas un viento

que seca las plantes, y vense entonces sus vas-
tagos marchitos inclinarse hacia la tierra; hu-
medecidos, empero, por el rocío, recobran su
frescura, y alzan de nuevo su lánguida cabeza.

Y si uno y otro morimos antes de que estén
en edad de proveer ellos mismos á sus necesi-
dades, tendrán por padre al Padre común que
está en el cielo

Siempre existen vientos abrasadores que pa-
san sobre el alma del hombre, y la marchitan.
La oración es el rocío que la reanima.

XVIII

Cuando habéis orado, ¿no sentís vuestro co-

razón más aliviado, y vuestra alma más con- XIX
tenta?

La oración torna la aflicción menos doloro-
sa, y el gozo más puro: préstale á aquélla dul-
zura y cordiales y á éste un perfume celeste.

No tenéis más que un Padre, que es Dios,
ni más que un Señor, que es el Cristo.

Cuando se os dig'a pues de aquellos que
ejercen sobre la tierra gran poder: He ahí
vuestros señores, no lo creáis. Si son justos,
son vuestros servidores; si injustos, vuestros ti-

¿Qué haréis en la tierra? ¿no tenéis nada
que pedir al que os puso en ella ?

Sois un viajero que busca su patria
No caminéis con la cabeza inclinada: es pre-

ciso levantar los ojos para reconocer el camino.
ranos

Todos nacen iguales; ninguno al nacer al
mundo trae consigo el derecho de mandar.Vuestra patria es el cielo; y cuando miráis

al cielo, ¿no pasa nada dentro de vosotros? ¿no
os agita ningún deseo? ¿ó es mudo por ventu-
ra ese deseo?

En una cuna he visto un niño llorando yba-
beando, y ancianos en derredor suyo que le
decían: Señor; y que de rodillas le adoraban.
Y he comprendido toda la miseria del hombre.Hailos que dicen: ¿ Para qué orar? Dios es

harto superior á nosotros para escuchar tan El pecado es quien ha hecho los príncipes,
porque, en vez de amarse y de ayudarse como
hermanos, han comenzado los hombres á per-
judicarse los unos á los otros.

mezquinas criaturas

Mas ¿quién ha hecho esas mezquinas criatu-
ras, quién les ha dado el sentido, y el pensa-
miento, y la palabra, sino Dios? Entonces escogieron uno ó varios, á quienes

creían los más justos, á fin de proteger á los
buenos contra los malos, y que pudiese el débil

Y si tan bueno ha sido para con ellas, ¿era
por ventura para abandonarlas después y re-
chazarlas lejos de sí? vivir en paz

En verdad, yo os lo digo, todo aquel que
dice en su corazón que Dios desprecia sus
obras, blasfema á Dios.

Y era el poder que ejercían un poder legíti-
mo, porque era el poder de Dios, que quiere
que reine la justicia y el poder del pueblo que
los había elegido.Otros hay que dicen: ¿A qué fin orar? ¿ no

sabe Dios por ventura mejor que nosotros lo
que nos hace falta?

Y por eso obligado estaba cada uno en con-
ciencia á obedecerlos.

Dios sabe mejor que vosotros lo que os hace
falta, y por eso mismo quiere que le pidáis;
porque Dios es él mismo, y todo él vuestra

Pero no tardaron algunos en querer reinar
por sí mismos, como si hubieran sido de natu-
raleza superior á la de sus hermanos.
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El poder de estos no es el legítimo, porque

es el poder de Satanás, y su imperio es el im-

perio del orgullo y de la codicia.

Y por eso, cuando haya de resultar un mal

mayor, cada cual puede y debe en conciencia

resistirle*

tad, libertad, y que luego la destruyen con sus

obras
¿Elegís vosotros á los que os gobiernan, á

los que os mandan que hagáis esto ó no hagáis
lo otro, á los que ponen á contribución vuestros
bienes, vuestra industria, vuestro trabajo? Y si
no sois vosotros, ¿cómo sois libres?PErHabalanza del derecho eterno, vuestra

voluntad pesa más que la voluntad de los reyes;

porque los pueblos son los que hacen los reyes,

y son hechos los reyes para los pueblos, y no

los pueblos para los reyes.
El Padre común no ha formado los miem-

bros de sus hijos para que fuesen quebrantados
con cadenas; ni su alma para que sea lastimada

por la servidumbre.
Halos unido en familias, y todas las familias

son hermanas; halos unido en naciones, y todas

las naciones son hermanas ;y quienquiera que

separa las familias de las familias, las naciones

de las naciones, divide y separa lo que Dios

ha unido, perpetra una obra de Satanás.

Lo que une entre sí á las familias con las fa-
milias, alas naciones con las naciones, es en

primer lugar la ley de Dios, la ley de justicia
y de caridad, y la ley en seguida de la libertad,

que es también la ley de Dios.
Porque sin la libertad ¿qué género de unión

podría existir entre los hombres? Estarían uni-
dos como está unido el caballo con el que le
monta, como el azote del amo con la piel del

¿Podéis disponer de vuestros hijos como me-

jor os parezca, confiar á quien más os agrade
su instrucción y sus costumbres? Y si no po-
déis, ¿cómo sois libres?

Los pájaros del aire y los insectos mismos
reúnense para hacer en común lo que ninguno
de ellos podría hacer solo. ¿Podéis reuniros
para tratar en común de vuestros intereses,

para defender vuestros derechos, para obtener
algún alivio en vuestros males? Y si no podéis,
¿cómo sois libres?

¿Podéis irde un punto á otro si no se os per-
mite, usar de los frutos de la tierra y de las
producciones de vuestro trabajo, mojar siquiera
un dedo en el agua del mar, y derramar de ella
una gota en la mísera vasija de barro donde se

cuece vuestro alimento, sin exponeros á pagar
la multa y á ser llevados á la cárcel? Y si no

podéis, ¿cómo sois libres?
¿Estáis seguros, al acostaros, de que nadie

vendrá, en lo que dure vuestro sueño, á hacer
un rebusco en los más secretos sitios de vues-

tra vivienda, á arrancaros del seno de vuestra

familia y lanzaros en un calabozo, sólo porque
al poder, en medio de su terror, se le haya pa-
sado por la fantasía sospechar de vosotros? Y
si no lo estáis, ¿cómo sois libres?

esclavo.
Si alguien pues viene y dice: Sois míos, res-

ponded: No; somos de Dios, que es nuestro

Padre, y del Cristo, que es nuestro único Se-
ñor. Lucirá la libertad sobre vosotros, cuando á

fuerza de valor y de perseverancia os hayáis
emancipado de todas estas trabas.XX

Lucirá la libertad sobre vosotros, cuando ha-
yáis dicho en el fondo de vuestra alma: Quere-
mos ser libres; cuando para llegar realmente á
serlo estéis dispuestos á sacrificarlo y á sufrirlo
todo.

No os dejéis seducir por palabras vanas.

Querrán muchos convenceros de que sois real-
mente libres, porque habrán escrito sobre una

hoja de papel la palabra de libertad, y la ha-
brán propalado en las esquinas.

La libertad no es un pasquín para leído en
una tapia. Es una influencia, un poder vivoque
se siente dentro y en derredor de sí, el genio
protector del hogar doméstico, la garantía de
los derechos sociales, y el primero de esos mis-
mos derechos.

Lucirá la libertad sobre vosotros, cuando al
pie de la cruz en que el Cristo murió para re-

dimiros, hayáis jurado morir los unos por los.
otros

XXI

El opresor que se cubre con su nombre es
de todos el peor. Une la mentira á la tiranía, y
á la injusticia la profanación: porque el nombre
de libertad es santo.

El pueblo es incapaz de conocer sus intere-
ses :débesele por tanto tener siempre bajo tu-

tela. Por ventura, ¿no les toca de derecho á los
que más saben dirigir á los que saben menos?

De esta suerte hablan multitud de hipócritasGuardaos pues de aquellos que dicen: Liber-


