

Que nunca Marón pudiera
cantar la empresa piadosa
si para templar su lira
no le diera Augustos Roma.

Y sin Mecenas Horacio
para el ardor de la oda,
¿cómo á Píndaro robara
la inspiración creadora?

Que mal del sol sin los rayos
en los doseles de Flora
el matizado capullo
sabe desplegar su pompa.

Otro Mecenas ostente
nueva Mantua vencedora,
digno de sus blandos cisnes,
digno de la antigua Ausonia.

Y la lira que sublime
habló en Guzmán vigorosa
con nuevas glorias mayores
las glorias pasadas borra.

¿Será, Musas, que en mi pecho
vuestro ardiente fuego corra
y que á los futuros siglos
llegue mi voz victoriosa?

Cuando el amparo me disteis
que guardáis para vosotras,
¿fué para dejar oscura
mi lira vilmente rota?

No, que si al Prelado ilustre
mi acento eleváis ahora
que supo al excelso trono
alzar la voz generosa

Para entregar á la Fama
en las hojas de la Historia
las ambicionadas palmas
que Inarco en el Píndo logra,

Y hollando del fanatismo
la cabeza tenebrosa,
con señales indelebles
grabar su eterna derrota,

También cuando ardí por Silvia
en dulce hoguera amorosa,
un infanzón, de Himeneo
ardió para mí la antorcha,

Que hijo digno de las Musas
honró la desierta losa,
orilla al Herault, del padre
de la alma lira española

Y por él rindió la España
justo homenaje á su gloria;
por él asombró á las gentes
que sus cenizas le roban.

Recibid, genios sublimes,
las eternas coronas,
que á vuestras frentes destinan
sus agradecidas sombras.

Quando en los futuros siglos
Meléndez, Inarco se oigan,
con ellos, Varela, Frías,
partiréis también sus glorias.

Y será, sabio Prelado,
que siempre ya mi voz ronca
con tristes sollozos tierna
fatigue las duras rocas.

Si á tantos hacen felices
por tu mano bienhechora
tantos soles, para un triste
¿nunca lucirá una aurora?

Sé puerto amigable mío
cuando la mar borrascosa
amaga ya mi barquilla
débil tragar en las hondas.

Si, á las dulces resonancias
tú de mi lira humilde
acogida blanda diste
á mi combatida prora;

Como el faro luminoso
que en la distancia remota
astro de vida aparece
al que en las tinieblas boga.

No más con furor sañudo
cebe la desgracia loca
en mi pecho palpitante
su garra devoradora.

¿Qué? Cuando á mi patria entera
un astro su luz hermosa
por sus términos distantes
difunde consoladora;

Cuando al asomar Cristina
huyen las espesas sombras
de la noche, y á la España
días de ventura tornan;

¿Será que anegada en llanto
que los tristes ojos brotan
mi alma en el público gozo
gima triste y gima sola?

No, Varela, que tu pecho
el santo fuego atesora,
para bien del desgraciado,
de la virtud bienhechora.

Cuando la fama propicia
lleve desde el Tajo al Volga,
las preces que por tí al cielo
envíe el alma gozosa;

Con letras de vivo fuego
en mi pecho, á tu memoria,
grabará tu nombre ilustre
la gratitud ardorosa.

A UNA HERMOSA

QUE DIÓ EN HACER BUENOS VERSOS

¿No te bastan los rayos de tus ojos,
de tu mejilla la purpúrea rosa,
la planta breve, la cintura airosa,
ni el suave encanto de tus labios rojos?
¿Ni el seno que á Ciprina diera enojos,
ni esa tu esquiva condición de esposa,
que también nuestras armas, Nise hermosa,
coges para rendir nuevos despojos?
¿A celebrar de tantos amadores
ingrata el fin te previenes
que á manos morirán de tus rigores?
Ya que en tus redes nuestras almas tienes,
la lira déjanos, ya que no amores,
para cantar al menos tus desdenes.

CON MOTIVO DE HALLARSE EN CINTA

nuestra muy amada Reina

DOÑA MARIA CRISTINA DE BORBON

OCTAVA

Bastante tiempo, oh Rey, la refulgente
Antorcha de Himeneo ardiste en vano,
Y un sucesor al Trono inútilmente
Esperó de tres Reinas el Hispano.
Sí: salud á Cristina que esplendente
Vino á partir tu solio soberano;
Que ella es, Fernando, la que al Trono Ibero
Dos veces le asegura un heredero.

AL DIA 1.º DE MAYO

¿Tornas, infausto día,
trayéndole á mi mente
fortunas olvidadas
de tiempos más alegres?
¿Acaso deslumbrarme
ora también pretendes
con esperanzas locas
perdidas tantas veces?
Hoy fué que de ilusiones
un tiempo yo juguete

pensé que ya tocaba
mil anhelados bienes.
Mas tú corriste luego,
y aquella ingrata aleve,
cruda, en tan largas penas
trocó dichas tan breves.
¿Acaso á recordarme,
risueño, me amaneces,
que en pos de nuevas burlas
luego á sus plantas vuela?
Ora tal vez brillando
cual rosa entre claveles
á mil adoradores
la faz graciosa vuelve.
Díla que entre esa turba,
que hoy á sus pies advierte,
quien como yo la adore
no es fácil que lo encuentre;
que si otros más la dicen
ninguno tanto siente
como éste que callando
ni verla ya pretende;
como el que por tributo,
único reverente,
á sus divinas plantas
sus lágrimas le ofrece.
No pases sin decirle
esto á mi bien, no piense
que el más rendido amante
nunca olvidarla puede,
por más que en honra mía
el circo aquí resuene.
¿Qué á mí, que aplaudan todos
como ella me desprecie?
¿Qué valen para un pecho,
que eterno amor somete,
qué valen, conseguidos,
los lauros florecientes?
Al que le abrasa el fuego
que el ciego dios enciende,
los lauros envidiados
son galardón estéril,
si su gentil belleza
el mísero no tiene
á quien ornar con ellos
la majestuosa frente.
Yo, más que no el ruido
de palmas mil batientes,
preciara el de sus besos,
emblemas del deleite.
¿Y esa mentida gloria,
cuál rico don me ofrece,
si á enardecer no basta
un corazón de nieve?

Cuando mi humilde numen
honra el estruendo alegre,
yo solo de mi hermosa,
yo lloro los desdenes.
¡Oh! callen los aplausos
mientras su amor me niegue,
que amante despreciado
de ella, no los merece.

Díla que ya estos lauros
arranque de mis sienes;
yo todos se los trueco
por solo un beso ardiente;
que me corone un día
de amor y de placeres;
y coja quien los quiera
los fútiles laureles.

FIN DE LA OBRA

INDICE DE LA OBRA

	Páginas		Páginas
VIDA DE D. MARIANO JOSÉ DE LARRA.	1	Capítulo décimoquinto.	139
EL POBRECITO HABLADOR		Capítulo décimosexto.	143
Dos palabras.	2	Capítulo décimoséptimo.	145
¿Quién es el público y dónde se encuentra?	3	Capítulo décimoctavo.	152
Sátira contra los vicios de la corte.	7	Capítulo décimonoveno.	155
Carta á Andrés.	9	Capítulo vigésimo.	160
Empeños y desempeños.	15	Capítulo vigésimoprimeró.	163
Sátira contra los malos versos de circunstancias.	19	Capítulo vigésimosegundo.	168
Teatros. — ¿Quién es por acá el autor de una co- media?	23	Capítulo vigésimotercero.	173
Filología.	24	Capítulo vigésimocuarto.	177
Manía de citas y de epígrafes.	25	Capítulo vigésimoquinto.	181
Carta segunda escrita á Andrés.	27	Capítulo vigésimosexto.	186
El casarse pronto y mal.	31	Capítulo vigésimoséptimo.	190
El castellano viejo.	35	Capítulo vigésimoctavo.	195
Reflexiones acerca el modo de resucitar el Teatro es- pañol.	40	Capítulo vigésimonoveno.	199
Teatros.	41	Capítulo trigésimo.	202
Carta de Andrés Niporesas al Bachiller.	47	Capítulo trigésimoprimeró.	205
Vuelva usted mañana.	52	Capítulo trigésimosegundo.	211
El mundo todo es máscaras, todo el año es carnaval.	57	Capítulo trigésimotercero.	219
Conclusión.	63	Capítulo trigésimocuarto.	222
Carta última de Andrés Niporesas al Bachiller.	65	Capítulo trigésimoquinto.	227
Muerte del Pobrecito Hablador.	67	Capítulo trigésimosexto.	234
Carta panegírica de Andrés Niporesas.	72	Capítulo trigésimoséptimo.	237
		Capítulo trigésimoctavo.	241
		Capítulo trigésimonoveno.	248
		Capítulo cuadragésimo.	254
EL DONCEL DE DON ENRIQUE EL DOLIENTE		COLECCION DE ARTICULOS	
Capítulo primero.	77	Introducción.	257
Capítulo segundo.	82	Mi nombre y mis propósitos.	258
Capítulo tercero.	87	Representación de «Los celos infundados, ó el marido en la chimenea.»	260
Capítulo cuarto.	94	Yo quiero ser cómico.	263
Capítulo quinto.	100	Ya soy redactor.	266
Capítulo sexto.	105	Don Cándido Buenafé ó el camino de la gloria.	269
Capítulo séptimo.	110	En este país.	272
Capítulo octavo.	115	Representación de la comedia nueva «Contigo pan y cebolla.»	275
Capítulo noveno.	119	Don Timoteo ó el literato.	278
Capítulo décimo.	122	La polémica literaria.	282
Capítulo undécimo.	127	La fonda nueva.	285
Capítulo duodécimo.	131	Poesías de don Francisco Martínez de la Rosa.	288
Capítulo decimotercero.	134	Las casas nuevas.	289
Capítulo decimocuarto.	137		

	Páginas		Páginas
Representación de «La Fonda, ó la prisión de Rochester,» y de «Las aceitunas, ó una desgracia de Federico II.»	293	Carta de Fígaro á su antiguo corresponsal.	397
Varios caracteres.	295	El hombre-globo.	400
Nadie pase sin hablar al portero, ó los viajeros en Vitoria.	297	La alabanza, ó que me prohiban éste.	404
La planta nueva ó el faccioso.	300	Un reo de muerte.	406
La junta de Castel o-branco.	303	Una primera representación.	410
Las circunstancias.	307	La diligencia.	414
Representación de la comedia «Un tercero en discordia.»	309	El duelo.	418
Representación de «La Mojigata.»	312	El álbum.	422
Representación de «El Sí de las Niñas.»	314	Las antigüedades de Mérida (primer artículo).	425
Los tres no son más que dos, y el que no es nada vale por tres.	316	Las antigüedades de Mérida (segundo y último artículo).	428
El Siglo en blanco:	320	Los calaveras (primer artículo).	432
Ventajas de las cosas á medio hacer.	322	Los calaveras (artículo segundo y conclusión).	436
Hernán Pérez del Pulgar, el de las hazañas.	324	Modos de vivir que no dan de vivir.	440
Representación de «Un novio para la niña, ó la casa de huéspedes.»	325	La caza.	445
El hombre pone y Dios dispone, ó lo que ha de ser el periodista.	327	Impresiones de un viaje.	448
Vidas de españoles célebres.	328	Cuasi (pesadilla política).	452
Representación de «La niña en casa y la madre en la máscara.»	331	Fígaro de vuelta.—Carta á un amigo residente en París.	455
<i>Espagne poetique.</i>	334	Buenas noches (segunda carta).	459
Representación de «La conjuración de Venecia.»	337	Dios nos asista (tercera carta).	465
Las palabras.	340	Literatura.	473
Representación de «Numancia.»	342	García de Castilla ó el triunfo del amor filial.	478
Jardines públicos.	343	Teresa (drama de Alejandro Dumas).	480
Representación de «Tanto vales cuanto tienes.»	345	Carta de Fígaro á D. Pedro Pascual Oliver.	483
Carta de Fígaro á un bachiller.	348	Teatros.	485
Segunda y última carta de Fígaro al bachiller.	350	De la sátira y de los satíricos.	488
Modas.	352	El Trovador.	492
La gran verdad descubierta.	354	Las fronteras de Saboya ó el marido de tres mujeres.—El último bufón.	495
El ministerial.	354	De las traducciones.	496
Segunda carta de un liberal de acá á un liberal de allá.	356	A beneficio del señor López.	499
Primera contestación de un liberal de allá á un liberal de acá.	359	Catalina Howard.	501
La cuestión transparente.	360	Los barateros ó el desafío y la pena de muerte.	504
¿Entre qué gentes estamos?	362	Fígaro al director de «El Español.»	507
Dos liberales, ó lo que es entenderse (primer artículo).	365	Aben-Humeya.	508
Dos liberales, ó lo que es entenderse (segundo artículo).	368	Panorama matritense (artículo primero).	512
La vida de Madrid.	370	Panorama matritense (artículo segundo y último).	515
Baile de máscaras.	373	Antony (artículo primero).	517
La calamidad europea.	374	Antony (artículo segundo).	520
Tercera carta de un liberal de acá á un liberal de allá.	377	Hernani ó el honor castellano.	525
Lo que no se puede decir, no se debe decir.	379	Memorias originales del príncipe de la Paz (artículo primero).	527
Revista del año 1834.	380	Memorias originales del príncipe de la Paz (artículo segundo).	530
La sociedad.	382	Margarita de Borgoña.	533
Un periódico nuevo.	386	El día de Difuntos de 1836.	536
La policía.	390	El pilluelo de París.	539
Por ahora.	392	Fígaro dado al mundo.	541
Literatura.—Poesías de D. J. B. Alonso.	395	Felipe II.	543
		Horas de invierno.	545
		La Nochebuena de 1836.	548
		Fígaro á los redactores del Mundo.	553
		Fígaro al estudiante.	555
		Necrología.	557
		Los amantes de Teruel.	559
		Fígaro á los redactores del Mundo.	563
		Todo por mi padre.	565

	Páginas		Páginas
De 1830 á 1836 (primera parte)..	567	<i>Roberto Dillón ó el católico de Irlanda</i> , melodrama de grande espectáculo en tres actos y en prosa..	659
De 1830 á 1836 (segunda parte).	575	<i>Don Juan de Austria ó la vocación</i> , comedia en cinco actos y en prosa.	688
Ni por esas (verdadera contestación de Andrés á Fígaro.)	587	<i>El arte de conspirar</i> , comedia en cinco actos y en prosa.	735
EL DOGMA DE LOS HOMBRES LIBRES		<i>Un desafío</i> , drama en tres actos y en prosa..	784
PALABRAS DE UN CREYENTE		<i>Macías</i> , drama histórico en cuatro actos y en verso.	804
Cuatro palabras del traductor.	591	<i>Felipe</i> , comedia en dos actos y en prosa.	835
Al pueblo..	595	<i>Partir á tiempo</i> , comedia en un acto y en prosa.	854
TEATRO		<i>¡Tu amor ó la muerte!</i> comedia en un acto y en prosa.	868
<i>No más mostrador</i> , comedia original en cinco actos y en prosa.	630		

OBRAS INÉDITAS DEL AUTOR

Teatros.—Un procurador ó la intriga honrada.	885	Anacreónica.	935
Representación de la tragedia titulada: «La muerte de Abel.»	887	Epigrama.	936
Príncipe.—La honra de una mujer.	889	Oda.	936
Señores redactores de «El Español.»	890	Letrilla.	936
Carta de Fígaro á un viajero inglés.	892	Oda.	937
TRATADO DE SINONIMOS		Epigrama á un mal poema titulado: «Las miserias del hombre.»	937
Fragmentos.	895	Letrilla anacreónica.	937
TEATRO		Letrilla.	941
<i>El conde Fernán González y la exención de Castilla</i> , drama histórico original en cinco actos y en verso.	907	Oda.	941
POESIAS		Oda.	942
Soneto á un mal artista que se atrevió á hacer el busto de doña Mariquita Zavala de Ortiz, después de su fallecimiento.	934	La flor de Cintia.	944
Epigrama al esposo de doña Mariquita Zavala, habiendo mandado hacer un busto de esta señora, después de su muerte, á un artista que le hizo torpemente.	934	Al terremoto de 1829..	944
Epigrama repentino á un clavel improvisado.	934	Epigramas..	949
Anacreónica.	934	Soneto al concierto dado por las bellas de Mantua en la platería de Martínez para socorro de los desgraciados del terremoto..	949
		Anacreónica.—El beso.	950
		Romance al Excmo. Sr. Duque de Frías, pidiéndole sea padrino de su boda.	950
		Al Excmo. Sr. D. Manuel Varela.	952
		A una hermosa que dió en hacer buenos versos.	954
		Octava.—Con motivo de hallarse en cinta Doña María Cristina de Borbón.	954
		Al día 1.º de mayo.	954



