
cosme. ¡Engañarme! No es eso lo que quiero
decir... antes me quejo de su franqueza.
¿Por qué ha tenido tanta confianza, ó por
qué no laha tenido completa? Sí; porque...
ella ha sido, (A media voz.) ella misma, la
que me ha confesado... ahora... que preñe-

me lo diga; si cede, no hay cosa que yo no

pueda hacer por ella; pero si se resiste,
hazle ver que la paz de nuestro matrimo-
nio, que nuestro porvenir, que toda nuestra
felicidad pende sólo de eso. En fin,Carlos,

fío en tí, arréglalo lo mejor que puedas...
re, que ama á otro ¿Me lo prometes? ¿sí...? adiós, Carlos,

adiós. (Se entra por la izquierda.)carl. (Fuera de sí.) ¿Qué oigo? ¡Cielos! ¿Y lo
ha sufrido usted, y lo sufre usted todavía?

cosme. Carlos, tú, que hace poco me encarga-
bas la moderación...

ESCENA XIV

carl. Es que yo soy quien debe castigar se-

mejante ultraje.
CARLOS

cosme. (Deteniéndole) ¡Carlos, amigo mío!
carl. Déjeme usted. ¡Estoy furioso!
cosme. No saldrás de aquí... lo exijo; lo mando.
carl. Es inútil... su nombre nada más... su

¡No puedo explicarme lo que pasa por mí!Pero,
á pesar mío, se ha deslizado una idea en

mi corazón, una idea que me haría el más
feliz de todos los hombres, ó acaso el más
desgraciado. No, no, no es posible... ¡no
quiero pensar en ello! ¿Yo criminal? Ja-
más; yo propio me daría el castigo. ¡El
exceso mismo de mi felicidad me mataría!
(Fa á salir á tiempo que entra doña Ana)
¡Es ella!

nombre
cosme. He ahí precisamente lo que yo no sé...

lo que se ha negado á confesarme. Pero
sospecho que es el vizconde.

carl. ¡El vizconde!
cosme. A eso salía cuando has entrado; á ave-

riguarlo, á hacérselo confesar á él mismo.
carl. ¿Qué dice usted? ¿Iba usted á compro-

meter á su mujer? Por otra parte, es un

error. El vizconde tiene otras miras, lo
creo al menos... ¿Y por parte de mi tía qué
motivos tiene usted para sospechar...?

cosme. Escucha... Es un hombre á quien te-

me... de quien quiere huir... Ya varias ve-

ces antes de ahora me había hablado de
un viaje... pero de una manera vaga, sin
insistir,.. Pero hoy ha sido con empeño...
me lo ha rogado... ¡al instante, dice...! Pre-
ciso es, pues, que hoy mismo, esta maña-
na, hace poco, lapresencia de alguien haya
dispertado esos sentimientos en su corazón
y la haya decidido á hacerme una confesión
de esa especie.

carl. ¡Cielos!

ESCENA XV

DOÑA ANA, CARLOS

ana. ¡Yo muero de impaciencia!.,. Mimanao...
Es preciso verle... ¡Cielos! ¡Carlos! (De-
jándose caer sobre un sillón.)¡Dios mío!

carl. Señora, ¿qué tiene usted?
¡Nada... no quiero nada,,, quiero estar

Bsola.
ANA

he de abandonarla á usted en ese

Bestado?
ana. No tengo nada; (Esforzando una sonrisa. )

acababa de tener con tu tío una explica-
ción, en la cual la razón estaba sin duda de

CARL

su parte.

carl. El mismo, que acaba de confiarme la

carl. No creo,..

cosme. ¿Tú sabes acaso...?
causa de sus penas.

ana. ¿A tí...? ¡Santo Dios! (Conteniéndose y

'procurando disimular.) Espero, Carlos,

que conociendo, como yo, el genio de tu

tío y sus arrebatos, no darás crédito á

ideas cuya falsedad no tardará él mismo

carl. No, nada
cosme. Pues bien, yo lo sabré... Preciso será

que me lo diga; de lo contrario, infeliz...
No me conoce.

carl. Por Dios, cálmese usted.
cosme. Dices bien :podría echarlo todo á per-

der, conozco que yo no haré más que
desatinos. Pero tú, tú que eres nuestro

amigo, tú tendrás acaso más ascendiente,
más talento... es preciso que la hables.

en conocer.
carl. Señora, sólo creo que usted merece el

respeto del mundo entero, y que es usted

la misma virtud.
ana. ¡Ah! estoy lejos de merecer esos elogios.

carl. Y muchos más todavía.
carl. ¡Yo!
cosme. Por su mismo interés, aconséjala que



ana. ¿De qué lo sabes? cosme. Cierto... y todavía
carl. Todo lo demuestra... todo lo prueba.,, y

yo, por mi parte, muy otro ya de lo que
era esta mañana, probaré en lo sucesivo

(

no á igualarla á usted, eso fuera imposible...
pero al menos á imitarla, á seguir de lejos
sus huellas.

ana. Silencio: él es. (Entra el vizconde dando
la mano á Isabel.) Para probarte hasta
qué punto estabas equivocado, y para des-
vanecer completamente en tu imaginación
semejantes ideas, exijo en primer lugar
que consientas en su boda con Isabel, á
quien ama, y de quien es amado.

cosme. ¿Yo consentir?
ana. ¿Qué dices?
carl. Que ahora ya puedo morir, he agotado

en un solo instante toda la felicidad que
podía experimentar en la tierra.,, nada
tengo ya que desear, nada que envidiar.
Dígame usted solamente que mi corazón
ha adivinado el suyo.

ana. (Levantándose espantada.) ¡Ah! ¿Habrá
vendido mi secreto?

carl. No... ese secreto le pertenece á usted
todavía. Nada ha dicho usted; nada sé...
he podido equivocarme en tanto que vues-
tros labios no han destruido ni confirmado
mis sospechas, pero, sea cual fuere su fallo,
todo lo olvidaré, lo juro... todo... excepto
el honor y la gratitud.

ana. Pues bien, pruébamelo.

ana. ¿Empiezas ya á faltar á tu palabra?
cosme. No; pero eso es cuenta de mi sobrino,

á quien yo la destino, y que no sufrirá ja-
más, según creo... (El vizconde mira á
Carlos, que le coge la mano yle tranqui-
liza. )

ana. Carlos me ha dado ya su consentimiento.
Pregúntale sino.

cosme. ¿Es posible?
carl. Sí, querido tío. (Bajo alvizconde.) ¿ No

te lo dije ?
viz. (A Carlos.) ¡Querido amigo!
isab. ¡Carlos!
cosme. (A Carlos) ¿Y tú también? Puesto que

lo he prometido, y que se abusa de esta
manera de mi palabra...

carl. Para hacer felices á dos amantes.

carl. Dócil á las órdenes de usted, las espero.
ana. Esta mañana me decías: «Si fuese amado,

huiría al fin del mundo.»
carl. Lo he dicho; es cierto.

cosme. Enhorabuena, que lo sean, si pueden.
Quedándome mi sobrino, ¡me consolaré!,..
(A doña Ana) ¿Es eso todo?

ana, No, no es Isabel la única persona por
quien tengo que hablar. Tengo que pedir
para Carlos.

cosme. ¿Y por qué no habla él mismo?
ana. No se atreve, y me ha dado á mí esa co-

ana. Partid
carl, (Arrojándose hacia ella.) ¡Ah!¿Qué aca-

bo de oir?
ana. Niuna palabra más, conozco mis deberes,

tú conoces los tuyos. Cualesquiera que
sean mis órdenes, me has prometido obe-
decerme, y, si fueses capaz de vacilar un
solo momento, dejarías de ser temible

misión.
cosme. (Asombrado) ¿No se atreve?

diablos?para mi
.. ¿Qué

carl. Obedeceré. No hay sacrificio de que no
me sienta capaz. Tengo felicidad bastante
ya para toda mi vida. Mitío...

ana Es natural que á su edad busque medios
de instruirse, de ver mundo; hace tiempo
que tiene proyectado un viaje

cosme. (Furioso) ¿ Cómo ? ¿Más viajes? ¿Qué
quiere decir esto ?

ana. He ahí loque le impedía hablar, el temorde incomodarte; sin embargo, ese es el se-
creto que le hace desgraciado, y, si le
quieres, no te negarás por más tiempo á
sus ruegos, y á los míos.

carl. Sí, tíomío; es preciso: y si me negáis esa
gracia... &

cosme. ¿Te atreverías á marcharte á pesar mío?
(A media voz.) ¿ Cómo, Carlos, quieres
abandonarme? ¿y tú has podido concebiruna idea semejante? ¡Voto va! ¡qué va á
ser de mí! (Mirando á doña Ana) ¿A

ESCENA XVI

Dichos, DON COSME, y luego EL VIZCONDE
é ISABEL

cosme. (ACarlos) ¿La has hablado? ¿La has
decidido á no tener secretos para mí?

ana. Sí; estoy decidida: todo lo sabrás.
cosme. ¡Ah!querido Carlos, ¡qué agradecido

debo estarte! En cambio te prometo cuan-
to exijas: habla, dicta condiciones. Sepa
yo su nombre, y consiento en todo...

ana. ¡Bien! Tus sospechas se habían fijado en
el vizconde.



quién confiaré mis penas? ¿ Qué significa
esa comezón de viajar, ese vago deseo de
ver tierras? ¿Hallarás otra en que seas
más querido que en ésta? ¿por ventura yo y
tu tía no te sabemos hacer feliz ? Enhora-
buena; aumentaremos nuestro cariño: sólo
te pido en cambio, Carlos, que permanez-
cas á mi lado; quédate, hijomío, quédate.

carl. ¡Ah, querido tío!

I
en su lugar. Aun es hora; con la misma
silla iré á mudar el pasaporte, y que me

envíen á Cádiz mi equipaje.
¡Usted, señorito!

carl. Anda aprisa. (Fase Rodríguez)
B¡Es decir que no hay modo de dete-

Bnerte!

ROD

COSME

carl. Adiós... (Tendiendo la mano á todos)
quédese aquí cuanto me interesa, cuanto
me es caro.cosme. ¡Cede! ¡Se enternece! (Alvizconde y á

Isabel.) Amigos míos, ayudadme. (A doña
Ana) Y tú también, estás ahí sin decir
nada; no parece sino que tienes deseos, in-

ana. Carlos, eres un hombre de bien
¡Y quién lo duda! (Mirando

á doña Ana, que se vuelve) ¡Ah! ¡ella tam-
bién llora! ¡gracias á Dios! Pensé que le
veía marchar tranquilamente sin echar una

COSME,

teres en que se vaya
carl. No insista usted, tío mío; mientras más

me abrume usted de bondades, más conoz-
co que debo ratificarme en mis proyectos.

lágrima,
CARL, (A don Cosme) ¡Adiós, tío mío,padre mío!

, ¡Ah! ¡ingrato! (Fuelve la cabeza haciacosme. ¡Qué dices! COSME

carl. No tengo otro modo de pagar sus bene-
ficios; este viaje no será inútilpara usted.
En lugar de un dependiente, en lugar del
cajero don Jorge, que nunca podrá mirar
con grande interés sus especulaciones de
usted, yo seré el que las haré prosperar.
Yo iré en su lugar.

Isabel y el vizconde, y se aparta con ellos
mientras que Carlos se acerca á doña Ana)

carl. (A doña Ana,) ¿ He cumplido con mi
deber?

ana. Sí. (Don Cosme se sienta en un sillón,

abrumado de dolor, y el vizconde é Isabel
á su lado tratan de consolarle)

carl. A usted lo debo, (Con gozo) y parto fe-
liz sin remordimientos. (Doña Ana le tien-
de la mano)

COSME, ANA é ISABEL. ¡Cielos!
cosme. ¡Quieres irhasta la Habana!
carl. Sí, señor
cosme. ¡Y los peligros de la travesía! ¡y la mu-

danza de clima! ¡si cayeses enfermo!
carl. ¡Qué importa! (Con alegría.) (¡Soy

amado!)

carl. (Cogiendo su pañuelo) ¡Ah! Está empa-
pado en sus lágrimas ;nunca me separaré
de él, ¿lo consiente usted? (Doña Ana aban-
dona elpañuelo. Carlos le oculta en su seno

y corre hacia el fondo) ¡Adiós, no me ol-
viden ustedes, y sean felices! (Fase, y sa-

len tras de él Isabel y el vizconde)
cosme. (Tendiéndole los brazos) ¡Carlos! ¡hijo

mío! ¡Oh! ¡Ya partió! (Queda solo con doña
Ana; después de una ligera pausa se levan-
ta y se acerca á ella) Tú lo has querido;
he obedecido en todo, he consentido en su

boda, más aún, en esa partida. Ahora, te

toca á tí, reclamo tu palabra. Su nombre.
(Con cólera reconcentrada) ¿Quién es ese

nombre? (Se oye el ruido de un carruaje

en elpatio que arranca: este ruido estreme-
ce á don Cosme, que se pone una mano en el
corazón.) Habla, su nombre. ¿Dónde está?

ana. (Tendiendo los brazos hacia laparte donde
se ha oído el carruaje) ¡Ya ha marchado!
(Don Cosme lanza un grito y esconde la
cabeza entre sus manos)

cosme. Yaunque te librases de tantos riesgos,
dentro de algunos años, á tu vuelta, si el
médico tenía razón, acaso ya no me encon-
trarás

¡Qué dice usted!CARL,

ESCENA XVII

Dichos, RODRÍGUEZ

ROD (A don Cosme) Señor, don Jorge me en-

vía á decir á usted si tiene alguna otra

cosa que mandarle: la silla de posta está
enganchada y pronta á partir.

|(ARodríguez.) ¿Y don Jorge, dónde está?
rod. Abajo con su mujer, que llora y se deses-

peraB

CARL

carl. (¡Otro más á quien hacer feliz!) (A Ro-
dríguez) Dile que se quede.,, que yo voy

FIN DE LA COMEDIA
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¡TU AMOR O L_A MUERTE!
COMEDIA EN UN ACTO Y EN PROSA

PERSONAS
M. MONVEL, agente de ne

gocios

CLOTILDE, su mujer
SAUVIGNY

HORTENSIA DE VARENNES,
viuda joven

FERNANDO DE RANCE, su
hermano

La escena :s en Ruar.

ACTO ÚNICO por venir á esta hermosa ciudad de Rúan,
que no habías visto. Estas fondas del mue-
lleno tienen nada que envidiar á las más
lujosas de París. Salones bien adornados,
hermosas vistas, y muy bien servidos. ¡Ex-
celente almuerzo! (Bebe, y aldejar la taza
echa de ver que Clotilde está distraída yno
toca á la suya.) ¿En qué piensas?

clot. (Folviendo en sí.) ¡Yo! en nada. Dime, ¿á
qué hora nos pondremos mañana en ca-
mino?

El teatro representa una sala de una fonda. Puerta en el fondo. A
cada lado, en primer término, puertas numeradas. Más allá de
la puerta, á la derecha del actor, un balcón largo que se ve.de
adentro. Entre el balcón y la puerta una papelera. Cerca de la
puerta de la izquierda una mesa con recado de escribir.

ESCENA PRIMERA

MOMVEL, CLOTILDE. (Acaban de almorzar: un mozo les sirve.)

mon. Decididamente, querida mía, cada vez
me alegro más del rodeo que. hemos dado
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Mon. He dispuesto que nos tengan prontos los
caballos para las ocho: por consiguiente
tenemos toda una noche para descansar.
Pero eso no explica la causa de tu distrac-
ción. ¿Estás triste?

clot. No; no tengo nada.

de negocios más feliz que tú? ¿No está
siempre á tu disposición la llave de miga-
veta? No faltas á los teatros, te abonas á
la ópera, asistes á los bailes.

clot. No digo que no.,.

mon. Tienes quien te sirva, quien adivine tus

pensamientos. Tu marido es tu primer
criado. En una palabra, querida mía, ¿no
es verdad que no acertarías á vivir sin mí?
Por mi parte te confieso que si llegases á
enviudar, lo sentiría aún más por tí que

mon. ¡Oh! sí, sí. Se me figura que tu tristeza
empezó dos ó tres días antes de nuestra

partida de Bolonia. Me parece, sin embar-
go, que yo hago cuanto está de mi parte
por distraerte: te gusta viajar, y todos los
veranos emprendemos un viaje... este año
hemos ido á tomar los baños de mar en

Bolonia: el año pasado fuimos á Italia:
hace dos años á las aguas de Bañeras.

clot. (Con viveza.) ¡Oh! por Dios, te suplico
que no me 'recuerdes nunca las aguas de

rjLC^mmca he dicho que no seas excelente
por mi

marido .
mon. En eso fundo mi vanidad: por lo tanto,

no hablemos más del asunto: mira, para
disipar tu tristeza ven á disfrutar de esta

hermosa vista, y á respirar el aire fresco
del río. (Abren el balcón ysale afuera)

Bañeras
mon. Dices bien, ese recuerdo no me es menos

doloroso que á tí.¡Cada vez que me acuer-
do de aquel pobre joven, con quien me iba
yo por las mañanas á buscar plantas raras
por la sierra, y á quien llegué á cobrar un

afecto tan sincero...!

ESCENA II

MONVEL, en el balcón; CLOTILDE, FERNANDO

clot. (Fiendo á Fernando, que aparece en el

fondo con una carta en la mano) ¡Dios mío!
fern. (En voz baja) ¡Chis! (Le enseña la carta,

suplicándola con los ademanes que la reciba)

clot. ¡Qué fin tan desgraciado!
mon. ¡Y tan necio! ¡matarse, y sin saberse

por quéM
clot. A mí me aseguraron que una pasión.

mon. ¡Mayor necedad aún!
clot. ¿Qué?
mon. ¡Digo que esa es mayor necedad!
clot. ¡Ah!porque no comprendes toda la ex-

tensión de ese sacrificio. Tú no^eriasca-
paz de matarte por unainujer^^^^H

clot. ¡Niaun por tuyaB

clot. ¡Otra vez!
mon. (Folviéndose.) ¿Qué? (Fernando ha des-

aparecido) ¿Hablabas conmigo?
clot. (Turbada) ¡Yo! te preguntaba si veías...
mon. (Siempre en elbalcón) Sí, estaba mirando

un carruaje que ha venido por el camino

de París, y que ha parado á la puerta de
la fonda: aguarda... una señora se apea...
¡buena traza! (Saca su anteojo) Veamos...
¡Hola! ¡diantres! se me figura,., sí, ella es.

¡Ah, ah, ah! á qué no sabes...
clot. ¿Quién?
mon. ¡Qué agradable sorpresa! imposible que

mon. Mucho lo sentiría á lo menos, y ella tam-

bién me parece. Porque al fin yo les pon-
dría un dilema á esos locos... O la mujer á
quien quiero ha de sentir mi muerte, y en

ese caso soy demasiado galante para darle
semejante sentimiento, ó mi muerte ha de
serle indiferente, en cuyo caso es preciso
ser muy necio para proporcionarla una di-
versión tan cara.

adivines
clot. ( Queriéndose asomar. ) Acaba. ¿ La co-

nozco?
mon. Yo lo creo; una compañera de colegio,

una viudita.I
¡Hortensia»clot. Todo eso estuviera bien, siel que quiere

de veras pudiese razonar.
mon. ¿Y por qué no? Por lo mismo que quiero

á mi mujer y á mis hijos, me hago otra

cuenta muy distinta, y digo para mí: «Más
útil les he de ser viviendo que después de
muerto, y por lo tanto vivamos.» Vamos á
ver, á tí, por ejemplo, ¿qué te falta? ¿Hay
en todo París una sola mujer de un agente

I^N^Cabal! á lo menos tal me parece.

clot. ¡Es posible! ¿Qué vendrá á hacer á Rúan,

sola?... ¡Querrá que la vean! si yo supie-
ra... iría

mon. Deja; parece muy ocupada en hacerse

cargo de sus efectos. ¡Oh! soy demasiado
galante para dejarla... Voy á ver si es ella
efectivamente, y te la traigo.



clot. Espera: ¡te vas! iremos...
mon. ¡Esa es buena !¡Tienes miedo !¿ á qué

has de venir ? ¡Y si no es! Vuelvo. ( Sale
corriendo)

fern. Lo sé, y por lo mismo, señora...
clot. Déjeme usted. ¡Tiemblo!
fern. Puesto que usted no quiere oirme...
clot. ¡Imposible!

ESCENA III fern. (Presentándole la carta.) Leerá usted
esta carta,

CLOTILDE, después FERNANDO
clot. Jamás. Tanto valdría escuchar á usted.
fern. ¿Se niega usted? Usted cree que esta

pasiones hija de un capricho, que el tiem-
po bastará á desvanecer. ¡Oh! no. ¡Plu-
guiese al cielo, señora! pero es un amor
verdadero, profundo, eterno; es una de
esas pasiones que hacen época en la vida,
que la embellecen ó lamanchan para siem-
pre: ¡una de esas pasiones que hacen á un
hombre capaz de todo para conseguir el
corazón de una mujer!!

clot. ¡Me deja sola! Ysi viene el otro entre-

tanto... ¡Dios mío! ¡aquí está ya!
fern. (Después de haber registrado con la vista

elparaje por donde se fué Monvel, y en-

trando precipitadamente) Por piedad, se-
ñora, dígnese usted recibir esta carta.

clot. No, caballero, no; jamás. Seguramente
no sé cuándo he dado lugar á un paso...

fern. Fuerza era escribir á usted, señora, pues-
to que se negaba á escucharme. Llego á
Bolonia pocos días antes de su partida,
tengo la dicha de hallar ocasiones en que
hablar á usted á solas, y usted burla cons-
tantemente mis esperanzas, eludiendo una
explicación... Asombrado de esta partida
precipitada, todo lo que he podido hacer
ha sido buscar un caballo, y seguir desde
Bolonia su carruaje de usted.

clot. Lo sé, caballero; le he visto á usted, y
me ha parecido muy mal... seguramente,
caballero, no puedo comprender la con-
ducta de usted, ni menos las esperanzas
que ha concebido.

clot. (Con viveza.) ¡Oigo la voz de Hortensia!
¡Si mi marido me viese de esta suerte,

sola con un extraño! ¡Oh, retírese usted,
caballero, se lo ruego á usted! (Sale co-
rriendo al encuentro de Hortensia por la
puerta delfondo)

fernr. (Siguiéndola) Una palabra, una palabra
no más. (Se detiene en lapuerta.)

ESCENA IV

FERNANDO. (Vuelve hacia las candilejas, estrujando
la carta. )

¡Yme quedo con la carta! una carta en que
había agotado toda mi elocuencia. ¡Esta
es la quinta ocasión que pierdo! Empiezo
á creer que... pero no, por vida mía: no he
de salir de aquí sin que me haya dado oí-
dos, sin que me haya contestado. Gente
sube... salgamos á ese balcón; esto es una
fonda, esta es una pieza de paso. ¿Quién
sabe si otra casualidad como la pasada?
Aquí están. (Pasa al balcón y le entorna
desde afuera.)

fern. Miconducta dice usted... lo confieso, es
la de un loco; de un loco que se ha atrevi-
do á poner los ojos en usted, sin que usted
le haya dado el menor motivo, es verdad...
es culpable mi conducta; pero ¡ah, señora!
no me pida usted razón, no me pida usted
virtudes; pídame usted amor y nada más.
Mis esperanzas, señora, arrojarme á sus
pies é implorar su compasión. Nunca tuve
otras

clot. Seguramente, un loco, dice usted bien...
porque en fin, caballero, no conozco á
usted.

ESCENA V

fern. ¡Ah!si no es más que eso... no debo ser
un extraño para usted; enlazado con una
familia á quien usted trata, pariente de una
de sus mejores amigas, que me ha hablado
tantas veces de usted...

HORTENSIA, CLOTILDE, MONVEL

(Clotilde y Hortensia entran abrazadas todavía. Monvel trae varios
paquetes. Una camarera le sigue con otros mayores.)

ÍiQué
sorpresa tan agradable, querida

Clotilde!
No podía haberla mayor para nosotros.
(Mirando en derredor) (Marchó. Res-
iro.)

hort. (A la camarera, indicando lapuerta de
la izquierda) Entre usted esos paquetes,
en el número 6; ese es mi cuarto.

clot. (Asustada.) ¡Alguien viene !(Pasa á la
izquierda de Fernando.)

fern. (Fivamente.) No, nadie; y por lo que
hace á mi discreción, señora...

clot. (Fivamente.) ¡Oh! ¡mimarido va á vol-
ver!

MON
CLOT,



mon. (Con una caja de caoba en la mano. ) ¿ Y

I
esta caja tan pesada?

No es de mi uso; es de
mi hermano Fernando, que me la encar-

gó. Son unas pistolas de casa de Delpire.
(A Monvel.) Encima de esa mesa. (Mon-
velpone la caja sobre la mesa, ypasa á la
derecha de Hortensia)

clot. ¿Es posible?
hort. No hablemos más de eso; se acabó, ya

soy viuda.hort
clot. Y con aspirantes de nuevo á tu mano,

supongo.
hort. No diré que no; uno tengo sobre todo,

amable, rico;un joven negociante del Ha-
vre, por quien se empeña toda mi familia,

pero, si he de decir la verdad, todavía no
me he decidido.

clot. ¿Por qué?

mon. ¿Es decir que espera usted á su hermano?
hort. Debemos reunimos aquí, en Rúan; yo

vengo de París y él de Bretaña, ó qué sé
yo de dónde; porque, sea dicho de paso,
es el mayor calavera que hay en Francia;
(A Clotilde.) por lo demás un joven exce-
lente, que te presentaré, porque arde en
deseos de conocerte, y que está enamora-

do de tí sólo por mis relaciones.
mon. ¡Diantre! ¡no tiene mal gusto el picarue-

lo!Eso sólo hace su elogio. Yconfieso que
para mí ya es una recomendación el que-
rer á mi mujer. Pero ahora me ocurre que
ustedes querrán charlar; estorbo, ¿no es
verdad? ¡Ya se ve! dos amigas antiguas
que han estado tanto tiempo sin verse...
(A Hortensia) Usted tendrá que atender

hort. Porque me quiere demasiado.
clot. ¿Es posible?
hort. ¡Una pasión, un delirio, un volcán!!!
clot. ¿Y esa tacha le pones?
hort. En un marido, seguramente.
clot. ¡Ojalá que el mío tuviera ese defecto!
hort. Te tendría lástima. En el matrimonio es

preciso contar con cualidades que resistan,

que duren, y las grandes pasiones pasan
pronto; al paso que una condición apacible
en todos tiempos es buena. Monvel, por
ejemplo, me parece un modelo de maridos,
bueno, amable, complaciente.

clot. No digo que no; me quiere, es verdad,
pero con un amor tan llano, tan tranquilo;
es todo un agente de negocios. Se le pasan
los días hablándome de sus clientes y de
sus asuntos. Seguramente no es eso lo que
yo me había figurado: yo hubiera querido
un compañero que me hubiese adorado,
tierno, galán, que me hubiera hablado de
su pasión, que me hubiera hecho versos.

hort. ¿Estás en tu juicio? ¿Un agente de ne-
gocios? Si no tienes por cierto otros cui-

á mil cosas

hort. Usted no puede estorbar nunca.

I¡Bah, ,bah! fuera cumplimientos. Ya sabe
que un marido siempre... Voy á ha-

(cer algunas compras para mi mujer.
clot. ¿Te vas decididamente?
mon. No tardaré.

MON

ESCENA VI

HORTENSIA, CLOTILDE dados..
hort. ¿Sabes que tu marido parece un ex-

celente sujeto?
clot. ¡Ah! ¡ojalá! Pero hace unos días, en vano

trato de ocultárselo á mi marido, tengo un

clot. Sí, adivina todos mis pensamientos; nos
deja solas. (Cogiendo con las suyas las ma-

nos de Hortensia.) Querida Hortensia,
¡cuánto tiempo hacía que no nos veíamos!
Desde el colegio, casi. ¡Y de entonces acá
qué de acontecimientos!

hort. Es verdad. Las dos nos hemos casa-
do. Tú con un agente de negocios, con

Monvel.

sentimiento.
hort. ¿Por qué?
clot. Es una aventura, querida Hortensia.
hort. ¿Una aventura? ¿y no me decías nada?

I
(Bajando la voz) Un joven que hadado

en quererme y en perseguirme, que me ha
hecho una declaración en Bolonia, que nos

ha seguido hasta aquí á caballo, y que, no

há mucho todavía, quería hacerme aceptar
aquí mismo una carta.

CLOT

clot. ¡Y tú con Varennes, un coronel! ¡Cuánta
mejor suerte te cupo, y qué dichosa debes
de haber sido!

hort. (Soltando una carcajada) ¡Ah, ah, ah!
¡Ycon qué seriedad me lo cuentas! ¿Qué
te espanta en todo eso? Cuando esos caba-
lleretes se empeñan en enamorarse, ¿hay
más que oírlos y reírse? Es divertidísimo.

clot. (Seriamente) ¿Divertido? Todo menos

hort. No sé qué te diga; en los ocho meses
que ha vivido mi marido, algunas veces
he echado de menos el tiempo en que era

soltera,



eso, para mí al menos. En cuanto veo que
uno fija los ojos en mí, el miedo se apo-
dera de mi corazón, y te aseguro...

hort. (Asustada.) ¡Dios mío! ¿qué dices? ¡La
muerte de un hombre! ¡explícate, por Dios!

clot. Temo
t. ¿El miedo? ¿miedo sin duda de hacerle
desgraciado? En eso te reconozco; inocen-
te siempre, pero sin mundo: con un cora-
zón demasiado bueno para vivir en so-

hort. ¿Qué? estamos solas; habla
clot. (Mirando en derredor.) Dices bien; na-

die puede oírnos. Hace dos años, en las
aguas de Bañeras... asistía aellas un joven
á quien nadie conocía ; su viaje no tenía
objeto conocido; nadie sabía su apellido; le
llamaban Eduardo. Mi marido se había
hecho muy amigo suyo, porque le acom-
pañaba en sus paseos de madrugada, yno

ciedad
>T. (Estrechando su mano y con tono senti-
mental.) ¡Ah, querida Hortensia! ¡Cuando
una tiene ya sobre su conciencia la muerte
de un hombre!

había echado de ver que me galanteaba.
:. ¿Y no convienes conmigo en que es un
excelente marido?

sia, el diario de Bañeras dio la noticia de
. que el desdichado había puesto término á

su vida. Una carta que había dejado á su
criado le daba cuenta de tan espantoso
designio; en balde se practicaron escru-
pulosas investigaciones en la sierra, hacia
donde le habían visto encaminar sus pa-
sos... no se halló de él sino su sombrero á
orillas de un precipicio.

hort. ¡Qué aventura, Dios mío!

. Pero yo bien claro veía que me amaba;
me lo decía todos los días con un tono tan
sincero, tan apasionado... Ya supones que
ni quise responderle, ni aun darle oídos.

Claro está
'. (Enterneciéndose gradualmente) Un día
por finle vipálido, agitado, descompuesto;
se echó á mis pies, y me rogó, me suplicó
con los ojos cuajados en lágrimas; me des
pedazaba el corazón. Resistí sin embargo,
no tuve compasión. Se levantó entonces,
díjome que, despreciado por mí, la vida le
era enojosa, que sólo anhelaba la muerte:
se alejó, ¡y mis labios no se abrieron para
llamarle! Aldía siguiente, querida Horten-

clot. ¡Se había dado la muerte por mí, Hor-
tensia, por mí!

hort. ¿Sabes que eso es espantoso yque podía
haberte comprometido? ¡Fué una impru-
dencia por cierto imperdonable!

clot. (Con entusiasmo) ¡Una imprudencia! ¡el
acto mayor de valor, el más sublime! ¡era
preciso querer bien de veras para eso! ¡era
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preciso abrigar una alma fuerte, generosa, hort. Es impaciencia, y nada más. Antes de

casarse andará cien leguas por ver á su
mujer, y después no dará tal vez veinte
pasos para llevarla á un baile.

clot. ¡Ah! en cuanto á eso, mi marido me lle-
varía todas las noches si yo quisiera.

hort. ¿Y te quejas? (A media voz) Créeme,
Clotilde, jamás encontrarás otro mejor:
adiós, adiós; da un abrazo á tu marido de

heroica!
hort. Vamos, ahora será un héroe; ¡ahora va

á tener todas las virtudes imaginables
porque ha muerto!

clot. ¡Desdichado! ¡Ah!si yo hubiera podido
adivinar

hort. (Con viveza) ¿Qué?
clot. Nada, nada contra mi deber; pero acaso

Íi
palabra sola hubiera bastado...

Meneando la cabeza) Una palabra
siempre; no siempre; ¿quién sabe?
Ah, cualquiera cosa es mejor que una
lerte!

mi parte

HORT clot. De buena gana. (Hortensia se entra en
su cuarto) Voy á mi cuarto también. Aca-
so me esté esperando ya.

BCon
todo, querida Clotilde...

(Con bondad) ¡Ah! y no sólo por ellos;
ero tienen madre, hermanos, familia...

hort. Sí, pero nosotras tenemos maridos...
clot. (Con impaciencia) ¡Los maridos no se

ESCENA VII

CLOT CLOTILDE, después FERNANDO

(A tiempo que se dirige hacia la puerta de la derecha, ve áFernando,
que entra con el pelo y el vestido descompuestos.)

matan nunca! CLOT, ¡Él es! ¡Todavía aquí! ¡Y estoy sola...!
Démonos prisa...

fern. ¡Un momento!
hort. ¡Pues no faltaba otra cosa!
clot. Con todo, tú debes comprender qué re-

mordimientos, qué tristeza han debido que-
darme. Hortensia, Hortensia, bastante es

ya la muerte de uno. ¡Oh! te juro que no

tendría valor para exponerme á otro lance
semejante. (Fernando entreabre el balcón,

manifiesta en sus gestos haberlo oído todo,
y se sale en puntillas?)

clot. ¡Qué agitado parece!
fern. Me había puesto ya en camino, señora;

»e alejaba de esta ciudad...
Estaba segura de ello.

fern. De esta ciudad, donde me esperaba una

hermana idolatrada.,.

clot. ¿Qué dice usted?

CLOT

fern. Que soy hermano de Hortensia, señora,

de su amiga de usted...
hort. Pero en fin, ¿y tu desconocido de Bolo-

nia? Supongo que no se querrá matar tam-

bien clot. ¡Dios mío! voy á avisarla
clot. ¡Oh! Envista del recibimiento que le he

hecho esta mañana, estoy segura de que
ha renunciado á sus ideas, y de que habrá
marchado; de todas suertes, estoy bien de-
cidida á desengañarle.

fern. (Deteniéndola) Es inútil.,,no he vuelto
por ella, sino por usted, por usted sólo, á
quien he querido volver á ver por última
vez... «¿Es posible, me dije á mí mismo,

que tanto amor no halle compasión en su

pecho?... si vuelve á despreciarme, como

esta mañana, como ayer, como siempre,
sea en buen hora, me alejaré sin quejarme,
y no volverá jamás á oir hablar de mí...
pero esta vez mi voluntad será irrevocable
como la suya, y realizaré mi proyecto.»

clot. No comprendo... no me atrevo á... Pero
usted sabe, caballero, que yo no puedo dar
oídos á usted, que mi marido...

fern. ¡Su marido de usted! ¡Ah, palabra mal-
decida! he ahí la idea que me ha exaspe-
rado; esa palabra que no há mucho, y des-
pués de nuestra última entrevista, ha venido
á interponerse como una barrera invenci-
ble entre mi amor y la felicidad que había
soñado... La única mujer á quien pueda
amar, la mujer de quien pende mi porve-

hort. Bien, Clotilde. Estimo demasiado á tu

marido, á tí misma, para...
clot. Querida Hortensia, siempre buena, siem-

pre virtuosa. Pero te entretengo hablándo-
te de mis penas, acaso necesites descanso.

hort. No por cierto; voy á entrar en mi cuarto

para vestirme; espero á mi hermano, que
no puede tardarB

CLO^¿Vas á engalanarte para recibir á tu her-

mano?
hort. ¿Quién sabe si espero á alguien más...?

No te he dicho que voy al Havre, ypodría
acontecer, aunque yo lo he prohibido ex-

presamente, que saliesen á mi encuentro

hasta aquí.
clot. ¡Veinticuatro leguas para verte algunas

horas antes! ¡Eso es amor!



nir, la veo en poder de otro, y de otro,

¡santo Dios! á quien ama; sí, le ama, pues
que por él me desprecia y me condena á
la muerte... esta idea, señora, es espanto-
sa. Desde entonces no he tomado consejo
sino de mi desesperación... y esa desespe-
ración, señora, no me da más que uno, no
sabe inspirarme sino una determinación.

clot. ¡Desdichado!

Illas
dé usted... Cierre usted la caja, y Hé-

Ivelas usted mismo á esa papelera.
I. Obedezco... (Lleva la caja á lapapelera,
y se aleja. Clotilde corre hacia lapapelera
y la cierra) ¿Qué hace usted?

clot. La cierro yguardo la llave. (Pone la llave
en su cinturón) Ahora ya estoy más tran-

FERN

quila
FERN ¿No olvidará usted la palabra?...

¡Dios mío! ¿qué estoy haciendo?fern. ¿Qué me importa ya una vida sin espe-
ranza y sin objeto? Mi vida es usted... ¡y
usted no quiere que viva!

clot. Sosiégúese usted, reflexione usted... (No
sé qué decirle.) (Alto y con viveza) ¡Oh!
míreme usted, yo se lo suplico, en nom-
bre de esa misma hermana que tanto le
quiere.

CLOT

FERNR>eñora!o he prometido, bien, lo he prometido;
pero... déjeme usted ahora. ( Escapándose
hacia su cuarto) ¡Dios mío, protegedme!

fern. (Fiéndola marchar) ¡A las cuatro! (Sa-
ludándola) (Se cierra lapuerta tras Clo-
tilde) A las cuatro; consintió. ¡Oh! ¡exce-
lente recurso! En lo sucesivo no he de
usar de otro. Las mujeres tienen sus ata-
ques de nervios para su uso particular;
justo es que también nosotros tengamos
alguna cosa.

fern. Sí, y yo también, deidad de mi existen-
cia, te lo suplico en su nombre... ídolo de
mi vida, tú sola puedes salvar á su herma-
no. ¡Tu amor, bien mío, ó la muerte!

clot. ¡Dios mío! ¡pobre Hortensia! ¡sola en el
mundo, sin más que este hermano!!! (Fol-
viéndose y viendo á Fernando, que abre la
caja de las pistolas que había quedado sobre
la mesa) ¿Qué hace usted?

fern. (Que se ha apoderado de unapistola) Ese

I
silencio es mi sentencia...

¡Yo desfallezco!
. (Desesperado) ¡Deseas mi muerte!

¡Insensato!
. (Desesperado) ¡Usted la exige!

(Abalanzándose hacia él)No, no; jamás,
¡al contrario! Porque, en fin,¿qué quiere
usted? ¿qué exige?

ESCENA VIII

SAUVIGNY, FERNANDO

sau. ¡Maldito postillón! ¡Hemos perdido me-
dio día!

CLOT,
fern. ¿Quién llega? ¡Sauvigny! ¡nuestro ena-

morado del Havre, mi antiguo compañero
de colegio!

sau. (Corriendo á abrazarle) ¡Querido Fer-
nando! ¿Hace mucho que habéis llegado?

fern. Yo hace algunas horas, pero mi herma-
na ahora mismo.

sau. ¿Y yo no estaba ahí para recibirla, para
ofrecerla el brazo? Estoy desesperado.

fern. ¿Por qué?
sau. Desesperado. Tanta prisa le quise dar al

postillón, que nos ha hecho volcar... una
rueda se ha hecho pedazos, un caballo se
ha estropeado, y se ha perdido una maña-
na.,. ¡Hay suerte más desdichada!

fern. Para el caballo, sobre todo.
sau. ¡Ah! para mí, para mí, que contaba con

llegar mucho antes que Hortensia... ¡ten-
go tan pocas ocasiones de probarle mi
amor, y ella es tan incrédula!

fern. ¡Qué disparate! Mihermana está persua-
dida de que la adoras; se lo he dicho yo
cien veces,..

FERN

CLOT

FERN

CLOT

fern. (Acercándose rápidamente.) ¿Qué exijo?
¡Ah! un sacrificio harto corto... un momen-
to sólo de conversación, una entrevista no
más

II
Pero mi marido va á volver!

IPues bien, luego, en esta misma pieza,
las cuatro, cuando su marido de usted no
sté... yo me encargo de alejarle de aquí.

clot. Y bien, ¿y qué?

CLOT

FERN

fern. Prométame usted tan sólo que me oirá
sin enojo; nada más... un amor como el
mío no puede exigir más.

clot. (Almenos no es exigente... ¡Oh! ¡el otro

I
era otra cosa!) (Alto.) ¿Y á ese precio con-
siente usted en entregarme esas armas...?. Ahora mismo.

clot. Démelas usted. (Fernando se adelanta
. presentándole la caja de las pistolas. Clo-

tilde retrocede asustada) ¡No, no! no me

FERN

sau. En ese caso, ¿por qué no se decide en
fin?

fern. ¿Por qué? ¿por qué? porque le ha ido mal
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con su primer marido, que la adoraba, y
desconfía de las grandes pasiones, y de su

sau. Fernando, ¿en conciencia, puedo yo co-

operar á burlar á un marido, estando en

vísperas?...duración sobre todo... Teme tu mudanza.
sau- ¿Yo mudar? ¡Ah! bien claro se deja ver

que no me conoce. .. ¡mudanza en mí!cuan
-

do yo llegue á querer, Fernando, es para
siempre; tu hermana en fin es la única mu-
jer á quien he querido.

fern. (Con frialdad) Lo creo.

. ¡Hoy todavía sí! y en rigor hasta que,
tránsfuga decidido, te hayas pasado á las
filas enemigas. ¡Pero aquí viene!

FERN

ESCENA IX

MONVEL, FERNANDO, SAUVIGNY
sau. Cien veces se lo he dicho, y se lo he ju-

rado... es la verdad. MON (Con varios paquetes.) ¡Qué contentas se
van á poner mi mujer y mi hija! Les he
comprado los dos vestidos más bonitos...IB;Y á mí me lo dices? ¿Qué me importa?

eres buen muchacho, correspondido; eso

es cuanto yo necesito en un cuñado; mi
hermana se casará contigo.

sau. ¿Tú me lo aseguras?

FERN

(Saluda á Fernando, y se acerca después
hacia Sauvigny) ¡Qué veo! ¿Estoy yo des-
pierto? ¿Es posible?

fern. Yo respondo. Y si tardase en decidirse,
yo te enseñaría un medio...

sau. ¿Cuál?

sau. (Corriendo hacia él) ¡Señor Monvel!
fern. ¿Le conoces?
sau. Sí, amigo mío, sí

fern. Un medio que acabo de descubrir, una
receta que es probada con las mujeres.

sau. Acaba.

mon. (Estupefacto) ¿Usted, Sauvigny, á quien
creíamos muerto?

fern. ¿Cómo?
FERN iro es fuerza usar de ella con discre-

flte lo diré, sin embargo, previa una
mon. La carta que usted dejó... su desaparición

de Bañeras...ción
condición sau. ¡Ah! me recuerda usted..

sau. (Con viveza) Acepto desde luego.
fern. Un favor que me has de hacer.
sau. ¿Dinero? ¡mi bolsillo está abierto para tí!

mon. ¿Conque no fué cierto? ¿vive usted toda-
vía? Este incidente me colma de alegría;
le quería á usted como aun hermano; ¿us-
ted sabe el sentimiento que nos dio ? Abra-fern. No.

sau. Entre cuñados ce usted, amigo, abrace usted. ¡Vea usted!
¡qué diablo! ¡un hombre que vive todavía!

fern. ¡Magnífico!... ¿son ustedes conocidos an-

tiguos?... (Bajo á Sauvigny) Ahora ya
puedes llevarle... á las cuatro, ¿eh? (Alto)
Adiós, voy á ocuparme en tus intereses;
no olvides los míos.

fern. No se trata de eso, en otra ocasión no

digo que no ocurra... es posible; pero por
ahora no es eso lo que me inquieta, sino
un marido

sau. ¿Un marido?
fern. A quien es preciso desviar de aquí por

un rato, y cuento contigo.
sau. ¿Conmigo, que estoy sin ver todavía á tu

hermana?

ESCENA X

MONVEL, SAUVIGNY
fern. Se está vistiendo, y no puede recibir

ahora; además no ha de ser ahora mismo
precisamente, sino á las cuatro. Todavía

mon. ¡Vaya, vaya! Déjeme usted, hombre, que
lo mire á usted otra vez. ¡Usted á quien
todos habíamos llorado en Bañeras por

muerto... usted, cuyo suicidio, de cuya

muerte incontestada nos dieron tan minu-

ciosos detalles los periódicos! ¡Es cosa

prodigiosa! ¡Es cosa de poner el grito en
las nubes!...-

no pueden ser.
SAU, le he de llevar?
fern. Adonde quieras, á ver los muelles, la

catedral, las curiosidades del pueblo, ¡qué
sé yo!

sau. Pero, hombre, ese marido, no conocién-
sau. (Con viveza) ¡Alcontrario! y ruego a us-

Ited
que no miente semejante aventura...

sobre todo aquí.
I ¿Por qué? ¡Un suicidio por amor!
Auto en favor, eso me perdería, desbara-

taría tal vez mi boda.

dolé siquiera,
fern. Pues ahí está el mérito. ¿Y qué importa,

hombre? todos los maridos se parecen...
¡Oh! ¡y éste ofrece además una ventaja in-
calculable! es agente de negocios: tienes
más que hablarle...

MON

SAU


