
ches. ¿Qué queréis? Es un segundón de una
buena casa. Le han obligado mal su gra-
do á vestir la toga á sus años, y él se bate
hasta que se la desgarren. Ha aprendido
leyes para poder infringirlas todas. Pero
justamente aquí viene en persona.

salf. ¡Por San Jorge! ha perdido el juicio. ¿A
quién diablos le ocurre venir á Wíndsor
por la noche después de haber ayudado á
matar al sobrino del canciller por la ma-

overb. (Con elmayor atolondramiento) ¡Gra-
cias á Dios!. Ya nos vemos libres de ese
maldito canciller. Por todos estilos nos es-
taba haciendo mal tercio. Figuraos que
hace ya algunos días que estaba en rela-
ciones con la mujer más lindade Londres.

ches. ¿ Hablas sin duda de la joven Ana Arun-
del? Te engañas, Overbury; porque no ha
querido admitir las veinte mil libras qué
el canciller le ha ofrecido por medio de...

overb. No es esa, no.

bur. ¡Ah! ya, la sobrina misma del canciller.
overb. Nada.

ñaña?

ESCENA IX

CHESTER; OVERBURY, con la toga; DRYDEN; SALFORD
y algunos señores

dry. (A media voz.) Este, maldito no respeta
á nadie; apostaría yo á que habla de la

overb. (Entra cantando con alegría) Buenos
días, Chester. ¡Qué buen mozo estáis hoy!
¿Y tu querida? ¿Tiene valor esa ingrata de
no rendir todavía el corazón á esos bigotes
tan diestramente, rizados? ¡Diablo! si yo
fuera mujer, no me resistiría dos minutos."

dry. (En voz baja.) Mira lo que haces, legista.
Me parece que pudiera no sentarte bien
el aire de Wíndsor hoy. Aguarda siquiera

. hasta que Lexter esté restablecido, ó un
palmo bajo tierra: de otra manera el can-
ciller... •

misma

overb. Menos; no das en ello.
ches. Al fin daremos.
bur. ¡Ah! una del teatro.
salf. ¿Pues quién es? (Sidney se acerca con cu-

riosidad)
dry. Dejadle, por Dios; vais á ponerle en el

caso de que diga algún disparate; ya le
falta .poco para...

overb. ¿Quieres callarte, Dryden? Vas á ha-
cernos sospechar que se trata de tu mujer.

dry. ¡Overbury! (Chester le sosiega riéndose.
Risa general)overb. Dejadme 'en paz con vuestro eterno

canciller; el canciller si uno habla, el can-
cillersi se bate; ¡diantre de canciller! Alo

• menos en su ausencia y entre amigos de-
jadme que me vengue un poco de su tira-
nía y su,..

overb. (Todos le rodean.) ¡Vaya! ¿me prome-
téis guardarme secreto? porque no quisie-
ra comprometerla.

ches. Sí. ¿Quién lo duda?
OVERB ¡Pues bien! ¿Conocéis todos á la "con-

desa viuda de Salisbury?
sid. (Atraviesa rápidamente la escena y se di-

rige á Overbury) ¿La condesa viuda de
Salisbury? ¿Estáis seguró, señor letrado?
(Todos se apartan)

ESCENA X

CHESTER, OVERBURY;BURKER, que entra por el foro;DRY-
DEN, SALFORD; otros señores; y después SIDNEY, que sale
de la cámara del rey j

bur. ¡Gran noticia, señores! noticia positiva
que será confirmada mañana. Buckingham
ha caído.

overb. Muy seriamente lo tomáis, señor con-

Ide.
Sin embargo, os puedo decir que hoy

mismo la he visto entrar misteriosamente
en el palacio del canciller.
¿Y no tenéis más pruebas que esa para
minar de esa manera su reputación? ¿Sa-
béis por ventura la causa que podía obli-
garla á ver á Buckingham?

overb. No tengo el honor de* estar tan al co-
rriente de sus negocios como el señor

todos. ¿Qué dices?
overb. (Riendo) No nos engañes; eso sería

delicioso.
SID,

DRY.

I|He
aquí á Sidney que sale de la cáma-

ra de Su Majestad. El puede decirnos...
¿Qué crédito debemos dar á las voces que
corren, conde? ¿Es cierto que ha sido de-
puesto el primer ministro?
Así dicen; yo, sin embargo, no tengo más
datos positivos que los demás. (Sé sienta
en un sillón cercano á la cámara del rey )

ches. (Bajo á los otros.) Hace el discreto: la
caída es indudable.

conde
SID

SID\u25a0Sabed, pues, que iba á pedir una gracia
para uno de sus parientes.

overb. Sí, y de una manera muy propia para
conseguirlas, señor conde. (Risa,general)

sid. ¡Eso es ya demasiado! Puesto que aquí



no hay nadie que se atreva á tomar la de-
fensa de una mujer para vengar su repu-
tación indignamente calumniada, yo seré,

temo no poderos pagar jamás lo que os

debo. (Salford sale por elforo)
dry. Vamos, milores; las salas de Wíndsor se

señor letrado, yo mismo quien os dirá en llenan de gente; tendremos comparsas pre-
ciosas: la reina y un gran número de seño-
ras han adoptado trajes de las diosas déla
mitología; el baile presentará una perspec-
tiva encantadora.

vuestra cara que mentís.
overb. A fe ¡de caballero, señor conde, me da

réis una satisfacción de este insulto.
sid. (Echando mano á la espada.) Ahora mismo.
ovERR. (Apoderándose de la de Burker, que está (Solo) ¿Podía yo permitir que la ultraja-

sen? No; era un deber mío defenderla. El
letrado Overbury pagará bien caras sus

calumnias.

SID

á su lado.) ¡Enhorabuena!
ches.. (Pasando al lado de Sidney y apartando

á todo el mundo.) A un lado, señores, á un
lado. Que vean lo que hacen. ¡Sitio! besf. (Que ha estado hablando con un grupo,

dirigiéndose vivamente á Sidney) ¡Por San
Jorge! ¿Qué acabo dé saber, amigo mío?

dry. (Arrojándose enmedio) ¿Qué hacéis aquí?
¿Dentro del palacio? ¿Casi en presencia
del rey?

varios señores. Deteneos. (Los separan)
sid. 'Bien, pero mañana en James-Street á las

seis.
overb. Donde gustéis,- con tal que yo vea cru-

zadas nuestras espadas cinco minutos no
mas

sid. Nos batiremos antes de salir el sol, señor
letrado, para que no se eche á perder vues-
tra tez

ches. (Bajo á Overb) Esto te enseñará á ser

un tanto más circunspecto en tus habladu-
rías. No sabe uno las más veces con quién
habla.

bur. (Bajo á Overb) Esto te corregirá.
overb. (ídem) ¿Dos á la vez para enseñarme

una virtud palaciega? Convenid conmigo
•en que esto ya es demasiado.

ESCENA XI

DRYDEN, SIDNEY, BESFORD, CHESTER, OVERBURY,

BURKER, SALFORD ¿Os batís mañana con Overbury? ¡Ah!me
tendré por dichoso si llego á tiempo para
serviros de segundo.

(Durante toda esta escena y hasta el findel acto se llenan los salones
de personas de todos sexos en traje de corte óenmascaradas. Al-
gunas en sus trajes representan diosas del paganismo.) sid. Gracias, señor duque, gracias; Chester

vendrá conmigo.besf. (Entra por el foro) Por fin os encuen-
tro, conde. besf. Necesitáis dos y no os ha de sobrar nada.

Overbury es el rey de los esgrimidores ;su

osadía y su fortuna le han hecho célebre.
sid. No importa. Elcielo se pondrá de miparte.
besf. Perdonad; no podéis sin ofenderme re-

husar mis servicios; os debo la vida. ¿No
he recurrido yo también á vos? Sé la deu-
da que he contraído; permitidme que em-

piece á pagárosla. Overbury, mañana voy
con el conde de Warwick.

overb. Como gustes, Besford. Ya sabes cómo
te he servido esta mañana; sin duda te

todos. ¡Besford!
overb. ¿Cómo díantres te has compuesto para

salir de tu cárcel?
besf. Preguntádselo á milibertador el conde de

. Warwick, que ha conseguido mi perdón.
¡Qué agradable sorpresa me habéis cau-

sado! En menos de una hora paso de un

calabozo lóbrego y triste á una brillante
función. No creía salir de él para irá un
baile; podéis contar con mi agradecimien-
to á todo trance; mi vida es vuestra; sólo



has cansado de vencer. (Habla con Bur-
ker y otro señor)

sid. Pero... permitidme, Besford, que no os ex-
ponga a... .

besf. ¡Silencio! mi mujer nos escucha; está
loca por mí, y si llegase á sospechar la
menor...

besf. Eso es lo que hemos de ver mañana,

señor jurisconsulto. Chester, contedme la
ocasión de este desafío.

(Se oye no muy cerca la música de los salones, que no

cesa de tocar hasta el fin del acto.)

ches. (Bajo á Overbury y á los demás.) ¡Y yo
que iba á contarle al marido la causa del
desafío! Está visto que aquí no se puede
hablar sin hacer un disparate.ESCENA XII

DRYDEN, SIDNEY, LA DUQUESA, BESFORD,

CHESTER, OVERBURY, BURKER ESCENA XIV

Dichos; UN GENTILHOMBRE, saliendo de la cámara del rey
duq. (Entra por elforo) ¿Qué hacéis? milo-

res, ya ha empezado el baile. ¿Es posible,
Dryden, que tenga yo que venir á bus-
caros ?

gentil. El rey llama á su gran canciller y pri-
mer ministro el señor conde de Warwick.
(Sorpresa ysilencio general)

dry. (A Salford) Nos equivocamos en todos
nuestros cálculos. ¿Quién hubiera dicho
que Sidney?... (Alto) Milord, os felicito
cordialmente al ver recompensado vuestro

(Bajo á la duquesa) ¿Os he cumplido mi
palabra, miladi?

SID

ESCENA XIII

SIDNEY, DRYDEN, LADUQUESA, SALFORD, BESFORD, mérito
CHESTER, OVERBURY, BURKER (Todos se inclinan. Besford y Chester aprietan amistosa-

mente la mano de Sidney; los demás le rodean felicitándole.)
salf. Burker tenía razón, milores. Lacaída del

lordcanciller ya no es un misterio; la reina
acaba de anunciarlo en alta voz.

un grupo de cortesanos. ¡Viva el rey!
dry. ¡Adiós mi capitanía!
besf. Por Dios, que estoy en el día más feliz

*de mi vida, supuesto que ya nos vemos
libres de ese maldito Buckingham; permi-
tid, milores, que os presente á la duquesa
de Besford. (Movimiento de sorpresa.)

overb. ¿Qué dices? ¿tu mujer?
besf. Hace dos años, Overbury; esto es lo que

tú no habías adivinado.
overb. En verdad que no; te felicito sincera-

mente. (A Chester y á los demás) Ahora
tiene esto más gracia.

besf. (Acercándose á Sidney) Mañana, ¿á qué
hora?

I!.
(Con desenfado.) ¡Por- San Jorge! ma-

íana sabremos si un trozo de pergamino
' el título de excelencia bastan á desviar
a. punta de una espada.
A Overbury, á quien no ha perdido de
isla) -Minueva posición en nada altera
.uestros asuntos; y como os veríais obli-
;ado á salir de Inglaterra en el caso de
ue la suerte os fuese propicia, os enviaré
sta noche un salvo-conducto.

overb. (Saludándole.) Viva vuestra excelen-
cia persuadido de que haré cuanto de
mí dependa para poder aprovecharme

SID

de él
(Se oye más fuerte la música, Sidney se detiene un ins-

tante á la entrada de la cámara del rey para echar una ojeada
á Overbury y á la duquesa. Todos hacen ademán de salir
hacia lo» salones del baile. Cae el telón.)



te he indicado; pero las darás sólo á las
personas que he dicho, sólo á ellas.

ACTO SEGUNDO

El teatro representa una sala de casa de Sidney; á la izquierda una puer-
ta que conduce áun gabinete-armería, en cuya entrada se ven trofeos.
En el fondo una péndola gótica; á la izquierda una ventana ancha
que permite ver la fachada del palacio de Wíndsor iluminada; á la
derecha una puerta que conduce afuera.

WIL Sí, señor,

SID, ¡Ah! se me olvidaba ya el salvo-conducto
del letrado Overbury. (Firma un papel y
lo mete en su bolsillo.) Harás ensillar inme-
diatamente el mejor de mis caballos; te

encargo sobre todo que se haga sin meter
ruido; podrías despertar á mi madre.

ESCENA PRIMERA

WILLIAMS,en el,fondo; SIDNEY, ocupado en escribir; sobre la
mesa hay dos bujías encendidas. El relojda las cinco

Todas vuestras órdenes serán puntual-
mente ejecutadas.

sid. ¡Las cinco! Ya empieza á amanecer. (Saca
una caja del pecho, besa repetidas veces lo
que contiene y la ata á una carta que acaba
de cerrar) ¡Williams!

WIL.

SID ¡Ah!dejarás también abierta lapuerta gran-
de, porque voy á salir.
¿Solo, señor?
Solo. - '

WIL. ¿Señor? WIL

SID (Señalando una carta que coge de sobre la
mesa) Esta carta es para mi madre. (Se-
ñalando el paquete) Esto para una per-
sona cuyo nombre no pronunciarás jamás,
para la duquesa.de Besford. Aquí lo dejo
todo. (Abre un cajón en la pared á la iz-
quierda del espectador) Me llevo la llave.-
Si no vuelvo esta noche descerrajarás este
cajón y darás á cada cosa la dirección que

SID

WIL De buena gana os pediría permiso para
acompañaros. El señor conde conoce mi
discreción, y acaso necesitará alguien...
No, Williams; te agradezco tu celo. Estás
conmovido. ¡Bah! ¿Es esta la primera vez
que me ves salir á estas horas? Vaya, anda.
¡Pobre Williams! (Desciñe su espada y la
pone sobre la mesa)

SID.



overb. Esa es precisamente la causa de mi ve
nida.

ESCENA II

SIDNEY
sid,. Explicaos

aile continúa. Celebran la caída de Buc-
kingham como celebrarían lamía. Allíestá,
pensando en mí tal vez, porque ahora ya
no puedo dudar de su amor. La hora se

acerca (Saca del gabinete unas pistolas y
las pone sobre la mesa) y he prometido á
Chester irle á buscar á su casa. Allíestará
Besford sin duda; por más que he hecho
me ha sido imposible hacerle desistir. Ayer
aun hubiera dado toda mi sangre por oir
un sí... ¿por qué razón no soy ya comple-
tamente feliz? ¡Ah! existe entre ella y en-

tre mí un obstáculo en que se estrellan á
la vez todas mis esperanzas. Dice que me
ama; pero pertenece toda á su marido. Sí;
la ha comprado: su cuerpo es suyo, y su
alma también. Sus encantos, su amor, todo
se loha vendido á Besford su familia. ¡Una
boda por razón de estado! Y ella quiere
llevar al extremo ese vilcontrato. ¡Delirio!
¡Ah! ¿Cumple nuestra vida jamás lo que
una vez prometió? Entramos en el mundo
henchidos de esperanza: nos arrojamos lle-
nos de alegría hacia un porvenir risueño;
pero cada día que pasa se borra una ilu-
sión, huye un placer ilusorio, se presenta
en su lugar una horrible realidad, y á los
veinticinco años, en la florde nuestra vida,
nos hallamos solos, aislados, desengañados
y abrasados por una sed devoradora de fe-
licidad que no se ha de satisfacer jamás.
(Llaman suavemente á lapuerta del fondo)
¿Quién llama?

overb. Trascurrido ese tiempo no podré con-Elb
sagraros ni un segundo

sid. ¿Por qué?

I.
Porque á.las seis tengo otro asunto tan

aportante como éste, al cual no me es

osible dar cumplimiento en el mismo si-
lo, y no encuentro medio alguno de estar
una misma hora en dos puntos distantes.

Cómo? ¿otra cita?
overb. Precisamente.
SID

\u25a0Tranquilizaos. Es probable que tengáis
que faltar á la una ó á la otra.

overb. (Riéndose) Tengo más confianza en mí
que el señor conde, y por esto quisiera
conciliario todo.

SID

sid. (Con impaciencia) Sir Overbury, haceos
cargo de que yo he sido el que os he pro-
vocado; la otra persona esperará.

overb. No hubiera vacilado para proponérselo
si me las hubiese con una simple mortal
(ya veis qué es una cita amorosa), pero
precisamente es una divinidad del olimpo;
•la he dirigido mis oraciones, he sido escu-
chado, y una diosa, por pequeña que sea,
no es mujer que aguarde. Y ésta sobre
todo: la blanca Diana que brillaba esta no-

che deliciosa en medio de un enjambre de
ninfas

os pregunto quién es.
overb. Me es indiferente: además de que ma
SID

ñaña lo sabrá toda la corte.
sid. Lo sentiré por vos, sir Overbury; pero,

¿ ysi yo no quisiese variar la hora de núes
-

tro desafío?ESCENA III
SIDNEY;OVERBURY, asomando la cabeza.

overb. Tendría paciencia, señor conde; pero

Iconfesadme
que eso sería una crueldad.

En igual caso yo no me negaría á presta-
ros este pequeño servicio.
Enhorabuena. Vamos, pues.

overb. No esperaba yo menos de vuestra ge-
nerosidad.

overb. Soy yo, excelentísimo señor. (Entra
con una espada ceñida y dos pistolas en el
cinto)

I
¿Qué significa esto, sir Overbury? (Seña-
lando al reloj) Son las cinco y cuarto, ya
lo veis, y nuestra cita es á las seis. ¿Du-
dáis por ventura de mi exactitud?

overb. No ignore vuestra reputación, señor
conde. Sé muy bien que á las seis en punto
os hubiera encontrado en el sitio designa-
do con la pistola ó la espada en la mano,
dispuesto á escarmentar todas mis extra-
vagancias.

sid. En ese caso, ¿qué objeto tiene esta visita?
Nos faltan todavía tres cuartos de hora

SID
SID

SID,\u25a0[Dándole un papel r.)T'ornad vuestro salvo-
renducto.

overb. (Leyéndole) Si vuestra excelencia tu-
viese la bondad de poner dos nombres.
Porque, ¿quién sabe si.mi diosa querrá en-
dulzar el rigor de mi destierro? y como es
casada...

sid. Eso es cuenta vuestra. (Señalando laspis-
tolas y la espada de Overbury.) ¿ Son ne-
cesarios todos esos preparativos?



overb. Esto quiere decir que podéis elegir ar-

I
tanto sacrificar á su antiguo privado la ca-

beza de un favorito de dos horas, con tal
que tuviese el menor viso de justicia?
¿Imagináis por ventura que puede faltar
un pretexto?
¡Oh! eso sería una ingratitud.

duq. Creedme. Al saber su desgracia, el can-
ciller se ha hecho llevar á Wíndsor; ha
esperado al rey en su gabinete. El rey le
ha visto, le ha hablado, y ha cedido; ha
temido sin duda.

mas
la elección.

overb. ¡Oh! á mí me es indiferente
sid. Mejor; entonces á caballo.
overb. Acaballo.

SID,

SID

sid. Con espada y con pistola.
overb. Tengo ambas cosas.

sid. Hasta que quede uno de tos dos en el
campo

overb. ¿Eh?
sid. ¿Este desafío os asombra, sir Overbury?
overb. No le propongo nunca, pero lo acepto

SID ¡Buckingham! ¡Buckingham!
Este suceso es un misterio todavía; na-

die lo sospecha en la corte: sólo la reina
ha podido saberlo en el acto. Me ha lla-
mado aparte; todo me lo ha contado: he
recorrido todas las salas, os he buscado,

he preguntado por Chester, vuestro ami-
go, para que os avisase: á nadie he en-

contrado; los dos habíais desaparecido. No
sabiendo entonces de quién fiarme, y te-

miendo dar con un enemigo vuestro, he
cogido precipitadamente en el cuarto de
la reina este dominó y esta careta, y lohe
abandonado todo por salvaros.

DUQ,

siempre

sid. Vamos.
ESCENA IV

WILLIAMS, SIDNEY, OVERBURY

wil, (Bajo á Sidney) Una enmascarada quiere
hablar indispensablemente á vuestra exce-
lencia

SID, ¡Una señora!
overb. ¿Señor conde?
sid. Un momento, sir Overbury

ESCENA V ¡Oh, Isabel, sois un ángel! Pero nada ten-

go que temer. Miministerio de dos horas
no ha hecho daño á nadie, y puede haber
hecho mucho bien á alguna persona.

SID,

Dichos, LADUQUESA
(Trae un gran dominó de raso negro y la máscara puesta;

al ver á Overbury hace ademán de salir.)

overb. (Ocultando sus armas con su ropilla.)
¡Ah, señora! yo soy quien debo salir. (A
Sidney, sonriéndose y á media voz) Sois
más feliz que yo, señor conde; á mí me

toca sacrificarme; es muy justo. No insis-
to: sed dichoso vos ahora, yo lo seré des-
pués.

Sí; pero el canciller os acusa de traición
contra el estado, y á sus instancias acaso
os acusará también mañana el parlamen-
to. Ha hecho creer al rey que estáis com-
plicado en la conjuración que tiende á po-
ner la corona de Inglaterra en la cabeza
de Arabella Estuardo, su prima.

DUQ

ESCENA VI SID Es una infame calumnia: tendrá que pre-
sentar pruebas.

SIDNEY, LA DUQUESA duq. ¿Pruebas? ¿Creéis que no sabrá inventar-
las? ¿Ignoráis su facundia? El rey lo ha
creído, y en este caso no ha podido menos

de obrar como rey justo. En fin,¿no me

habéis comprendido? Buckingham os acu-

sa y pide vuestra cabeza. Y la obtendrá,
vos lo sabéis mejor que nadie, la obtendrá

DUQ
SID.

(Arrojando su careta) Soy yo.
¡Vos, señora! ¡Ah!si esto es un sueño, no

me despertéis jamás. No me robéis mi fe-
licidad.

DUQ Insensato, ¿habláis de felicidad, y no veis
la muerte delante de vuestros ojos?...
Huid. Buckingham ha recobrado todo su si no la salváis

favor SID. ¡En buen hora! Que envíe por ella.
¡Oh! ¿Qué decís? No será esta vuestra

resolución, no; lo decís sólo para atormen-

tarme, porque yo soy quien os he preci-
pitado en este abismo; vos no querríais
dejarme este eterno remordimiento: ¿es ver-
dad que no, Sidney? No; eso sería horro-

roso. Nunca he deseado el mal para vos.

¡Buckingham! Es imposible; he vuelto á
ver á Su Majestad durante el baile, y el
recibimiento que me ha hecho...

SID. DUQ,

DUQ ¿Y no conocéis á Jacobo I? ¿Yo soy quien
he de recordaros las causas que existen
para hacer imposible una caída completa
de Buckingham? ¿Creéis que le costaría



¡Oh, Sidney, vos no habréis pensado bien
lo que habéis dicho!

sid. ¡Isabel!

héroe, señor conde; vuestro nombre an-
daba resonando de boca en boca; todos
querían veros y felicitaros. Vuestro reina-
do ha empezado con una brillante fun-duq. No, no lo habéis pensado bien. Una ca-

rroza os aguarda abajo, y la reina ha des-
pachado delante postillones para auxiliar
vuestra fuga.

ción
SID Pronto pudiera acabarse
BESF. ¡No lo quiera Dios! ¡oh! será largo, por-

que estáis muy querido, sois generalmen-
te bien quisto, y vuestro poder no engen-
drará envidiosos.

(Mirando el reloj) ¡Enhorabuena! que
parta el carruaje, y que me espere en la
puerta de Market. Dentro de una hora le
alcanzaré.

SID

SID (Cuya impaciencia y turbación se aumentan
por grados) Perdonadme, milord; tengo
todavía que tomar algunas disposicio-

duq. ¡Dentro de una hora! ¿Y por qué esta di-
lación? Dentro de una hora ya no será
tiempo. Va á amanecer, y al salir el sol ya
os habrán preso. Partid inmediatamente
ó sois perdido.

nes

I
Sí, sí; os ruego que no os incomodéis

por mí de ninguna manera; haced cuenta
que no estoy aquí. (Sidney, viendo que no
se va, se sienta á la mesa y hace como que
escribe; Besford se sienta. Momento de si-
lencio) A propósito, ¿qué arma elegís?
Si os parece nos batiremos á caballo con
pistola y espada.

besf. (Levantándose) De muy buena gana; eso
es más animado y más divertido; es casi
una carga de caballería. (Llega á la mesa
y examina las armas de Sidney) ¡Lléveme
el diablo! esta es una espada de baile. El
menor golpe de una mano medianamente
ejercitada la hará pedazos; casi va á saltar
entre mis manos. ¡Oh! tenéis veinte mejo-
res en vuestra armería. (Se dirige hacia el
gabinete.)

besf. (Entre bastidores.) ¡Sidney! ¡eh! ¡Sidney!
(La duquesa se detiene aterrada.) ¿Dónde
diablos estáis?

duq. ¡Miesposo!
SID ¡Besford! ¿Dónde os ocultaré? Allí,en el

gabinete, en mi armería... Venid, no te-

SID

máis nada
(Coge del brazo á la duquesa, que ha quedado inmóvil,

acometida de un temblor convulsivo, y la empuja dentro del
gabinete.)

ESCENA VII

SIDNEY, BESFORD

BESF . Apostaría cualquier cosa á que está dur-
miendo... ¡Ah! me he llevado chasco.

SID. Milordduque, me parece que no era elsi-
tio designado... sid. (Con viveza) Esta me acomoda más; es

más ligera. Marchemos, os lo ruego; he
concluido.

besf . ¿Para reunimos, no es verdad? Cierto:
perdonadme mi impaciencia: he querido
probar mi exactitud. Me tenéis á vuestras
órdenes; este es el día más feliz de mi vi-
da, pues voy á emplear mi espada en ser-
vicio vuestro.

besf. ¡Por mi alma! no permitiré en manera
alguna que os expongáis con una arma de
este especie. Es un deber mío el... (Da un

paso hacia elgabinete)
sid. (Deteniéndole) Deteneos, milord duque;

se pasa la hora; es preciso partir.
besf. (Reparando en la careta que está en el

suelo) ¡Ah!Esto es otra cosa. ¡Diantre! no
había yo visto. (Sonriéndose) Sí, sí, efec-
tivamente; esta espada es muy buena...
Además, Chester nos prestará otra; subiré
al paso á su casa (Recoge la careta con un
bastón) y la escogeré. (Se prueba la care-
ta.) Muyincómodo debíais estar aquí den-
tro; es muy pequeña. (Examinándola) Me
parece haberos visto antes, señora careta,
bailando en la comparsa de la reina. (Le-
vantando la voz y mirando hacia elgabine-
te) ¿ No ibais con un vestido de color de

SID. Hablad más bajo, os lo ruego; más bajo.
(Besford le mira asombrado) La habita-
ción de mi madre está inmediata, ypudie-
ra oírnos

besf . (Bajando la voz.) Tenéis razón: ¡pobre
condesa! respetemos su sueño; todas las
precauciones serán pocas. Lo mismo me
sucede á mí con mi mujer; ¡si supierais
cuánto trabajo me ha costado callarle todo
este asunto !Felizmente me he salido del
baile muy temprano ysin que ella lo echa-
se de ver. Por otra parte, pasará regular-
mente toda la noche con la reina; es im-posible que conciba la menor sospecha
¡Qué noche tan deliciosa! Vos erais allí el



violeta, con guarniciones de color de na-

ranja? (Sidney le hace una seña con la ma-

no) Sí... hablemos bajo, vuestra madre

duq. Todo lo he oído, ¡os lo repito! el motivo
de su visita, y el que le ha obligado á sa-
lirse

pudiera oirnos SID ¡Pues bien! maldecidme á mí; yo soy quien
os he deshonrado á vuestros propios ojos,
y entretanto vos estabais pura y no habéis
dejado de serlo; pero mi amor es fatal y
lleva consigo donde quiera el dolor y los
remordimientos. ¡Cuan desgraciado soy yo!
Yo,que hubiera dado mi vida por ahorra-
ros un sentimiento, y que os entrego á la
desesperación; yo, por quien lo habéis
arrostrado todo, y que no puedo dejaros
siquiera el consuelo de haberme salvado.

Vamos, duque, vamos

A la verdad, ¡soy el hombre más indis-
creto y más torpe!... ¡entrar á las cinco de
la mañana en vuestra habitación sin anun-

ciarme antes! ¡Qué enojado debéis de estar

conmigo! Voy á esperaros en la puerta de
la ciudad; Overbury será también exacto

sin duda; de paso me reuniré con Chester,
nuestro testigo. (Volviendo) ¡Ah! dos pa-
labras nada más. ¿ Es esta la primera vez

que viene aquí? i. ¿Y por qué me habéis de negar hasta ese
dulce consuelo?

DU

¡Oh! os lo juro por mi honor, la primera
¿Estará en mi mano concedéroslo dentro
de una hora?

. ¡Santo Dios!¿qué he hecho yo? no tengo
disculpa. Os pido mil perdones, mil:me

retiro; quedaos; no salgáis; quedaos aquí,
señor conde.

SID

duq. (Levantándose) Tenéis razón; ese desafío,

Íse...
debéis asistir á él, y si os libráis de

uestro adversario no os libraréis del vul-
;o. ¿Pero qué os importe? no dejáis mu-

iendo ningún pesar, ninguna memoria...
Isabel! Basta, yo sólo suplico: ved que
lien he menester todo rrúvatoij^^^^B
¿Y yo no le necesito?B

ESCENA VIII

LA DUQUESA, SIDNEY
SID

He creído que moríamos aquí los tres.

(Echa el cerrojo de la puerta del foro y
corre hacia la delgabinete) Venid, Isabel,

venid. ¿No me oís? ¡Isabel! (La lleva á

un sillón y la sienta) Volved en vos, nada

WiTiJmrando elreloj)¡Ah! se ha pasado ya la

KDeteniéndole) Un instante todavía. ¡Dios
ío! Un instante nada más.

sid. No,no; me es imposible: no me detengáis.
duq. ¿Queréis, pues, morir?

\u25a0El cielo decidirá de mi suerte. (Se arroja
hacia lapuerta)

DUQ,

tenéis ya que temer

No, ya no tengo nada que temer, ¿no es

verdad ? ¡Ah!otro golpe como éste y soy

muerta. Ahora estoy salva ya, ¡salva en-

teramente! ¡Dios mío! (Llora)
SID

KDeteniéndole )\Sldney\ ¡porvuestro amor,

or el mío, por el mío, conde!...
sid. ¿Y seré yo digno de ese amor si me quedo

tiempo ?H

Por Dios, tranquilizaos DUQ,

rSí; es preciso que yo me marche al mo-

mentó

¿Y podéis marcharos en el estado en que

os veo? Esperad aún algunos minutos DUQ^Yana pasado la hora; vos lo acabáis de
decir; ya ha pasado.

más.
¿Esperad decís? ¿Y si volviese ? ¿ Sabéis

que no me volvería á esconder? No; no

me escondería. No le pondría yo mismo
en ridículo segunda vez; no atraería el

desprecio sobre su cabeza; mejor querría

que me matase. ¡Besford! ¡ese hombre tan

noble, tan generoso, tan lleno de pundo-
nor! Se chanceaba él mismo con su propia
deshonra; se ha marchado riéndose delan-

te de una mujer cuya presencia no igno-
raba; ¡yesta mujer es la suya! ¡esta mujer
lo oía todo, y no ha muerto de vergüenza
ó de desesperación!

SID Sí, y cada segundo que marca nueva-

mente aquel minutero se lleva consigo un

pedazo de mi honor. Venid, salgamos.
¡Salir! No; yo me quedo aquí. (Cogiendo
elsillón) Aquí mismo, ¿lo oís? No penséis
en llevarme; yo también quiero perderme,
sí. Cuando vengan los emisarios de Buc-
kingham á buscaros... ¡mejor! Le podrán
contar al canciller que han encontrado á la
duquesa de Besford en la habitación del
conde de Warwick. Idos, conde; marchad;

ya no os detengo. (Se sienta.)
¡Vos me hacéis temblar! Escuchadme, Isa-
bel; bien lo sabéis; nosotros los hombres

DUQ

SID

Isabel!



tenemos deberes que no podemos olvidar
sin arrostrar el oprobio. Una cita de esta
especie es sagrada; he insultado á mi ad-
versario, y le debo dar una satisfacción,
aunque el habérsela de dar me costará lle-
var mi cabeza á un cadalso.

mos solos en el mundo nosotros dos. ¿Com-
prendes bien toda nuestra felicidad? ¡Oh,
una vida entera llena toda de amor y de
ventura, el paraíso en la tierra! Partamos.
¡Desdichado! soy perdido si te escucho.SID

No puedes negármelo, no; no puedes ne-
gármelo, ¿lo ves? ¿Y qué es tu sacrificio
comparado con el mío? Yo no tendré dis-
culpa; yo abandono á un esposo que me
ama, yo atropello todos mis deberes... (Sid-
ney la estrecha contra su corazón.) ¡Oh! sí,
Enrique, sí; rodéame con tus brazos, ocúl-
tame á las miradas de todos, porque estoy
envilecida, porque estoy infamada.

DUQ,

. (Levantándose.) No huiréis de vuestro ad-
versario, huiréis del anatema de Buckin-
gham. ¡Dios mío! en los sucesos ordinarios
de la vida nunca os obligaría yo á eludir
un combate que el honor exige; gemiría en
silencio: ¿pero ahora? ahora es el cadalso,
el cadalso, ¿me entendéis? Decidme cómo
queréis que os hable. Decidme qué pala-
bras podrán conmover vuestro corazón; de-
cidme qué objetos os son más caros. ¿Mi
amor? ¡Ah! no: no puede nada con vos; no
es eso... ¿Vuestra madre? Sí; vuestra ma-
dre, á quien tanto amáis, que oirá su nom-
bre mancillado, que morirá de dolor,.. ¿No?
¿Tampoco basta? ¡Ah! ya no sé qué deci-
ros yo; no lo sé, ni sé qué ruegos emplear;
mi alma se cansa, y no me quedan fuerzas
sino para llorar ypara echarme á vuestros
pies.

No hables así, Isabel, tú que todo me lo
sacrificas, tú que eres mía de aquí en ade-

SID.

lante
DUQ
SID.

Sí, tuya, toda tuya, enteramente tuya.
¿Y qué nos importa el mundo ahora? Ya
es mía para toda la vida.

(La estrecha á su pecho y la llena de besos las manos y
la frente. Se oye ruido. Dan golpes á la puerta.)

duq. (Con el mayor espanto) ¡Ah! son los sol-
dados de Buckingham que vienen á pren-
derte

Dejadme, por Dios, dejadme SID No me prenderán vivo
No lo esperéis, Enrique. No, conde, no

¡Ah! ¿vos no querríais deshonrarme?...
ches, (De afuera) ¡Sidney! ¡Sidney! abre
sid. Es la voz de Chester,

(Levantándose) ¿Y si me deshonrase yo
contigo?...

ches. (Sacudiendo la puerta violentamente)
Abre, ¡por San Jorge! (Lapuerta cede yen-
tra. La duquesa se cubre el rostro con en-
trambas manos.) ¿Has perdido el juicio?
Besford acaba de partir para batirse en tu
lugar.

¡Isabel!
¿Y si participase yo contigo de tu opro-

bio? ¿si partiese yo también?
Calla, Isabel; ¡calla por piedad!
Partamos, sí; partamos al instante. Ya

nada rae detiene. Dentro de algunas horas
estaremos lejos de Inglaterra, lejos de Buc-
kingham, y lejos en fin de todos. Estare-

SID ¡Maldición sobre mí! (Se arroja sobre sus
armas.) ¡Y yo entretanto le deshonraba!

(Arrastra consigo á Chester; la duquesa cae desmayada
en un sitial.)
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ACTO TERCERO

Salón del piso bajo de la casa de Besford. A la derecha y en primer
término una puerta, y en segundo término un reloj. Otra puerta a

la izquierda que conduce á las habitaciones de la duquesa; otra en
el foro, al lado de unas grandes vidrieras que dan al patio de la
casa. A la izquierda una mesa entre dos grandes sillones.

dicha vuestra herida no ha sido de peligro.
besf. (A los criados.) Gracias, amigos míos,

gracias; ya no os necesito: idos.

ESCENA II
ESCENA PRIMERA

BESFORD, LA DUQUESA
BURKER, en pie detrás de la mesa; BESFORD, sentado en un si-

llón; dos criados detrás de él; LA DUQUESA, sentada en el

fondo al otro lado del teatro.
besf. (A la duquesa, que ha permanecido inmó-

vilcon la cabeza sostenida en las manos)
¡Isabel! perdonadme que os haya hecho
un misterio de todo esto. Jamás hubierais
sabido una palabra á no ser por esta mal-
dita herida. ¿Aun estáis enojada conmigo?
Ya veo quesera preciso pediros seriamen-
te mi perdón.

besf. (Con el brazo vendado, á Burker) Me ha
faltado un pie, me he resbalado, y Over-
bury ha vencido; (A media voz) pero de-
cidle que nos volveremos á ver.

bur. (Dejando dos pistolas sobre la mesa)
Corro á decirle inmediatamente que por



duq. (Levantándose y llegando á él) ¡Milord!
besf. ¡Querida mía! no es más que un araña-

zo, nada más. Ni sé cómo he podido po-
nerme tan malo portan poca cosa; apenas
siento ahora mi herida. Ya veis que no me

impide estrecharos en mis brazos. ¿Os
apartáis? Cierto que es mucha crueldad
ahora que ya os he confesado mis yerros.
Si ha habido algún riesgo, ya estoy fuera
de él, y hoy no tengo que temer senten-
cia alguna.

menos así lo espero: esperadme algunos
minutos

sid. ¿Qué hacéis, milord? ¿Y vuestra herida?
besf. ¡Eh! bagatela. En este momento no pien-

so más que en vos. Os dejo con la du-
quesa

duq. Milord, permitidme que me retire
tan mala!

¡estoy

besf. Esperad un momento siquiera; haced
compañía al conde, os lo ruego: un instan-
te no más, ¡Por mí!

duq. ¡Ah! no; el rey firmó vuestro perdón
Hoy ya no sería tiempo de pedirle.

besf. ¿Pues cómo?
ESCENA IV

SIDNEY, LA DUQUESA
duq. Buckingham se ha vuelto á apoderar del

poder. DUQ, (Después de un largo silencio) (¡Qué tor-
mento, Dios mío!)
(Sin mirar á la duquesa y con la mayor
reserva.) ¡Cuánto he temblado por vos,
miladi! ¿Pudisteis salir sin ser vista?
(Del mismo modo.) Sí, conde, sí.

(Después de otra pausa) ¡Cuánto he sufri-
do en estas dos horas!

besf. ¿Quién os 1o ha dicho?
duq. La reina, SID

besf. ¡Otra vez desvanecidas nuestras espe-
ranzas!... Pero... entonces el pobre Sidney
es perdido; apenas tiene tiempo para es-
caparse y librarse de las pesquisas de Buc-
kingham. (Se levanta.) Es preciso enviar
un criado á su casa; que lo busquen don-
de quiera que esté: si llega á poner los
pies en su casa de Wíndsor es hombre

DUQ
SID

(Casi fuera de sí) ¡Y yo, Dios mío, y yo!
Si hubiera sido más peligrosa laherida de
Besford, no me hubierais vuelto á ver

DUQ,

SID

muerto jamás.
voces en el patio. ¡Eh! paradle... deteneos...

\u25a0
(Acercándose á la vidriera) ¿Qué ruido

es ese? Un caballo acaba de dejarse caer
en el patio; está cubierto de polvo y de
espuma... no veo su jinete.

Lo creo, señor conde.DUQ
BESF, SID. Perdonadme si he venido hasta aquí para

informarme de la verdad. Ahora que ya
no corre riesgo alguno, que yo no tiemblo
por nadie, me alejo sin quejarme, sin va-
cilar, y sólo me llevo conmigo la memoria
de este momento.ESCENA III

BESFORD; SIDNEY, cubierto de polvo, en el mayor desorden,
arrojándose dentro de la habitación; LADUQUESA ESCENA V

SID

SYa
era tarde! (A Besford) ¡Ah,Besford,

Besford, si me hubieras esperado!
(Alargándole la manó). ¿Qué queréis?

Dará hacer tiempo... (A Sidney, que repa-
ga en su brazo) No es nada.
Overbury ha pagado cara esa herida.

besf. ¿Le habéis muerto?

\u25a0No, pero tendrá que hacer cama algunos
meses.

SIDNEY, UN CRIADO, LA DUQUESA

criado. Un hombre que no quiere decir quién
es desea hablar á mi señora la duquesa.

duq. (Con viveza) Que entre.
sid. Me retiro. Adiós, miladi.SID

SID ESCENA VI

besf. ¡Ah, pobre togado! mucho lo siento: le
estimo, le quiero. Mas pensemos en vos.
¡Cuan dichoso soy volviéndoos á ver, ami-
go mío! Temía que hubieseis vuelto á
vuestra casa; ignoráis sin duda cuantopasa.

SIDNEY, WILLIAMS, LA DUQUESA

sid. Williams, ¿eres tú?
wil.¿Vos aquí, señor conde? A lo menos po-

déis salvaros todavía. ¿ Lo sabíais, pues,
todo?
Sí; pero á mí es á quien debes entregar
ya el depósito que te he confiado. Perdo-
nad, miladi; es una carta inútil ya en este
momento. Dámela.

SIDM I de saberlo en este momento
besf. ¿Y qué? Ya no estáis seguro en Ingla-

terra; vais á partir. Os salvaremos, á lo

SID


