
en vuestro corazón... Acabáis de dar vos

mismo vuestro consentimiento, á la amistad
toca ahora concluir lo que empezó el amor.

pat- ¿Qué decís:

enajenamiento, Dermod! (Se levanta yle
busca) ¡Dermod! ¡Cielos, marchó ya! Co-
rramos... ¿Qué he de decirle? ¿Yo, yo he
prometido ser apóstata? ¡Jamás! Padre mío.
vos me perdonaríais, lo sé, pero vuestro

corazón quedaría despedazado. ¡Ah! ¿Y
quiéremenos á Hortensia? ¿He de sacrifi-
carla? ¡Midesgracia ha llegado ya al col-
mo! De cualquier manera he de ser un
bárbaro... ¿Yo perjuro? tal vez está ya Der-
mod en el templo, y mañana... ¡Qué escán-
dalo! ¿Dónde huiré? ¿Dónde me esconde-
ré? La muerte, sólo la muerte [Reflexio-
nando), sí, la muerte; ya hace tiempo que
me reclama como su víctima; ¡debo morir!
[Ruido fuera y en la casa.) ¿Dónde estoy?
¿Qué ruido es éste? ¡Amí, ámí me buscan
sin duda para abrumarme con sus recon-
venciones, para llamarme perjuro! [Llega
hacíala verjapara salir) ¡Huyamos! ¡Dios
mío, mi padre!

os comprendo, teméis el escánda-
lo,no queréis afligir á vuestro padre, vaci-
láis entre el amor y la naturaleza; en hora
buena, el cielo me inspira un medio para
conciliar todos vuestros deberes. Esta no-
che, con el mayor silencio, con el más pro-
fundo secreto, sin pompa, sin testigos,
nos reuniremos en el templo inmediato...

pat. ¡Ah!
derm. Nadie lo sabrá. Vuestra misma esposa,

satisfecha y tranquila, favorecerá nuestro

(Retrocede hacia la escena, y se detiene espantado; Di-
llón, Eduardo y algunos criados entran por la verja; Ar.a,
Isabel, María y Mauricio vienen de la casa.)

ESCENA XII

DILLÓN, ANA, EDUARDO, PATRICIO, ISABEL, MARÍA,

MAURICIO, algunos criados, y después JORGE. (María y

Mauricio vienen, llegan los primeros y miran por la verja. )

x"|.
jorge. Ahí está, señora, ahí está; él es.

ed. [Corriendo á Ana, y besándole la mano.)
Señora, permitidme que os dé el dulce
nombre de madre.

ana. [Cogiendo la mano de Isabel ypresentán-

dola á Eduardo) Sí, querido Eduardo; Isa-
bel y sus padres os dan ese derecho.

ed. ¡Adorada Isabel! ¿Conque es cierto?...
isab. Eduardo, yo siempre he creído todo lo

que dice mi madre.

misterio. Ya dichoso, cesaréis de afligir á
vuestra familia, y renacerá para todos la fe-
licidad. ¿ Cómo ? ¿ Aun vaciláis ? ¿Tembláis?

pat. ¡Cruel!
derm. Acordaos del dolor de Hortensia, de su

amor... Reflexionad que tal vez expirante...
pat. Baste, basta, Dermod; Hortensia triunfó:

corred: volad, no me deis tiempo para aver-

gonzarme de mí mismo.

(Patricio está sumergido en su dolor; Ana lo observa.)

maur. [A María) ¡Qué bien mandada es!

mar. ¡Toma! Todas las chicas lo son cuando se

(Cae abrumado sobre un banco del jardín á la izquierda.)

derm. (¡Triunfé!) [Alto)Vuelo á llevar á vues-
tra querida la prenda de su felicidad. (¡Va-
mos á disponerlo todo para la ceremonia!
¡Mañana todo Dublín sabrá mi victoria!
[Sale precipitadamente.)

trata de eso

dillón. [Cogiendo la mano de su hijo.) Hijo
se estremece y trata de se-

¿No abrazas á Eduardo, tu and-
igo, tu hermano dentro de poco?

|at. Sí, padre mío. [Alzando la voz) ¡Querido
BEcluardo!

mío

ESCENA XI ¡Caro amigo! [Se abrazan)
\[A su marido.) Su corazón es el mismo,

\Con tristeza) Vas á enlazarte con miher-
(Mis padres te quieren... Eduardo,

ísé para ellos un verdadero hijo!La felici-

ANA,

PATRICIO PAT,

¡Santo Dios! ¿Qué es lo que he hecho? ¿Al fin
he consentido? No, no; ¡no abuséis de mi

mana



jor, y al parecer más sereno: ha escrito,
con bastante agitación, una carta que debe
ser muy corta, según lo poco que ha tar-
dado en escribirla.

dad de Isabel y de toda mi familia es mi
primer deseo. [Entra jorge sofocado y su-
dando)

mar. Ya está aquí mi padre. [Coge su sombrero
y su bastón) ana. ¿Una carta? ¿A quién?

jorge. Todas las personas que la señorita me
ha enviado á convidar van á ir llegando
casi detrás de mí para dar la enhorabuena
á la novia: ¿dónde se las recibirá?

isab. Aquí mismo; todo lo tengo dispuesto ya
para la función.

jorge. Lo ignoro, porque se ha empeñado en
salir él mismo para entregarla á un mozo.
En seguida se ha entrado en su cuarto,
como de costumbre, y me ha suplicado que
le dejase solo, porque tenía gana de des-
cansar.

(Patricio se ha alejado á la llegada de Jorge; su misma
agitación le hace vacilar, y se apoya contra un árbol.)

ana. [Que le observa) ¡Santo Dios! [Corre ha-
cia él) Hijo mío, ¿qué tienes?

dillón. ¡Extraña conducta! Esa carta debe en-
cerrar algún arcano.
Espero que consigamos aclarar ese mis-
terio.

(Todos se acercan y le miran inquietos.)
(Durante este tiempo la sociedad se dispone para reti-

rarse.)pat. Madre mía, no os asustéis... No puedo
negarlo; padezco demasiado; un fuego ex-
traño me devora y me consume... Permi-
tidme que me aleje... Yo perturbaría la
función de mi hermana.

ana. ¿ Función ? ¿ Puede haberla para tu madre?
pat. ¡Adiós, padre mío! ¡Permitidme que bese

vuestras plantas antes de dejaros!

DILLÓN Jorge, saca luces
(Se quitan los asientos: varios criados sacan hachones

de viento;la sociedad se retira después de los cumplí-
mientos de costumbre, y un lacayo alumbra cada grupo
con un hachón; toda la familia de Dillón acompaña hasta
fuera de la verja á los concurrentes más íntimos, que salen
los últimos, hasta perderse de vista por entre los árboles:
Jorge, Mauricio y María salen también y hasta la verja,
desde donde ven pasar los diversos grupos. Mientras que
todos están á esta distancia sale Patricio furtivamente de
la casa en un desorden moral extraordinario.)

(Se arroja á sus pies.)

dillón. [Levantándole.) ¿Qué haces? Nunca
tus padres te han cerrado su corazón

pat. ¿Me perdonáis?
ESCENA XIV

dillón. Patricio, aquí todos te queremos
solo eres el que.,.

PATRICIO, solo en el jardín, las demás personas

fuera de la verja,

Cesó el ruido del baile : todo el mundo se ha
marchado; la oscuridad es profunda; va-
mos, prevengamos la deshonra. Todo lo
he previsto; allí... ( Señalando alpabellón)
Sí, allí será... No tendré testigos... No per-
turbaré el descanso de mi padre... Maña-
na... Es preciso... Vamos... Que no me en-
cuentre ya Dermod á su regreso... Gente
viene: ¡mi familia! ( Subiendo alpabellón)
¡Padre mío! ¡Querida madre! Adiós... Para
siempre... ¡Adiós! [Entra en el pabellón)

(Ana lehace señal para que no le diga ninguna palabra
demasiado áspera.)

isab. [A forge) Yame pesa haber pensado en
esta diversión.

jorge. Pues ya está aquí la gente.

KAdiós, Isabel! Eduardo, ¡consuela á mis
adres!

PAT,

(Se aleja rápidamente.)

ana. Jorge, sigue á mi hijo, observa todas sus
acciones, y no te apartes de él.

jorge. No tengáis cuidado, señora; os avisaré
si sucediese cualquier cosa.

(Se ve ir llegando la gente para el baile por diversas
partes.)

ESCENA XV

DILLÓN, ANA, ISABEL, EDUARDO, JORGE,
ESCENA XIII MARÍA, MAURICIO

ANA, ISABEL, DILLON,EDUARDO, MARÍA,MAURICIO,
jorge. ¡Eh! ya se marchó todo el mundo; ¡se

va haciendo tarde!
mar. [Saliendo del vestíbulo) Todo está co-

criados, toda la sociedad, y después JORGE
(Los criados traen sillas, que colocan á los dos lados,

mientras que la gente va entrando y saluda á la familiade
Dillón y á Eduardo. Tedo el mundo se coloca. Baile, etc.En el ultime término, en el momento en que concluye, sé
ve á Jorge que vuelve de fuera, y Ana sale á su en-
cuentro.)

rriente en el cuarto del señor Eduardo.
dillón. Vamos, hijos míos; entremos en casa;

mañana la aurora alumbrará vuestros des-
posorios, y los vuestros también, amigos
míos; y ese día será completamente feliz,
tanto para vosotros como para vuestras

ana. Y bien, Jorge, ¿qué hace mi hijo?
jorge. Tranquilizaos, señora; está mucho me-



familias. Jorge, cierra todas las puertas.
jorge. [Con importancia) Es mi costumbre,

señor Dillón; nunca me acuesto sin hacer
antes mi visita general de todas las depen-
dencias de la casa.

MAR hombre!... ¡Un hombre asesinado!
jorge. ¡Un hombre asesinado!
maur. ¡Dios mío!
mar. [Señalando con espanto) Allí... allí... [Co

rre hacia la casa) Señor Dillón, socorro.
(Dillón aprieta amistosamente la mano de Eduardo,

mientras que su mujer abraza á Isabe!; Eduardo da la ma-
no á Ana; á Isabel la acompaña su padre y van entrando

socorro.
(Dermod se apresura á bajar hacia la verja. Jorge y

Mauricio entran en el pabellón.)en la casa.)

ESCENA XVIIESCENA XVI

DERMOD (Abre de repente la verja, pero no da un solo paso.)
JORGE, MARÍA,MAURICIO

¡Un hombre asesinado en la casa de mi ene-
migo! Observemos.

(Se queda junto á la verja. Jorge y Mauricio salen del
pabellón. Casi al mismo tiempo acude corriendo toda la
familia, Dillón detrás de María.)

jorge. Ahora bien, es preciso tratar de dar
cama á este muchacho.

maur. ¡Oh! Por eso no os apuréis, porque yo,
si queréis, no me acostaré.

mar. ¡Pues! ESCENA XVIII

maur. Como soy, María; estoy tan contento y
tan satisfecho... que estoy seguro de que
no voy á dormir: conque así...

mar. Cabalito; ¡para que amanezcas mañana

DILLÓN, ANA, EDUARDO, ISABEL, JORGE,

MAURICIO, MARÍA, DERMOD

jorge y maur. [Salen dando un grito de espan-

BEs el señorito!
con la cara tan larga, y con tantas oje-
ras!... Pues yo quiero que duermas. JORGE

jorge. ¡Pardiez! Eso pronto está compuesto;
no hay sino poner una cama.

mar. Vos, padre, podéis ir cerrando las puer-
tas, y entretanto yo haré lugar para po-
nerla en ese pabellón.

maur. Y yo voy contigo.
mar. No es necesario.

DILLÓN\u25a0^KfPrecipiiándose en el pabellón) ¡Un
sesinato! ¡En mi casa!

jorge. [Oponiéndose alpaso de Ana, que acu-
de con Eduardo) ¡Ah, señora, no os acer-
quéis, yo os lo suplico!... ¡Retiraos!

ana. ¿Yo no? ¿Por qué?
isab. (Llegando la última) Madre mía, madre

jorge. Vamos, despáchate... (Mauricio quiere
seguirla; se establece entre los dos una pe-
queña lucha para impedírselo), mientras
que yo voy á buscar la llave grande para
cerrar la verja.

mía, mi hermano no está en su cuarto.
ana. (A quien todos tratan de contener) ¡Mi

hijo! ¡Ah! ¡Dejadme, dejadme! (Corre
hacia el pabellón; pero al llegar sale Di-
llónen un desorden espantoso. Alverle se
detiene, y da un grito de horror adivinan-
do su desgracia en los ojos de su esposo)
¡Ah! ¡Mihijo ya no existe!

(Entra en el vestíbulo de la casa, y María en el pabe-
llón; Dermod baja de la muralla y se dirige.hacia la
verja. )

maur. [Solo.) ¡Hola! ¿Quién pasa por allí?
¿No es un hombre? (Se oyen gritos y rui-
do en elpabellón.) ¿Qué voces son estas?
¡San Jorge! ¿Qué será?

Mar. (Sale del pabellón.) ¡Ay, padre mío, pa-

(Cae desmayada en los brazos de Jorge: Eduardo la
sostiene.)

isab. (Queriendo entrar) ¡Hermano mío!
(Corre hacia el pabellón, Dillón la contiene cogiéndola

un brazo. Consternación general. Dermod da algunos pa-
sos, lo observa todo, y cae el telón al completarse este
cuadro final )

dre mío!
Jorge y maur. ¿Qué es eso, qué es eso?
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ACTO SEGUNDO los gritos de vuestro dolor; temblemos si
inspiramos la menor sospecha. ¡Ah!¿ Ig-
noráis que una ley severa condena á ser
expuesto en un cadalso el cuerpo del infe-
liz que se ha suicidado ?

El teatro representa un vestíbulo que da sobre un jardín, en el cua'
se ve el pabellón donde ha perecido el joven Dillón. Se conoce
que esta decoración es correlativa á la primera, y que la puerta
del fondo del vestíbulo es la misma cuya fachada exterior se ha
visto en el primer acto. A derecha é izquierda, en los segundos
y terceros bastidores, puertas de distintas habitaciones. Una
lámpara de varios mecheros, colgada de la bóveda, alumbratodo
el interior del vestíbulo; el exterior está sumergido en la oscuri-
dad, ó sólo iluminado por una luz azulada, efecto de la luna. Un
sillón, un velador yuna mesa.

ANA, (Levantándose) ¿Es posible?
¡Padre mío!ISAB

dillón. Su cadáver sangriento es entregado
al verdugo, ultrajado por un populacho
bárbaro y furioso, arrastrado ignominiosa-
mente, y arrojado lejos de la ciudad, pri-
vado además de la sepultura.

ana. ¡Hijo mío!
dillón. Salvemos á lo menos, salvemos de

esos horrores los restos de nuestro hijo;
ocultemos su muerte, y esforcémonos, por
un exceso de amor, á triunfar de la natu-

ESCENA PRIMERA

DILLON, SU MUJER, ISABEL, MARÍA

(Allevantarse el telón yaestán todos en escena. Dillón, en pie delante
de una de las puertas laterales ymirando con inquietud hacia el
fondo, parece estar allí para impedir que entre nadie en el gabi-
nete. Alotro lado Ana está tendida sobre un sillón, Isabel á sus
pies, y María le da á oler varios espíritus que hay sobre el velador
inmediato.

dillón. Me estremece el más leve ruido que
interrumpe el silencio aumentando el ho-
rror de esta funesta noche. Si alguien des-
de la muralla ó desde las casas vecinas
nos hubiese visto trasportar aquí el cuer-
po de nuestro desgraciado hijo, ¡ah! éra-
mos perdidos! (Ana hace un movimiento
de espanto) ¡Silencio! (Llegándose á ella)
Querida esposa, y tú, hija mía, en nombre
del cielo sofocad vuestros sollozos, ahogad

raleza,

ana. Sí, sí, esposo mío: ¡silencio! No lloremos
más.

(Procura contener las lágrimas.)

¡Pobre madre! ¡Qué desgraciada, Dios
mío, qué desgraciada!

MAR,

(Jorge entra por el fondo con una linterna en la mano,
da algunos pasos, se detiene, escucha, parece lleno de
temor. )

isab. Aquí está Jorge.



ESCENA II (Hace señas á los demás para que le ayu-
den) Isabel...Dichos, JORGE

ISAB (Cogiendo la mano de su madre) Os lo
suplicamos, madre mía; venid, venid á
vuestro aposento.

dillón. ¿Y bien, Jorge?
jorge. Ya son las dos; no metáis ruido; en me-

dio del silencio de la noche, el menor mo-
vimiento podría despertar á los vecinos.

(Dillón é Isabel se llevan, no sin trabajo, á Ana; Jorge
se une á ellos para obligarla á retirarse.)

(Deja su linterna en el suelo.)

dillón. ¿Pudo salir Eduardo sin ser visto?
ESCENA III

jorge. Sí, señor. Lo primero que hice fué en-
treabrir con mucho tiento la puerta de la
calle, y, tapando mi linterna, asegurarme
de que no pasaba un alma al mismo tiem-
po. Entonces el señor Eduardo y Mauri-
cio se fueron escurriendo á lo largo de la
tapia; nadie puede haberlos visto.

(Ana é Isabel le miran con asombro.)

mar. A síipadre) ¿A qué ha salido Mauricio?
jorge. (Enfadado.) ¿A qué? A acompañará su

amo... ¡de noche!

JORGE, MARÍA;y poco después MAURICIO (Luego que Ana,
su marido y su hija se han entrado, Jorge corre hacia el jardín,
como si se le hubiera olvidado alguna cosa.)

MAR (Corriendo detrás de él.) ¡Padre, padre!
¡Ah!No, no os vais á estas horas; no me
dejéis sola.

jorge. ¿Y por qué no? es preciso ir á observar
lo que pasa por fuera.

mar. ¡Ay!no, no, padre mío, quedaos aquí, ó
me voy yo con vos; ¡tengo tanto miedo!...

jorge. Vamos, niña, es caso de que... (Alto.)
¡.Chito!

isab. ¡Eduardo nos ha dejadq, padre mío!

ÍY
en unos momentos tan terribles!

y. ¡Ah! No le culpéis; es un modelo de
mistad: le he suplicado que fuese á verse
on algún sacerdote de nuestro culto, y
ue acordase con él sigilosamente los me-

ios de poder dar sepultura en secreto á
uestro hijo.

\u25a0[Mauricio aparece en tifondo.)

mío! ¿Qué es aquello?
I(En elfondo.) ¡Chis!

JORGE. ¿Eh?
mar. ¡Llaman!

ANA MAR

MAUR

maur. (A media voz.) Señor Jorge, ¿estáis por
ahí?

mar. ¡Ah!¡Es Mauricio!
jorge. ¡Mauricio!
mar. Ven, ven... Aquí estamos.
jorge. Y bien, Mauricio, ¿qué hace tu amo?

jorge. Y para que el señor Eduardo y Mauri-
cio puedan entrar sin tener que llamar, lo
cual sería peligroso, he dado á cada uno
una llave, y al volverme he apagado las
luces y cerrado las ventanas de todas las
piezas que dan á la calle; hasta ahora todo
está tranquilo en el barrio. (Aparte á Di-
llón) Querido amo, mientras que vuelve
el señor Eduardo, os suplico que os ale-
jéis de este sitio; la viste de ese gabinete
es demasiado penosa para vos y para la

¿Qué noticias nos traes?
maur. Nada bueno, señor Jorge. ¡Si supierais!
los dos. ¿ Qué?
maur. ¡Pobre señor Dillón! ¡Sólo un milagro

de la Providencia le puede salvar!
mar. ¿ Qué dices?
jorge. ¿Qué? ¿Se sabe ya por la ciudad?,

maur. ¿Si se sabe, eh? ¡Canario! Todito... ¿Qué
señora digo? ¡De otra cosa se trata, pardiez!

los dos. ¿De qué?dillón. Para ella, sí, Jorge; pero en cuanto á
mí, yo debo maur. ¡No corre más que una voz por todo

Dublín! ¡Dicen que el muchacho ha sido
asesinado! ..

Jorge. Nosotros nos quedaremos aquí: ¡María
y yo cumpliremos con tan triste deber!
¡Obligad á las señoras á que hagan por
descansar!

los dos. ¿De qué?
maur. Asesinado...

Dillón. (A su mujer) Ana, Jorge me dice que
sería más prudente retirarnos á nuestra

habitación.

jorge. ¿Pues qué, no hay más que?.,. ¿Y por
quién?

mar. Sí, ¿por quién?
ana. ¡Por Dios! Yo te lo suplico.,, ¡déjame al

lado de mi hijo! (Se dirige hacia el ga-
binete)

maur. ¿Por quién, eh? Mientras tanto, ya co-
nocéis que un asesinato cometido en una
casa, cerrada, de noche... Señor Jorge, ¡so-
mos perdidos, somos perdidos!Dillón. (Deteniéndola) No, querida esposa;

¡ese espectáculo es demasiado doloroso! (Se oye un rumor confuso y lejano. )



ed. Andad, amigos, andad; ¡quiera el cielo pro-
teger mis designios!

mar. ¡Ay, Dios mío!
jorge. Parece que se oyen voces alrededor de

casa. (Los tres salen. Jorge y Mauricio por el fondo, yMaría
por un lado.)

(María corre á escuchar al fondo.)

ESCENA V
MAUR, al señor Dillón!
jorge. Aguarda... ¿A qué alarmar todavía á

todo el mundo?
EDUARDO

mar. (Desde el fondo.) Oigo gente correr por ¡Acusar á un padre de la muerte de su hijo!
¡Cruel prevención!... funesta y bárbara ig-
norancia, ¡estos son tus efectos! ¡Por tí los
hombres, los hermanos, los hijos de un
mismo Dios arden en el deseo de derra-
mar su sangre! ¡Y hombres perversos,
monstruos execrables, provocan estos odios
insensatos! ¡Y combatiendo con estas ar-
mas sacrilegas, encuentran cómplices que
ensalcen sus delitos!- ¡Desgraciado Dillón!
Sesenta años de virtudes yuna vida ente-
ra irreprensible no bastan á salvarte...
Eres católico, ¡y una sola palabra te ha
proscrito!

la calle. ¡Ah!¡Alguien entra!
jorge y maur. ¡Entran!
mar. Tranquilizaos... ¡Es el señor Eduardo!
jorge. Ahora sabremos... (Eduardo entra pre-

cipitadamente)

ESCENA IV

Dichos, EDUARDO

ed. (Con la mayor turbación) ¡Jorge! ¡María!
¿Dónde está el señor Dillón?

mar. Señor Eduardo, ¡qué cara tan asustada
traéis!

ed. Os pregunto dónde está vuestro amo.
mar. En el cuarto de la señora con la señorita.
ed. ¿No sabe todavía?... No, ya lo veo. ¡Santo

Dios! ¿Cómo le diré?...

(María trae consigo á Isabel.)

ESCENA VI

jorge. ¿Cómo, señor Eduardo, será cierto lo
que acaba de decirnos Mauricio? ¿Se cree
que el señorito ha sido muerto violenta-
mente?

EDUARDO, MARÍA, ISABEL

mar. Sí, señora , el señor Eduardo es quien
quiere hablaros.

isab. ¡Eduardo!
ed. ¡Ah, querida Isabel!
isab. Amigo mío, ¿por qué no entráis á ver á

mi madre? ¡os aguarda con tanta impa-
ciencia! ¡Ah! Venid... vos sois el único
que podéis reanimar á mis padres, é ins-
pirarles algún valor.

ed. ¡Algún valor! ¡Ah, Isabel, cuánto necesi-
tan! Estáis muy lejos de figuraros la enor-
midad del peligro que amenaza á vuestro
padre.

ed. Sí, amigos. ¡Dichosos nosotros si no pasan
las conjeturas que se forman de tan horri-
ble suposición! Pero acusar...

todos. ¿A quién?
ed. Amigos míos, vosotros tenéis cariño á vues-

tro amo; si se viese en peligro de perder
la vida, ¿haríais todo lo posible por sal-
varle ?

mar. Sí, señor, sí; todo lo arrostraríamos.
jorge. ¡Miamo en peligro!
ed. Pues bien; Jorge, María, es preciso ayu-

darme por todos los medios posibles.
jorge. Pero, ¿á qué?
ed. ¡No hay que perder tiempo! Tú, María,

entra y procura con cautela sacar aquí á
Isabel; es necesario que yo la hable.

mar. Sí, señor.

isab. ¿A mi padre?
ed. Si los gritos de un populacho furioso no

fuesen á instruiros dentro de poco de tan
horrible verdad, os sería imposible creer-
me: yo mismo dudo aún si mis sentidos
me han engañado. ¡Ah, Isabel, el odio es,
el rencor sin duda quien busca, quien re-
clama una víctima, porque no está en la
naturaleza el acusar á un padre del asesi-
nato de su hijo!

isab. ¡Cielos! ¿Qué decís?
mar. ¿El señor Dillón?...
ed. ¡Isabel, la ternura de vuestra alma, la ino-

cencia de vuestro corazón, vuestra juven-tud, y sobre todo la prudencia de vuestros

ed. Vos, Jorge, colocaos en la puerta de la
calle: mucho me temo que haya un motín.
Si el tropel se aumentase avisadme.

jorge. Entiendo.
ed. Tú, Mauricio, sal de casa, corre á las ca-

sas consistoriales, observa cuanto suceda,
y vuelve á avisarme.

maur. Allá voy.



padres, ha corrido hasta este día un velo
entre vos y las preocupaciones crueles de
los hombres! ¿ Nunca habéis sabido hasta
qué extremo puede llevar la prevención y
la injusticia una imaginación extraviada y
privada de la luz de la verdadera religión?
¿Nunca os habéis figurado siquiera á qué
injusticias puede arrastrar el error? ¡Os
estremecéis! Sí, Isabel; se dice que vues-
tro hermano iba á mudar de religión, y
acusan á vuestro padre de haberle inmo-
lado.

señor Dillón... repiten milvoces confusas.
En fin; todo anuncia una catástrofe, y no
extrañaré que dentro de poco nos obliguen
á abrir las puertas.

isab. ¿Qué sería entonces de nosotros?
ed. No, no se atreverán antes de la venida de

los magistrados; podemos aprovecharnos
de ese mismo desorden; pero es preciso
darnos prisa.

(Se oyen de repente grandes voces, y el ruidode varios
vidrios rotos como á pedradas. Todos dan un grito de es-
panto.)

isab. ¡Santo Dios! Isabel, por Dios, conservad vuestro valor
Yo corro á...ed. Sí, Dios... sólo á Dios se puede invocar

contra tan horrible suposición.
isab. ¡Un padre inmolar á su hijo! Eduardo,

¿es posible semejante crimen?
ed. No, Isabel.

(Se oye ruido también en las habitaciones.)

isab. (Deteniendo á Eduardo.) Deteneos
(Dillón y su mujer entran precipitadamente.)

isab. Pues bien, mi padre se justificará.
ed. Es perdido si no conseguimos librarle de

sus acusadores, de sus jueces, del popula-
cho de esta ciudad. Yo he contado con
vuestro cariño, con vuestro valor, con el
imperio que os da el amor de vuestros pa-
dres, para salvarlos de la última desdicha.

isab. Sí, Eduardo; hablad: ¿qué hay que ha-
cer?

ESCENA VIII

Dichos, DILLÓN, ANA

dillón. ¡Santo Dios! ¿Qué tumulto es ese?
ana. (Corriendo hacia Isabel.) ¡Hija mía!
ed. (Precipitándose hacia Dillón, que al pare-

cer quiere salir.) Deteneos ; que no os
vean.

dillón y su mujer. ¡Eduardo!
ed. é isab. ¡Silencio!
jorge. ¡Querido amo! Somos perdidos.
ana. (A su esposo.) Roberto, no entregues á

ed. Es preciso convencer á vuestro padre para
que abandone su casa, que huya, que sal-
ga de Dublín.

isab. ¿ Durante la noche? nuestro hijo
ed. Almomento; pero al mismo tiempo que

unamos nuestros esfuerzos para llevarle
lejos de aquí, respetemos el corazón de un
padre; que no sepa nunca que se le acusa
de un parricidio; no tendría valor para re-
sistir á tan horrible acusación.

isab. ¡Oh! No, no, que lo ignore... ¡mimadre
sobre todo! Eduardo, ¡cuánto me conmue-
ve vuestro amor á mi familia!

ed. Vamos, Isabel, no perdamos un instante.

dillón. Entregar á mi hijo, ¡nunca! (Se oyen
golpes fuertes afuera.)

mar. (Entrando) Señor, señor, quieren echar
las puertas abajo, quieren romper las ven-

tanas.

(Se oyen gritos del populacho. Elespanto de la familia
de Dillón llega á su colmo; cada cual parece buscar un

medio de salvarse. De repente suena un estrépito espan-
toso de ventanas forzadas y vidrieras hechas pedazos. To-
dos dan un grito de horror. Ana se arroja en los brazos
de su esposo; Isabel se ampara de Eduardo; María cae
sobre una silla; Jorge permanece en el fondo. Momentos
de silencio. Todos escuchan con la mayor zozobra: el rui-
do va disminuyendo.)

«ab. Venid.
(Van á entrarse en las habitaciones, pero de repente se

oye una confusa vocería, y se detienen espantados. )

ED- é isab. ¡Santo cielo! jorge. Parece que se alejan.
(Jorge llega corriendo con el mayor espanto.) (Se oye el ruido de las armas de los soldados, que se

suponen llegar hasta la puerta y dispersar la multitud.
María se levanta y se acerca á su padre. )

mar. (Escuchando) Sí, sí; tranquilizaos, señor:
ESCENA VII

Dichos, JORGE oigo pisadas que parecen de soldados
todos. ¡Soldados!Jorge, ¡Ah! Señor Eduardo, somos perdidos

ED- ¿Qué hay? mar. Sí... Y una voz ha gritado, retirao^^^M
cucha) Sí... retiraos dicen.

dillón. Ya no hay remedio; es pública nuestra
desgracia. Eduardo, ¿habéis visto á aquel

(Es
JORGE. La calle se llena de gente que se agol-

pa á nuestra puerta; todos hablan y se
agiten. Allíes... sí, señor... en casa del



sujeto? ¿Nos puede quedar alguna espe-
ranza?

os conduciré á sus brazos, y nunca os
abandonaré. Soy vuestro hijo, soy el es-
poso de Isabel, nuestra suerte será una
misma. Venid, amigo, venid... Padre mío,
favorecido por las tinieblas, aun podréis
escaparos por entre la muchedumbre, ó
bien por la muralla. Sí; hasta ahora no se
puede haber dado ninguna orden. Venid,
probaremos este último arbitrio.

isab. Sí, querido padre, venid.
dillón. ¿Qué hacéis, hijos míos? ¿Y mi esposa?
ed. No os abandonará.

ED No, amigo mío; ninguna: vuestra desgracia
ha llegado al colmo, y sobrepuja todo lo
que la imaginación más exaltada puede
llegar á temer. No sé qué voz, qué espíritu
infernal empeñado en vuestra perdición ha
revelado la muerte de vuestro hijo. El
odio, la ignorancia, el fanatismo, el furor
la han pintado al momento con el más ne-

gro colorido; se han supuesto las circuns-
tancias más atroces. Los magistrados están
instruidos, y reunidos ya en las casas con-
sistoriales se disponen á daros el golpe más

ana. ¿Y por qué hemos de salir de esta casa?
¿Quién cuidará del cuerpo de mi hijo?
¿Quién implorará la piedad de los magis-
trados ?

terrible.
dillón. ¿Los magistrados lo saben? Basta,

Eduardo, basta; cierta es nuestra perdi- jorge y maur. Nosotros, señora, nosotros.
ed. Acordaos de que pueden privaros de la li-

bertad, y separaros para siempre de vues-

tro esposo.
ana. ¡De mi esposo!
dillón. Pero, Eduardo..
ed. En nombre de lo que más améis, ceded á

mis ruegos.
isab. Padre mío, si me amáis, si tenéis com-

pasión de mi suerte, dejaos llevar por
Eduardo.

dillón. Queréis...
isab., ed., jorge y mar. (Con elmayor fervor)

Os lo suplicamos.
ana. (Sorprendida) ¿Cómo? Todos...
dillón. ¡Qué misterio!
ed. Un solo instante puede completar vuestra

ruma.
ANA, (A Isabel) Pero qué, ¿corre tu

algún otro riesgo?
isab. Sí, madre mía, sí... Va en ello su vida.
ana. ¡Su vida! Marchemos, marchemos. (Se

oyen pasos precipitados)
ed. ¡Silencio!...ción. Sí, todo el oprobio que puede humi-

llar á los hombres va á recaer sobre un
anciano, sobre una madre, sobre una hija
inocente. ¡Crueles! ¡Pondrán en un cadalso
el cuerpo de mi hijo, y harán apurar las
heces de la ignominia á una familia expi-
rante! Será preciso abandonarlo todo, ¡ami-
gos, parientes, patria!... Será forzoso huir,
é ir á esconder á un desierto nuestra

maur. (Dentro) ¡Señor Dillón!¡Señor Dillón!
mar. Este es Mauricio.

ESCENA IX

Dichos, MAURICIO

P|Señor Dillón!¡Ah! Estáis aquí... ¡Gra-
ías á Dios! No puedo más... he...
bien, ¿qué?

maur. Señor Dillón, vienen á prenderos.
todos. ¡Aprenderle!

MAUR

vergüenza, nuestra miseria y nuestro dolor
¡Ah! Niaun podéis sospechar...

Isab ¡Eduardo!
Sí, amigos míos, es preciso huir; no os
queda otro recurso. Huid; mi familia os
ofrece un asilo en Edimburgo; yo mismo

¿A mí?DILLON

maur. Toda la justicia viene detrás de mí. ¡Oh!
y hay justicia en Dublín, hay justicia...



Eso estremece. (Consternación general) de los jueces. (Abre el gabinete) Allí,el
cuerpo frío de un joven, la esperanza y el
objeto del amor de su familia...¡A sus pies,
una madre, una hermana suplicándoles que
respeten estos restos preciosos, y que no
marquen con el oprobio los últimos años de

maur. Yel mismo señor diputado de la corona
en persona: estaba en el consejo deliberan-
do asunto de la mayor importancia, y el
ruido del motín le hace tomar cartas en el

ED

juego un anciano! Si permaneciesen insensibles,

isab. ¡Dios mío! el mismo Dios se ofendería de su dureza.
isab. (Horrorizada) ¡Ya están aquí! ¡Madre

mía! (Se acerca á ella.)
maur. Conque así, ya podéis cerrar y atrancar

bien las puertas.
ed. Querido amigo, es preciso tratar de salir de

[aquí á toda costa.
\u25a0 Sí!

ana. Mis fuerzas y mi valor me van á aban-
donar.

maur. ¿Salir? ¡Qué! ¿Por dónde? Toda la casa
está rodeada de soldados... Ahora mismo
acaban de dar orden de no dejar salir á

ISAB ESCENA XI

DILLÓN, ANA,EDUARDO, DERMOD, ISABEL, LORD

DIPUTADO, JORGE, MARÍA, ALGUACILES, MAU-

nadie RICIO, dos CIRUJANOS, ESCRIBANOS, etc.yguar
dias.

ed. ¡Ya es tarde!
isab. ¡Qué va á ser de él!
jorge. ¡Pobre señor!
ana. ¿Qué hacemos?

(Jorge entra el primero, enseñándoles el camino. Síguenle
dos hombres con hachones encendidos y los soldados,
que se colocan en el fondo. En seguida los alguaciles, el
escribano, dos jueces y dos cirujanos. Dermod se ha en-

trado confundido entre todos, y está en observación
entre algunos grupos. El lord diputado aparece el últi-
mo, entra con viveza y se detiene en medio del vestíbu-
lo. Ana y su hija se arrojan á sus pies; Jorge, Mauricio
y María se inclinan respetuosamente. Dillón,inmediato
al gabinete, señala la puerta abierta. Dermod, en el
fondo, imitando el ademán de Dillón, señala también el
gabinete á los jueces. El lord diputado dirige á todo el
mundo una mirada severa. Eduardo se mantiene al lado
de Ana y su hija, dispuesto á levantarlas.)

dillón. (Con serenidad. ) Resignémonos á la vo-
luntad del Señor, y reguémosle que se dig-
ne ablandar en favor de mi hijo el corazón
de los magistrados.

(Se oyen varios golpes.)

una voz. (Dentro) En nombre del diputado de
la corona, abrid.

dillón. Señor, no tratamos de disfrazar la ver-
dad: mi hijo no existe; bien hubiera que-
rido ocultar su crimen; la naturaleza, mi
ternura paternal lo exigían así de mí. No
creo que haya en el mundo un solo padre
que me condene... Mirad á vuestras plan-
tas á una familia sumida en la desespera-
ción, cuyo honor, cuya suerte futura va á
depender de vuestra humanidad.

lord. (A las señoras) Alzad, señoras. (Eduar-
do las ayuda á levantarse) (A Dillón.)De
un magistrado no debéis esperar sino jus-
ticia, ni otra cosa de las leyes que el cas-

tigo del crimen.

(Movimiento general de espanto.)

dillón. Jorge, ve á abrir la verja del jardín.
(Jorge vacila y mira á Eduardo, que le dice que no con

la cabeza; Isabel está sumergida en la mayor desespera-
ción. Ana parece tratar de adivinar por quién debe tem-
blar.)

dillón. (Después de un momento de silencio)
Andad, Jorge, andad; es forzoso obedecer.

Jorge. (Mirando á Eduardo )Es forzoso,.. Que-
rido amo... voy.

(Sale consternado.)

ESCENA X

Dichos, menos JORGE

dillón. ¡Del crimen! ¡Ah, señor! ¿no está bas-
tante expiado ?

ISAB

RA Eduardo en voz baja.) Eduardo, ¿será
'eciso instruir á mi padre?
IIsabel en voz baja) ¡Ah! Tal vez no se

atreverán á acusarle... Esperemos.
lord. Es preciso que á la sociedad se la dé una

satisfacción. (A los cirujanos.) Señores, en-
trad en esa habitación... (Señala elgabi-
nete) Registrad el cuerpo del desgraciado
que ha dejado de existir, y dad vuestro
informe arreglado á la verdad. (Ana hace
un movimiento como para dirigirse alga-
binete) Señora, quedaos aquí. (Los ciru-
janos, precedidos de algunos soldados, en-

tran en elgabinete: en seguida un juez se

isab. Esperemos
billón. ¡Ana, valor! Nuestro hijo fué culpable

al disponer de una vida que el cielo le ha-
bía dado; pero nosotros somos inocentes.
Por grande que sea la prevención que pue-
de existir contra nosotros, no hay corazón
ten empedernido que pueda resistir al es-
pectáculo que va á presentarse á los ojos



dillón. No, señor; no se separó de nosotros en
todo el día.

adelanta como para recibir instrucciones
del lord diputado; éste le hace señal de que
aguarde yse vuelve hacia Dillón)Entregad
al señor todas las llaves de vuestra casa, y

las de los muebles donde tengáis vuestros
papeles.

(El lord hace seña al juez que está cerca de la mesa, y
éste al escribano para que escriba: á cada respuesta de
importancia se repite elmismo juego escénico.)

lord. ¿Recibisteis gentes por lanoche? ¿A qué
hora se retiró la concurrencia?dillón. ¿A qué fin, señor? Ninguna relación

tiene esa orden con el suceso que os trae dillón. A las nueve.
lord. ¿Y á qué hora murió vuestro hijo?
dillón. ¡Mi hijo! ¡Ah! Creo que fué hacia la

misma hora.

á mi casa.
lord. Obedeced
dillón. Jorge, mi antiguo criado, os entregará

las llaves; hace veinte años que es elúnico
depositario de ellas.

lord. ¿Estabais entonces con vuestra sociedad?
dillón. Sí, señor; toda la familia se levantó

para despedir á las gentes.
ana. Querido, te equivocas... Nuestro hijo no

estaba entonces con nosotros.
dillón. Cierto, perdonad... ¡Esto;^^^^J

badoH

lord. (Aljuez.) Ya tenéis mis instrucciones;
acompañad á ese hombre. (A jorge) Vos
guiad al señor, y ejecutad sin réplica cuan-
to os prescriba. tan tur-

jorge. Perdón, señor diputado; pero en casa

de mi amo no puedo recibir órdenes sino
de mi amo; si el señor me lo manda, en-

lord. (Aljuez.) Notad que se contradicen.
ed. ¿Cómo? Milord...¿un padre abrumado por

el dolor puede tener presentes hasta las
más mínimas circunstancias del horroroso
acontecimiento que le ha privado de su
hijo? ¿Habéis notado acaso que trate de
engañaros? ¿Qué consecuencia podéis de-
ducir de tan ligera equivocación?

lord. ¿Olvidáis, caballero, que yo soy aquí el
único que tengo derecho para hacer pre-
guntas? (A Dillón.)¿En dónde decís que
ha perecido vuestro hijo?

dillón. (Señalando) Allí,en aquel pabellón.
lord. ¿Y dónde dabais vuestra función?
dillón. En el jardín.
lord. (Devolviendo al juez elpapel.) ¿Cómo?

En el sitio mismo de vuestra reunión, en
el mismo instante en que vuestra tertulia
se recoge, y al mismo tiempo que vos es-
tabais delante de ese pabellón... en fin,
¿expira vuestro hijo casi á vuestra vista?
¿Y queréis suponer que lo ignorabais?

tonces

dillón. Sí, amigo mío; obedeced á los magis-
trados

jorge. Basta... (Aljuez) Espero vuestras ór-
denes.

(En consecuencia de la orden del lorddiputado, el juez,
dos soldados y Jorge delante, salen por la puerta que da á
las habitaciones. Durante esta salida, que ha causado un
movimiento general, se coloca una mesa, á que se sienta
un escribano, y un juez se queda á su lado en pie, como
para dictarle. Eduardo hace sentar á Ana en un sillón.
Isabel, María Mauricio y él se quedan á su alrededor:
Dillónestá al otro lado. Los dos criados que traían hacho-
nes los han apagado; dos soldados quedan á la puerta del
gabinete. Dermod se va aproximando poco á poco al
lord diputado.)

ESCENA XII

Dichos, menos JORGE, los CIRUJANOS, el JUEZ
y los soldados

(Otro juez ó asesor entrega al diputado un papel desdo
blado ;éste le recorre, dando algunos pasos hacia ade
lante.)

(Dermod se acerca yhabla al oído al lord diputado.)
dillón. ¿Cuáles son, señor, vuestras intencio-

nes acerca de mí y de mi familia? No pa-
rece sino que hemos cometido alguna ac-
ción culpable.

dillón. Nada hay más cierto, señor.
ana. Los gritos de nuestros criados fueron los

que nos anunciaron tan horroroso aconte-

lord. Eso, vos lo sabréis. (Eduardo é Isabel
le arrojan una mirada llena de horror)
Tened la bondad (Después de registrar el
papel que tiene en la manó) de responder á
las preguntas que voy á haceros. ¿No es
cierto que solía vuestro hijo pasar fuera de
casa la mayor parte del día?

cimiento.

mar. (Acercándose un poco) Es la verdad, se-
ñor... (Ve á Dermod que habla al lord)
¡Ah! (Anda como espantada)

ed. (A María) ¿Qué tienes?
(Ana, Isabel y Eduardo miran á María con asombro. El

diputado no ha reparado en ella, ocupado como está en
escuchar á Dermod y ver el proceso verbal de las respues-
tas de Dillón, que le enseña el juez.)

mar. (A Ana) Señora, ¡qué hombre he visto
allí!

dillón. Sí, señor.
lord. ¿Y salió ayer?



ana é isab. ¿A quién?
mar. ¡El señor Dermod! ¡Está hablando con el

lord diputado!

lord. (A quien el juez ha devuelto elpapel)
Oid... ¡Esta prueba es terminante! (Lee)
« Exigís de mí que renuncie á la religión
de mis abuelos... ¡Ah! Si me dejase llevar
de mi inclinación...» (La sorpresa yelasom-
bro de la familia de Dillón llegan al ex-
tremo) «¡cuan dulce me sería volar á vues-
tros brazos! Pero, ¡ay, qué vínculos es
preciso romper para formar esos tan de-
seados! ¿Y tendré valor para romperlos?...
No: provocaría la ira de mi padre, y esta
ira sería el decreto de mi muerte.» (De-
vuelve la carta al juez)

ana. ¡Dermod! ¿Qué vendrá á hacer aquí?...
María, ¡mira si puedes avisárselo á mi es-
poso!

MAR Dejadme á mí
(Se hace un poco atrás, procurando no ser vista; pero

Dermod la sorprende, y lo hace reparar al lorddiputado.)

lord. (A María) ¿Quién sois vos?
mar. (Temblando.) ¡Yo! Yo,señor... yome llamo

María; soy la hija de Jorge, y la novia de
Mauricio... y... y la criada de la casa.

lord. ¿Y adonde ibais?
mar. Señor... iba...

ana. ¡De su muerte!
ed. ¡Infeliz!

(Ana, Isabel y Eduardo procuran hacerla señas para
que calle.)

isab. ¿Qué has hecho, hermano mío? (El lord
los observa á todos)

ana. (A su esposo.) Roberto, ¿comprendes tú?.,.
dillón. (Allord) ¡Cómo, señor, mi hijo ha es-

crito esas palabras! ¿A quién?
lord. Puesto que insistís en vuestra supuesta

ignorancia, voy á cerraros todas las salidas.
La profunda tristeza que todo el mundo
ha reparado en vuestro hijo, era efecto de
su deseo de abjurar...

lord. (Reparándolo) Dejadla hablar, señora:
María, respondedme, y decidme la verdad.

mar. ¡Pardiez! Iba á decir á mi amo que se an-
duviese con cuidado.

lord. ¡Con cuidado! ¿Por qué?
mar. Porque... está ahí el señor Dermod
lord. ¡Está bien! (María vuelve atrás.)

milord.DERM,

. (Todos están asombrados, excepto Isabel y Eduardo,
cuyo horror se aumenta. Los cirujanos salen del gabinete,
y se fija sobre ellos la atención general.)

dillón y su mujer. ¡De abjurar!...
lord. Y del miedo, del temor que le inspi-

rabais
ESCENA XIII dillón y su mujer. ¡Nosotros!

Dichos, los CIRUJANOS, y poco después JORGE, el JUEZ
y los soldados que salieron anteriormente.

lord. Esta noche misma debía abjurar. ¡El
templo estaba ya abierto, los ministros
avisados; todavía arden los candelabros
que debían alumbrar esta augusta ceremo-
nia! Ahora bien, según resulta de vuestra

propia confesión no le habéis dejado salir;
á las nueve os quedasteis solo con vuestra
familia... ¡y entonces pereció vuestro hijo
precisamente cuando se le estaba esperan-
do ya al pie de los altares! Ese fragmento
nos revela el resto del misterio; y esta de-
claración, resultado del reconocimiento de
las heridas, confirma la idea de que no se
ha suicidado. ¿Quién, pues, le ha muerto?

ana. ¡Santo Dios!

(El juez entrega el reconocimiento firmado por los ci
rujanos al lord diputado, quien lo lee por lo bajo. Sus.
pensión general.

lord>• (A los cirujanos) Señores, somos de un
mismo parecer: ¿habéis verificado exacta-
mente las circunstancias notadas en la
muerte violenta de ese joven? (Responden
con la cabeza afirmativamente) ¡No que-
da la menor duda! (Echando á Dillónuna
mirada severa) ¡Qué horror!

IKMovimiento
general de sorpresa. Jorge, el juez y los

soldados entran al mismo tiempo. El juez entrega vario5

papeles al lord. Jorge se acerca á su amo.)

[A Dillón.) Señor, todo lo han regis-
trado, pero en particular el cuarto de vues-

Jorge

dillón. ¡Quién le ha muerto!
tro hijo, de cuyos papeles se han apode- LORD. ¡Vos!

todos. (Horrorizados) ¡Ah!rado
illón. ¡Ah, Jorge, mi sorpresa iguala ya á mi

dolor!
ord. (Dando á un juez un fragmento de una

carta, que este último enseña á Dillón)
¿Reconocéis en ese fragmento de una carta
la letra de vuestro hijo?

Ill°n. Sí, señor; sí... esta es su letra.

(Ana se deja caer sobre su asiento; su hija se cubre la
cara; no pueden ser mayores el horror yla consternación.)

dillón. ¡Santo cielo! ¿Qué he escuchado? ¡Yo
degollar á mihijo!( Volviéndose hacia elga
bínete) ¡Oh, hijo mío, levántate, ven, ven
á responder á los acusadores de tu padre!

ed. ¿Es posible? ¿Y esa odiosa mentira se


