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objeto y utilidad de ella y las mejoras de que á
nuestro corto entender ha recibido»! -

II.

Hemos hecho en nuestro anterior artículo una
historia fiel del origen y progresos de este periódi-
co: réstanos , pues , en el presente discurrir so-
brer su estado actual, y las utilidades que prome-
te al vecindario de esta capital. Ellas son tales que
le hacen indispensable á toda persona regular re-
sidente en Madrid; y si.bien limitado al recin-
to de sus muros, viene á ser dentro de ellos la
orden del dia para el movimiento económico de la
población. ¿Quién es, con efecto, el que no acu-
de á este depósito central á adquirir las noticias
respectivas que su curiosidad ó su interés le hacen
desear? La vieja devota, el hombre timorato bus-
can el santo del día ó las funciones religiosas; los
que desean saber á punto fijo el grado de caloró
de frío que han sentido el día anterior, no que---
dan persuadidos de él hasta que ¡o ven confir-
mado en el Diario; el militar busca la orden de Ja
plaza , y el paisano ¡as de las autoridades civiles •

el tendero ó la viuda rica ecsaminan los anuncios
de casas , ya en pública subasta ,ya á voluntad de
sus dueños, lodo con el objeto de encontrar una en
que poder colocar su arrinconado monetario que



el corto movimiento de nuestra industria les im-

pide emplear mas útilmente ;los acreedores se con-

suelan con ver el señalamiento para las juntas de
concurso en que tendrán la facultad de poder nom-

brar un síndico que parta con el escribano el res-

to del caudal del deudor; los aficionados á la lo-
tería tienen la satisfacción de saber que tal ó cual
premio ha caído en Madrid, y aun el nombre de
una patriota conecsionada con las víctimas del 2

de mayo; los que tuvieren alhajas que empeñar
saben que hay monte de piedad; el público todo

conoce á cómo pagan el trigo los tahoneros, y los
que fiaron en el crédito del Estado para comprar
una renta que les produjese un 5 por 100 al año,
tienen la satisfacción de saber que en el mismo es-

pacio de tiempo han perdido un i5 en el capital.
Esto en cuanto á la primera parte de anuncios

oficiales, que si de ahí nos deslizamos en la se-

gunda , que comprende los particulares de comer-
cio é industria, ¿quién es el ser tan completamen-
te independíente que no tenga que ver con algu-
nas de estas líneas? Si consideramos al hombre en

general, debemos suponer que este hombre ha si-
do niño y ha necesitado vacunación ,á menos

que haya transigido con las viruelas ; ha necesita-

do nodriza (siempre que su madre no haya per-
tenecido á la plebe); ha sido mancebo, y se ha
visto obligado á tener bigotes ó patillas, ó bien le
ha sido preciso quitarse uno y otro, según la apli-
cion que haya dado a! género romántico ó al clá-
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sico, y en cualquiera de los dos casos ha tenido que
acudirá los cosméticos para hacerlas crecer, ó á las
navajas para rasurarlas; ha sido dama y ha ne-
cesitado ser hermosa, y si ¡a naturaleza ingrata la
ha negado una fina tez ó un agradable color, se
ha vislo obligada á adoptar el agua de madama Má,
ó la balsámica de la Meca que usan laS damas de
Borneo; ha sido libertino y siente los dolores os-
teocopos ó sifilíticos :en este caso nadie mejor que
los empíricos pueden sacarle del apuro con bál-
samos y redomiías; ha sido gastrónomo, y es pró-^
bable que le hayan gustado los jamones de Calde-
las, ó las truchas del Barco de Avila;ha sido vie-
jo, y ha tenido pelo, ha tenido dientes ,y ahora
tiene callos, tiene gota, tiene... los ungüeritós,Iós
calefactores, los bragueros vienen á su socorro; por
último, se ha muerto, no tiene que pasar cuida-
do, que no ha de faltarle caja y mortaja á pre-
cios cómodos y á gusto del consumidor. ll'é

Todás estas y otras mas ventajas ofrece la lec-
tura del Diarlo al hombre considerado en su está-
do natural; mas sí le concretamos al social en que
vivimos, este hombre por fuerza se ha visto pre*-

cisado á vestirse según su clase, y ha debido acu-
dir á los almacenes cuyos curiosos inventarios pu-
blica diariamente este periódico; si lia obtenido un
empleo puede encontrar á poca costa el uniforme,
tal vez de su antecesor, y con él comprar Ja cien-
da ¡nfusa que los bordados llevan consigo; si ha
de tomar casa ó poner tienda , se le presentan al-



quileres y traspasos de enseres y reputación; si es
aficionado á la literatura, verá por los copiosos

anuncios el estado floreciente de la nuestra ; si ne-
cesita criados que le sirvan, podrá escogerlos en la
dilatada escala que media desde los sugetos decen-

tes que se ofrecen á administrarle las fincas ó lle-
varle sus libros, hasta el mozo de muías que se
compromete á cuidárselas, si las tiene; sí necesi-
ta dinero, encontrará quien se lo preste, siempre
que medie el correspondiente interés y una hipo-
teca bastante á juicio de usurero; mas si por el
contrario le sobrase y no supiera en qué emplear-
lo, podrá escoger cualquiera de las ocasiones que
se presentan todos los dias de casas que se reedi-
fican, hipotecándose el piso principal para la cons-
trucción del segundo.

Sobre la tercera parte del Diario, de cuya opor-
tunidad nos felicitamos, se ha hablado bastante,
y hasta el nombre de Agenda que la impusimos
dio lugar á los chistes de algún periódico. Unos se
irritaron porque estaba en latín, para otros estu-

vo en griego, y hubo quien sostenía que era una
palabra demasiado francesa. Nosotros confesamos
nuestro pecado, pero tratándose de indicar movi-
miento ó cosas que han de hacerse, encontramos al-
go pobre en este punto nuestro diccionario, sin
duda porque acaso sea ¡a moda del país el no ha-
cer nada , y hé aquí la razón por qué acudimos
á nuestra madre la lengua de los romanos, entre
quienes no debía ser esta palabra vacía de senti-
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do. Esto en cuanto á la cuestión del nombre; por
lo que hace á la esencia de aquel artículo diario,
nos hizo concebirle el convencimiento de que en
nuestra España todo el mundo es pretendiente ó
litigante, pues el que quiera moverse en cualquier
sentido, ha de acudir á solicitar permiso para ello;
el propietario que paga sus contribuciones cons-
tantemente tiene que dar sendos pasos para obte-
ner ¡as cartas de pago; el que presta su dinero ha
de sostener un pleito para cobrarle; y el que ad-
quiere cualquier derecho le ha de costar derechos
el conocerle. Esto prescindiendo de las demás noticias
curiosas que ofrece dicha Agenda sobre correos y
diligencias, museos y espectáculos. Este artículo
faltaba sin duda á nuestro Diario para hacerle ge-
neral á toda la población, y puede asegurarse que
en las dos primeras capitales de Europa no ecsiste
ni puede ecsistir esta comodidad de un depósito cen-
tral de noticias locales, lo cual es natural atendida
la inmensa población de aquellas ciudades que da
suficiente alimento de anuncios á considerable nú-
mero de periódicos ;pero esto sin embargo no es tan

cómodo para el público como poder encontrarlos
reunidos en uno solo.

Réstanos hablar del Boletín, y aquí es donde
real y verdaderamente tratamos de causa propia,
como que es la parte razonada y peculiar de la re-
dacción. El alabar nuestro desempeño de ella, si
bien no sería moda nueva en ¡os miserables tiem-
pos que alcanzamos , no estaría de modo alguno de



acuerdo con nuesiro carácter, y por otro lado de
nada servirla para alterar el juicio que el público
pueda haber formado. Únicamente diremos que es-
te Boletín, tal como le hemos concebido, limitado

á tratar los intereses peculiares del pueblo de Ma-
drid, viene á ser un intérprete de sus necesidades
para escitar á la autoridad á su remedio , así como
esta puede servirse de él para preparar la opinión
pública sobre disposiciones de mejoras adoptadas ó
en proyecto. A propósito de esto, y sin que sea vis-
to tomar esta por una profesión de fé, aprovecha-
mos la ocasión para protestar que por carácter, por
sistema, y por las ventajas que nos proporciona
nuestra situación particular, tenemos la fortuna de
no estar sujetos á influencias estrañas ; escribimos

por gusto ,pero sin la pretensión de literatos ni la
de acertar en nuestros juicios: los emitimos única-
mente con el deseo del acierto por la parte de in-
terés que nos cabe como vecinos de este pueblo , y
con la misma franqueza hemos alabado y alabare-
mos las disposiciones que creamos conducentes al

objeto , como combatiremos las que á nuestro jui-
cio no sean oportunas. Finalmente, responderemos
de paso á los pretendidos críticos que rian acaso dé
la importancia que damos á este periódico, dicién-
doles que para nosotros el mas importante es el que
tiene mayor número de lectores ,y mas que estos

sean tenderos de comestibles ó maestros de obra
prima ;que por esta sola razón de mayor populari-
dad preferirnos ocuparnos en este Diario mas bien
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que en los políticos, sin negarles por eso nuestra

estimación y respeto; y por último, estamos per-

suadidos de que sí bien es un servido patriótico el
difundir las ideas políticas y ¡iterarías entre las cla-

ses preferentes de la sociedad, no es menos impor-
tante el conducir el discurso de la multitud hacia
sus intereses materiales y locales; y en comproba-
ción de esta verdad podríamos citar nombres emi-
nentes en otros países ocupados en redactar perió-
dicos populares que se venden á penique y á dos

sueldos (unos cuatro cuartos), cartillas y manuales
económicos y científicos , y otras publicaciones á

este tenor, lo cual (sea dicho entre paréntesis) no

ofrece menor dificultad que llenar enormes colum-

nas con metafísicas discusiones de teología política,
que suele ser griego para la mayor parte del au-

ditorio.
Concluiremos, en fin, la reseña del actual Dia-

rio de Madrid advirtiendo que sobre todas sus ven-

tajas ofrece la mayor en lá baratura del precio. En
efecto , todas aquellas se pueden obtener con poco

mas de dos cuartos diarios. ¿Y quién es, repetimos,
el que no saca de la lectura del Diario mayor uti-

lidad? ¿Quién el que no pone á usura aquella mó-

dica suma? El conocimiento de un bando que Ji-
ierla de una multa ,el de un género mas barato,

el ahorro de un paseo inútilpara acudir á una au-

diencia, y demás circunstancias que dejamos enu-
meradas, ¿no valen dos cuartos al dia ? Y si se cal-
culan numéricamente todos estos conocimientos ,



¿ no habrán de tasarse mas que en ocho reales al

mes? Hemos respetado y conservado este precio por

su antigüedad de casi un siglo, y por la estremada

comodidad que ofrece , y si bien nos hubiera sido

grato el dar al Diario matritense aquella latitud,

perfección y buen gusto conforme con nuestras ideas,

y que vemos realizado en pueblos mas prósperos,

no hemos querido desentendernos del estado infeliz

del nuestro , y hemos adoptado y seguiremos adop-

tando todas aquellas mejoras compatibles con tan

limitado precio y ¡a escasez de nuestros recursos

Después de todo lodicho solo nos permitiremos

una observación que prueba e¡ adelanto de los tiem-

pos , á saber: que este periódico, que tan limitado

principio tuvo, yaun en sus mezquinas bases no po-

día sostenerse ,no solo se basta en el dia á sí mis-

mo ,aun después de sus notables mejoras , sino que

puede rendir yrinde efectivamente al Estado, y con

aplicación á los establecimientos de beneficencia ,la

crecida suma anual de ciento veinte mil reales.

artísticos,
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I623.
Era el dia i5 de junio del año de 1628, y ce-

lebraba en él la Iglesia Católica su fiesta principal
al Santísimo Sacramento. Esta festividad habia si-
do instituida en la ciudad de Lieja, en Flandes,
por los años de 124.0, á consecuencia de la reve-
lación de unas virtuosas mugeres que la confesaron
á Roberto su obispo , y siendo arcediano de aque-
lla iglesia Jacobo Pantaleon , después Urbano IV,
espidió bula en 1272 para su celebración. Desde
entonces se verificó ésta solemnemente en toda la
cristiandad ,y en particular distinguíase siempre en
ella por su ostentación la corte de los reyes católi-
cos, que empleaban sus tesoros en tributar al Se-
ñor un culto magnífico, haciendo alarde de su re-
ligiosidad y grandeza.

Quisiéramos presentar á nuestros lectores un
ligero dibujo de cómo pasaban estas fiestas en lo
antiguo; y puesto que nuestras fuerzas sean insufi-
cientes para trasladarles en Imaginación á aquella
época , no queremos renunciar al placer de colocar
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aqui algunas noticias que , revolviendo archivos ,
hojeando cronicones y apuntando especies sueltas,

hemos podido reunir sobre este y oíros usos de pa-

sadas épocas.
Fijamos particularmente para ello nuestra aten-

ción en el dicho día i5 de junio de i62 37en que

la corte de Felipe IV, ostentosa y y poética , dis-

puso con mayor lujo que de ordinario la solemne

función del Señor. Concurría para ello una circuns-

tancia muy notable. Carlos Stuard ,príncipe de

Gales, hijo primogénito y heredero del rey de la

Gran Bretaña (después Carlos I, que pereció des-

graciadamente en un cadalso en 1649) , habia lle-

gado á Madrid el 7 de marzo de aquel año con el

intento de entablar su casamiento ,que no llegó á

tener efecto , con la infanta doña María de Espa-

ña. El rey, los príncipes , el poderoso valido Conde-

duque de Olivares, y toda la corte, en fin, se es-

meraban á porfía en obsequiar yhalagar á tan dis-

tinguido huésped con ceremonias y festejos que le

pudieran dar idea de la grandeza del católico mo-

narca
Hay un ceremonial antiguo y manuscrito en el

archivo de esta heroica villaque dispone el modo y

forma de arreglarse la procesión en la primitiva y

parroquial iglesia de Santa María la Real deja
Almudena. Dicho ceremonial previene que , seña-

lada la hora por S. M. si asiste á la procesión , ó

por el presídeme del consejo en caso contrario , se

reúnan todos en dicha iglesia , y ¡os consejos divi-
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dldos cada uno en una capilla ,yno habiendo ,co-
mo no las hay, para todos, se forman con cance-
les: así, hacía ¡a pila del bautismo estaba elconse-
jo de Cruzada :á los pies de la iglesia , Madrid :
en la capilla del Santo Cristo del Buen Camino, el
de Indias: en ¡a capilla antigua, frente á ¡a puer-
ta de las gradas, el consejo real de Castilla: en ¡a
del Santo Cristo de la Salud, el de ¡a Inquisición:
en la de Santa Ana, el de Hacienda: en el cuerpo
de la iglesia á mano derecha , los capellanes de ho-
nor y predicadores de S. M., y á la izquierda los
grandes. El sitial del rey y príncipe, junto á la
baranda del altar mayor, al lado del Evangelio:
al ofertorio de la misa ( que se celebra siempre de
pontifical ) se le sirve al rey y al príncipe las velas
por los caballeros regidores comisionados en esta
forma :llevan dos porteros de Madrid , vestidos con
ropa carmesí , en dos fuentes de plata grandes é
iguales , una acheta pintada y una vela en la mis-
ma forma,una blanca de á libra y otra de á me-
dia;y en llegando al medio de la iglesia , toman
las bandejas de manos de los porteros ,y haciendo
tres reverencias las entregan al capellán de honor
que está de asistencia, y éste al sumiller de cortina,
primero para el rey ,y después al príncipe. Des-
pués, que se empieza la misa se da principio á or-
denar la procesión por el mayordomo de semana y
el aparejador de las obras de Palacio. Madrid ¡leva

el paíio, repartiéndose las cuatro varas y ocho bor-
lones de él por antigüedad.
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Aquel año se verificó así ,y el príncipe de Ga-

les desde uno de los balcones del cuarto en que se

hospedó , que fue en el entresuelo de la torre pri-

mera del alcázar , la vio pasar ,permaneciendo en

pie durante toda ella,asi como el marqués de Bou-

kingham y demás caballeros de su corte que le

acompañaban ,y al llegar el Santísimo se arrodi-
llaron todos.

El orden que llevaba la procesión era el si-

guiente. Abrían la marcha los atabales yclarines
—

seguían los niños desamparados y los de la doctri-
na luego los pendones y las cruces de las parro-

quias
—

los hermanos del hospital general
—

los

de Antón Martín y las comunidades religiosas por

este orden
—mercenarios descalzos

—
capuchinos

—
trinitarios descalzos

—
agustinos descalzos

—
car-

melitas descalzos
—

clérigos menores
—

padres de

la compañía de Jesús —mínimos de la Victoria
—

gerónimos
—-

mercenarios calzados
—

trinitarios
—

carmelitas
—

agustinos
—

franciscos
—

dominicos
—

basilios
—

premostratenses
—

bernardos
—

y beni-
tos la cruz de Santa María de la Almudena

—
la del hospital general de corte

—
la clerecía en

medio de las órdenes militares Alcántara , Calatra-
va y Santiago con mantos capitulares.

—
Al lado

derecho el consejo de Indias
—

el de Aragón
—

el
de Portugal — el supremo de Castilla.

—
Alizquier-

do el de Hacienda — el de Ordenes
—

el de la In-

quisición
—

el de Italia
—

el cabildo de la clere-

cía veinte y cuatro sacerdotes revestidos con in-
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censanos

—
la capilla real con su guión

—
tres ca-

peros, el de en medio llevaba el báculo
—

el ar-
zobispo de Santiago de pontifical

—.¡os pages del
rey con hachas

—
las andas del Santísimo ( i)

—
la villa con el palio

—
el rey

—
el príncipe al lado

izquierdo —
un poco detras el cardenal Zapata al

derecho —
el cardenal Espinóla al otro lado el

nuncio en medio de los dos —
el obispo de Pamplo-

na detras El inquisidor general
—

el embajador
de Polonia —

el patriarca de las Indias
—

el em-
bajador de Francia

—
el de Venecía

—
el de In-

glaterra —
el de Alemania

—
el Conde-duque de

(. 1) « Una de las mejores alhajas que hay en Madrid es la
custodia que se guarda en la casa del ayuntamiento, ysolo
sirve el día del Corpus para la procesión que sale de Santa Ma-
ría. Consiste en un primer cuerpo de ocho columnas pareadas
en los ángulos sobre pedestales, y son de orden corintio con la-
bores en los tercios inferiores yen los superiores ,los cuales se
reducen á festones, niños, figuritas y otras cosas ejecutadas
-con suma diligencia. Forma un arco por cada lado ,y tienen
en su vuelta y en las enjutas semejantes adornos. Sobre el cor-
nisamento hay en el medio de cada fachada uno de los cuatro
doctores, á los lados un jarroncito, y en el espacio intermedio
nn ángel sentado. La bóveda que forma este primer cuerpo ha-
ce un artesonado con florones de esquisito gusto. £1 segundo
cuerpo es un templecito redondo ,en medio del cual se repre-
senta la Ascensión ;tiene ocho columnas de dos en dos, y so-
bre el cornisamento hay cuatro niños. Remata en un globo for-
mado de los círculos celestes, sobre elcual hay puesta una cruz.
Las columnas tienen labores á manera de las de abajo. Dentro
de esta custodia grande hay otra mas pequeña, que también
consta de primero y segundo cuerpo, y de ocho columnas cada
tino. Las del primero son pareadas y de orden compuesto. En
los tableros del basamento se representan de bajo relieve la ce-
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Olivares

—
los grandes cerca de la persona del rey

—
los títulos y señores á tropas en medio de la proce-

sión las dos guardias española y tudesca á los

lados de la procesión
—

y detras toda la de ar-

cheros.
Era costumbre en aquellos tiempos, y se ob-

servó constantemente hasta 1705, que por la tar-

de de este día empezase la representación pública

de los Autos sacramentales, que seguia durante to-

da la octava del Corpus. Levantábanse para ello en

las plazas de Palacio y de la Villa sendos tablados,

adonde se encaminaban ocho carros triunfales, cua-

tro para cada una de las dos compañías de come-

na del Señor, el lavatorio, la oración del huerto y el prendi-
miento ,yá mas de esto los apóstoles en Jos pedestales, asi co-

rno en Jos de la custodia grande están espresados Jos profetas,
las armas reales y las de la villa. En los cuatro ángulos de la

custodia interior hay en cada uno un pedestal con un ángel de

rodillas mirando al lado donde se coloca el viril,y tienen tar-

getas en que está escrito :caro mea veré estcibus ,etsanguis

mea veré est polus. £1 segundo cuerpo es un templecito re-

dondo con columnas salomónicas ,y dentro se representa el Se-

ñor resucitado. Tienen otros ornatos las referidas custodias ,y

todos están Lechos con mucho gusto é inteligencia ,como tam-

bién la hay en el viril,en cuyo pie se figuran historias sagra-

das y varios ángeles al rededor del cerco con porción de dia-

mantes donde se coloca la hostia. Asi el virilcomo las custo-

dias son de plata ,con la diferencia de que aquel es dorado. Se

ve la firma de quien hizo la obra, y es :Francisco Alvarez,
platero de la reina :año ele 1560 ;sugeto no menos digno de

perpetuar su memoria que lo fueron Becerril, los Arfes y otros

que hicieron custodias con escelencia. »

Esta preciosa alhaja se conserva en el dia seguirla describe
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dlantes: principiaba con notable aparato el primer
auto en la plaza de Palacio delante del rey el mis-
mo dia del Corpus á las cuatro de la tarde ,y aca-
bado aquel empezaba el segundo, y pasaban los car-
ros del primero á la plaza de la Villaá representar-
le al consejo de Castilla , y después la misma no-
che al de Aragón :seguia el segundo auto en la for-
ma referida ,y al viernes siguiente por la mañana
se representaban ¡os dos al consejo de Inquisición,
y por la tarde á Madrid, desde donde por el orden
que queda espresado del día antecedente ,se seguían
representando á los consejos de Italia,Flandes, Or-
denes, y el sábado á los de Cruzada, Indias y Ha-
cienda; y acabadas las representaciones públicas por
consejos ,continuaban en ¡as casas de los señores
presidentes , en que se gastaban todos los días de la
octava ,dando principio luego en los corrales el vier-
nes siguiente á ella. Asipasó hasta el año de 1676.,
en que por escusarse algunos consejos de este gas-
to se hicieron variaciones, de que resultaron algu-
nas dudas é inconvenientes, y habiéndose consul-
tado á S. M., resolvió que no se hiciese novedad.
Después, por lo molesto que era para los reyes la
representación de los dos autos en una tarde , se re-
solvió el año g4 que se hiciesen uno el jueves y otro
el viernes ,y este dia se hiciesen los dos al consejo,
dando principio la compañía que el dia anteceden-
te representó en Palacio, y el mismo dia al conse-
jo de Aragón, y que si el consejo de Inquisición
quisiese autos se los representasen por la mañana ,



y por la larde á la Villa;lo que se ejecutó algunos

años ,hasta que por escusar gastos se hacían estos

festejos á SS. MM.,al consejo y Madrid, en los

días jueves, viernes y sábado. Por último, en 1705
S. M. don Felipe V se sirvió aplicar á las urgen-

das de la guerra el gasto que se causaba en estas

representaciones , y desde entonces no volvieron á

verificarse mas que en los corrales. Es bien sabido

que en la composición de estos autos se emplearon

los primeros ingenios de esta corte ,y que muchos
de ellos tienen cualidades que los hacen interesan-
tes. Don Pedro Calderón de la Barca solo escribió

setenta y dos ,cuyos originales legó en su testamen-

to á la villa de Madrid, que se los habia pagado, y

á fin de que se conservasen en su archivo; pero fue-

ron .estraidos y sustituidos por copias, y en 1716
se imprimieron por don Pedro Prado y Micr,pa-

gando á la villa i6,5oo reales por su propiedad.

il

i8 3 5.
Después del transcurso de los tiempos se con-

serva en el dia como la mas solemne entre nosotros

la festividad del Corpus , y la procesión con que la

villa de Madrid la celebra sigue el mismo orden
de magestad y decoro que en el siglo XVTIen que

la hemos descrito, si bien con menos acompaña-

miento de comunidades y personages ,habiéndosela
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purgado también de los ridículos emblemas qvte
bajo los nombres de la tarasca, los gigantones y
otros, se conservan aun en algunos pueblos de Es-
paña , y hasta antes de la guerra de los franceses
se usaban en el mismo Madrid (i).

Queda ya dicho que el orden de la procesión
es en el dia el mismo; y si bien puede haber per-
dido en cantidad de personages asistentes, no en
la calidad de ellos , que es siempre la mas elevada,
empezando por el mismo monarca cuando se halla
en la corte, los grandes , los supremos consejos y
tribunales, el clero secular y regular, el ayun-
tamiento &c., que en todo forma un tan dilatado
como vistoso y rico acompañamiento.

(1) La tarasca era una figura de sierpe que iba delante
de la procesión ,yrepresentaba místicamente el vencimiento
glorioso de nuestro Señor Jesucristo sobre el demonio. Es
voz tomada del verbo griego theracca, que significa ame-
drentar, porque espantaba y amedrentaba á los muchachos.
En Tarascón, villa de Francia, en la Provenza ,sóbrela
orilla izquierda del Ródano, ecsiste una tradición que dice
que habiendo llegado Santa Marta á aquellas riberas, logró
vencer y encadenar á un monstruo carnívoro llamado la
tarasca, que afligía y desolaba aquel país. La villa agrade-
cida eligió á la santa por su patrona, y conservó la me-

moria de aquel beneficio en un cuadro que hemos tenido
ocasión de ver en su iglesia. Ademas en la procesión que
se hace anualmente con gran solemnidad se pasea por las
calles una imagen colosal del monstruo vencido y arrastra-
do por una muchacha. Finalmente, en el archivo de Ma-
drid leemos en un antiguo libro de cuentas una partida
que dice : « Por gastos en la tarasca para la procesión
del Corpus, 1400 reales. »
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Pero en ¡o que sin duda alguna debe esceder el

Madrid actual al antiguo en semejante día,es en
él suntuoso y variado aspecto de sus calles, es-
pecialmente en las que constituyen la carrera de ¡a
procesión, el bullicio y animación del numeroso

pueblo, la elegancia de las vestimentas, y la agra-
dable armonía, en fin,de un conjunto tan vario

y caprichoso,
Difícilmente una persona que no haya estado

en esta corte podrá formarse una idea ni aproc-
símada de todo ello. Si es estrangero y no conoce
la pureza de nuestro cielo, la viva lumbre del sol
que nos ilumina, la diafanidad de nuestra atmós-
fera, ¿cómo podrá imaginarse la alegría de aquel
hermoso cuadro ?

Una luz templada por los toldos azules y blan-
cos que cubren toda la carrera? un piso blando
que hace desaparecer la desigualdad del empe-
drado ; dobles filas de tropas vistosamente en-
jaezadas, é interrumpidas de trecho en trecho por
armoniosas músicas; un pueblo inmenso, bullicioso,
espresivo, cubriendo absolutamente el espacio que
la tropa permite; calles anchas, bellas, y tiradas
á cordel que dejan contemplar una larga serie de
casas, adornadas esquisita ó caprichosamente con
vistosas colgaduras, y tan henchidos de gente los
balcones que parecen imprimir movimiento á los
edificios: tal es el bellísimo conjunto que desde las
primeras horas de la mañana presentan las her-
mosas calles Mayor,de Carretas y de Atocha,
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Los detalles son aun mas interesantes. No bien
apunta la aurora ,que á la verdad es bien pronto

en un hermoso dia de junio, empiezan á circular
las bombas que riegan la carrera ; apodéranse en
seguida de ella los vendedores de flores , que la lle-
nan de un agradable perfume : los vecinos , ma-
drugadores aquel dia, disponen y cuelgan las fa-
chadas de sus casas ,y desde aquel momento em-
pieza la concurrencia , que , como debe suponerse,
se compone al principio de las sirvientas y man-
cebos , que si ceden á la posterior concurrencia en
elegancia y aderezo , pueden disputarla en alegría
y grada natural.

Siguiendo por una progresión ascendente ,y
mientras la tropa va formándose , llegan ostentan-

do sus respectivos atavíos y personas la desenvuel-
ta manóla del Barquillo con su peineta elevada,
cesto de trenzas, mantilla sobre los hombros, re-
cortado guardapies, guarnecido delantal, rica me-
dia calada y zapato de cinco puntos : sigúela en

pos el honrado artesano, vestido de nuevo, relu-
ciente sombrero de seda , frac improvisado en los
portales de calle Mayor ,y guantes amarillos:.el
mancebo de comercio con su corbatín de á cuarta,
sus cadenas de similor y su camisa plegada :¡a

alegre modista con una espresiva rosa en la cabe-
za, su zapatito primorosamente atacado , y sus
mangas huecas de pergamino: el mercader de
calle de Postas envuelto en su casacon Tarrasa , su
corbata blanca ,ancho sombrero y zapato de ore-



LA PROCESIÓN DEL CORPUS. 161
ja: el antiguo abogado, el veterano procurador,
conduciendo del brazo á ¡a respetable mílad, y
llevando por delante tal cual pimpollo femenil de
i5 á 16 (cosecha de i835), que sale por prime-
ra vez al gran mundo , y se admira ella misma de
la sorpresa y encanto que su ignorada belleza pro-
duce en los circunstantes :mas allá vienen los al-
mibarados y flecsibles mozalbetes con sus ajustadas
levitas, sombrerlto á los ojos , perilla romántica:
ni dejan de cruzarse con las pareadas filas de des-
deñosas elegantes que ostentan sus gracias entre

las blondas y rasos prendidos y recortados por las
mas hábiles manos de la calle de la Montera , ó*
muestran su mal disimulado enojo porque mada-
ma tal dejó de llevarlas á tiempo el trage punzó
ó el sombrerílo hortensia. Guarda descuidadamen-
te aquel género volátil la formidable marquesa,
que cree hacer olvidar su fé de bautismo entre el
fino encaje, las hiperbólicas guarniciones, los in-
geniosos artificios de cintas y gasas ; y alza la ca-
beza , habla con tono solemne y satisfecho al. ver-
se servida por dos alumnos de Marte ,cuyos hom-
bros decoran por primera vez aquel dia relucien-
tes charreteras : uno de ellos se apresura á darla
el brazo; otro á ponerla la sombrilla; cuál á ha-
cerla observar lo mas notable de la carrera ; cuál,
en fin, á apartar la gente para dejarla paso; pero
una dulce mirada de alguna de las niñas que van
delante recompensa tanto afán á aquellos márti-
res, hasta que ¡legando al balcón deseado ,pue-

Tomo II. lí
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den dejar descansar al siglo XV1H, y trasladar
su atención al de la juvenlud y de la hermosura.

En este armonioso y confuso laberinto la con-

currencia se agita, vuelve y revuelve una y mil
veces, y ni ¡a vista puede seguir tan variable es-

cena, ni la pluma pintarla con fidelidad:suena, en

fin, el redoble del tambor , óyense las voces de

atención y de mando , la procesión se acerca , es

preciso acomodarse entre filas, y dejar el centro

despejado: ¡qué momento de confusión y de agra-

dable desorden !¡qué combinaciones tan inespera-
das y estravagantes! la joven ¡nocente que gira
asustada sobre su derecha , se encuentra sin saber-

lo colocada entre un grupo de oficiales que se

apresuran á hacerla sitio, en tanto que los papas,
torciendo aturdidamente sobre la izquierda, la

echan menos, la buscan, la ven en frenle , quie-
ren reunirse á ella , pero en vano; los batidores
de la procesión se interponen é impiden el paso,

y el indignado padre tiene que contentarse con

hacer á la niña gestos espresivos , y jurar no vol-

ver á sacarla al público hasta el Corpus del año
siguiente. Aqui es una muger que chilla porque la
dejen colocar su chico delante de las filas; allá es

un soldado que repugna y codea á una espantable
vieja que se ha sabido colocar en correcta forma-
ción: ¡qué movimiento en los balcones! ¡qué es-

trechar las distancias! ¡qué hacerse lugar entre

dos sillas! ¡qué abrir de quitasoles !¡qué mover
de abanicos ! ¡qué enarbolar de anteojos!



La caballería llega, en fin,despejando la car-

rera ,y entre el son de las campanillas y de ¡os

cánticos empieza la larga fila de niños espósílos,

ancianos mendigos, comunidades, pendones y cru-

ces, consejos, alguaciles y personages de la corte,

hasta que llega el Santísimo: las músicas mililares

y religiosas se mezclan á este punto en sonora ar-

monía: la atmósfera aparece cubierta del humo

del incienso que queman los sacerdotes: la tropa

rinde las armas é hinca la rodillaala presencia del

Omnipotente : los espectadores todos siguen el

ejemplo; y las campanas llenan los aires con sus

redoblados sonidos. Este momento es verdadera-
mente sublime. El bullicio y la confusión han des-

aparecido , y un pueblo entero silencioso y pos-
trado rinde á la Divinidad el hornenage de su ado-

ración.

No bien ha pasado la guardia de la procesión,

los halcones quedan despoblados ;la gente del pue-
blo abandona la fiesta para retirarse á sus casas;

pero la concurrencia elegante prolonga aun el

paseo durante una hora , en que con mas desahogo
puede lucir las gracias de su persona ó la riqueza
de su vestido: los funcionarios que asistieron á la

procesión en gran uniforme recobran sus esposas
y las pasean con cortés condescendencia: los jóve-
nes agrupados en la Puerta del Sol y calle de Car-
retas ven desfilar las bellezas y suelen Ir desfilando

en pos de ellas; y de este modo va disminuyendo
la concurrencia hasta las tres de la tarde , en que
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cesa del todo. Una hora después los toldos han
venido al suelo, las colgaduras han desaparecido,
y cuando mas tarde atraviesa la misma concur-
rencia aquellas calles para dirigirse al Prado, ya
no encuentra en ellas la mas mínima señal de la
festividad de la mañana.



%m miít^t

Nada hay mas natural en un forastero que la
curiosidad de conocer el aspecto general del pue-

blo que por primera vez visita, y nada también
suele ser tan frecuente como el decidir por esta

primera impresión de la belleza ó mezquindez del
tal pueblo.

Aventurado por cierto sería aquel juicio apli-
cable á nuestro Madrid , pues que variaría abso-
lutamente según el lado de donde viniese el foras-
tero, y por donde pudiera observar su primera
vista. El gallego y castellano mirando la población
por su parte mas antigua y escabrosa , atravesando

su escaso río sobre el magnífico puente á que Juan
de Herrera imprimió la severidad de su escuela,
y entrando por una mezquina puerta, solitaria y
empinada calle, cuyos tejados forman una dilata-
da escalera, apenas encontraría diferencia notable

de sus tétricas ciudades si la presencia del palacio
real á su Izquierda no le hubiera dado de antema-

no á conocer la capital del reino.
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Muy diferente idea formará el andaluz que vie-

ne de la parte del Mediodía, abrazando con su vis-
ta toda la población por su parte mas vital y va-
riada. Los suntuosos edificios del seminario, cuartel
de guardias y palacio á la izquierda ; la fábrica de
tabacos, el hospital general y el observatorio á su
derecha; el puente, paseo y nueva puerta de To-
ledo al frente , intermediado todo por variados edi-
ficios, caprichosas torres, numerosos grupos de ca-
sas de distintas formas, y revelando, por decirlo
así, la ecsistencía de un pueblo grande y vivifica-
do con la presencia del gobierno ,prestan por este

lado á Madrid su vista mas completa é interesan-
te. Los catalanes, aragoneses y valencianos, arri-
bando á la capital por la soberbia puerta de Alca-
lá y la de Atocha, formarán una idea aun mas ri-
sueña y magnífica por los elegantes paseos de las
Delicias y el Prado, los pintorescos sitios del Re-
tiro y Botánico, y las suntuosas calles de Atocha
y Alcalá; y finalmente, ¡os procedentes de las pro-
vincias del Norte juzgarán á nuestra villa árida
y solitaria al entrar por las puertas de San Fer-
nando ó de Santo Domingo.

Si deseando modificar estas primeras impresio-
nes, y conocer á un golpe de vista el conjunto del
pueblo que los recibe , solicitasen subir á una al-
tura céntrica y de la elevación correspondiente pa-
ra medir y conocer á vista de pájaro todo el pla-
no de la capital y sus distintas fases, sería aun
mas difícil el indicársela, careciendo, como care*-



cemos, de un gran templo central, que suele ser en

otros pueblos el sitio adonde los forasteros acuden

para satisfacer este deseo. La torre de la parro-

quia de Santa Cruz es la única que puede suplir

en Madrid aquella falta, aunque ni su elevación ni

su situación son suficientes para abrazar distila-

mente todo el plano, y conocer á un golpe de vis-

ta las varias fisonomías de ¡os cuarteles de esta

villa. Sin embargo, colocados en aquella altura pue-

de observarse el corte de la población , uno de los

mas cómodos y ventajosos que conocemos, pues

que partiendo sus calles principales de un centro

común, que es la Puerta del Sol, se prolongan en

forma de estrella hasta los últimos confines de la

villa. Asi que, conocidas una vez la dirección al

E. de las calles de Alcalá y San Gerónimo, de la

Montera ,Hortaleza yFuencarral al N., de la Ma-

yor al O., y de las Carretas, Concepción Geróni-

ma y Toledo al S., llega á ser fácil evitar la con-

fusión que un pueblo nuevo infunde. La frecuenta-
ción de sus calles hará conocer al forastero que todas

ellas le llevan como por ¡a mano á estos puntos capi-

tales, que en la mayor eslension del radio se modifi-

can y cruzan por otros mas subalternos y pardales,

como las calles de Atocha , ancha de San Bernardo,

Jacometrezo y otras. Por lo demás, en cuanto á la

belleza del aspecto general, menguada idea podrá

formar desde aquel punto no divisando desde él

sino la desigualdad, tristeza y mezquina forma de

los tejados de nuestras casas.
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Esta desfavorable impresión será sin embargo

modificada cuando descendiendo á las calles hierala vista del observador la espaciosidad y desahogo
de estas, la regularidad bastante general de su ali-
neación, ¡a variada y caprichosa pintura de las fa-chadas de las casas, y sus distintas formas ydimen-
siones , que sí bien puede condenarlas un ojo artís-
tico por su falta de orden y simetría, llevan la
ventaja de entretener agradablemente la vista, al-
terando á cada paso la insoportable monotonía delas ciudades edificadas bajo seguro plan y severas
condiciones.

Las calles de Londres y de París , por Jo ge-
neral planas y sin notables desniveles, sujetases
casas á una perfecta alineación, y presentando en
su forma esterior un aspecto casi uniforme, son aun
mas fatigantes, mas tristes y enfadosas que las deMadrid con sus cuestas y la irregularidad de sus
casas. Añádese á esto las inmensas ventajas que
nuestro clíma nos proporciona de la sequedad cons-
tante del piso , ¡a perfecta conservación de ¡os co-
lores en las fachadas, y Ja animación que pro-
duce la costumbre de los balcones; compárese to-
do ello á la densidad de una atmósfera nebulosa,
la casi perpetua humedad del piso, el ennegreci-
do moho de las fachadas , la severidad de aspecto
déla línea de ventanas, y la metódica uniformidad,
en fin, de los edificios en aquellas capitales, y ha-
brá muy pocos que dejen de preferir un paseo por
nuestra villa (haciendo para ello abstracción del



mayor movimiento y vida de aquellas poblaciones) al
cansando y fatiga de cuerpo y de espíritu que pue-
dan proporcionarle otras ciudades mas importantes.

No es esto decir que nuestro Madrid actual no
pueda y deba recibir graves modificaciones para
imprimirle mayor regularidad y agrado, y las nu-
merosas y continuas que hace veinte años esperi-
menta, revelan, por decirlo asi, el grado de be-
lleza á que aun puede llegar. Cuando se haya re-
formado del todo el empedrado de las calles ,cuan-
do en la forma y revoque de ¡as casas se haga ge-
neral el gusto que se observa en ¡as nuevamente
edificadas imitando á ¡as de Cád¡z , cuando se mo-
difique la forma de ¡os tejados y buhardillas, y des-
aparezcan del todo los canalones, cuando, en fin,se
vean generalizadas aquellas variaciones que obser-
vamos ya parcialmente, entonces será cuando Ma-
drid llegará al punto de belleza que su situación
local y el hermoso sol meridional le proporcionan,
y merecerá con mas justicia los dictados que aun
los mismos estrangeros la prodigan de ¡a villablan-
ca, ¡a villa joven delMediodía.

Mas si prescindiendo ya del aspecto material
de sus calles y casas intentáramos dibujar, aunque
ligeramente, su vitalidad y movimiento; si dejára-
mos ¡as piedras por ¡os hombres , los órdenes ar-
quitectónicos por el orden de la sociedad , el Ma-
drid físico, en fin,por el Madrid moral, ¡qué es-
cena tan varia! ¡que' espectáculo tan animado no
podríamos presentar á nuestros lectores !Tosco y
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desaliñado es nuestro pincel para tamaño intento,
pero no podemos resistir á la situación de empren-

derlo. No nos propondremos seguir metódicamente
para ello las distintas fases de tan variado teatro
según las diversas horas del d¡a, las estaciones y
demás circunstancias que alteran y modifican los
usos populares. Escogeremos cualquier dia del año;

por ejemplo , el dia en que nos hallamos :proce-
deremos libremente y como alacaso; dejaremos va-

gar á nuestro discurso, y pues que el moderno ro-

manticismo nos autoriza , renunciaremos á todas

las unidades conocidas ; y tanto mas románticos
seremos cuanto menos pensemos en lo que vamos
á hacer.

II.

Ningún momento del dia nos parece mas opor*

tuno para sorprender á los madrileños en el espec-
táculo de su vida esterior, que aquellas apacibles
horas que aprocsímando el dia á la noche, liber-

tan del trabajo para acercarnos al descanso y al

placer; aquellas horas que en la estación ardorosa

en que nos hallamos vienen á mitigar los rigores
de nuesiro sol meridional, y en que la población,
ansiosa de disfrutar la apetecida brisa de la noche,

abandona el interior de las casas, y se muestra ge-
neralmente en las calles y plazas, en las puertas y

balcones. No haya miedo el cojudo Astarot, ni su



licenciado don Cleofás, que para tal momento so-
licitemos sus ausilíos con el objeto de levantar ¡os

tejados de las casas, y reconocer lo que pasa en el
interior: por ¡a ocasión presente dejémosle á los
ladrones y enamorados, que también suelen apro-

vecharse á tales horas de aquel abandono, y pues
que todo el pueblo se halla en la calle, bueno será
mezclarnos y confundirnos con todo el pueblo.

El reloj de nuestra Señora del Buen Suceso ha
dado las se¡s :la animación y el movimiento inter-:

rumpidos durante la siesta han vuelto á renacer en

las calles; ¡os vecinos de las tiendas, descorriendo
las cortinas que las cubren , hacen regar el frente
de sus puertas, asoman al cancel de ellas, y lla-
man, escupiendo, al ligero valenciano, que con

sus enagüelas blancas, su pañuelo á la cabeza y su

garrafa á la espalda, cruza pregonando el giia é sebá
fria; otros escogen en el cesto de aquella desenfa-
dada manóla tres ó cuatro naranjas para remojarla
palabra, dirigiéndola de paso algunas medianamen-

te disimuladas, si bien mejor recibidas; yotros, en
fin, se contentan con un vaso de agua pura que ¡es

ofrece en eco lastimero el asturiano, por cuatro ma-

ravedís. En tanto los muchachos, que á la primer
campanada de las seis ha lanzado aquella escuela, im-
provisan en medio de la calle una corrida de toros, ó

atan disimuladamente á la rueda de un calesín al-
guna canasta de fruta, que al echar á andar el car-

ruage rueda por el suelo con notable provecho de

la alegre comparsa , ó bien tratan de engañar á un
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barquillero, distrayéndole para que no mire el jue-
go, ó ya disparan sendas carretillas de pólvora á
los perros y á los que no lo son.

A semejantes horas todavía no se sienten cir-
cular mas carruages que ¡os del riego ó los bombes
facultativos , y sin embargo en todas las cocheras
se disponen y preparan ya los que de allí á un ra-
to han de conducir al Prado á la flor y nata de la
aristocracia. Los cafés, oscuros aun y abiertos de
par en par, no reciben todavía mas que uno ú
otro provinciano que saborea el primero un gran
cuartillo de leche helada, algún multar que fuma
un cigarro mientras ojea ¡a gaceta , ó un quldan
que entra mirando al reloj, espera á un amigo que
viene de alli á un rato, y juntos parlen á paseo.

De la lotería-aaaao-cha-vó-á ochavilo los fi-
jos.

—
¿Una calesa ,mi amo P

—
De la fuente la

traigo , ¿ quién la bebe P
—

Señores , á un lao,
chas .—

El papel que acaba de salir ahora nue-—
Carlas de pega.

—
Orchateró." Crece ¡a an¡-

madon por instantes: el rápido movimiento se co-
munica de calle en calle; las puertas vomllan gen-
tes; los balcones se coronan de lindas muchachas;
cruzan las elegantes carretelas, los ligeros tiiburís,
las damas y galanes á caballo; grupos interesantes,
numerosos, variados, se dirigen á los paseos os-
tentando sus adornos y atractivos: otros medio hom-
bres y medio esquinas ocupan las encrucijadas de
las calles, y presencian á píe firme el paso de la



Punto central de esta agitación es la Puerta del
Sol y principales calles que la avecinan, observán-
dose el reflujo de la población en dirección al Pra-
do. Las calles apartadas del centro no ofrecen tan-

to ¡nteres, s! bien tienen el suficiente para ser con-
sideradas. Cuando las de Alcalá ,la Montera y Car-
retas ostentan rápidamente lo mas elegante y bu-
llicioso de nuestra población , cuando sus balcones,
por lo regular abandonados, demuestran que sus
vecinos se hallan en paseo, cuando el ruido y el
polvo de los carruages ofuscan ¡os sentidos y tien-
den un denso velo que nos impide ver á cuatro pa-
sos, salvémonos de este laberinto, y trasladémo-
nos por ejemplo á la calle ancha de San Bernardo
ó á la de Hortaleza, á la de San Mateo ó á la de
Leganítos.

Todo es tranquilidad en el dilatado recinto que
medía desde el monasterio de ¡as Salesas hasta el
seminario de Nobles. El silencio y soledad de las
calles apenas es interrumpido por el paso de los
pocos transeúntes. Tal cual matrimonio del pasa-
do siglo, precedido de algunos retoños representan-
tes de la futura España, y dirigiéndose pausada-
mente á las puertas de Santa Bárbara ó San Ber-
nardíno con el objeto de llegar al obelisco ó á ¡a
cuesta de Harineros; tal cual corro de dilelantis á
la puerta de una taberna, saboreando el compás

de la tirolesa de Guillelmo Tell, tocada por el or-
ganillo del perro; tal cual grupo de mozos de esqui-
na ensayando sus ociosas fuerzas colosaJcs ; tal cual



PANORAMA MATRITENSE.

cuerpo de guardia ó batallón pasando la lista al son
de sinfonías y cabaletas :hé aqui ¡os únicos episo-
dios que alteran de vez en cuando ¡a unidad de ac-
ción de aquel clásico espectáculo.

Los conocedores, sin embargo, encuentran en
este cuadro multitud de bellezas, y el mas indife-
rente suele verse sorprendido al pasar por bajo de
algún balcón , donde no sospechaba tales tesoros.
Aquella cortinilla, que parece casualmente recogi-
da en los hierros de aquel balcón, está mejor diri-
gida que lo que aparenta : jamas ningún marinero
manejó con tal destreza la vela de su bajel que la
pérsonita escondida bajo de ella hace servir á su

gusto á ¡a oficiosa cortina. Pero vedla que la des-
corre de pronto, que deja el asiento, tira la labor
y ostenta en pleno balcón toda la esbeltez y primor
de su figura. ¡Yhabrá todavía quien hable con-
tra nuestros balcones! Lindo pie encerrado sin vio-
lencia en un gracioso zapatito , limpio y elegante
vestido de muselina primorosamente sencillo, que
deja admirar una contorneada cintura por bajo la
graciosa esclavina que cubre los hombros y el pe-
cho, elegante nudo recogido á ¡a garganta, gra-
cioso rodete á la parte baja de la cabeza á seme-

janza de la Venus de MedJcís , dos primorosos bu-
cles tras de la oreja, otro par de rizos pegados en
la sonrosada megílla , y diestramente combinados
con unos lazos azules que hubieran puesto envi-
dia al mismo sol: tal es el espectáculo delicioso

que ha asomado en aquel balcón. ¿Mas por qué



no lo hizo antes? ¿por qué tan precipitadamente
ahora?

—
El por qué, señores míos, yo me lo sé,

pero no sé cómo decírselo á ustedes.
—

"Mariquita. —Matilde. —¿Has visto?
—¡Qué

quieres , paciencia !— Yo no sé qué tendrán.
— Lo

que es N... estaba de guardia cerca de aquí, pero
el otro...

—El otro... apostaré que está en el Pra-
do haciendo el galán con la de...

— No lo creas...

puede que hayan pasado... pero mira, ¿no repa-
ras aquellos dos que han vuelto ¡a esquina ? —¡Qué!
pero si... no, no son... ¿á ver? saca el pañuelo.

—
Sí, mira, mira cómo han sacado el suyo, mira có-

mo se ríen. — Sí, ellos son... ¡Ay í ¡qué vergüenza,
Matilde !Cerremos ¡os balcones.

—
¿Pues qué... ?—-

¡Que no son ellos... V"
"Bravo, señoritas, lindamente: gritaban en esto

otros dos caballeros de gentil aspecto que llegaban
precisamente en aquel momento por la parte opues-

ta de ambos balcones.
—

¿Qué te parece, Carlos?
jhemos quedado lucidos !

—
¿ Qué haremos ?

—
Yo

sería de opinión de desafiar á aquellos dos.
—

Yo
de matarlas á ellas.

— Hombre, no, en tal caso
matarnos nosotros es mas noble.

—
Mira, lo me-

jor será que todos vivamos, y nos venguemos mar-
chándonos al Prado.

—
No dices mal/'

Bien diferente colorido presenta por cierto á los
ojos del observador el otro trozo de pueblo com-
prendido desde el Palacio á la puerta de Atocha:
las calles de Toledo y Embajadores , del Mesón de
Paredes y de Lavapies no ceden á tales horas en mo-
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vimiento á las mas animadas de Londres. Las enor-
mes galeras de los ordinarios valencianos y anda-
luces que salen para hacer noche en la venta de
Villaverde; Jos calesines que esperan flete para los
Carabancheles; el barbero que rasguea su vihuela
á la puerla de su tienda; el corro de andaluces
que sentados en e! banco de aquel herrador ento-
nan ¡a caña,- los alegres muchachos, que subidos
en los mostradores y sobre las sillas de las tiendas,
rien de las habilidades de Juan de las Viñas ó del
perro que salta al monótono son de la dulzaina de
aquel ciego; la terrible cohorte de cigarreras de
la fábrica que al anochecer dejan el trabajo, y
se mezclan y confunden con los no pequeños gru-
pos de mozallones que esperan su salida. ;Qué con-
fusión , qué bullicio por todas parles! También el
amor embellece este animado cuadro. Sigamos, por
ejemplo, á alguna de esas parejas, verémosla dar
fondo en cualquiera de las innumerables tabernas
que ostentan al paso sus variadas provisiones de
bacalao y sardinas, ensaladas y huevos duros. Mi-
rad á aquel galán que dejó su tienda armado de
punía en blanco, y demostrando que va de servi-
cio de teatro ó de patrulla. ¿Mas por qué no si-
guió la calle de Embajadores á la de Toledo, y
ha dado esa vuelta para venir á la plaza? ¡Cosa
clara! ¿no habéis reparado en aquella tienda de
cordonero de ¡a calle de las Maldonadas? ¿No le

habéis visto pararse delante de ella, dudar un rato
mirando por las vidrieras, dejar el fusil apoyado


