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de mi defensa surtieron el efecto que me propuse,
va usted á juzgarlo por sí mismo.

«Ya he dicho á usted que mi casa era inac-
cesible á los pretendientes que la belleza y buena
dote de mi hija podrían suscitar; sin embargo, el
amor y el interés fueron bástanle móvil para hacer
que algunos (y por derlo no despreciables) me
hicieran proposiciones por medio de mis amibos;
pero mí contestación se reducía siempre á decir que
mí hija era muy niña y no perdía tiempo (y á la
verdad que esto último era demasiado cierto); con
lo cual todos quedaban despedidos, y yo satisfecho
de mi precaución. Elcielo, sin embargo, me reser-
vaba el castigo de miconfianza, y aun no sé si di-
ga de mí manía

i.Yo tenía por mis pecados un pleito pendiente,
de cuyo estado venia á darme parle alguna vez mi
procurador don Simón Papirolario, el cual solía
traer consigo para llevar los autos á su escribien-
te Frasquito, mozo despierto y hablador: éste cou
toda intención encontraba siempre el medio de em-
peñarme en disputas con su principal, mientras
iba él á la cocina ó á la pieza de iabor á beber agua
ó á encender el cigarro, y... ¿ lo creerá usted, señor
observador? Pues tal ha sido el disfraz que tomó
el amor para rendir el corazón de mi bija ; con
este trastornó su cabeza inspirándola una pasión
frenética, y este, en fin,es el que á consecuencia de
una larga serie de disgustos, de males y contien-
das^ tengo que consentir como yerno mío des-
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pues de haber despreciado tan ventajosos partidos.
¡Un escribiente de procurador!

«Ahora dígame usled si debí esperar tan desgra-
ciado suceso de mi sistema de vida, ó si cree mas bien
que haya sido un resultado forzoso de él, en cuyo ca-
so debe desengañar á los que le sigan aconsejándoles
que se engolfen en el gran mundo, y que escarmien-
ten en cabeza del inconsolable=P<í'*

/
OÉ:i:''o Antañón.

Hasla aqui la carta del aflijido corresponsal,
y no habrá ún solo lector que no haya observado
en este caballero á uno de aquellos espíritus ecsage-
rados que tienen la desgracia de no ver mas que
los estremos de las cosas: huyendo de las seduc-
ciones del gran mundo vino á caer en el ridícu-
lo opuesto, conviniendo su casa en un castillo;
cerró las puertas al amor, y se le cnlró por la
ventana : lástima grande que no hubiera tenido
un amigo sincero que á tiempo le hubiera.acon-
sejado lo conveniente. uVigile usted en buen hora
(le hubiera dicho) sobre la conservación de las
buenas costumbres en su familia;pero no las revista
de una austeridad insoportable :huya tal vez de
las tertulias y sociedades, en donde la seducción
se halla sistematizada; mas no cierre su casa á un
pequeño número de personas escogidas y dignas
de frecuentarla; dirija en vez de romper las Incli-
naciones de su hija,y no dude que estas serán ra-
cionales cuando cese de mirar en el techo paterno
una prisión, y en el primer miserable atrevido
que se la presente su libertador y paladín.

"
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« Sin que pase la tarde
decir no puedes
¡qué dia tan hermoso!
muchos como este. »* * *

—
¿Son campanas?

—-
Sí señor.

—
Temprano la han tomado; ¡sí apenas

es de día !
—

Es verdad ;pero como hoy es una fies-
ta j*olemne, ya usted ve._- Y qué, ¿ es á fiesta ese
tañido?

—
Mire usted, de todo hay: esas que se

sienten á lo lejos son las de San Glnés , donde se
celebra el santo del día, y por eso tocan á vuelo,
y las de mas cerca son las de Santa Cruz, y locan
á muerto, sin duda por aquel droguero gordo de la
calle de Postas, cuyo entierro se verifica hoy.

—
Cierra ,cierra bien ¡os balcones, que voy á escri-
bir.

—
¿A escribir, señor? no verá usted. Tan-

to mejor, con eso no sabré lo que me escribo, y
entraré en la moda del día.

¿Muchacho?

Ahora , pues , leamos despacio mis notas, y es-*
rojamos materia conveniente... pero han llamado.
Muchacho. —

Señor.
_

Mira quién llama. —
Es

el vecino de arriba que va á caza, y viene por us-



ted. ¿ A cazarme á mí ?
—

Quiero decir , á que
usted le acompañe.

—
Buenos días ,señor Postas.

—
Buenos dlss, vecino: ¿qué tal, he cumplido la pa-
labra ?

— Sí; pero hombre, salir asi, tan de ma-

Pues mire usted, por mucha prisa que

nos demos, ya llevaremos por delante cien escope-
tas que habrán estado esperando á que abrieran
las puertas.

—
¿Con que es decir que habré de

vestirme?
—

De cualquier modo; míreme usted á
mí, ¡qué sencillo! zapato blanco, botines de este-

zado , pantalón gris, chaqueta corta, sombrero de
calaña, mí morral, mi frasco, y... nada mas; lo

que importa es ir ligero para poder andar mu-
cho.

—
¡Ah!¿conque en eso consiste la diversión?

Pero... calle, ¿otro convidado mas? —No señor,

es el vecino de la tienda, el señor Liga, que viene

ñaña

armado con su caña y demás arreos de pesca para

ver si me coda la delanlera en llevarse á usted;

pero amigo, por esta vez chasco se ¡leva.
—

Ya
escucha usted, señor Liga,mí compromiso; el se-
ñor Postas es mas madrugador que usted.

—
No

consiste en eso, señor vecino, sino en mí maldita
caña , que he tenido que prepararla con todo cui-
dado por si acaso pica alguna pieza grande. —Una
ballena tal vez, ¿no es verdad, señor Liga?

—
Vaya, señor vecino, no hay que venirse con pu-
llas, que á las veces donde menos se piensa salta
la liebre.

— Eso de liebre (replicó vivamente el se-
ñor Postas) me toca á mí, y salle ella una vez,

que asi se me escape á mí como por los cerros de



Ubcda. —
Pues señores, ya estoy vestido, y á la

orden de ustedes.
—- Ahora falta que usted escoja

enlre los dos elementos.
—

El caso es que yo creo
que los cuatro son á cual mejor, y sí pudieran re-
unirse no encuentro motivo para separarlos.—Di-
ce muy bien el vecino ;¿ hay mas que marchar
juntos, y allí donde atravesare el aire algún bullo
lucir usted su habilidad, señor Postas, y donde to-
páremos agua sacar yo partido de la mia? Va-
mos, señores, vamos, pues, á nuestra anfibia es-
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pedición
Esto diciendo, nos dimos á luz por las pacífi-

cas calles, donde solo encontrábamos á tales horas
cual ó cual lechero ó buñolera que preparaban con
sus espcdílos manjares el camino de la tienda de la
esquina que acababa de abrirse, y cuyo amo en-
juagaba ya las copas del aguardiente. La campana
de una Iglesia inmediata nos recordó que la pri-
mera obligación era ¡a de oír misa; enlramos, pues,
en el templo; su inmensidad y silencio inspiraban
recogimiento y devoción ; el sonido de la campani-
lla, los trémulos pasos de algún anciano, la tos de
algún otro escondido en las capillas, los fuertes gol-
pes de pecho de un mozo arrodillado, ó el silbado
rezo de una anciana senlada en el suelo, eran los
únicos objetos que alleraban tal vez aquella subli-
me tranquilidad; y penetrado por ella, no pude
menos de comparar tal espectáculo con el que al-
gunas horas después ofrecerla el mismo templo
henchido de gentes de todos secsos y condiciones,



mezclados sin distinción, y mas ocupados en osten-

tar sus gracias y sus adornos que en la contempla-
clon del aclo religioso.

Cuando salimos de ¡a iglesia ya las plazuelas
iban llenándose de géneros y de compradores, sien-

do los encargados de las fondas los primeros que
acudieron á hacer enormes provisiones, prueba no

pequeña de la solemnidad del dia;y en lanío que

mis acompañantes empleaban algunos maravedises

en pan y en fruías, compré yo disimuladamente unas

perdices y unos peces, dando encargo á un mozo

que nos siguiera con ellos á lo lejos.
Saliendo después por la puerta de Toledo nos

dirigimos al Canal, con el objeto de realizar nues-

tra alternativa diversión; el señor Liga en cuanto

vio el agua tomó su posición académica enarbolan-
do su caña, y el señor Postas echó á correr por los
vericuetos con la escopeta al hombro; yo tomé asien-

to al lado del primero. con el objelo de ser testigo
de sus triunfos; pero en los tres cuartos de hora
que permanecí con él solo obtuvo por resultado

una rana, un zapato y un pez, que me produjeron
tres movimientos convulsivos de risa. Queriendo di-

simularla en lo posible me alejé del vecino, fui á
encontrar al lejano mozo, y le envié cerca del pes-
cador, con encargo de pregonar sus peces, entre-

tanto que me dirigía á buscar á Postas, cuyos re-
petidos tiros me daban la esperanza de una abun-
dan te caza

El resultado, sin embargo, no correspondía á
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aquella salva, pues todo ello se redujo á un gorrión
que, tasado por peritos, podría valer hasta ocho
maravedís, á trueque de cinco reales muy cumpli-
dos de municiones que Iban ya consumidas. Elhé-
roe, sin embargo, no se desanimó, y viéndome
venir redobló sus esfuerzos, sosteniendo con guar-
das y pastores tantas disputas como descargas ha-
cía; pero observando yo lo inútil de su eficacia
resolví acudir al consabido espediente de llamar al
de Jas perdices para que diese una vuelta al rede-
dor del cazador. Situóme después en un puesto dis-
tante, y según la señal convenida llamé con la bo-
cina á mis dos corsarios; no tardaron en llegar can-
tando victoria ,ostentando con aire triunfal sus pre-
sas, y contándome el pormenor de su captura; yo
les felicité como debía; pero al preparar el almuer-
zo con ellas no pude resistir á la tentación de ha-
cer presente al señor Postas que aquellas perdices
habían sido cogidas con lazo, y aquellos peces eran
de otra clase que los que se dan en el Cana!; repli-
cáronme fuertemente ; aparenté convencerme; mas
volviendo á sonar el cuerno se presentó mí monte-
ro mayor con el reslo de las provisiones. Dejo pen-
sar el efecto grotesco que produciría su vista en am-
bos adalides, y solo diré que, deseosos de recobrar
su honor en el segundo ojeo , corrieron de nuevo álas armas, y me dejaron en disposición de volverme
pacíficamente á Madrid.

Las nueve poco mas serían cuando atravesé la
villa de uno á otro estremo, y mientras ¡o hacía



con todo despacio saboreando las diversas escenas
que se presenlaban á mí vista , sentíme llamar por
un amigo que me seguia de cerca, el cual, loman-

do la palabra ,¿qué es eso, señor curioso (me dijo),
va usted recogiendo materiales para sus escenas
matritenses? Pues algunos podria yo darle á usted,
que también yo hago mis observaciones ,y aun me
precio de inteligente en el arte de Lavater. Y sino,
¿quiere usled que le diga el eslado y las circuns-
tancias de todos los que van pasando á nuestra vis-
ta ? pues óigale usted. ¿Ve usted aquel caballero tan

bien portado que corre diligente con un lio debajo
del brazo cubierto con su pañuelo ? Pues ese caba-
llero es un sastre que va á llevar ¡a ropa á los par-
roquianos; diez y seis de ellos están esperándole sin
salir de sus casas, y él no lleva recado mas que
para cuatro, con que los otros doce irán á recon-
venirle al taller ;pero él ha provisto ya á este in-
conveniente cerrándole y marchándose á pasar el
día al Soto de Migas Callentes.

Ahora repare usted á estotro lado, y observe esa
pareja que cruza delante de nosotros: media hora
hace que salló la joven (que en su guardapies de
primavera , delantal negro , pañuelo amarillo y
mantilla de sarga, muestra ser diosa de cocina)
de una casa en ¡a calle de la Magdalena, y al des-
pedirse del ama, que ¡a encargó que volviera pron-
to, respondió muy satisfecha: uDescuide usted,
señora ,en cuanto oiga misa;" pero al volver la es-
quina de la calle tropezó con aquel mancebo que
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la esperaba , y aunque en todo este tiempo que van
juntos han pasado por diferentes iglesias, en nin-
guna han dado mueslras de entrar; y no es lo peor
eso, sino que por el rato que va transcurrido ten-
drá ya la muchacha que volver á su casa.

¿Y á usted qué le importa, le repliqué yo
á este punto, esa inlrigullla escuderil? Eleve usted
un poco su pensamiento, y repare, si es que ya no
lo hizo, en esa mamá noble que acaba de salir de
su casa , llevando delantero un pimpollo de mucha-
cha ;observe aquel cuidadoso descuido de su tra<*e
matutino, y como no ha temido su belleza á la pe-
ligrosa esperlencía de la papalina rizada y pegadi-
ta á la cara: vea usted como ese pañueülo corlo y
recogido al cuello nos deja contemplar su talle de-
licado , y la botlta de color su píe de cinco pun-
tos: mire usted con qué gracia nos hace conocer
que va á misa, ostentando en las manos su devocio-
nario lindamente encuadernado á la Gauffré por
Alegría ó por Ginesta; pero sobre todo, ¿á que no
adivina usted por qué vuelve la cabeza tan repeli-
das veces hacía nosotros? Pues no se esponje y
envanezca, que no repican por é!,y sino torne us-
ted su vista hacia ese joven militar con capote de
barragan azul forrado de encarnado que viene de-
tras de nosolros acortando sus pasos, y como mi-
diéndolos á un compás conocido, rizándose los bi-
gotes ,y oblicuando sus miradas á la acera izquier-
da por donde va la niña.

—
¿ Y cómo ha sorpren-

dido usted su pensamiento ?
—

Muy fácilmente,



observando que él salió de un portal de en frente
al mismo tiempo que ella de su casa , espiando des-
pués sus miradas de inteligencia y... pero ¿á qué
cansar? Sígalas usted si quiere, y por mí la cuen-
ta sino les viere oír una misma misa ;mas no, dé-
jeles usted, y repare en ese joven que se adelanta
hacía nosotros con su trage deslumbrante, como
que conserva aun todo el brillo de la fábrica ;con-
temple usted su atusado sombrero, todavía caliente
de la plancha , su elevado corbatin , su lazo tan
enigmático, sus bolones de piedras de color, los se-
llos de similor purísimo; pues es un honrado ro-
pero de calle de Toledo que va derechamente á
hacer su visita matutina y en gran tren á su futu-
ra la hija de madama Bobiné, modista de Orleans-
pero antes reflecsiona que será bien comprar unos
guantes amarillos para mayor autorización de su
blanca mano, y con efecto, entra en aquella mal
cerrada guantería; mas ¡ay! que ese que ha en-
trado detras de él es un alguacil ; mucho me te-
mo que al guantero le ha de costar diez ducados
de multa e¡ vender guantes el día de fiesta: ver-
dad es que el día de trabajo nadie se los compra.—

No pierda usted, por Dios (me dijo á este
tiempo miamigo), el espectáculo de ese coche si-
món, nuevo caballo troyano, en cuyo seno han
encontrado cabida hasta once cabezas entre chicas
y grandes, formando un grupo piramidal en forma
de caricatura, á cuyo píe podría escribirse:*:^
boda del Barquillo ; la novia es una tabernera deTomo II. .........
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la calle de San Antón, y el novio un alojero de la
de San Marcos; el padrino, que es un tocinero ri-
co de la Coslanílla , ha lomado el coche para lodo
el día con el objeto de pascar la boda por las ca-
lles y saludar á lodo el mundo; pero romo las mu-
ías son algo flacas y la carga demasiado gruesa, y
como por oleo lado han tomado la precaución de
emborrachar al cochero, de aquí viene esa marcha
oblicua y desigual que usted observa , y que con-
cluye por dar con la boda en el sucio, no sin gra-
ve conlento de curiosos y muchachos que acompa-
ñan con sus silbidos los lamentos de los contusos.

Con eslos y oíros espectáculos eran las once
cuantío llegué á mi casa, v al pasar por delante de
la tienda del señor Liga observé á un mancebo
muy agradado que estaba á la puerta haciendo son-
reír á la esposa de aquel , con lo cual no pude me-
nos de esclamar :¡cosas del mundo !¡su marido aca-
so no habrá sacado aun un pez, y á ella sin bus-
carlos se le vienen á la mano! Subí diciendo esto

á mi cuarto, cuando senlí abrir la puerla de mi
vecino el señor don Magnífico Pabon , cuyo criado,
cuadrándose en la escalera, pregunló :

"-
? Es el pe-

luquero de su señoría." — No, amigo, le contes-
té; pero según el tufo de esencias que me ha dado
al pasar, juraré que le dejo á la puerla de la tien-
da componiendo una recela de mil flores; y así era
la verdad, pues á este tiempo subía ya el mancebo
preparando los peines al son del romance francés



Encerrado por fin en mí cuarto, me proponia
aprovechar el reslo de la mañana en disponer mi
artículo; mas no bien lo empezaba á hacer, cuando
cnlró por la puerta el señor don Magnifico en per-
sona , radlanle como un reverbero, que iba á la
corle con su uniforme nuevo; propúsome acompa-
ñarle para hacer después junios varias visllas ;acep-
té el ofrecimiento , y henos aquí caminando á pa-
lacio por entre una multitud de carruages de todas
edades y condiciones, y de otra aun mas numero-
sa de pedestres en canillas, cuya visla fija en ¡os
píes se hallaba ocupada en defender las nacaradas
medias de la inmunda profanación del lodo.

Llegados á palacio subió mi compañero, y yo
marché á esperarle á casa de un amigo, donde no

tardó en llegar, con lo cual empezamos nuestras
vísílas de buen tono ; pero tuvimos la suerte de
despacharlas pronto, porque las señoras hablan sa-
lido,cuál á la misa de la tropa, cuál á la de las dos
en e! Buen Suceso, cuál á la revista en el Prado,
y cuál, en fin, á otras visitas, y esto me conven-
ció de la ventaja de hacerlas en día de fiesta. A
todo esto eran ya las tres, y por indicación de don
Magnífico, y aunque no teníamos necesidad de
ello, atravesamos á lo largo la calle de la Monte-
ra, en cuya acera izquierda se hallaba reunida á
aquella hora entre sol y sombra la flor y Ja nata
de la andante caballería, y al pasar por aquellos
grupos no pudo dejar mi vecino de bajar el cris-
tal y sacar la manga de su uniforme, con la cual
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quedó satisfecho de haber fijado la conversación ge-
neral por cinco minutos.

La tarde de un día de fiesta necesitaría por sí
una prolija descripción en que podría lucir el pin-
tor el efecto de los contrastes. Pintaría de un lado
á una buena parte de la multitud, piadosa y re-
cogida ,poblando las iglesias para asistir al jubi-
leo ó al sermón , en tanto que otra gran parte del
pueblo corre bulliciosa á los circos á presenciar
las gradas de un novillo ó las desgracias de un
volatín ;opondría la variedad y alegría de los reti-

rados paseos, como la pradera del Canal, la Virgen
del Puerto, la fuente Castellana y otros asi , en que
las meriendas improvisadas, las danzas provinciales
y los juegos bulliciosos ofrecen una animación ecsa-
gerada, y aun peligrosa algunas veces, á la proso-
popeya uniforme de los paseos de buen tono , co-
mo el Prado y el Retiro, las ruidosas disputas de
Tas tabernas , y las acaloradas discusiones de los
cafés: la complacencia eslraordinaría de los especta-
dores de la escena muda del descuartizado, ejecu-
tada por el primer fantasmagórico español , ó de los
azares de don Simplicio Bobadllla ,y la fría indi-
ferencia de la sociedad altisonante escuchando po-
cas horas después el Cid de Cornellle ó el Pirata
de Bellíní. Esto me hizo repetir ¡a observación que
alguno ha hecho antes que yo, á saber: uque las
fiestas son variedad en el aburrimiento del rico,
consuelo y verdadero placer del pobre."

Tarareando aun el rondó final de ¡a ópera re-



gresé á mí casa para descansar de una vez; pero
me hallé con un nuevo suceso que vino á distraer
mi atención , y fue que al entrar en mi cuarto me
hallé tendido al señor Postas llorando su desventu-
ra.

—
*, Qué hay, señor Postas, qué llanto es ese .—

Pobre de mí, señor vecino, pobre de mí, qut

he ido por lana y vuelvo trasquilado, quiero decir,
que yo salí de mi casa á cazar sin haberlo conse-
guido, mientras que otro ha cazado en mí cass
todo lo que había en ella.

—
¡Qué desgracia !

—
Verdad es que no habia nada, pero menos he ha-
llado yo fuera , como no sea este fogonazo que me
ha abrasado media cara.

—
\u25a0 Vaya ,consuélese usted,

podrá ser que... pero *, qué voces son estas que se
sienten arriba , / que me mata!¡vecinos !qué es es
lo?

— Nada, señor vecino, no se asuste usted,
será el tío Curro Cariñena , el oficial de zapatero
que vive en la bohardilla de la esquina, que vendrá
con el refuerzo acostumbrado en tales días, y tra-
tará de disculparse con su muger dándola de pa-
los.

—
¡Infeliz! vamos á socorrerla. Hicímoslo en

efecto , no sin grave trabajo , y dejando al señor
Postas en su habitación , tomé yo á la mia para
acostarme, como lo hice ,procurando desechar pe-
nas y enojos; pero el ruido del baile que aquella
noche daba don Magnífico, pared por medio de mi
alcoba, no me dejaba sosegar un momento, ha-
ciéndome renegar de mí vecindad ydel dia de fies-
ta, cuando de repente siento una agitación univer-
sal en toda la casa ,y entre carreras y gemidos
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llegan á mí las voces de fuego, fiie^hl*>a\\aR\
cípllado de mí lecho, corro al peligro, y encu
tro que era el fogón del señor Liga, que habí
dolé abandonado sin precaución por todo el
el marido ausente en la pesca , y la muger en
novillos , salla ahora con la ocurrencia de qm
estaba quemando desde las seis de la tarde,

consternación entonces se hizo general, toda la
ciudad acudió á apagar el Incendio , y aunque
llzmente lo conseguimos muy pronto, tardamos
el resto de la noche en recoger las reliquias
muchos efectos que algunos amigos oficiosos p
librarles de lodo peligro habían arrojado violen
mente por el balcón.

V
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nLos sitios habitados en otro tiempo
por los hombres ilustres escitan grandes
y generoros recuerdos, y no sin razón

se ha comparado la fama que les sigue a
aquellas preciosas esencias que llenan el
espacio y se evaporan difícilmente. »

Jouy,

El antiguo Madrid no ccsíste ya. SI por ventu-

ra lució bajo el nombre de Mantua en tiempo de
los griegos, ningún vesllglo, ningún testimonio só-
lido nos queda para probar tan remola antigüedad.
¿Pretendemos buscar el Maioritum ó la Ursaria de
los romanos? ¿Dónde están, pues, los templos, los
circos, los caminos, los acueductos con que aquellos
enriquecieran su recinto? NI una sola piedra nos
demuestra su ecsistencia en aquella época. Los go-
dos , que arrancaron á los romanos el imperio de

España ,gobernándola por siglos hasta la invasión
de los sarracenos, ¿qué monumentos de su poder
dejaron á esla villa\u25a0? ningunos :ni las historias de

aquellos reinados la nombran aun.
;Qué prueba tenemos de la prosperidad del

Magerit de los mahometanos? Un estrecho recinto
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contenido desde el sitio donde estuvo el alcázar al
de Puerta de Moros., y en él muchas calles-revuel-
tas y costaneras; uno ó dos templos de mezquinas
proporciones, y los nombres de algunos sitios; ta-
les son los únicos restos de la villa avanzada de To-
ledo, de la conquista de Alfonso el VI. El sober-
bio alcázar de Madrid, que resistió á las tropas
del 'emperador de Marruecos, y posteriormente ju-
gó un papel de importancia en las. civiles guerras
de don Pedro y don Enrique , doña Isabel y doña
Juana, las poderosas murallas, las torres y puer-
tas que aun se conservaban en el reinado del em-
perador , todo fue desapareciendo con el tiempo,
pudiéndose hoy apenas encontrar algún otro edifi-
cio cuya fecha sea anterior al establecimiento de la
corte en Madrid por el señor don Felipe II.Em-
pero aquella real determinación, atrayendo á esta
villa el poder y la riqueza de dos mundos ,hizo na-
cer como por encanto una población , cuya eslen-
sion y suntuosidad oscureció casi del todo las glo-
rias de la antigua, y hé aquí la razón por qué Jos
recuerdos matritenses apenas penetran mas allá de
aquella época.

La imaginación se sorprende con el brillante
espectáculo de la corte del poderoso Felipe IIy de
sus dos sucesores. Capital de la monarquía mas es-
tendída del orbe, llave de la política europea, tea-
tro de los mas importantes acontecimientos , centro
de los hombres mas distinguidos, Madrid se iden-
tifica entonces con los recuerdos mas gloriosos ,y



su historia es desde aquella época la historia de la
monarquía. Eternos por lo tanto deberían ser los
monumentos de tal grandeza ;mas por desgracia el
transcurso de los tiempos, los desastres de las guer-
ras y el lujo y comodidad de los moradores de esta

villa, han ido destruyendo continuamente aquellos
históricos documentos , en términos que solo algún
otro edificio público nos queda para idea de la cor-
te de los siglos XVI y XVII.

Verdad es que la munificencia de los augustos
soberanos de la casa de Borbon , dirigida por el
buen gusto de la época presente , han hecho olvi-
dar la falta de aquellas antigüedades con magnífi-
cas obras que prestan á ¡a villa su actual suntuosi-
dad. El palacio de Felipe IV pereció ;pero en su
lugar se eleva uno de los mas elegantes de Europa.
El sitio del Buen-Retiro ,obra del poderoso con-
de-duque , apenas conserva vestiglos de su prime-
ra faz, sí bien ostenta en el día nuevos y singula-
res primores. Los templos fundados durante ¡os
reinados de ¡a casa de Austria, destruidos por la
mayor parte en la Invasión francesa , aparecen hoy
despojados de su carácter de antigüedad, y revesti-
dos del gusto moderno. Los paseos, teatro de ¡as ga-
lantes aventuras de aquella época, presentan hoy
un aspecto y una importancia diferentes ;el inge-
nioso Calderón desconocería el florido Parque de
Palacio en el inculto término que hoy conocemos
con aquel nombre , al paso que sentirla admira-
ción al contemplar el magnífico paseo que ha sus-
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tituldo al desigual y escabroso Prado de san Hie-
rónimo. Los palacios de los magnates, los edificios
públicos, las magníficas puertas, y el aspecto, en
fin, de novedad y elegancia que adornan á la cor-
te de Carlos IIIy Fernando VII, la harían des-
conocida á los mismos que en otro tiempo la pin-
taran, al Inmortal Cervantes, al sublime Calderón,
a! fecundo Lope, al festivo Quevcdo, y á tantos
oíros como en aquellos siglos formaron las delicias
de Madrid, cautivando la admiración de Europa.

Mas si nuestra ecslgencia y nuesiro lujo pueden
tal vez hallarse satisfechos con la moderna belleza
de los objetos que nos rodean, no así ¡o quedarían
nuestro enlendímlenlo y nueslra memoria si tal
vez prelcndíeran saborear la magia de ¡os recuer-
dos; despojados ora de los restos de la antigüedad,
en vano intentaríamos respirar el aura de la glo-
ria en ¡os sitios habitados por los hombres ilustres;
en vano pretendiéramos identificarnos con ellos,
uniendo su memoria á los objetos materiales que
les rodearon en vida ; la simple visla de aquellos
monumentos nos sacarla al instante de nuesiro er-
ror, ofreciéndonos solamente la mano del moderno
artista donde buscábamos ¡a sombra del antiguo

PANORAMA MATRITENSE.

genio,

No era un mero capricho el que habla deter-
minado en mí estas reflecsíones, sino la escena que
acababa de presenciar, y en la que habla yo sido
uno de los ¡nterloculores. Parado una de estas úl-
timas mañanas en Ja calle del León viendo derrí-



bar la casa número 20 de la manzana 228, que ha-

ce esquina y vuelve á la de Francos ,habia largo

ralo que permanecía abismado en aquellas ó seme-

janles consideraciones, cuando llamó mi atención

viniendo á sacarme de mi écslasís el caballero Ro-
berto Welford, joven Inglés de ¡lustre nacimiento,

y uno de los poquísimos eslrangeros que vlsllan

nuestra España con solo el objeto de verla.
—

¿Qué

hace usted ahí, me dijo, tan absorto y entreteni-

do? Veo derribar una casa.
—Por derlo que es

un filosófico espectáculo.
—

Acaso mas que lo que

usted cree. —Conforme: sí la casa es de usted, des-

de luego le doy la razón.
—No, no es mía, ni un

sentimiento material y mezquino es lo que me ocu-

pa en este momento :mas sublime es la ¡dea que

me hacen nacer esas ruinas, y usted sin duda par-

ticipará mi sensación cuando le diga que en esa

casa que desaparece ante nuestra vista vivió y mu-

rió pobremente Miguel de Cervantes Saave-
DRA (1). ¡La casa de Cervantes...! (un golpe eléc-

trico no hubiera hecho impresión tan repentina en

(1) Léanse en prueba de esta aserción las noticias prolijas

de los señores Bios, Pellicer, Mayans ,Navarrete y otros; so-

lamente no fijan el cuarto que ocupó, aunque hay razones pa-

ra creer que fuera el entresuelo ,y acaso potlrian añadir á ellas

fundamento los siguientes versos con que concluye el viaje al

Parnaso

« Fui'me con esto , yl'eno de despecho
busqué mi antigua y lóbrega posada

y arr ,jéme molido sobre el lecho,

que cansa , cuando es larga ,una jornada. •».
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el semblante del inglés como la que produjo el solo
nombre del autor inmortal). ¡Es posible! esclamó
con resolución; ¿y quién se atreve á profanar la
morada del escritor alegre, del regocijo de las
musas?

—
El ínteres, mister, el interés sin duda

será el que justamente incline á su dueño á sacar
mas partido de su propiedad, sin cuidarse de
glorias que nada le producen. —¿Y por qué no le
producen? ¿Por qué ¡os magnates, los cuerpos
literarios , los particulares amantes de su país , no
se apresuraron á adquirir á toda costa el único
resto de tan ilustre autor, para evitar cuidadosa-
mente su aniquilamiento?-— (Y esto diciendo, sacó
su Álbum, y empezó á dibujar ¡a fachada de ¡a
casa , acción sencilla , pero espresíva, que hizo cor-
rer mis lágrimas. )

Los ilustrados historiadores y anotadores de
Cervantes (decíale yo mientras continuaba su di-
bujo) han averiguado con efecto, á no poderlo
dudar, que habitando esta casa arrebató la muerte
al hombre célebre cuya sangre , derramada en Jos
combates, cuyo ánimo esforzado en Jas prisiones,
y el sublime mérito, en fin,de sus obrasen la paz
y en el retiro, no pudieron despertar la atención
de sus contemporáneos, viviendo en medio de ellos
pobre y necesitado, y murlendo'oscura y miserable-
mente el dia 2 3 de abril de 1616.

—
¡Cómo,

esclamó vivamente el inglés, en el mismo día que
nuestro Shakespeare lPero el poeta brítano yace en
el soberbio mausoleo de Westminster, al lado de



nuestros monarcas, mientras que el español... ¡qué
contraste!

—
Su cuerpo fue depositado por dispo-

sición suya en el convento de las monjas trinita-
rias; pero el injusto desden que le persiguió du-
rante su vida privó á sus cenizas del homenage
merecido, llegándose á Ignorar el lugar de su se-
pultura, culpa imperdonable en sus ingratos con-
temporáneos,

Los mas eruditos españoles que vinieron des-
pués, ocupados cuidadosamente en recoger los mas
pequeños datos de la vida del autor del Quijote,
los sabios de todas las naciones, formando una sola
voz para encomiar aquella obra inmortal , las
prensas yburiles, continuamente ocupados en re-
producir sus bellezas con todo el lujo artístico , no
eran aun completo desagravio á ¡a ultrajada me-
moria de Cervantes; estaba, pues, reservada esta
gloria á nuestro monarca actual, consagrando á
aquel el monumento mas noble y desconocido en-
tre nosotros: sí, amigo mío, á Ja voz del so-
berano, y bajo la dirección de un ¡lustrado mag-
nate, cuyo nombre se enlaza naturalmente con ¡os
estímulos dados á ¡as Jetras y á ¡as artes , ya el
cincel del español Sola reproduce ¡as facciones del
manco de Lepanto , para que colocada su estatua
en una de las plazas públicas de esta capital sirva
de eterno tributo consagrado á la memoria del
escritor que forma el orgullo de la nación y las
delicias del género humano Cuando el gobierno
da el ejemplo (replicó el inglés), el público no
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debía mostrarse indiferente, y una suscricion
voluntarla debería no solo haber libertado esta
casa de su ruina , sino haberla consagrado cs-
elusivamente á la mansión de un cuerpo lilcrario
ú olro objeto adecuado á la memoria del ¡lustre
escritor.

—
¿Qué quiere usted ? Eí-os Icsli'monlos

prodigados al genio en otros países, no esdtan
entre nosotros emulación ni entusiasmo. Vea usted
desde aquí, sin Irmas lejos, aquella casa baja seña-
lada con el número 11en ¡a misma calle de Francos;
pues esa fue propiedad del famoso Lope de Vega,
el cual colocó sobre su puerla esla filosófica inscrip-
ción, que tampoco cesisíe hoy: Parva propia mag-
na, magna alliena parva. En ella vivió y murió; y
aunque por una escepcion eslraña enlre nosotros
reunió durante su. vida á una decente medianía
Ja gloria que sus numerosas obras le produje-
ron (i), y mereció á su muerte el duelo general de

(1) Los que ecsageran las riquezas de Lope de Vega
pueden leer los siguientes trozos cié su testamento, que
original he visto casualmente , y cuya copia conservo.
Este testamento está otorgado en 26 de agosto de 1635,
víspera de su muerte, ante don Francisco Morales, es-
cribano del número de esta villa, y entre otras cosas di-
ce lo siguiente-:— «Declaro que antes de ser sacerdote y
«religioso fui casado , según orden de la Santa Madre
«Iglesia, con doña Juana de Guardo, hija de Antonio de
«Guardo y doíia María de Collantes , su muger , difun-
»tns, vecinos que fueron de esta villa, y la dicha mi mu-
»ger trajo por dote suyo á mi poder 22.382 rs. de plata
«doble, é yo la hice de arras 500 ducados, de que otor-
»gué escritura ante Juan de Pina, y de ellos soy deudor*



todo un pueblo que acompañó sus restos hasta ¡a
bóveda de San Sebastian, muy luego fue olvidado
en ella, y á pesar tic los propósitos del duque de
Sesa, su testamentarlo , de levantarle un mausoleo
correspondícnle , es lo cierto que no ¡legó á ve-

r>á dona Fe'iciana Felir del Carpió, mi hija única , y
«de la dicha mi muger, á quien manilo se paguen y res-
«tituyán de lo mejor de mi hacienda con las ganancias
»qu<: le tocare.

--
DccLro que la dicha doña Feliciana,

»rrii hija, est.i casada cmi Luis t'sategui , vecino de esta
«villa, y al tiempo que se trató el dicho casamiento le
«ofrecí 5000 ducados de dute , comprendiéndose en
«ellos lo que á dicha mi hija le toca de su abuelo ma-
ntorno .. y respecto de haber estado yo alcanzado no he
«pagado ni satisfecho por cuenta de la dicha dote nia-

«ravedís ni otra cosa alguna , aunque he c.ibrado de ¡a
«herencia del dicho mi suegro algunas cantidades... mando
«se les paguen los dichos 5000 ducados.

—
Declaro que el

«rey nuestro señor ( Dios le guarde ), usando de su
«benignidad y largueza, ha muchos años que en remu-
«neiacion del mucho afecto y voluntad con que le he
«servido, me ofreció dar un oficio para la persona que
«casase con la dicha mi hija , conforme á la calidad de
«dicha persona , y porque con esta esperanza tuvo efecto
«el dicho matrimonio, y el dicho Luis de Usategui ,mi
«yerno, es hombre principal y noble , y está muy alcan-
«zado ; suplico á- S. M. con toda humildad, y al Excmo.
»Sr. Conde-duque , en atención de lo referido, honre al
«dicho mi yerno haciéndole merced , como lo fio de su
«grandeza. >, Este testamento concluye nombrando por he-
redera universal á doña Feliciana , su hija única , y á la
Sagrada Religión de San Juan , por lo que la perte-
neciere , según los estatutos, y por testamentarios nom-
bró al Excmo. Sr. duque de Sesa , don Luis Fernandez
de Córdoba, y á su yerno Luis de Usategui.
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rificarse, y que sus cenizas fueron confundidas
con las de la multitud.

Vuelva usted ¡a vista á esa calle que tenemos
en frente (que es la llamada del Niño); en ella
y su número L. vivióel ingeniosísimo Quevedo, aun-
que de resultas de las graves persecuciones que
sufrió, murió pobremente en la Torre de Juan
Abad, siendo enterrado en Vülanueva de los In-
fantes , á pesar de haber ordenado que su cuerpo
se tragese á Santo Domingo de Madrid. El mas
privilegiado en este punto de nuestros antiguos
escritores es Calderón, quien habiendo legado sus
bienes á la piadosa congregación de presbíteros
naturales de esta corte, de que fue hermano mayor,
mereció de esta un sencillo cenoiafio en el sitio de
su sepultura á los p¡es de la iglesia de San Sal-
vador, que aun ecsiste con el retrato del poeta,
pintado por su amigo don Juan de Alfaro. Este es
el único monumento que recuerdo ecsistente hoy
en Madrid elevado á ¡as cenizas de un particular
sabio, al paso que observará usted muchos pro-
digados á nombres solo conocidos por sus títulos y
riquezas. Mariana , Salís , Saavedra ,Moreto, Tir-
so, Juan de Herrera, Velazquez y tantos otros,
cuyos sublimes genios formaron otro tiempo el en-
canto de la corte y de la nación entera , yacen ig-
norados, sin que nadie se duela de dios: los mo-
dernos Jovellanos ,Isla,Melendez ,Moratin, Cien-
fuegos, Mait/uez y otros muchos, víctimas de su
desgraciada suerte , fueron por ¡o general cubier-



tos con estraña tierra ; y si bien la ilustración del
monarca ha levanlado monumentos duraderos á
la memoria de varios de ellos en la edición mag-
nífica de sus obras, la indiferencia del público es
la misma, y en prueba de ella me contentaré con
citar á usted un hecho solo.

Aun no hace tres años que la real junta de da-
mas de de honor y mérito de ¡a piadosa casa inclusa
de esta corte determinó rifar la casa y huerta de
Moratín, en la villade Pastrana, de que aquel habla
hecho generosa cesión á dicho establecimiento. Dejo
á usted considerar el resultado de una rifa ablerla en

Londres á ¡a casa de Shakespeare, ó en París á la de
Moliere; pues bien, en Madrid fueron tan pocos los
billetes despachados á la de Moratín , que volvió
á quedar por el mismo establecimiento ;bien es la
verdad, que ni en los anuncios ni billetes se es-
presó haber pertenecido al Terencio español, pero
esto mismo prueba ¡a persuasión en que se estuvo
de que semejante título no añadiría mayor estí-
mulo á los jugadores.

A este punto llegábamos de nuestra plática,
cuando un gran trozo de pared viniendo al suelo,
y envolviéndonos en una nube de polvo, nos obli-
gó á retirarnos de aquel sitio, si bien lentamen-
te, y volviendo á cada paso los ojos á la casa de
Cervantes.

NOTA.
La lectura de este artículo , publicado por el Curioso

Parlante en la Bevista Española el dia 23 de abril de 1832
Tomo 11. 9
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(aniversario de la muerte de Cervantes) , escitó de tal ma-nera el celo patriótico del difunto comisario de Cruzada donManuel Fernandez Várela, que inmediatamente empezó ádar activos pasos , que produjeron á los diez dias la real or-den que se copia á continuación. El autor de esta obrita selisonjea en recordar aqui la parte que pudo caberle en
tan patriótica resolución.

HEAL ORDEN.

«Ministerio del fomento general del velna.
-

Cuando Ile-
»gó á noticia del rey nuestro señor que se estaba demolien-
»do por hallarse ruinosa la casa número 20 de la calle de
«Francos de esta Corte, en que tuvo su modesta habita-
ucion el célebre Miguelde Cervantes Saavedra, que tanto ho-
»nor y lustre ha dado á su patria, se sirvió S. M. preve-
«nirme que por medio de V. S. se hiciesen proposiciones al
«dueño de ella ,para que adquiriéndola el gobierno se ree-
Dclificase y destinase á algún establecimiento literario. Pero
«habiendo manifestado V. S. que aquel tenia repugnancia
»á enagenarla, y queriendo S. M. por una parte que sea
«respetada la propiedad particular ,y por otra que quede á
«lo menos en dicha casa y á la vista del público un recuer-»do permanente de haber sido ¡a morada de aquel grande«hombre; ha tenido por conveniente resolver que en Ja fa-
«chada de la referida casa , y en el parage que parezca mas
«a propós.to ,se coloque el busto de Miguel de Cervantes, de
«que está encargado don Esteban de Agreda , director' de
«la real academia de San Fernando, con una lápida de
«marmol y la correspondiente inscripción en letras de bron-
«ce. El comisario general de Cruzada , vice-protector de la
«m.sma academia , don Manuel Fernandez Várela , anima-
ndo de su celo por el fomento de las artes ,y por las glorias
«de su patria, se ha apresurado á proponer á S. M. que de
«los fondos que se hallan bajo su dirección, yde la parte de
«ellos que esta destinada á ausiliar á los artistas se ha "a el
«gasto necesario para llevar á efecto este pensamiento", lo«que S. M. se ha dignado aprobar. ¥ de su real orden lo



ucomuni'co á V. S. para que tenga su debido cumplimien-
»to, poniéndose V. S. de acuerdo con el espresado comi-
«sario general vice-protector de la academia , á quien lo tras-
alado en esta fecha , y con el dueño de la casa que ha dado
«para ello su consentimiento. Dios guarde á V. S. muchos
«años. Madrid 4 de mayo de 1833. =Señor corregidor de es-
»ta villa. »

En consecuencia de esta real orden , y verificada la
reedificación de la casa ,se colocó sobre la puerta principal
de ella que da á la antigua calle de Francos un medallón de
mármol de Carrara que representa la imagen de Cervantes
en alto relieve sobre un cuadrilongo de piedra berroqueña,
adornado con trofeos poéticos ,militares y de cautividad ,y
debajo una lápida de mármol de Granada con esta ins-
cripción en letras de oro.

Aqui vivió y murió
Miguel de Cervantes Saavedra ,

cuyo ingenio admira el mundo.
Falleció en MDCXVI.

La manifestación al público de este monumento tuvo lu-
gar el dia 13 de junio de 1834; y posteriormente en la
reforma de los nombres de muchas calles de Madrid, veri-
ficada por su celoso corregidor actual el marqués viudo de
Pontejos, se ha dado á la ya dicha de Francos el nombre
de calle de Cervantes.

Últimamente ,y para colmo de los honores tributados á
la memoria de aquel insigne español, se acaba de colocar
en la plaza del Estamento de Procuradores la bella estatua
en bronce de nueve pies de altura, ejecutada en Roma por el
acreditado escultor español don Antonio Sola, que ha sabi-
do representar fielmente las facciones y el continente mar-
cial del heroico manco de Lepanlo.



\u25a0:\u25a0

b OÍ)



E,
/ artículo de la Casa de Cervantes fue el úl-

timo de la primera serie de cuadros en que el Cu—

rioso Parlante se propuso pintar las costumbres de

Madrid. Dicha primera serie, que empezó á comuni-

car á las Cartas Españolas el 12 de enero de i832 ,
continuó hasta a3 de abril de i833. Después de dos

anos de silencio, volvió el mismo autor á emprender

su tarea.en el Boletin del Diarlo de Avisos, en-

cargándose al mismo tiempo de la redacción de los

artículos de policía urbana, teatros, economía En-

dustrial, y todos los demás que constituyen dicho Bo—

te!in;pero en esta colección solo se insertan los.de
costumbres , que forman con los anteriores de la mis-

ma clase el Panorama Matritense.
La escasez del espacio que le permite el Diario

le obliga á contraer sus artículos á mas estrechos

límites eme desearía ,y para obviar en parte á este

inconveniente ha adoptado el medio de dividir algu-

nos de ellos en dos cuadros. Igualmente no habrá

de estrañarse el que por el carácter de redactor

de aquel periódico siga algunas veces la costum—



bre periodística (que tiene esto de común con la de
losprelados eclesiásticos) de hablar en plural aun-
gue sea uno el que habla.

Es la intención del autor el continuar este Pa-
norama hasta haber pasado en revista todos aque-
Uos objetos que crea convenientes para formar una
obra por donde puedan darse á conocer la genera-
lidad de los usos y costumbres de esta capital,tra-
bajo que vuelve á confesar superior á sus débiles
fuerzas , y mas en una época de transición en que
las costumbres sociales toman cada dia matices tan
diferentes; pero empresa á que le determinan lafa-
vorable acogida que hasta ahora ha tenido la for-
tuna de merecer. Se ve por lo dicho que los límites
de esta obra apenas pueden fijarse • hay sin embar-
go dos casos de posible conclusión, á saber ,ó que
el público se fastidie de leerla, ó que el autor te
same de escribir.



©I Wimw te íWítteftr*

Por real privilegio firmado en el sitio de Buen-
Pietiro por el rey don Fernando VIen 17 de ene-

ro de 1758 se concedió permiso á don Manuel
Ruiz de Uríve y Compañía para publicar en esta

corte un Diario curioso, erudito, comercial y eco-

nómico. Dicho Uríve díó principio á su publicación

en i.°de febrero del mismo año, dándole la for-

ma de medio pliego español , y componiéndole de

discursos eruditos, y una segunda parte dedicada á

las noticias comerciales de ventas, alquileres &c,

y hé aquí el principio de! Diario de Madrid, de

cuyas primeras y mezquinas bases se ha ido apar-

tando tan lentamente, á pesar del transcurso del
tiempo y de los adelantos de la perfección soda!.

Desde luego llamó mucho la atención del pú-

blico por la importancia y utilidad de su objeto, y
el gobierno por su parle no dejó de sacar partido
de su publicación, haciendo insertar en él aquellas

noticias y advertencias que juzgaba oportunas. En-
tre otras, y como muestra de la época , citaremos

tínicamente la disposición del juez de imprentas,
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q«e al mes de la publicación ,y con fecha de g de
marzo del mismo año de i758, dispuso que la pri-
mera página del Diario la ocupase la vida del san-
to de! día, y asi se empezó á verificar desde el si-
guíente 10 de marzo, con notable entretenimiento
sin duda y edificación de ¡os lectores. Sin embargo,
no debieron ser estos tan completos, cuando veinos
que esta piadosa coslumbre no se observó sino el
resto de aquel año, dejando de poner dicho capí-
tulo en i,°de enero del slgulenle de 17^9.Desde entonces empezó á insertar en su priV
mera parte discursos eruditos y científicos sobrehistoria, artes, geografía, viajes, astronomía y
otras ciencias, que sí bien no decían nada nuevo,
ni eran otra cosa que copias miserables de obras
conocidas, no dejaban de tener un objeto laudable.Por este tiempo fue cuando apoderándose e¡ editorde la Historia general de los viajes, tuvo la entre-
tenida ocurrencia de ir copiando en un Diario demedio pliego algunos tomos de ella, lo cual no
deja de ser una prueba mas de ¡a candidez de aque-
lla época bienaventurada. Sin embargo , sea que el
público no correspondiese con su gratitud á aquel
torrente de ilustración, sea por cualquiera otra cau-
sa, es lo cierto que el Diarlo por entonces no ¡le-
vó una marcha tan firme que no hubiera de sufrir
sus ¡nlercadencias , y asi le vemos eclipsarse de vez
en cuando, y dejar de salir, por ejemplo, todo el
ano de i775, volviendo á aparecer en 1.° de ene-
ro de 1776, tornando á suspenderse en i.°de jubo

\u25a0-\u25a0\u25a0 U >ajiij ~
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de dicho año y durante todo el de 1777, y cesando,
en fin,de todo punto en 31 de diciembre de 1781.

Apagóse por fin aquella luminosa antorcha ma-
tritense, y puesto que seamos historiadores de ella,

no nos atreveremos á asegurar si el público de la

capital la olvidó pronto, ó sí bien una vez conoci-
da su utilidad se condolió de su desaparición; pero
hablando con la buena fé que nos caracteriza , co-
mo que nos inclinamos á creer esto último, y sin
duda hubo de pensar asi el estrangero don Santia-
go Thewin, que considerando el partido que podia
sacarse de esta publicación, solicitó y obtuvo el
permiso para continuarla , y en su consecuencia
empezó á salir á luz el Diario curioso , erudito y
comercial, en i.° de julio de 1786. De esta época,
pues, data la verdadera ecsistencia del Diario de
Madrid, pues no solamente no ha vuelto ya á in-
terrumpirse, sino que desde luego por su redac-
ción y por su forma empezó á tener mas analo-
gía con el verdadero objeto de su publicación.

Un observador que cotejase el primer Diario
de Uríve con el de Thewin por las materias conte-

nidas en la primera parte, no dejaría de recono-
cer el progreso que los conocimientos y el gusto

iban adquiriendo, asi como también el mayor mo-
vimiento mercantil é industrial de ¡a capital, por el
número de anuncios que ya contenía. Bajo todos
conceptos, pues, no se puede negar á don San-
tiago Thewin la gloria de verdadero fundador de
esta empresa ,yno queremos desaprovechar la oca-
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sion de hacer observar al público una coinciden-
cia singular que un poeta romántico no hubieradudado atribuir á la fuerza del sino. Consiste ,p„es,
en que habiéndose hecho la verdadera fundación
de este Diario por dicho Thewin, puso su im-
prenta y redacción en 1786 en la Puerta del Sol,
número y, frente al Buen Suceso, y vemos qué
después de medio siglo por una combinación ca-
sual de circunstancias ha vuelto á situarse en la
misma Puerta del Sol, número 7, si bien no en la
misma casa, y sí tres ó cuatro puertas mas arri-
ba • pero la nueva numeración de Madrid ha ve-
nido á suplir esta circunstancia , dando el número
7 al actual despacho de este periódico.

Desde d¡cha época siguió tranquilo el Diario
de Madrid en la posesión de entretener al publi-
co con anécdotas mas ó menos curiosas, secretos
raros de artes y oficios, documentos históricos y
observaciones sobre todas las cosas observables. El
famoso don Santiago Salanova , que Je dirigió poralgún tiempo, amenizaba los mas de ¡os números
con acrósticos y ovillejos que debían ser un pasmo
en aquella época :Guerrero y Cacea , dos famosos
ingenios de entonces, cuyos nombres ha denuncia-
do á la posteridad el gran Moratin (i), terciaban
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en tan agradable tarea, ya ofreciendo al público

tiernas endechas y lastimosas elegías **á la muer-

te del perro de Filis/' ya retozando en burlescas
letrillas de estrambote y pie quebrado sobre las
faltas de las mugeres ó las sobras de los maridos;

y finalmente, el inagotable don Lucas Alemán, el
Néstor de los poetas españoles, cerraba ¡a función

con sus relaciones y curiosos romances, que han
sabido escitar la sonrisa de tres generaciones. ¡Fe-

lices tiempos en que tan fácil era entretener á un

público tranquilo, y de cuyas mas fuertes sensa-

ciones eran dueños Romero y Costillares, la Rita

y García Parra! Entonces faltaban á los periodis-
tas los asuntos de que ocuparse ,y debía ser tal
ésta carencia ,que vemos en un Diarlo de 1790 el
ofrecimiento que hacía la redacción de la cantidad

de diez reales á todo el que le comunícase un ar-

tículo ó discurso sobre asuntos eruditos ó curiosos,

lo cual no deja de deponer en favor de la fecun-

didad de los redactores ya citados.
Mas én fin, con un grado de ínteres mayor ó

menor, arribó tranquilamente nuestro Diario al
famoso siglo XIX, y aun consiguió alcanzar sin in-
terrupción hasta io de mayo de 1808, en que á
consecuencia de los notorios sucesos del 2 del mis-
mo mes fue envuelto en el trastorno general ,y se

empezó a publicar con carácter oficial por el go-
bierno francés en un -pliego común y conteniendo
noticias políticas. En estos términos siguió hasta

17 de junio del mismo año, en que se suprimió
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por aquel gobierno, sustituyéndole por la Gaceta
diaria:en 8 de agosto del mismo año,libre ya la
capital de franceses, volvió á publicarse el Diario
en la antigua forma de medio pliego, sí bien con-
teniendo las noticias política^ que por entonces
absorbían la atención, y habiendo perdido su ca-
rácter primitivo; mas aunque después volvieron
los franceses á ocupar la capital ,no recibió el Dia-
rio nueva alteración, antes bien siguió tranquíla-
mente.duranle la época de su dominación, y pudo
en 1814 recibir, en sus páginas las apasionadas co-
plas del romántico don Diego Rabadán, las de ¡a
musa sombrerera de Abrial, y otras de varios in-:
genios de esta corte, de cuyos nombres no, que-
remos acordarnos. Pasó aquella época, vino la de
Constitución , y nuestro Diarlo siguió tranquilo en
medio de los vaivenes políticos, que le respetaron
constantemente.

Sea por prudencia, sea por falla de dirección,
fue escaseando los razonamientos y aun las coplas,
y limitándose mas bien á la inserción de avisos ofi-
ciales y particulares, que daban ya suficiente ali-
mento para llenar el medio pliego, hasta que en
la Gaceta de 29 de marzo de 1825 apareció, el;
prospecto de! Diario de Avisos de Madrid, y se.
nflt.dói,aJ

Sj
púb!ico que S. M.había .concedido ><A

príyllegío^de; ju:publicación .por díez.añqs A don-
Pedro. Jiménez de^ro,. mediante. una rr-etríbu--i
c!°%anual

iP?ra los establecimientos de beneficen- ¡
I?M diího

i-P rosPecto se anunciaba ab. público-



que el Diario en adelante no contendría ninguna
especie de artículos razonados, sino simplemente
los avisos del gobierno y los anuncios de los par-

ticulares, y ha sido tan fiel á este propósito, que

desafiamos al mas lince á que en dicha serie de

los diez años nos encuentre, no digamos un solo

artículo razonado , pero ni una línea , una pala-
ira sola que indicase que hubiera redacción , si

bien el desarreglo notorio de los anuncios particu-
lares da á conocer en cada una de sus líneas que
no ecsistía aquella. De aquí nacían aquellos chis-
tosos despropósitos que hacían reír diariamente al
público ilustrado de esta capüal: en unas ocasio-

nes se vendían císombreros para niños de paja ¡en

otras medias para clérigos de lana, hábitos y ca-

jas para difuntos completos y de medio herrage ;

zapatos para hombres rusos hechos en Madrid; ca-

ma de matrimonio con su cópula correspondiente ,
y otras á este tenor, de que cada uno de los lec-

tores tiene en su memoria suficiente acopio sin ne-

cesidad de mas citas de nuestra parte. Cumplióse,
en fin,aquella década, y en i.° de abril del pre-
sente año de grada de i835, á virtud del nuevo

permiso concedido á don Tomás Jordán , salió á

relucir nuestro Diario, doblando de un golpe sus

dimensiones; y puesto que el hablar en causa pro-
pia no sea siempre lo mas acertado, ¡.abrásenos,

sin embargo, de permitir el que después de tra-

zar la historia de esta publicación entretengamos

otro día la paciencia de nuestros lectores sobre el


