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pación á los caseros y campo al ingenio de los in-
quílínos de Madrid.

Mas lo peor del caso fue que la señora tendera
y las niñas luego que se vieron con casa propia
dijeron con resolución :cc No mas mostrador ;

"
y fue

tal su energía , que consiguieron determinar al amo
de casa á trasladarse á vivir al cuarto principal de
la propia. Con todas estas bajas los empeños con-

traídos lejos de disminuirse fueron en aumento con

los Intereses anuales , en términos que , á vuelta de

algunos años, el hipotecario, observando que su

crédito ascendia ya al valor de toda la finca ,la re-

clamó judicialmente y le fue adjudicada. De esta

manera desapareció el tesoro del almacenista cual
precioso monumento estraido sin precaución de las
ruinas de Herculano , que se deshace y evapora á
la sola impresión del aire.
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« Juan Labrador , ¿ qué os parecen
los músicos ? »- ,( Que son diestros ;
pero mejor me parecen
de mi exido los gilgueros.»

Malos.

El aire de corte es semejante al tufo en una
pieza cerrada, que solo le perciben los que vienen
de fuera. Esta fría atención, estos estudiados mo-
dales, estas palabras vagas, este cortés egoismo que
llamamos buen tono y bien parecer, desconciertan
sobremanera á los forasteros , y hacen formar dis-
tinto concepto de nosotros á aquellos mismos que
si nos vieron fuera de Madrid quedaron prendados
de nuestra amabilidad y cortesía. ¿Y por qué esta
diferencia? Porque en la corte la fantasma del po-
der nos persigue constantemente , obligándonos á
estudiar y medir nuestras palabras y acciones ; con-
gójanos con el temor de aparecer hombres vulga-
res , llena nuestras mentes de proyectos quiméricos
y de esperanzas ambiciosas, y adormeciéndonos con
ellas, nos hace desdeñar los sólidos caminos de la
fortuna por seguir los engañosos atajos del favor.

Sea, pues, ejemplo de estas verdades la fami-
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lia de don Teodoro Sobrepuja. Este caballero ,á quien

sus importantes empleos y comisiones delicadas ha-
bian ocasionado una enfermedad de pecho que le
redujo en poco tiempo á un estado lastimoso, vién-
dose precisado á buscar en los aires nativos el re-
cobro de su salud, pasó á la" villa de Olmedo, lle-
vando consigo á sus dos hijos Carlos y Lulsila, jo-
ven aquel de diez y ocho, y ésta de catorce años
de edad. La amabilidad de don Teodoro y de sus
hijos , y las muchas relaciones de familia que tenía
en el pueblo, les sirvieron en términos que muy
luego fueron el objelo de las atenciones y obsequios
generales, pero mas parlícularmenle de parle de la
familia de Patricio Mirabajo, el mas rico hacenda-
do de aquellos contornos ,compañero de infancia de
don Teodoro , y cuya amistad llegó al esiremo ,que
no contento con prodigarle toda clase de atenciones,
no paró hasta llevársele á vivir á su casa á fin de
atender con mas cuidado al restablecimiento de su
salud. La muger de Palrlcío, Aldonza Cantueso,
muger de un escelenle fondo, aunque rústica so-
bremanera ,y sus dos hijos Braulio y Feliciana,
contribuyeron por su parle á hacer grata á los fo-
rasteros la estancia del lugar, de modo que, dila-
tándose esta mas de año y medio,recobró don Teo-
doro no tan solo su perdida salud, sino aquel apa^

cíble sosiego del espíritu que huye de las ciudades,
y solo se encuentra bajo los techos de la aldea.

Los jóvenes por su parte, cuya tierna edad era
la mas á propósito para recibir las primeras im-
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presiones del amor, no pusieron cuidado en resis-
tirlas, antes bien dejaron crecer á la vista de sus
mismos padres una pasión inocente que eslos se

complacieron en fortificar, disponiendo en conse-

cuencia los matrimonios de Carlos con Feliciana ,
y de Lulslta con Braulio; pero como todavía eran
tan jóvenes , señalaron el plazo para de allí á tres

años, que deberian reunirse en Madrid ;y consola-
dos con esta esperanza, aunque penetrados de sen-
timiento, regresaron don Teodoro y sus hijos á la
capital

Fácil es de concebir la firmeza que resolución
semejante podría mantener en el pecho de un hom-

bre en quien la ausencia de la corte no habla he-
cho mas que adormecer las Ideas de orgullo y de
elevación , como también los vaivenes que duran-
te tres años sufririan los corazones de nuestros jó-
venes en aquella peligrosa edad, y rodeados de los
atractivos y seducciones cortesanas. Con efecto, el
recuerdo de sus amores se debilitaba de dia en dia;
pesábales ya el momento de escribir á sus aman-
tes, y en el interior de sus corazones temían ver
llegar el plazo de la entrevista. Don Teodoro por su
parte, ocupado en sus ascensos y engrandecimien-
to, apenas recordaba ya su compromiso, cuando
una mañana la ronca voz de la señora Aldonza vi-
no á sacar á todos de su distracción , y vieron con
asombro á aquella y sus dos hijos, que entraban por
la sala con la algazara y contento propias de per-
sonas sencillas y satisfechas.
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Pan inesperada invasión no pudo menos de

sorprender á don Teodoro y su familia; pero so-
breponiéndose luego al primer movimiento de es-
trañeza , recordó aquel los inmensos favores que
debía á sus huéspedes , y haciendo una violencia
á su fisonomía y á su lengua, procuró recibirles
con muestras de regocijo. Las parejas juveniles,
observándose con desconfianza y curiosidad , tarda-
ron aun largo rato en manifestarse; pero un res-
to del fuego de su antiguo amor, encendido á la
vista de aquellas facciones , en otro tiempo adora-
das, les obligó por entonces á hacer abstracción de
trages y modales, y solo mirar el objeto de sus pri-
meros amores, con lo cual pudieron entregarse á
las demostraciones de su contento; demostraciones
que se prolongaron todo aquel día.

A la mañana siguiente fue preciso condescen-
der con el deseo de los huéspedes de dar una vuel-
ta por calles y paseos, con lo cual empezaron es-
tos muy de mañana á destapar cofres y maletas, y
sacar de ellos los trages de dia del Corpus para
presentarse en Madrid con el decoro conveniente.
Pero el elegantísimo Garlitos, á quien toda la no-
che habia traído desvelado la consideración de lo
mucho que iba á padecer su vanidad, no perdía de
vista aquella operación :asustado con los tales pre-
parativos corrió al cuarto de su hermaníta , y ar-
rojándose en una silla, ¡ay Luísíta mía, esclama-
ba , tristes de nosotros acompañando á los lu«are-
Eos! ¡si vieras qué vestidos, qué telas, qué peí-
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nados! sin duda que vamos á ser la burla de to-

do el Prado. ¿Qué dirán tus amíguitas las de Yer-

ba-vana, que tan sublime concepto tienen forma-

do de mi elegancia , viéndome hacer el amor á una

paleta con el talle bajo el brazo ,mantilla hueca y
recogida á la garganta , bucles cortitos y peineta
de una tercia, zapatos de tabínete y guantes de co-

lor de rosa? Y tú por tu parte, ¿cómo has de su-

frir la risa del alférez de la Guardia mirándote
acompañar por un frac del año 12 ,sombrero an-

cho de copa, pantalón de punto ajustado, y botas
de campana á la bombé P

—
Sin duda ,Garlitos ( es-

clamaba Luisíta sollozando) , sin duda que hare-
mos con ellos un buen contraste, lú con tu levita

de fantasía ,yyo con mi cachemir temó.
—

Ypapá,
¿qué papel va á hacer con sus dos veneras acom-

pañando á la señora Aldonza de vestido de esta-

meña y moño de calabaza?
—

¡Oh! eso es insu-

frible, y yo voy á fingirme mala.
—

Y yo tam-

bién ,decia Garlitos; pero al llegar aqui abren con

estrépito la mampara, y se adelanta el triunvirato
olmedíno, ofreciendo el anacronismo mas disonan-

te en aquel primoroso tocador -Psiché.
Sin embargo ,los jóvenes cortesanos disimu-

laron su estrañeza; pero no asi los paletos, los
cuales rieron á carcajadas al mirar el ajustado ta-

lle de Carlos y el elegante prendido de Luísíta ,
mortificando á estos con sus preguntas y alga-
zara, no menos que al padre, que se presentó
después; pero no hubo mas remedio que hacerse
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una fuerte violencia ,y acompañarlos á paseo.

Pongo en consideración de mis lectores la es-
lravagante caricatura que ofrecerían las tres pare-
jas, asi como también dejo considerar el efecto que
en los recien venidos produciría la vista de tantos
objetos estraños. Esle á la verdad era singular é
incomprensible; v. gr.,pasaron sin hacer alio por
delante del hermoso edificio de la Aduana , y les
llenó de admiración la fuente de la Puerta del Sol:
vieron sin entusiasmo el salón del Prado, y en las
fuentes de Cibeles, Apolo yNeptuno , lo que mas
les admiraba era la anchura del pilón :cada coche
que pasaba era para ellos un suceso :las mugeres,
madre é hija , agarraban á sus parejas respectivas
temiendo que las atropeüasen , aunque fuesen á
treinta varas de distancia , y el mancebo se quita-
ba cortesmente el sombrero , creyendo que los que
iban dentro eran personas reales :á cada lugareño
que pasaba iban á hablarle, tomándole por paisa-
no suyo, y la vista de cada elegante, les producía
risas convulsivas y dichos nada corteses :su mar-
cha en la confusión del Prado era oblicua y des-
igual; quejábanse de las apreturas; distraíanse mi-
rando atentamente á las caras de los paseantes;
dejaban caer el abanico , los guantes ,el pañuelo,
y á cada objeto que les chocaba llamaban la aten-
ción de los demás señalándole con el dedo. Mas en
fin, cansados á la segunda vuelta, quisieron sentarse,
no sin grave alivio de los acompañantes, que vieron
disimulada por un momento su enfadosa publicidad.
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De vuelta de paseo manifestaron deseos de be-

ber, y don Teodoro, venciendo su repugnancia, les
hizo entrar en un café , donde pidieron limón y
leche, y luego chocolate con bollos, y habiendo
querido obsequiar Carillos á Feliciana con un que-
so helado, ésta pidió al mozo un cuchillo para par-
tirle. Pasaron después al teatro á ocupar un palco,
tomado de antemano: allí se echaron de brazos en
la barandilla, y dejaron caer un anteojo perpendi-
cular encima de la cabeza de un alguacil , con lo
que llamaron la atención de toda la concurrencia,
no sin grave bochorno de los dos jóvenes, que se
escondían lo mejor posible. La desgracia hizo que
aquella noche acertasen á hacer la ópera de L\ul-
timogiorno diPompei, y sí bien al principio la vis-
ta de las decoraciones y el ruido de la música y de
los coros los tenia agradablemente entretenidos, no
tardaron en empezar á bostezar, y al caer el telón
al final del primer acto cayeron también sus pár-
pados ,permaneciendo en tan envidiable estado has-
ta que la erupción del vesubío ,al concluirse la ópe-
ra, les hizo despertar asombrados, y figurándosela
verdadera corrieron á la puerta , temiendo ser víc-
timas de aquella catástrofe.

Sería nunca acabar el irrefiriendo una por una
las escenas grotescas que ofrecía la naluralldad de
nuestros paletos, contrapuesta á la afectación de
los cortesanos ; por mí parle tuve motivo de ser
testigo de algunas de ellas, por haberles acompa-
ñado, en calidad de amigo de la casa , á ver las cu-
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riosidades de Madrid; y preguntándoles después qué
era lo que mas les habla gustado de ellas, me res-
pondieron que en el Palacio la pieza de porcelana;
en el Museo el cuadro del hambre de Madrid ; la
bajilla de plata en el Casino; la campana china en
el Gabinete de Historia natural ; en el Pveliro el
ídolo igipcío de la fuente del estanque, y en la Ar-
mería el espejo para curar la ictericia :en punto
á paseos dieron la preferencia á la Ronda ,y de
fundones teatrales ninguna les agradó como laPata
de Cabra: lo demás todo lo hallaron mediano, y de
ningún modo preferible á las bellezas de Olmedo.

No hay necesidad de decir que la ilusión de
nuestros jóvenes madrileños había ido desaparecien-
do á medida que observaban estas cosas ;pero du-
dosos sobre su futura suerte ,y aun confiados en
que la permanencia en la corte obligaría á los otros
á mudar de inclinaciones, formaron empeño en ins-
pirarles otras ideas ; inútil intento : la sencillez de
las naturales venia á descomponer todos sus pla-
nes :en vano los sastres y modistas acomodaron á
sus cuerpos todos los caprichos de los figurines pa-
risinos :lacabeza erguida ,y los brazos caidos, dá-
banles el aspecto de un manequí sin animación :en
vano les enseñaban á pronunciar bien las palabras: su
lengua no sujeta les hacía traición á cada momento.

Por último , un dia en que todos manifesta-
ban su mutuo descontento por lo inútil de estas
lecciones, saltó la señora Aldonza ,y dando rienda
suelta á su mal reprimido disgusto:— "No os canséis,
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chicos (les dijo), que pa golver en ca e vuestro pa-
dre Patricio Mirabajo con los mismos pecaos que
trujislels , eso me da que ígaís aches como que igals
erres, y Dios en mis adrentos, que lo demás son so-

tílezas :con que no hay sino dejallo y no andarme
con aquí te la puse ,que lo mejor solo Dios lo sa-
be , y como esas cosas podría yo contarles á los de
Madrll cacaso no entienden... ¡no sino urguenme
un tantico , y verán como todos tenemos nuestro
aquel... !Y dígolo porque yastoy cansáa de tanto

pedricarles de la pulítlca , y dale con las cortisías,
y torna con los filis,que asi Dios me perdone co-
mo parecen saltarines de los cantaño bajaron á mi
puebro. ¿Sus parece, chicos (añadió encarándose
con los madrileños), que los mis mochachos pa
casarse nesecítan deprender toas esas estilaciones de
la corte? Pues náa menos queso; porque ellos mien-
tras Dios dé vida y sald á Aldonza Cantueso yPa-
tricio Mirabajo, no han de apartarse dellos, agora
se casen, agora no, que pa eso les himos parió y
criao á nuestros pechos pa que tengan culdlao de
mosotros desque lleguemos á viejos, y si lo contra-

rio hicieren, para esta (y besó la cruz) que no
hablan de llevar un chavo , casi es nuestra última

y pestrímera veluntá. Y esto mismo cuento de icir-
le á vuestro padre , y que ó herrar ó quitar el
banco ,y vosotros ya sabéis el camino de Olmedo,
con que allí aguardamos la rempuesta."

—
Corridos y confusos quedaron los dos jóvenes

con aquella inesperada proclama, yluego que que-
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daron solos empezaron á reflecsionar sobre su suer-
te;vieron cuan Ilusorios eran sus proyectos de en-
señar á sus amantes el aire de corte , cuando ellos
misinos se verían precisados á olvidarle si habian
de casarse y vivir en Olmedo: preguntáronse mu-
tuamente sobre el estado de sus corazones, y ha-
llaron que no quedaba en ellos una chispa del amor
primero; observaron la tibieza de su padre en re-
cordarles el empeño contraído; y por úlllmo, lla-
maron en su ausilio las gradas de la señorita de
Yerba-vana y del alférez de la Guardia ,que acer-
taron á entrar en aquel momento. Don Teodoro por
su parte, acalorado por las reconvenciones de Al-
donza , no tuvo reparo en anular el contrato ,y los
jóvenes renunciaron con guslo á una renta de diez
mil ducados por no verse precisados á salir de Ma-
drid, asi como ios aldeanos resolvieron olvidar un
amor que les ponia en peligro de tener que alejar-
se de Olmedo.

.£- i.-^;-. ~~, i. ;t~MmJT?-?mi -\m.í^mií*-¿vi'

'Zfi -Iiy.-As^



hLa dulzura de la música es el único
hechizo permitido que hay en elmundo, a

Feijóo

«La música compone los ánimos descompues-
tos, y alivíalos trabajos que nacen del espíritu.»

Cervantes,

El entusiasmo melómano producido á princi-
pios de este siglo por la fecunda lira del Cisne de
Pésaro halagaba las imaginaciones europeas, har-
to fatigadas por las combinaciones de la política y
los desasires de la guerra. Las artes encanladoras,
que solo crecen á la sombra de la paz, tornaban á
ejercer su influencia en los corazones generosos , y
el privilegiado Rossini, aun no bien salido de la
infancia, acababa dé fijar la atención general pre-
sentando en la escena Veneciana en el Carnaval
de i8i3su famoso Tancredi. A los acentos del nue-
vo Orfeo respondieron todos los corazones :

"
desde

el dux hasta el últlmogondolero repetian involun-
tariamente su armonía , y las orillas del Adriático
resonaban á todas horas mi rivedrai, tirivedró."
uNi paró aquí (añadían los periódicos de aquella
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época ) el triunfo del compositor bolones :en me-
nos de un año su magnífica producción dio la vuel-
ta á Europa; sus cantos se hicieron populares ,y
admirados en todas partes , asi se oían en lacapilla
Síxtlna como en las revistas de Hide-park ,en
los conciertos de Petersbourgo como en los bailes
de París.

"
Desde entonces los teatros líricos de Europa

quedaron como avasallados al sublime genio que
incesantemente les alimentaba con nuevas produc-
ciones , llenas de riqueza y de armonía ;y si bien
el nuestro, aun no restablecido de los efectos de
una guerra devastadora ,no pudo ofrecernos tan
pronto una producción del compositor del dia ,.no
por eso su música era desconocida en esta capital,
en cuyos salones resonaba con el merecido aplauso.

El ajuste de las señoras Moreno y de otros ar-
tistas españoles para los teatros de Madrid vino á
ofrecer la posibilidad del espectáculo de la ópera,
y aun de la ópera rossiniana , siendo La Italiana
en Argel la primera de estas que oyó el público
madrileño en la noche del domingo 29 de setiem-
bre de 1816 con motivo del augusto enlace de
nuestro soberano con la reina doña María Isabel.
El entusiasmo inesplicable que aquella brillante
producción causó en esta capital fue un anuncio
de los gratos momentos que el público matritense
podía esperar del autor del Barbero de Sevilla; mas
por entonces hubo de contentarse con algunas'ópe-
ras de otros maestros, porque la escasez de la com-



pañía lírica no permitía funciones de gran desem-
peño. Esta misma razón sin duda fue la que moti-
vó que la señora Lorenza Correa , que acababa de
contribuir en los teatros estrangeros á la gloría de
Rossini ,no se determínase á dar en Madrid nin-
guna de sus óperas , contentándose con hacernos
conocer el Di tanti palpiti, y Una voce poco fá,
que colocó en Los pretendientes y No se compra
amor con oro.

Sin embargo de la escasez del espectáculo , no
fue perdido para un público naturalmente filarmó-
nico, y á medida que aquel iba adquiriendo vi-
gor , veíase desterrar entre los aficionados el estilo
monótono y amanerado de la antigua escuela para
dar lugar al sentimiento y vida de la nueva. La
afición del público iba creciendo al compás que sus
conocimientos , y era menester complacerle si se
quería dar calor á aquel movimiento. La empresa
teatral de 1821 hubo de pensar sin duda de este
modo, decidiéndose á volver á presentar á los ma-
drileños el espectáculo de la ópera italiana , de que
aun conservaban reminiscencia, aunque remota. Pa-
ra ello contrató una compañía , compuesta de pro-
fesores distinguidos de los teatros de Italia ,y á
esta fue á quien debió Madrid el conocimiento de
las obras mas escogidas de Rossiní y demás céle-
bres compositores modernos, cuyas bellezas acaba-
ron de fijar su natural predilección por la música,
y le fueron un manantial de placeres. Muchos años
pasarán sin que olvide el delirio que le infundía
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Tancredo en la peregrina voz de la señora Adelai-
da Sala , ó García de Paredes en el Barbero de
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Sevilla.

Siguió así la ópera , mas ó menos voyante ,has-
ta que en 1825 se ajustó la compañía Montresor,
desde cuya época no fue una afición la del público,
sino un furor filarmónico. El mérito de los canlan-
tes, la nueva pompa con que se adornó el espec-
táculo, lo escogido de las fundones que se presen-
taron, fueron cosas de trastornar todas las cabe-
zas , y llegó á tal punto el entusiasmo, que no so-
lamente se les imitaba en el canto, sino en gestos
y modales ; se vestía á la Montresor , se peinaba á
la Cortessi , y las mugeres varoniles á la Fabrica
causaron furor todo aquel año. Tan poderoso es el
prestigio de la novedad, y tan dominantes los pre-
ceptos de la moda.

La ecsigenda del público , creciendo despro-
porcionadamente, no se contentaba ya con artistas
medíanos. Fue preciso presentarle los de primer
orden, y las célebres Corrí, Césari, Albini, Loren-
zani, Tossi y Meric Lalande , y los señores Maggio-
roti,Piermarini, Galli, Inchindi ,Passini y Trez-
zini, con tantos otros como siempre ascendiendo
hemos visto después, han necesitado toda la eslen-
síon de sus talentos, y la perfecta ejecución de las
obras .mas clásicas de Rossini , Pacini , Mayerbeer,
Mercadante ,Moríachí , Carnicer ,Donizzeti y Be-
llinipara sostener la afición del público, y escitar
su entusiasmo hasta el punto que al concluirse el



año cómico de i83i con la despedida de la señora
Adelaida Tossi , falló poco para que los partidos
encontrados de Tossislas y Lalandistas consiguie-
sen sembrar una eterna discordia en nuestra socie-
dad madrileña.

Tan imposible era ya hacer subir de punto
aquella ecsageradon que necesariamente tenia que
empezar á declinar , y así es que en el año último
puede decirse que ha entrado la ópera en el perío-
do de su decadencia , de que solo han podido re-
traerla algunos instantes los estraordinarios recur-
sos artísticos de la señora Lalande. En vano los en-
tusiastas ó intolerantes esclaman que los artistas no
son nuevos, y las óperas no bien escogidas: en va-
no buscan á su tibieza causas interiores; el mal
está en su Imaginación. Satisfecha ésta con el con-
tinuado alimento musical , y pasado también el in-
flujo de la moda ,ha llegado á mirar con Indife-
rencia lo mismo que en otro tiempo la entusiasma-
ba , y por otro lado después de escuchar Semira-'
mide, Alosé, Vultimo giorno di Pompei ,ilCro-
ciatto, ilPirata y la Straniera , ¿ qué otras com-
posiciones podrian buscarse para esdtar su admi-
ración ? Por esta sencilla razón sería de desear que
la ecsigencia filarmónica hiciese un alto para me-
cerse agradablemente, y sin un furor imposible de
perpetuarse, en el ameno campo que le ofrecen la
rica fantasía de los compositores y la estraordina-
na habilidad de los cantantes del dia.

Esta dilatada educación musical , unida á laTomo IL g
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particular disposición de los órganos españoles para
la ciencia de la armonía , han producido entre no-
sotros tan notables aficionados que pueden hacerse
oír con placer aun después de los célebres profeso-
res que hemos visto en el teatro. Reconocida gene-
ralmente la superioridad de la música italiana, so-
bre la insulsa pesadez de los romances franceses
que antes ocuparan nuestros salones de buen tono,
vióse en ellos campear la verdadera escuela del
canto , si bien modificada cada año á la manera del
modelo que se ostentaba en las tablas ; asi que al-
ternativamente hemos observado reproducidas con
una admirable fidelidad la arrogante determinación
de la Alblni, la tranquila corrección de la Loren-
zani , la espresion romántica de la Tossi , y hasta
la voz ahogada de Montresor, las prolongadas fio-
riture de Vaccani , y la tal vez nasal entonación
de Galll.

Ocasión era esta (si yo pretendiera tener vin-
culada la risa de mis lectores) para trazar un cua-
dro, si bien fantástico, sí bien ecsacto , de nuestros
filarmónicos de salón, poniendo de manifiesto las
intríguillas que parecen anejas al ejercicio del arle,
los desentonos de la armonía, , las disputas de los
acordes , las encontradas vociferaciones de los uní-

sonos ,y las intenciones menguadas de algunos vir-
tuosos :¡qué festivos matices no podrían suminis-
trar á mí bosquejo las ronqueras improvisadas, las
pérdidas de voz y las recuperaciones repentinas; los
descuidos con cuidado en mas de un dúo con el



piadoso fin de perder al compañero ; las espresívas
miradas y suspiros en otro; las gratas palabras de
cara immaggine , mió dolce bene ;tenero oggctto;
bel' idol'mio; abbi pieta dimé, tan dulcíslmamenle
deslizadas de ciertos labios como benévolamente
acogidas por ciertos oídos; las imprecaciones á un
padre tirano, prodigadas tal vez en su presencia
con notable entusiasmo suyo ;ó bien la letra de /'
inútil precautione , fuertemente aplaudida por un
bondadoso marido , ó emitida con inteligencia por
una virgen de diez y seis,

En segundo término, y como formando el coro
de mifestiva composición , osaría presentar á aque-
lla cohorte parásita de aficionados orechianti , que
sin haber saludado los principios del arte , elevan ó
rebajan á su antojo las reputaciones filarmónicas
formándose en comisión de aplausos ,y para los cua-
les las únicas bases del saber suelen ser la pujanza
de ¡a voz ó los atractivos de una hermosa figura;
en este número colocaría á aquellos que se sientan
entre los cantantes, y están siempre solícitos, ya á
volver las hojas del papel , ya á espabilar las luces
del plano, ó repartiendo programas por la sala, ó
transmitiendo mas ó menos desfiguradas las espre-
slones del maestro; los notlficadores del hoy no está
en voz, no es de su cuerda, está cortada ., y otras
muletillas con que suele disimularse el haber can-
tado mal;los que tararean sotto voce la misma pie-
za que se canta ; los que dan la señal de los bravo,
soberbio, admirable , encantadora ,y otras espresio-
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nes á este tenor; los que arrojan á la cara de nues-
tras actrices coronas de papel , ó rompen en su ob-
sequio los asientos del teatro; los que conducen del
plano á la silla á la amable canlalriz, envanecién-
dose con los elogios que al paso recogen para ella;
y tantos oíros indispensables como forman el claro-
oscuro de nueslras reuniones filarmónicas. Pero ta-

les observaciones, dando un aire satírico á mí dis-
curso, me harían aparecer dominado por el deseo
de encontrar ridículos, y no es esta mi intención,
tratándose de un arte que ha llegado entre nosotros
á una altura regular.

El estado en fin de la música en esla capital es
lisonjero, y solo fallaba que as! como se forman
aficionados para el encanto de los salones, se for-
masen artistas que ocupando algún dia ios teatros,
libren á nuestra nación del crecido tributo que pa-
gamos á los estrangeros. Nueslra benéfica Soberana
ha provisto á este deseo creando un Real Conser-
vatorio de Música , en que reunidos los profesores
mas distinguidos, y bajo un escelente método de
enseñanza, se ofrece la lisonjera perspectiva de lle-
nar en breves años aquel vacío, y que la nación
que produjo los Garcías, Colbran ,Correa y tan-
tos otros, vuelva á presentar á Europa fenómenos
de habilidad que acrediten mas y mas su esclareci-
do renombre en la historia de las artes.
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«Si por la laguna Estigía
juró el Tonante hasta aqui.
hoy jura por la marea
de las calles de Madrid.»

D. Juan de Iriarle.

Uno de aquellos días felices en que el perfec-
to equilibrio de nuestros humores, ocasionado qui-

zás por una buena digestión, suele Inclinarnos á
la satisfacción y al contento, haciéndonos mirar

todos los objetos por el lado favorable, salí yo de
mi casa sin destino fijo, y con la sola intención de

ponerme en movimiento, dando al mismo tiempo
ocupación á mi tranquila mente con la variedad
de cuadros animados que ofrecen las calles de Ma-
drid. Y como aquel día por fortuna todo me pa-
recía ...bien , no es fácil formarse una idea de las
sensaciones agradables que á cada paso esperimen-
taba. El cielo sereno y despejado, el sol brillante,

el ambiente apacible, me trasladaban en imagina-
ción al clima delicioso de las orillas del Betis; el

(1) Este artículo carece ya afortunadamente de una par-

te de su ecsactitud por haberse remediado muchos de los

defectos que se critican en él.
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bullido y animación de las calles divertía mi fan-
tasía ; todos los hombres me parecían contentos
alegres y corteses; todas las rnugeres bellas, ama-
bles y satisfechas; sobre todo llamaban mí aten-
ción por su picante fisonomía los jóvenes desde
veinte hasta veinte y cinco, y ajusfando las fe-
chas, hube de observar que lodos ellos debían ha-
ber nacido desde 1808 al i3, lo cual me condujo
á sacar la consecuencia de que la guerra de inva-
sión en nada perjudicó á las fisonomías.

Llamó luego mí atención la multitud y belle-
za de las casas nuevas ó reformadas, sino con la
mejor voluntad de los caseros, por lo menos con
notable complacencia de los inquiünosj: considera-
ba después la garantía que á estas mismas casas
presta la filantrópica sociedad de seguros , causa
principal del embellecimiento de la población: mi-
ré con complacencia los edificios públicos destina-
dos á establecimientos útiles y de nueva creación:
recorrí los paseos que por todos lados adornan dia-
riamente nuestra capital : vi sus plazas mas pú-
blicas despejadas de la insaluble suciedad que oca-
sionaba la venta de comestibles: observé mejoras
en la limpieza , buena arquitectura en las fuentes
y puertas modernas, gusto y elegancia en la innu-
merable multitud de tiendas y cafés, admirable
provisión de comestibles en los varios mercados,
comodidad incalculable proporcionada por la mul-
titud de mercaderes ambulantes que bajo distinto
diapasón entonan sus géneros por las calles , be-



lleza y baratura en los objetos artísticos espuestos

en los almacenes , prueba incontestable de que
hay Illcratura en la mullílud de carteles con letras

de á medio pie que adornan las esquinas, decen-

cia y lujo en los vestidos, coches y habitaciones,

y mil proyectos útiles, en fin,para en lo sucesivo,

tales como el de alumbrado, conducción de aguas,
magnífico teatro y otros semejantes, de los cuales

espera esta capital su futuro engrandecimienlo. Y

animado por la contemplación de tantas bellezas,

no pude menos de rendir en el Interior de mi pe-

cho el mas sincero tributo de admiración y grati-

tud á nuestro auguslo soberano y á las autoridades
matritenses , que tanto se desvelan por la prosperi-

dad de este pueblo.
El entusiasmo que aquel paseo había ínfundido

en mí fue suficiente á hacerme tomar la pluma,
y llamando en mi ausílio la musa de Chateaubriand
tracé las siguientes líneas: "Levanta la cabeza,

villa de los dos mundos, levanta la cabeza, y sal

del abatimiento á que una mano estraña te redu-

jo: desecha los tristes lulos hijos de una guerra

desastrosa , para vestirte de nuevas galas y primo-
res: tú eres la joya de la España, tú eres la pal-

ma de! desierto, la fuente del arenal y la estrella
de la noche: como el fénix renace de sus cenizas,

así tú mas hermosa y brillante te presentas des-

pués de tus escenas lastimosas; viuda desconsolada
que se adorna con preciosas galas para obsequiar

al nuevo esposo; tu conquistada belleza y ¡os nue-
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vos encantos que ostentas forman la dicha de tu
enamorado ausente que vuelve á sus lares, y Seadmira de encontrarte mas joven y mas bella que
á su partida: permite, ¡oh Mantua! permite que
mi débil voz entone tus loores :permite que ena-
genado con el suave ambiente de tu eterna prima-
vera...» Pero al llegar aqui el espantoso ruido deun aguacero y granizo improvisados súbitamente,
no sin grave riesgo de mis cristales, vino á dis-
traer mí atención, y aun á arrancarme de mi ama-'ble écstasís. Viendo, pues, que por entonces no meera tan fácil volver á él, y conociendo por otro
lado que rni estómago pedia á toda prisa el calorque había subido al cerebro, me puse á cenar al
ruido del chaparrón , que no hay cosa como cenar
transidamente mientras silba por fuera la furiadel Aquilón y e! bramido del Noto.

Consecuencia inmediata de la cena fue el que-dar rendido al sueño, del que no volví hasta bien
entrada la mañana siguiente: el frío intenso que
sentía me hizo mirar el termómetro, y vi que poruna de aquellas bruscas transiciones tan frecuentesen nuestra atmósfera, hablamos pasado en pocashoras desde doce grados sobre cero á tres por bajo,
con Jo cual no estrañé la fuerte tos que me moles-taba , y que s¡n duda fue presagio de las malas
aventuras que me esperaban todo el dia. Mas ha-lagado con el recuerdo del anterior, y á pesar delaguacero que había durado toda la noche, y ame-nazaba volver á empezar, púseme en la calle con



la idea de continuar mi paseo á fin de concluir mi
empezado discurso,

Lo primero que desconcertó mi intención fue
el inmundo lodazal de las calles, que no sabia co-
mo evitar, pues si buscaba las estrechas y remen-
dadas losas iba haciendo pasos vascos , impelido
por la suavidad del lodo reposado sobre ellas; y si
me salía al empedrado, siempre encontraba el me-
dio de poner el píe en Jas frecuentes hondonadas
y charcos. Leía los bandos fijos en las esquinas, y
alababa las disposiciones que previenen á los veci-
nos barrer los frentes de sus casas; pero al mismo
tiempo observaba la indolencia general en este
punto, y no podía menos de irritarme al conside-
rar este descuido en cosa de interés común, cuya
ejecución debía ser voluntaria; y estando en estas
consideraciones vi desfilar delante de mí una mul-
titud de mendigos, los cualen venían de recoger el
segundo desayuno á la puerta de un convento ó
de una fonda, sin que á ninguno le ocurriese ofre-
cer su servicio á los vecinos para dar cumplimien-
to al barrido de las calles.

El cíelo entre tanto se ¡ba cubriendo de nuevo,
y no tardó en romper en otro turbión que á to-
dos nos hizo aligerar el paso , pero en vano ; á la
lluvia por igual y goteada sucedieron muy pron-
to los asombrosos surtidores de los canalones de los
tejados, los cuales describiendo una curva perfecta
cruzaban sus aguas en las calles estrechas, y en
vano el mísero transeúnte intentaba evitar su gol-
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pe, pues al menor descuido veíase aplanado, y oía
resonar sobre su sombrero la cascada de Aranjuez.
Muy luego arroyos, mas ríos que el Manzanares,
se formaron en las calles, y si bien algunos puen-
tes Improvisados ofrecían su socorro, medíanle una
corta y aun voluntaría retribución, eran de suyo
tan débiles y vacilantes, que habla una probabili-
dad mas que mediana de caer en el arroyo, lo cual
no dejaba de divertir sobremanera á los grupos de
mozos de cordel repartidos por las esquinas, que
cargarían con media casa sí alguno se lo mandase,
y formaban escrúpulo de alargar su mano ni ofre-
cer el menor auslllo á los pasageros.

Yo buscaba el número 4 en la calle de... para
tomar puerto en casa de un amigo; y no bien le
hube hallado cuando sin reparar apenas en lo in-
mundo del portal , infestado por los vapores que
exhalaban los dos depósitos que hasta la presente
parecen indispensables en la mayor parte de los
portales de esta corte, y sin mirar tampoco lo em-
pinado, estrecho y oscuro de la escalera, subí á
tientas y llamé en el cuarto que me figuré ser el
del amigo, pero se me dijo que no era allí, y que
tal vez sería otro número 4 que habla en frente.
Atravesé corriendo la calle, subí á la otra casa
(cuyo número por cierto estaba cubierto con una
enorme muestra que decía: Halmazen de ace-yie-
vinagre, helas de sevoy demás comestibles), pero
tampoco era allí, y solo pude sacar en limpio
que aun habia otros dos números 4 en la calle.



Mohíno y enojado contra la numeración de las ca-
sas por manzanas, que tanta molestia me ocasio-
naba, continué la calle abajo y me entré por el
primer portal que enconlré con aquel número: se-
guí largo rato su estrecha lobreguez , y ni él se
acababa, ni yo encontraba la escalera: en esto sien-
to pasos precipitados detras de mí;redoblo yo los
míos, acábase el callejón , y me encuentro en otra

calle distinta , con lo que vine en conocimiento de
que aquello era un pasadizo, formado como la ma-
yor parte de los de Madrid por la unión de dos
portales accesorios, aunque sin adornos de crista-
les y primorosas tiendas como lospassages de París.

Desesperado con mis azares y con la lluvia,que
aun proseguía , no sé qué hubiera dado por ha-
llar un coche que me volviese á mí casa ;mas pa-
ra encontrarle hubiera necesitado ir á la calle de
Alcalá ó la de Toledo, y alquilarlo lo menos por
medio dia medíante la cómoda retribución de cua-
renta reales, lo cual era peor que aguardar á que
pasase la lluvia. Tuve, en fin, que tomar esta últi-
ma determinación , mas por fortuna no tardó en
despejarse el dia, y por una estravagancía de! tem-
poral muy conforme con las anteriores, ostentar
el sol su brillo natural.

Volvió la animación de las calles; pero no vol-
vió mi alegría , pues mis desdichas no desapare-
cieron con las nubes :distraído con las cavilaciones
á que ellas me conducían, iba á torcer una esqui-
na , cuando me miré rodeado de una docena de 1¡=
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geros jumenllllos que, recien aliviados de la carga
de los costales de yeso, y animados por la flecsibie
vara del mancebo que los presidía montado en el
último término del mas provecto, no me dio lu-
gar á defenderme en regía, sino grotescamente con
manos y pies , recordando de paso al mozo con
palabras harto duras la benéfica orden que les pre-
viene conducir su ganado sujeto á fila; pero aun
estaba yo dirigiendo mi filípica, cuando blandien-
do de nuevo la vara sobre los lomos de los polli-
nos formó una densísima nube de yeso y desapa-
reció con ellos, dejándome entregado al corage y á
una violenta tos, que muy pronto conjuró contra
mía todos los perros que han sobrevivido á la per-
secución judicial del verano pasado. Salvóme lo
mejor que pude de aquellos peligros; pero fue pa-
ra tropezar en otro, enredándome en una cuerda
atada á un palo que habla delante de una obra, y
por pronto que quise salir sufrí gran parte de la
lluvia de cascote arrojada desde el tejado ;apárte-
me de allí, y fui á dar cerca de una docena de pi-
capedreros que estaban labrando las piedras para
la obra, los cuales acertaron á asestarme un gui-
jarro á un ojo, en términos que hube de perma-
necer tuerto por todo el dia.

Tantos y tan graves contratiempos irritaron mi
bilis en términos que todo me incomodaba; los
gritos de los vendedores agudos y disonantes ;el
descoco de las naranjeras; las ropas nada limpias
puestas á secar en balcones y ventanas; los toca-



dores al sol en calles no muy retiradas; el humo
de las hachas que acompañaron al Sanlíslmo Viá-
tico, impreso á propósito en las paredes del por-
tal; las rejas salientes que amenazan los hombros
de los adultos y las cabezas de los chiquillos; las
riñas de los aguadores en las fuentes por tornar

vez para llenar; las carretadas de bueyes cargadas
de carbón ;las interminables filas de muías con-
ductoras de paja; los inevitables serones de los pa-
naderos ecuestres; los muchachos que venden can-
dela y suelen arrimarla al que no la solicita; los
que salen en tropel de las aulas, ó convierten la
calle en público anfiteatro imitando la corrida de
toros; los fogosos caballos de la brillante carretela
que se dirige al Prado; la eterna pesadez de los
simones; la silenciosa embestida de los bombes fa-
cultativos, y la vacilante dirección de los calesines.
Todas estas y otras cosas que se me fueron ofre-
ciendo á la vista en calles y paseos durante todo el
dia acabaron de completar mi dísguslo.

Llegada la noche tomé puerto en el teatro, en
el cual no tuve otro contratiempo sino unas cuan-
tas gotas de aceite que perpendícularmente me ca-
yeron de la araña; y al volver á mi casa á la luz
délos faroles, que solo sirven para hacer visibles
las tinieblas, Iba buscando las calles mas acompa-
ñadas por hallarse ya cerradas todas las tiendas; mi
desgracia iba como siempre delante de mí: cuán-
do me hacía tropezar con una muralla provisional
de cascotes apilados procedentes de alguna obra,
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y colocados á tres cuartas de la pared, entre la
cual dejaban un estrecho callejón apenas suficiente
para el paso de una persona ;cuándo me lanzaba de
píes en un monlon de cal recien apagada; ora me
enredaba en una fila de basuras colocadas en me-
dio del arroyo con ocho horas de anticipación al
acto de recogerlas; ora me ponía delante ciertos
avechuchos nocturnos , cuyo solo aspecto y repug-
nante desvergüenza ofenden ai pudor y la moral
pública; por aquí me salía al paso una vacilante
tertulia arrojada de una taberna * por allá oía aproc-
símarse el ruidoso tren encargado de aquella parte
mas sucia de la limpieza ; huyendo de su olorífica
influencia en el acto solemne de sonar las once,
me acogía á la otra acera á tiempo cabalmente de
recibir el rocío con que una amable deidad ali-
mentaba los tiestos de su balcón; por último, un
sereno que venia detras entonó á este tiempo su
agudísima y prolongada canción , en términos que
por miedo de que volviese á repetirla Je invité á
acompañarme á mi casa , y fue lo mejor que hice
bien en todo el dia, pues al aparecer su farolillo á
la entrada de cierta callejuela que teníamos que
atravesar, vimos echar á correr dos hombres que
sin duda no eran amigos del chuzo.

Libre ya en fin de los pasados sustos, y pro-
curando hacerme superior á las encontradas im-
presiones , reflecsloné las inmensas mejoras que el
aspecto de nuestra capitai ha tenido en pocos años-
reconocí que ellas son la causa de la ecsigenda ac-



tual sobre los inconvenientes que aun observamos,
y cuyo remedio en un pueblo grande no es obra de
un instante, y me dormí contento con la lisonjera
perspectiva que el celo de las aulorldades nos pre-
senta , trabajando en hacerlos desaparecer de día
en dia.



'» mm k bx imttgit.t*.

kSe genez pas, je vous en donne avis
tant vos enfans , ó vous ,peres et meres,
tant vos moitiés , vous epoux et maris,
c'est ou l'amour fait le mieux ses aíl'aires. »

La Fontaine.

Muy distinto era el asunto que me proponía
tratar en mí artículo de esta semana; pero al pre-
pararme á ello hallé sobre mí bufete una carta
que me hizo variar de idea. Firmábala don Per-
petuo Antañón, sugeto para mí desconocido, aun-
que sus circunstancias me parecieron tan notables,
que desde luego me propuse ponerlas en conoci-
miento de mis lectores. Cavilando largo rato so-
bre el modo de hacerlo con mayor efecto, no hay
que decir que corté varías plumas, lracé algu-
nas líneas, las borré luego, cambié muchas veces
de papel, y me rasqué no pocas las orejas y la
frente; pero todo en vano, pues nada de lo que
escribía llenaba mis deseos; hasla que volviendo
á leer la caria , me ocurrió la feliz idea de que
en vano intentarla yo prestar á mí pintura aquel
colorido fie! y sencillo que la da el pincel del
propio interesado, y en su consecuencia nada po-



drian agradecerme tanto mis lectores como reci-
bir de mis manos el mismo bosquejo original.
Lo cual diciendo, tuve por bien salir de mis
apuros sin olro trabajo que el de trasladar literal-
mente dicha caria ,y hela aqui punto por coma."

Señor curioso: usled es el mismísimo diablo
cojudo, y aun mas, pues sin el Ingenioso espe-
diente de alzar los techos de las casas, ni hacer-
nos volar por ios aires, como aquel al licenciado
don Cleofás, nos pone usted de manifiesto aquellas es-
cenas que pasan de puertas adentro de nuestras ca-
sas, y cuya observación se escapa á la mayor parte
de los testigos. Esla plnlura desdeñada por el his-
toriador, y ecsagerada en pro ú en contra por via-
jeros y poetas satíricos, es tanto mas Importante,
cuanto que nos ofrece un espejo fiel en que mirar
nuestras inclinaciones, nuestros placeres, y tam-
bién nuestras virtudes, nuestros defectos y ridicu-
leces (pues desde luego convengo con usted en que los
crímenes no entran en su benévola inspección),
y puede ofrecernos mas modelos que seguir y mas
escollos que evitar que la misma historia , por
aquella razón de que hay mas Juanes ó Mengas
que Titos y Dioclecianos, y que la mayor parte de
los hechos y dlchosde los varones célebres de Plu-
tarco parecerían ridículos en un mercader de ca-
lle de Postas.

» Pero supuesta la necesidad de esla moral lin-
terna mágica , y supuesta también la dificultad de
iluminarla de modo que todos la veamos, no
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puede menos de asaltarme la duda de que usted ten-

ga á sus órdenes algún espírílu foleto para co-
municarle los sucesos con la verdad con que los
describe, como si á un mismo tiempo fuera jo-
ven, viejo, elegante, peiucon , padre, amante,
galán, cortejo ó pretendiente. Esta consideración,
que me ha ocupado tres noches de desvelo, me
ha hecho temer que el dicho malandrín al comu-
nicarle la noticia de mi desmán , la tuerza y des-
figure tal vez en menos pro de mí buena fama,
y por si asi sucediere , quiero yo mismo ser fiel
coronlsta de ella y describírsela á usted , á fin de
que haga después el uso que crea conveniente.

» Para mayor Inteligencia de mi discurso em-
pezaré por decir á usted que aquí donde no me ve
soy un antiguo comerciante, que habiendo debido
á la divina Providencia y á cuarenta años de tra-

bajo un capital respetable, fruto no de quiebras
fraudulentas ni especulaciones ilícitas, sino de
una honradez y buena fé nunca desmentidas, re-
solví habrá cinco años retirarme de los negocios,
y vivir tranquilo en mi casa con aquella uni-
formidad y dulzura á que me inclinaba ya el
conocimiento del mundo. No le negaré á usted que
la causa principal de mi retiro fue sin duda la
continuada reflecsion sobre los vicios que la mi-
seria parece haber puesto á la moda ; observé la
mala fé de los diestros estafadores; vi la hipocre-
sía de los falsos amigos; adiviné el interés de los
bajos aduladores; y conocí, en fin, la delicada po-



sicíon de un hombre de bien en medio de las ase-
chanzas que le rodean; y sea esta convicción, ó
mi natural deseo del descanso, ello fue que desde
entonces me cerré hermélícamente en mi casa con
Ja sola compañía de mí esposa , una hija niña
y dos antiguos criados de conciencia esperimen-
tada.

» Confesaré á usted que el edificio que ocupo en
un barrio lejano es de los mas antiguos de Madrid,
y que su aspecto sombrío, sus balcones de gran
vuelo, la enorme ala del tejado, y toda su esle-
riondad, están denunciando á los transeúntes su
fecha de tres siglos: convengo también en que el
interior no es de mas moderna invención, que no
reina en él la economía presente, que las pintu-
ras son antiguas, los techos envigados y de una
altura desmesurada; las puertas colosales, ¡os vi-
drios pequeños y verdinegros, las baldosas corta-
das y desiguales; pero en cambio es casa propia,
tengo en elía salones inmensos, corredores inler-
mmables, escaleras interiores, habitaciones inde-
pendientes, bohardillas y sótanos para guardar un
almacén. Por otro lado, la prodigiosa multitud de
muebles que poseo no solamente encuentran ca-
bida en este inmenso caserón, sino que juegan muy
bien por su fecha y por su forma con lo material
del edificio; y sino, dígame usted, ¿en cuál de los
del dia podría yo colocar las coslosas arañas de
doce brazos que llenan ellas solas una sala, Ios-
cuadros de tres ó cuatro varas , Jas mesas macizas
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de nogal, los sillones de baqueta de Moscovia, las
camas imperiales, los bufetes de cuatro registros,
las alhacenas y las cómodas de doce cajones? ¿Ni
qué bien ¡rían en una casita de muñecas las flo-
readas cornucopias, las estampas del Hijo pródi-
go, los ricos escaparales del nacimiento, los si-
tiales encarnados, los bancos de respaldo, las col-
gaduras de damasco, los lapices de Ciro, los ties-
tos de tinaja, los relojes de flaulas clavados en la
pared, las rinconeras de dos pies, los mapas de
medía caña , los biombos chinescos, los velones de
cuatro pávilos, ó de bomba de cristal, los arma-
rios enrejados, las figuras de talla, y laníos en-
seres á este tenor como forman el adorno de mi
habitación? Y por último, ¿qué figura habla de
hacer yo mismo, vestido á la i8o5 con mis zapa-
tos en punta, hevllla de plata, medía negra, cal-
zón corlo, chaleco cumplido, corbata blanca sin
lazo, bastón de tres altos, empolvado tupé y
soinbrero en facha ?

«Sin querer, señor curioso, le he hecho á usted
la descripción de mi habitación y de mi persona;
¿quiere usted saber mí método de vida ? pues óiga-

le usted. Yo me levanto al salir el sol,y mí prime-
ra diligencia es salir á oír misa á la parroquia,
donde todos los concurrentes nos conocemos ya
de vista cuotidiana : satisfecho este primer deber,
me suelo dirigir á cualquiera de las plazuelas de
San Ildefonso ó de Santo Domingo; allí, al mismo
tiempo que tengo un rato agradable con la ani-



macíon y bullicio del mercado, ajusto de paso al-

gunas provisiones, y sé mejor que sus amos lo que
cuestan las que llevan los criados de mi vecindad.
De vuelta á mi casa me entretengo agradablemen-
te con mi jicarón de dos onzas de chocolate, eclip-
sado entre cuatro baluartes de (osladas y bollos,
cuya sustancia restauradora me presta fuerzas para
la lectura del diario (único papel á que conser-
vo afición, por ser á mi entender el que mas ideas
contiene) ,y como vea en él el anuncio de alguna
almoneda ó pública subasta , no dejo de anotarlas
en mí registro para darme una vuelta por ellas,
último resto que conservo de mi Inclinación mer-
cantil. Cuido después de mis íícslos y mis cana-
ríos, y salgo á las diez á visitar á algún amigo de
mi humor y de mí edad, con el cual me entrelengo
en ensalzar io pasado á costa de lo presente; entro
luego en una librería, donde suelo escuchar cosas
que no están escritas en ningún libro; recorro des-
pués plazas y prenderías buscando preciosidades pa-
recidas á las que yo conservo en mi casa , lo cual
suele darme cierto aspecto de anticuario; ecsamlno
después el estado de las obras públicas , calculando
su duración, en cuyo cálculo suelo equivocarme
en algunos años; y por último, vengo á parar en
mi antiguo almacén, recordando en él los vaive-
nes de mí juventud ,cual el viejo marinero senta-

do en la playa contempla como en sueños sus pa-
sados sustos v alearías.

» Allí permanezco hasta que suena la una del
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reloj del Buen- Suceso ,á cuya hora vuelvo á mi
casa, en la que percibo ya el o'.or de mis com-
pras de la mañana; mas como no hay cosa que
se envidie mas que un sentido á otro, no tardo
en confiar al gusto los placeres del olfato, y sen-
tado entre mis dos femeninas compañeras empie-
zo la comida, que entre trabajo y descanso suele
prolongarse hasta las tres. Alzados los manteles,
me retiro á dormir una horlta de siesta , y des-
pués salgo á paseo con algún amigo (que por lo re-
gular suele ser un religioso), dirigiéndonos despaci-
to al camino de Chamberí ó á las ventas de .\lcorcon.
Sentámonos donde nos parece, al sol ó á la sombra,
paramónos de vez en cuando á tomar un polvo, y
departiendo nuestros sentimientos en sabrosa é ¡no-
cente plática, aguardamos á que el sol empiece á
esconderse para volver á la capital, y dirigirnos
ya juntos, ya separados, á restaurar nuestras fuer-
zas con la segunda toma de chocolale, precedida
por un vaso de limón ó de agraz. Reúno después
la familia, rezamos nuesiro rosario, y acabado és-
te suelo retirarme á mí despacho á leer un par de
horas, ó bien acontece bajar el vecino don Secun-
do con su esposa, que forman con la mía y con mi-
go dos parejas homogéneas para jugar una mani-
la de mediator ó de malilla hasta las nueve, hora
en que indispensablemente he de cenar , á fin de
poder oír entre sábanas la campana de ¡as diez.
Tal es mi método de vida, que solo se interrumpe
dos días en el año, cuales son el del santo de mi



esposa y el mío: en ellos, ademas del convite á

los vecinos á mesa y refresco , es de ordenanza el

tomar un palco para ver la función del coliseo,

sea cual fuere, y sin cuidarnos de si pertenece á

la familia clásica ó á la románllca, aunque sien-

to mucho cuando toca en el género fastidioso.
iiPero es el caso , señor curioso de mi alma

(y aquí entra la parte mas sensible de mi narra-

ción), que así como no siempre llueve á gusto de

todos, tampoco esta serenidad complacía á mi hi-

ja desde que dio asomos de querer cumplir los

quince, y desde aquel Instante cesó la tranquili-
dad de mi ecsistenda :hecho un argos vigilante de

sus pasos, con el fin de que no llegase á conocer las
seducciones del mundo, me oponía á todo aquello
que consideraba propio á despertar sus pasiones;
evité cuidadosamente que ninguna persona huma-

na mas que mis vecinos visitase nuestra casa; cer-

ré puertas y balcones; prohibí amigultas y pa-
ríentas; desterré lecturas, músicas y baile; y en
los ratos que me ostentaba mas amable de vuelta
á casa después de un paseo con ella á la fuente
del pajarito, ó á nuesira Señora del Puerto, en vez
de mi ordinaria canción contra las costumbres del
día, ¡a daba á leer algunos de los artículos de usted
en las Cartas Españolas ó la Revista, tales como
Las visitas de días ,ElPrado , Las tertulias,Las
niñas del dia &c., con lo cual creía haberla con-

vencido sobre los inconvenientes del gran mundo

para la juventud ;pero si estos y los demás medios


