
y por resultado de ellas adquirirá el convencimien-
to de que la política es una ciencia natural que se
da espontáneamente en nuestras cabezas sin mas
preparativos ni sementeras; y que el gusto domi-
nante del siglo, desarrollando en nosotros aquella
natural facultad, hace de cada uno un improvisa-
dor de leyes capaz de disputar con el mismo So-
Ion Ateniense.

—
Asi será bien que lo crea, pues

que el inapelable dictamen de usted me lo afirma;
sin embargo (y sin que sea visto contradecir en un
punto su opinión), ¿ me permitirá usted que le en-
tretenga con un v. gr. que, ó yo soy un bolo, ó
viene aqui de molde ? ¿ Sí ? Pues óigale usted.

Yo tenia un lio -llamado don Gaspar, el cual
tío era natural de Navarra, y siéndolo, podrá usted
venir en conocimiento de que era navarro ;quiero
decir, un navarro verdadero, honrado y testaru-
do , generoso y determinado. Los esludios de este
buen señor se habian limitado á las primeras le-
tras y algo de contar, con locual, y su buena suer-
te, tuvo la fortuna de hacer prosperar su comercio,
primeramente en su provincia ,y después en la cor-
te, donde fijó al fin su residencia. Casado en ella,
y con una posteridad correspondiente, habia llegado
en paz á la cuarta decena de su vida, pronosti-
cando seguir el resto del mismo modo;pero la re-
volución de 1808 vino á alterar su tranquilidad mu-
dando completamente su carácter,

Enemigo irreconciliable del invasor de España,
ydeclarado desde luego acérrimo partidario de aquel
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u«o importa" que por tantas veces ha hecho triun-
far á nuestra patria de sus enemigos, no hubo en

él un instante de incertidumbre, tanto sobre la ver-

dad de su opinión, como en el indispensable triun-

fo de eila. Guiado por sus patrióticas ideas convir-

tió su casa en un receptáculo general de todos los
noticiosos de' Madrid ; los cuales , reunidos dia y
noche , se complacían en tejer fábulas análogas á
sus esperanzas, que á pocos instantes de concebi-
das pasaban por acsiomas á los ojos de Jos mismos

que las habian formado ; y era lo mas gracioso de

esta escena el oírlos glosar los papeles y boletines
franceses, siempre por ellado favorable; v. gr., de-
cían aquellos: "en la batalla de tal perecieron qui-

nientos franceses ;
"

al instante no faltaba uno que
replicaba: "algunos mas serán;

"
continuaba lue-

go el boletín diciendo :
"

y cinco mil de los espa-
ñoles;" y todos prorumplan esclamando: "¡ya se

ve, ellos qué han de decir!
"

Asegurábase que tal
plaza habla sido ocupada por los enemigos.

—
"Im-

posible."
—Hombre, que lo dicen las cartas.

—
"Se

equivocan las cartas."
—

Que lo dan de oficio los

periódicos.
—

"Mienten los periódicos." Pero al fin

las semanas y los meses pasaban, la noticia se con-

firmaba ,y entonces mi tío solía decir con aire mis-

terioso y satisfecho :
"

No tengan ustedes cuidado,

eso es un ardid del lord; tanto mejor, dejarlos que

se Internen." Y estando en eslo solia entrar algún
otro, á quien dirigiéndole el saludo ordinario de

"¿qué hay de nuevo?" no dejaba nunca de respon-



der :
"

Hombre ,yo no sé ;dicen que se van ;
""

di-
cen que vienen los nuestros;" con lo cual las es-
peranzas de toda la reunión se fortificaban, y mi
tio con el mapa delante solia lucir entonces sus
conocimientos geográficos y estratégicos, haciendo
maniobrar la caballería en la cumbre del Monca-
yo, ó acampar la artillería en medio en medio del
Guadalquivir.

Pero en fin,aquella época pasó ,y mi tío vía
realizadas sus esperanzas , sino por un efecto de
sus planes y combinaciones, por resultado del he-
roísmo de la nación entera. Parecia , pues, natural
que restituida la calma , y restablecida en Europa
la paz general , tornaría mi don Gaspar á su tran-
quilidad primitiva , y haría prosperar su comercio
con el mismo interés que en otros tiempos. Pues
nada menos que eso; el demonio de la política (que
debe ser un personage principal entre los demás
espíritus infernales ) se habia agarrado tan bien de
él, que ni aun la voluntad le dejó de escaparse de
sus uñas, antes bien atormentándole con sus con-
tinuas inspiraciones le hacía correr aqui y allibus-
cando alimento con que satisfacerlas. Desde aquel
punto y hora no hubo lugar público ni secreto de
la capital que no fuese testigo de sus eternas dis-
putas , ni bóveda que no resonase con su agudo
chillido provincial. Levantábase al amanecer, y su
primera operación era rodearse de todos Jos perió-
dicos nacionales y estrangeros que podia procurar-
se; los primeros los leía sin entenderlos, y los se=>
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gundos los entendía sin saberlos leer ;quiero decir,
que como ignoraba otras lenguas que la suya, solo
podia adivinar aquellas palabras que presentaban
alguna analogía ; con lo cual , y con los nombres
propios de los generales y de las plazas , hacía él

su composición de lugar para formar luego su opi-
nión;y solíale acontecer á veces lomar el nombre
del comandante de un sillo por el de la cludadela,

ó hacer maniobrar á un rio creyéndole general de
divislon.

Pero luego que bien penetrado de estos ante-

cedentes se creía en estado de poder fijar todas las

cuestiones, salla á la calle, y sin mas rodeos se

dirigia á la Puerta del Sol , donde siempre tenia
dos ó tres tiendas en que ya se le esperaba con gran
ansiedad para oir de su boca los proyectos ulterio-

res del ruso ó los secretos recóndilos del inglés.
Alliera el oírle disertar y argüir con sus contrin-
cantes ,haciendo trizas el mapa con mas garbo que
un sastre opera en una pieza de tela; alli el verle
saltar montañas , adjudicar rios, firmar tratados,

pasar notas ,espedir correos, reunir congresos, pu-
blicar manifiestos, y manejar, en fin, la política uni-

versal desde una tienda de sombrerero , teniendo
por oyentes á un prestamista sobre alhajas, á un
corista de la ópera, dos mozos de saco y tres apren-
dices del almacén. Luego pasaba á los cafés, y..allí
rodeado de oficiales á medio sueldo y de paisanos
sin sueldo alguno, ocupaba su conocido lugar ,y
su primera operación era pedir la gaceta para vol-



verla á* repasar ; después , tomando por base cual-
quiera de sus párrafos, empezaba la discusión, unos
en pro y otros en contra, asegurando todos que los
motivos en que fundaban su opinión los sabian de
muy buena tinta, y citando autoridades tales que
cualquiera hubiera creído que habian cenado la no-
che anterior con el rey de Francia ó con el empe-
rador de Rusia ;hasta que cansados de estragos y
mortandades , se separaban en distintas direccio-
nes, encaminándose unos al patio del correo á ver

sí era cierta la salida del estraordinarío ,otros al

gabinete de lectura á cielo raso de la calle de la

Paz, cuál á las tiendas de la calle de la Montera,
cuál, en fin (y éste era mi lio), á la escalera de
Palacio á ver subir y bajar los magnates, y au-

gurar sobre las arrugas perpendiculares ó trans-

versales de sus semblantes lo que pasaba en lo in-.;

teríor del gabinete. '\u25a0 ¡--i

Verificadas todas aquellas correrías, se reti-

raba á comer á su casa ,y ni la tierna solicitud de

su esposa, ni las gracias amables de sus hijos, le>

conseguían sacar de aquella abnegación, de aquella
cavilosidad que constituían ya su estado favorito;

tal vez,sin embargo ,entraba en su casa abatido

y lánguido; su familia sobresaltada le preguntaba
la causa de su tristeza,y no le dejaba hasta qué

habia declarado que la motivaba el rompimiento

de la guerra entre la Rusia y la Persia. Otras ve-

ces volvia lleno de alegría, y averiguada la causa

sabíamos que era nada menos que la mudanza del
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ministerio dinamarqués. Por la tarde salía rodeada
de dos ó tres amigos de su mismo carácter ,y pa-
seaban por sitios estraviados y solitarios, parándo-
se á cada momento y disputando á voces sobre la
navegación del Escalda , ó sobre las fronteras de
Hungría. De alli venían á nuestro pais, y hadan
caer á su antojo lodos los magnates , substituyén-
dolos inmediatamente por otros; luego decían en

confianza los proyectos de decretos de todo el año
corriente; y toda esta máquina continuaba después
en el café, sazonada con un bol de ponche, ó en la
tertulia entre jugada y jugada del ajedrez.

No hay que decir que los negocios particula-
res de mi tio decayeron á medida que se habia ido
ocupando de los negocios públicos , siendo tanto

mas chocante, cuanto que á pesar de que su mu-

ger, en visita de su debilidad, quiso sacar partido
de ella escitándole á pretender algún empleo , él
nunca vino en ello, porque decia que no quería
sujetar su opinión ni depender de ninguna influen-
cia ;mas por de pronto aquello que él llamaba in-

dependencia y franqueza le valió tres ó cuatro

delaciones , en virtud de las cuales tuvo que saltar

de un punto á otro , sin que en ninguna parte de-

jase de perseguirle su inconcebible manía. Por úl-

timo, agotadas sus fuerzas morales y físicas con

tanto discurrir y tanto sufrimiento, adquirió una

enfermedad cerebral que dio con él en el hospi-
tal de Toledo, adonde se eslretuvo hasta su muer-

te en componer un periódico para uso de los de-



mas locos, que si he de decir verdad, podia pasar
por cuerdo ai lado de algunos que alcanzamos a
ver hoy,

Quedé , pues, por tutor de sus hijos menores,
y haciendo el inventarlo de los bienes, encontré una
larga relación de acreedores, y un sistema comple-
to de amortización de la deuda pública ;dos ó tres
papeles sobre la paz interior, y un pleito de divor-
cio con su muger; tres ó cuatro libros de filoso-
fía, y una pistola, que según él repelia , era para
cuando se hubiese cansado de vivir;un tratado ge-
neral de educación pública , y cuatro ríiuchachos
que no sabían leer; un...— Basta, basta, interrumpió vivamente don
Zoilo con el rostro encendido y la voz trémula;

basia que usted me haya bosquejado las principales
escenas de mi vida ;no se complazca usled en pre-
sentarme las que sucederán después de mi muer-
te,— Yo, amigo, no intenté...

--Conozco la sana
intención de usted, estoy convencido de que de nin-
guna manera fue el retratarme ; pero ¡ay amigo
mió!me lia presentado usled un espejo y me he
mirado en él: ¿quiere usted mas? --Pues si ello

es asi,debo felicitarme por la conmoción que us-

ted manifiesta ,y que no dejará de producir su re-
sultado.

—
Sí, amigo, desde este momento encuen-

tro que mis ideas loman otro giro , y si bien no
renuncio al interés que todo ser bien organizado
debe sentir por la felicidad de su pais y del mun-
do entero, trataré de apartarme de cuestiones age-
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ñas á mí obligación y á mi capacidad, procuran-

do aplicar los buenos principios al gobierno de mi

familia , y contribuyendo de este modo al orden y

la felicidad pública.
— Entonces no pude contener-

me, y abrazándole arrebatado esclamé: ¡Ay,ami-

go mió,si lodos me entendieran como usted !

¿Sais*



ttümnia tempus habent, et habet sua témpora tempus.»

TRADUCCIÓN SUELTA.

« Cada cosa en su tiempo, y los nabos en adviento.»

El inimitable Mr. de Jouy, á quien sería pre-

ciso citar á cada paso tratándose de costumbres,

consagró un capítulo de su preciosa obra de El

Hermitaño á describir la de las estrenas (etren-

nes ) ó regalos de año nuevo que tan en voga están

en Francia y en otros paises, y razonando sobre

ello con su profunda erudición , pretende probar

que aquel uso viene de Tacio ,rey de los sabinos,

á quien en un dia de año nuevo se habia hecho el

presente de algunos ramos consagrados á Strinuo,

diosa de la fuerza, lo que parece que aquel señor

hubo de tomar á buen agüero. Por qué tanlo

aquel año fue para él muy dichoso, y en justo

agradecimiento autorizó la usanza de los dichos re-

galos en lo sucesivo llamándolos sirena}, de lo

cual positivamente viene la voz francesa etrennes,

y la castellana estrenas, que han usado en igual

sentido nuestros autores.

Pero esta voz ha perdido entre nosotros su iwo
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casi del todo, sin duda porque la costumbre á que
se refería ha caducado también,, pues si bien es
cierto que aun se conservan algunos regalos de
principio de ano, á consecuencia de la burlesca
ceremonia aun bastante generalizada en las tertu-
lias de sacar á la suerte en la víspera de año nuevo
parejas de hombre y muger, sin embargo, puede
considerarse como desacredilada semejante costum-
bre (especialmente en Madrid , donde hablamos),
si bien en su lugar tenemos olra ocasión de lucir
nuestra generosidad pocos dias antes en las dádivas
llamadas de aguinaldo con que solemos endulzar la
memoria del nacimiento de nuestro Redentor,

Que sea uno mismo nuestro aguinaldo que les
etrennes franceses, ¡o asegura por mí un autor
acreditado cuando dice: "ypor ser á cuatro días de
mi¿legada dia de año nuevo, cobré mi aguinaldo
de los señores de aquella corle ;" mas si la costum-

bre es la misma, la palabra tiene distinto origen.
Tal lo siente el famoso Cobarrubias cuando la hace
venir de Ja voz arábiga guineldun, que significa
regalar, ó de la palabra griega gininaldo, que vale
tanto como regalar en dia de natalicio. Mas sea de
ello lo que quiera, es lo cierto que con la voz agui-
naldo ( ó aguilando como dicen en algunas provin-
cias) designamos generalmente todos los presentes
que se hacen desde la víspera de Navidad hasta la
Epifanía, y que esta es una costumbre bastante ge-
nera! para haberla de pasar por alto. \u25a0

Ahora bien, ¿cómo se verifica esta costumbre?



¡Consiste acaso como en Francia (según nos la des-

cribe el ya dicho Ermitaño) en un cambio múluo

de todo lo que la perfección de las fábricas, el ge-

nio de los arlistas ó el buen gusto de los literatos
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ostentan á porfía en ocasión semejante? ¿Inven-

íanse para ello nuevas telas, alhajas y muebles pri-

morosos, libros llenos de ingenio y agudeza? ¿Pé-

nense en movimiento grandes capitales destinados

á vivificar las artes y el comercio, ó á hacer florecer

la literatura y las ciencias? ¿Amenízase el todo con

sales epigramáticas ,composiciones sublimes ó car-

tas llenas de ternura y sensibilidad? Vamos á verlo.

En el año de 1824 tenia yo en mi casa un

alojado francés, oficial de ¡a Guardia Real , el cual,

por razón de cierta herencia habida de una tia su-

ya casada en Alicante , permaneció en España mas

tiempo que el ejército, lo bastante para poner en

claro la testamentaría (cosa que no es tan fácil

como parece), y con este motivo, y siendo ademas

de un natural amable y amigo de sociedad , hizo

relación con muchas personas de todas clases que

le recibian en su casa con la mayor complacencia.

Las aventuras particulares de este francés son cosa

de que mas de una vez he querido hacer partícipes

á mis lectores, y que sirvirian ahora de clave para

entender mejor este discurso; pero como de esas

cosas me faltan que decir y hallarán su colocación

cuando menos se piense. Mas contrayéndomc por

ahora al objeto del dia, solo diré que acercándose

el fin de aquel ano, y deseando mi parisién c'orrcs-



246 PANORAMA MATRITENSE.
ponder con aquellas personas á quien debia obliga-
ciones ó amistad de un modo relativo á su clase y
circunstancias, consultó conmigo sobre les etrennes
que deberia regalar; y como él desconfiaba de sa-
ber hacer por sí las compras vino á proponerme
sus intenciones, á saber. En primer lugar á cierto
personage á quien él debia singular protección y
benevolencia le destinaba una primorosa colección
de clásicos de la literatura francesa; á una señora
cuya influencia le habia servido de notable reco-
mendación la ofrecía un precioso artificio de pá-
jaros disecados sobre flores y frutas trabajadas en
cera ; á su abogado defensor dedicábale una caja
de ébano que contenia los códigos francés é inglés;
al agente de sus negocios le brindaba un semanero
con registros de agenda para todos los dias del
año; á la esposa del escribano media docena de
cuadros copias de Vernet con sendos marcos de
relumbrón; y por último, á la causa de su tormen-

to un primoroso libro encuadernado en mosaico
que contenia las poesías mas sentimentales de La-
martine. No pude dejar de sonreirme al escuchar
tales propuestas ; mas sin replicarle una palabra
parecí conformarme con su idea y me encargué
de Ja compra

Por supuesto pueden venir en conocimiento
mis lectores de que en vez de dirigirme á fábri-
cas y librerías hice rumbo hacia los portales de la
plaza y calle Mayor, tocando empero al paso en
ciertas tiendas de ultramarinos adonde sabía poder



7
encontrar lo necesario para mi objeto. Y verifica-
dos que fueron mis ajustes, torné á mi casa, donde
ya me esperaba el oficial con seis ó siete cartas re-
dactadas en el ínterin, cuáles en prosa á lo Cha-
teaubriand, cuáles en verso á lo Victor-Hugo, y
todas alusivas á ¡os diferentes objetos que remitia.
V.gr., empezaba la del personage: «La voz de Ja
sabiduría busca Jos oidos del sabio; permitid, se-
ñor, á los autores clásicos de nuestra literatura que
vayan á acogerse bajo Ja superior inteligencia de
usted;" y en esto entraban ya por Ja sala tres
mozos cargados con seis barriles de Peralta, Pedro
Jiménez , Manzanilla y otros diferentes autores.
Seguía la de la dama ,diciendo :

Símbolo de ternura y de amistad,
Ellos, señora, al dirigirse á tí,
De un corazón sensible á tu bondad,
La gratitud espresarán por mí.

Y á este tiempo ocuparon ¡a sala media docena
de pavos y otra media de capones cantando un
tutti parecido al final de un primer acto. Em-
pezaba la del abogado diciendo: "La ley de to-

das las naciones...
"

y sin dejarle proseguir le pre-
senté un precioso bolsillo que conteñia una cin-
cuentena de escudos : proseguía la del agente:
"Trescientos sesenta y cinco días bien empleados..."
y á este tiempo hice sacar de ¡as alforjas del con-
ductor treinta docenas de chorizos; pero éste me
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hizo ver que me habia equivocado en la cuenta,

pues fallaban cinco piezas para todo el año: venia

después la caria de la muger del escribano, y lo
misino fue ver que se hablaba en ella de cuadros,

que al instante hice salir una colección de ellos

capaz de guarnecer la mas amplia despensa. Por
último, al prorumpir con la carta de la querida

en la mano: "¿Qué podré yo dedicar á la virgen

de mis primeros amores que reúna en mas alio

punto la sensibilidad y el guslo mas delicado?"

Una caja de mazapán de Toledo , csclamé yo con

entusiasmo, poniéndola sobre la mesa.

Hasta aquí pudo llegar el sufrimiento de mi

buen francés, el cual, saltando en medio de la

sala, y con voz estentórea apoyada por el bajo con-

tinuo de los pavos, esclamó: ¿cómo? ¿qué es esto?

¿usted pretende ponerme en ridículo?
—

Nada me-

nos que eso, amigo mío, le contesté yo con gran

calma ;. antes bien trato de evitársele á usted,

ademas que yo creo haber cumplido sus intencio-

nes; usted me encargó una colección de autores

clásicos, ¿y no lo son Pedro Jiménez y demás?

unas aves disecadas, ¿pues qué les falta á esas para

serlo? un código de leyes, yo le ofrezco un bolsillo
lleno; un semanero, ¿y cuál mas á propósito que

una cuelga de chorizos? una colección de cuadros,

¿y no lo son también los del tocino? una obra de

ingenio, pues bien, según mi dictamen pienso que

lo es una caja de mazapán.

Pero dejando á un lado las chanzas, amigo m¡0>
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¿parécele a usted que estamos aquí en Paris? ¿ó
piensa que en circunstancias semejantes nos paga-
mos por acá de libritos y de monadas? No, sino
eche usted un pedazo en el puchero, y verá qué
caldo sale. Nada de eso, no señor; todas esas son
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ideas románticas que aquí no pegan , porque no-
sotros (á Dios las gracias) estamos por el género
clásico. Esas obras y artefactos son muy santos y
muy buenos, sí señor, pero no podrían sacar á un
hombre de un apuro deldia, y asi los agradecerían
los regalados como por los cerros de Ubeda, Y si
no, véngase un par de horas por esas calles de Dios,
y verá como todos piensan de esle modo ; recorra
usled esas confiterías, y observarálas preñadas de
obeliscos y templetes (pruebas felices de nuestra
arquitectura); verá en las diversas piezas de dulces
y mazapanes la imitación de la naturaleza tan re-
comendada de los artistas; desengáñese usted, estos
y no otros cuadros necesitamos en nuestras galerías.
¡Estatuas! ¡pinturas! ¡producciones raras de los
tres reinos !¡bravo !Asómese usted á ese balcón y
verálas cruzar en todos sentidos, pero solo del rei-
no animal y algunas pocas del vegetal para la co-
locación de Noche-buena :en cuanto á piedras
¡fuego! cómaselas quien las quiera. Mire usted,
mire usted todos esos mozos qué cargados van;
pues todo lo que llevan es producto de nuestras
fábricas; vea usted, chocolate... longanizas... con-
fitura... turrón.,, ¡y luego dirán! Pero acabemos
de una vez; venga usted conmigo, yobserve lo que sea
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digno de observar. Yno hubo mas, sino que agarrán-
dole del brazo dicon él en medio de la plaza Mayor.

Pasmado se hallaba el bravo oficial al conside-
rar toda aquella provisión de víveres capaz de ase-

gurar á la población de Pekin , y bien que acos-

tumbrado al redoble del parche ó al estampido
del cañón , todavía se le hacía Insoportable el es-

pantoso clamoreo de los vendedores y vendedoras
de dulces y fruías , el pestífero olor de los besugos
eivitos de hoy, el zumbido de los instrumentos rús-

ticos, zambombas y panderos, chicharras y tam-

bores , rabeles y castañuelas ; el monosílabo cantó

de los pavos y las escalas de las gallinas, que ala-

dos y confundidos en manojos cabeza abajo, pen-
dían de los fuertes hombros de gallegos y asturia-
nos ; el rechinar de las carretas que entraban por

el arco de Toledo henchidas de cajones, que en

enormes rótulos denunciaban á la opinión pública

los dichosos á quienes iban dirigidos; la no inter-

rumpida cadena de aldeanos y aldeanas, montados
en sus pollinos, que se encaminaban á las casas

de sus conocidos de la corte á pasar las pascuas á

mesa y maule! en justa retribución de una can-

tarilla de arrope ó una cestita de bollos que traían

de su lugar; el eterno gruñir de los muchachos,

cuál porque un mal intencionado le habia picado

el rabel, cuál porque un asesino le habia llevado

de un emblon entrambas piernas del pastor del

arcabuz, ó de la charrlta de Belén; y en fin,

el animado canto de los ciegos que entonaban
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sus villancicos delante de las tiendas de beber.

jCómo (esclamaba el estrangero), y es esta

la nación sobria y taciturna ?
—

Eslo sin duda,

pero dulce est disipere in loco, y algún dia en el

año hablamos de hacer traición á nuestro inevita-

ble puchero y nuestra eterna prosopopeya. —¿Mas

cómo puede llegar á consumirse toda esa provisión,
que parece destinada á sostener un sitio de cuatro

meses p —
Yo le diré á usted. Dedicándose todos á

la gastronomía durante las vacaciones; reproducién-
dose casi todos los dias los convites de familia; po-
niéndose unos á otros en contribución de aguinal-

do para sostenerlos; aumentándose notablemente
la población de Madrid con el refuerzo de los la-

gares circunvecinos , y dando rienda suelta para

comer y cenar á soldados y muchachos.
¿Y en tales momentos pretende usted que se

aprecien los obsequios que usted preparaba ? No,

amino mió: sea usted romano en Roma; espida

desde este central depósito aves y turrones; omita

el acompañarlos con elegantes misivas, que si ellos

fueren de ley, ellos hablarán por usted; y si son

malos, todas las epístolas de Cicerón no bastarian

á hacerlos buenos. Pvecorra después las casas de los

obsequiados, y verá que toda la alegría del licor

malagueño se ha trasladado á los semblantes, y toda

la dulzura del mazapán se ha comunicado á los labios.

FIN DEL TOMO PRIMERO.
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