
estaba tan al corriente como ellos ; así que ,para

él era el mejor el que tenia mejor marco, con lo

cual mis aficionados le fueron llevando los buenos

por poco dinero, y dejándole una colección de bri-

llantes mamarrachos. Parado estaba yo delante de

un retrato muy parecido, de derla señora bien co-

nocida por su belleza , y no pude menos de escan-

dalizarme de que viviendo todavía, y aun durante

su buena época , se la hiciesen ya los honores de

la feria. El mismo asombro causaba en lodos los

que la veían ,hasta que habiéndolo verificado un

joven que acertó á pasar, manifestó con tales ve-

ras su descontento, que no pudimos menos de sos-

pechar que fuese uno de sus adoradores; y toman-

do un aire de reto, preguntó ¿quién vendia aquel

cuadro? contestósele que el pintor, como propiedad

suya, por no habérsele pagado después de man-

dárselo hacer; á lo cual mi galán algo abochorna-

do lo rescató sin reparar en el precio, y solo es-

clamó

"¡Oh dulces prendas por mi mal halladas!"

con lo demás que se sigue; mientras nosotros que-

damos riendo del epigrama del pintor.
Mas en ninguna parte bullía tanta multitud

ni se reproducían mas escenas que al rededor de
los puestos de libros, y no hay necesidad de decir

que el Provinciano y yo, como aficionados , tar-

damos poco en engolfarnos en ellos. Y mientras
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cogíamos ésle, abríamos aquel, ojeábamos el olro ó
tirábamos el de mas allá, no podían menos de dis-
traer nuestra atención alguhos de los episodios que
pasaban á nuestro lado; por ejemplo, llegó un pe-
danton de estos que hablan poco y gesticulan mu-
cho, de estos que todo lo desprecian y que nada
hacen, de estos, en fin, que se suponen superiores
al mundo entero, porque el mundo entero no se
ha querido tomar ei trabajo de desmentirles; caló
sus anteojos, apartó á todo el mundo, pidió un li-
bro en griego y olro en alemán; pero mientras le
contemplábamos con gran respeto, no pudimos me-
nos de observar que estaba muy entretenido en mi-
rar las láminas sin hacer la menor señal de enten-

der el teslo. Otros estaban con la nariz en el sue-
lo rebuscando en el montón de artes de Cocina,
Formularios, Guias atrasadas, Berloldos , Soleda-
des y Secretos raros, que se daban á l\. rs. chico
con grande; y todos alargaban la mano á un tomo
de! Diccionario de M... porque tenia un forro muy
bonito, y luego en leyendo la portada soltábanle
ni mas ni menos que si se hubieran quemado los
dedos. ¡Oh, y cuánlas producciones clásicas de
nuestros dias, cuyos recienies anuncios ablandan
aun las esquinas de la capital , yacían en aquel
osario heridas de prematura y no sospechada muer-
te!Allilas novísimas Historias y Compendios abre-
viados, alli los Retratos y Discursos, allilas sen-
sibles parejas Fulano y Zularía, los Amantesdes-
graciados, y los dichosos, los Castillos góticos , los



Espectros y Fantasmas en galería , los /Wtes para

todo que de nada sirven, los Tratados breves, las

Memorias y Folletos, las Enciclopedias que pue-

den ir en carta, las traducciones, las imitaciones,

las refundiciones, las visiones y las aberraciones.

¿Quién al mirar tal destrozo no habia de temblar

por sí? Yo al menos hice mis Mementos ,y por si

también me alcanzaba el castigo, esclamé con fer-

vor: "¡Domine, pecavi,miserere mci!"
Apartámonos de aquel silío, y llegamos á la

plazuela de la Cebada, teatro un tiempo de las fe-

rias de Madrid, y hoy destinada á mas terribles

escenas. Intentando atravesarla fuimos detenidos

por una multitud de curiosos apiñados en rededor

de una máquina óptica ,dirigida por un ciego con

un lamborclllo, que enseñaba por dos cuartos tuiti

limondi. Y al pasar á su lado hirieron mis oídos

estas voces, Interrumpidas por el tamborcillo: "lan

tan... Ahora van ustedes á ver la gran calle de Al-

calá en tiempo de ferias." Páreme un poco, y ron-

sullando con el amigo, convinimos en que si ha-

blamos de atravesar lodo Madrid para verla, era

mas cómodo mirarla pintada por dos cuartos: pa-

gárnoslos, aplicamos la vista al cristalejo, y el cie-

go empezó á decir :—"Aquiverán ustedes qué gran-

de y qué hermosa es esta calle de Alcalá, y la mul-

titud de puestos y almacenes ambulantes que la

adornan :tan tan... Van ustedes á ver la famosa

feria de Madrid... Avellanas y nueces, domingui-

llos y cortejos... tan tan... Miren ustedes cuántos
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muebles, chicos y grandes, malos y buenos, nue-
vos y viejos; pues todos sirven, aunque no sea mas
que de estorbo... tan tan... ¡Cuántos muñecos pa-
rados, y cuántos que andan, y qué tiernos y qué
delicados...! tan tan... ¡Cuántas muchachas, fi-
gurilas de barro, y cuántas de carne y hueso.
¡Ay, y qué pintadilas y qué compuestitas... !tan

tan... ¡Cuántos platos y pucheros, y qué poco
que comer, cuántos servicios, y qué pocos mé-
ritos, cuántos libros, y qué pocos que lean...! tan

tan... Miren usledes qué apretones, y qué confu-
siones, y qué resbalones, y qué te... entones... tan

tan... Observen ustedes ahí á la derecha, confor-
me vamos, qué pareja tan acaramelada, seguida
por un criado; pues ese que va detrás no es el
criado, que es el marido... tan tan... Vean uste-
des qué elegante va esa niña, y cuántas blondas y
cuánto raso; pues su trabajo le ha costado el ga-
narlo, que á su padre no... tan tan... Atención;
miren ustedes esos lechuguinos que siguen á esas
niñas ;ay , que se paran delante de las mesas á ver
los muñecos; y ellos también se paran en frente:"

¿ Qué queréis , hijas mias ?
—

Ay,mamá , férie-
nos usted un muñequilo...

"
tan tan... A esotro

lado vean ustedes un mililar buen mozo, que se
estira los bigotes, y cómo le gustan los de ese pim-
pollo que va delante, y la llega al oído y la dice:
"Mi alma, ¿quiere usled que ¡a ferie?" y ella
dice: "¿Y por qué no?" Y la compra avellanas
y azofaifas, y acerolas y nueces, y... ¡ay pobreci-



to, mira no te ferie ella á tí..,! tan tan... Vean
ustedes esotro elegante que hace parar un coche,

y les alarga á los niños que van dentro tantos ju-
guetes... pues no es por ellos, que es por la mamá,

que no hay como adorar al santo por la peana...
tan tan... Vamos, señores, que se va haciendo tar-

de: ¿he dicho algo? pues aun queda lo mejor; pe-
ro otro dia será; esto se acabó, y la feria tam-

bién; hagan ustedes cuenta que llegamos al día de
San Francisco... tan tan... Y tapó el cristaiejo y
nos dejó á buenas noches.
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«No son todas las leyes generales,
que muchas escepciones hay en ellas,
nilas cosas del mundo Son iguales.»

L. de Argensola.

Hallándome en Zaragoza durante mí primera
juventud contraje amistad íntima con el hijo

del marqués de,, joven amable, franco y bu-

llicioso, como vo lo era también entonces, y como
me pesa no serlo ahora: nueslras relaciones no eran

de aquellas superficiales que las circunstancias ó la

casualidad suelen hacer nacer, antes bien teman el

carácter de una verdadera amistad; asi que, vivien-

do juntos, y no separándonos ni en aqüebos ratos

que dedicábamos al estudio (que eran los menos),
ni en los que dábamos á la distracción y los pla-

ceres (que eran los mas), llegamos á ser citados en

la ciudad como modelo de amlslosa fidelidad.
Ricardo (que asi se llamaba el hijo del mar-

qués) unia á una bella figura la elegancia en el

vestir, la destreza en la esgrima y en la danza, y
1la bizarría para dominar un alazán, con lo cual

era tenido por el primer caballero de la ciudad;

pero al mismo tiempo (preciso es confesarlo)
'
os



estudios de Ricardo se habian limitado á esto solo;

y los maestros de filosofía , de ciencias y de idio-
mas, no tenían los motivos de alabanza que los de

equitación y de halle. En vano procuraba yo ha-
cerle sentir lo equivocado de su conducta, la obliga-
ción en que su elevada cuna le ponía de adquirir
una instrucción poco común; hablábale de la ne-

cesidad de corresponder á su noble apellido; los
graves cargos y responsabilidades que algün dia pe-

sarían sobre sus hombros; y le ponía delante la

consideración de que tanto mayor es el yerro cuan-

to mayor es el que yerra; todo esto lo escuchaba
con la bondad natural de su carácter; pero la adu-
lación llegaba muy pronto á destruir mi obra ,y
no faltaban labios fementidos que le hadan creer

que el estudio no era ocupación digna de un ca-.

ballero, y sí solo de aquellos que le necesitan para
elevarse; que supuesto que él era ya marqués y
poderoso, de nada mas necesitaba; que se dejase
de cálculos y de vigilias, y solo se ejercitase en

aquellos juegos propios del valor ó de la destreza,

que tan bien sientan en las personas bien nacidas;

con lo cual, y laaprobación de unos ojos negros, se-

ducían al pobre marqués en términos, que hube

de dejar á que el tiempo obrase lo que yo no podía.

Desde entonces nuestra casa fue la mansión de
la disipación y de los placeres: los festines, las mu-

sicas, las partidas de caza se reproducían sin cesar;

las damas mas bellas de Zaragoza se disputaban los

favores del señorito; los jóvenes imitaban sus mo-
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dales y vestido: las modas de París y de Londres,

los coches de Bruselas, los caballos normandos,

todo le era presentado por diestros corredores que

hallaban el secreto de cuadruplicar su valor; y sin

haber salido de Zaragoza, afectaba ya ¡os usos de

un fashionable de Londres, y hablaba mal de nues-

tras cosas, con lo cual, y fiándose de mercaderes es"

trangeros, muy pronto se vio asaltado de acreedores

y rufianes

La suerte me separó por entonces de mi amigo,

y durante mi larga ausencia recibí algunas cartas

suyas en que manifestaba sus ahogos y compro-

misos, que llegaron al estremo; pero la muerte de

su padre vino á poner término á ellos, y el nuevo

marqués al noticiármela al mismo tiempo que su

casamiento con una señora de su misma clase, me

manifestaba que habla variado de vida, arreglado

sus negocios, y establecido un plan conveniente

para lo sucesivo. Poco después me escribió su mar-

cha á la corte , adonde le llamaban sus deseos

hacía muchos años, y desde entonces nada volví a

saber de él; basta que habiendo yo venido á

Madrid le visité como á un amigo antiguo ;pero

ya no encontré aquel Ricardo compañero de mis

primeros años, sino al marqués de..., uno de los

hombres mas visibles de la corle , y cuyo tren y

magnificencia oía ponderar por todas partes, re-

cibióme con atención, pero sin cordialidad; me en-

señó con una distracción afectada su palacio , sus

elegantes adornos, su jardín, sus caballos y car-
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rozas V aun me presentó á la marquesa como un

avni«o de su niñez ;pero en todos sus modales noté

una reserva, una pretensión, que me obligó á itian-

tenerme á cierta distancia, sin que ni él ni yo pa-
Hacordarnos de nuestra antigua fa-recieramos

mlliaridad.
Sentílo ciertamenle, aunque no tanto como si le

hubiera necesitado ; pero me propuse no volver á
visitarle , y en este estado se corrieron algunos
años, hasta que dias pasados atrevesando la calle
de Alcalá me oí llamar desde un coche y conocí

al marqués, mi antiguo camarada: no dejó de sor-

prenderme esta demostración ; pero aun mas me

sorprendieron sus instancias para que al siguiente
martes le acompañase á almorzar, por tener, según

dijo, que consultar conmigo cosas del mayor in-

terés; y sin dejarme acción para producir mis es-

cusas, mehizo darle palabra terminante.
Llegado el martes me encaminé á casa del mar-

qués , preparando de antemano mi amor propio

contra todo evento. Entré en el portalón , y á fuer

del precepto de nadie pase sin hablar al portero,

escrito en enormes caracteres sobre la pequeña ca-

silla de este, me dirigí á él para darle niinombre-
pero fue en vano, porque el buen inválido pro-

siguió en su ocupación, que era enseñar el ejercicio
á un perro de aguas ; bien es la verdad que con la

mano me indicó gravemente la escalera. Pero el
diablo y mi poca memoria hizo que entrase por la

primera puerta que encontré , donde vi tres hom-
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bres al rededor de una mesa que jugaban á* los
naipes ,y sin alzar los ojos á mí, ni informarse de
á quién buscaba , tiraron de una cuerda desde su
asiento, y abrieron una mampara que daba en-

trada á un salón cubierto de dobles filas de bufetes
todos ocupados por varios caballeros.

Disputaban á la sazón fuertemente sobre si
eran ocho ó nueve mil duros, si se contaba desde
tal ó tal mes, y otras condiciones, con lo cual no

dudé que se trataba de algún arrendamiento de las
posesiones del marqués; pero el nombre de una

artista italiana que pronunciaron me hizo caer en
la cuenta de que su conversación era cosa de ín-
teres público, No la interrumpieron por mi lle-
gada , antes bien me hicieron partícipe de ella,
hasta que habiéndose enterado de mi deseo de ver
á S. E,, y de la equivocación que me habia
hecho entrar en las oficinas, uno de ellos tuvo la
bondad de acompañarme para ir á buscar otra es-

calera, lo cual hicimos atravesando unas cuantas sa-
las todas igualmente ocupadas que la anterior, y so-

bre cuyas puertas habla varios rótulos , como Se-

cretaría, Contaduría , Archivo, Tesorería &c, &c.
Las ocupaciones de aquellos señores eran varias;

quién se adiestraba en hacer rúbricas y letras gó-
ticas; quién leía la gaceta con los codos sobre el
bufete y meneando los labios ;quién tomaba el sol
cerca de una ventana; quién dormia gravemente en

su sillón con las manos metidas en los bolsillos del
pantalón ; y luego entraron los porteros y traían



sendas botellas y vasos acompañados de tiernos pa-

necillos , con lo cual todos se apresuraron á tomar

las once para cobrar nuevas fuerzas con que ser-

vir á S, E.
Compadecíme del marqués, á quien una an-

tigua preocupación obligaba á mantener aquella
cohorte, y subí á la habitación principal. No habla

nadie en ella; atravesé la segunda sala en la misma
soledad, pero á la tercera me encontré con un gru-
po de lacayos que me hicieron aguardar hasta que
llegase el portero de estrados ;pareció este al cabo
de un buen rato con toda la autoridad de un con—

serge , y dudando de pasar á tal hora recado á
S. E., díjcle que era llamado; y entonces sin
dejar de mirarme de arriba abajo con una curio-
sidad desconfiada , envió á llamar á un ayuda de

cámara, el cual me dirigió á otro, y este á otro,

que me hizo dar con el secretario particular ,quien
ya tenia antecedentes de mi visita.

Abrióse por fin la mampara que ocultaba á
S. E., y enlrando en el gabinete me encon-
tré al marqués que acababa de dejar el lecho y se

habla recostado en el sofá por precaución para no

fatigarse mientras se entretenía en formar varias
figuras con pedacitos de marfil pintados. No bien
me vló tiró todas las fichas y corrió á abrazarme,
en lo cual, y en su espresion amable y sincera, volví
á reconocer á mi amigo Ricardo: los criados dis-

pusieron el almuerzo, y al concluir de él cogió-
me el marqués del brazo y descendimos al jardín,



208 PANORAMA MATRITENSE.

donde empezó la conversación de esta manera.—
"Sin duda, amigo mió, que mi proceder te

habrá parecido estraño, ya por la pasada indiferen-
cia , ya por la cordialidad presente, y no dejo de
confesar que en efecto lo es.

—
Niyo debo ocultar-

le que me ha sorprendido tu llamada mas que tu in-
diferencia, pues conozco muy bien que el aire de

la grandeza no sienta bien con la franqueza de la
amistad.

—
Sin embargo, yo no debí olvidar la

nuestra; mas por desgracia no es el remordimiento
que debía inspirarme ini proceder contigo lo que
me hace recurrir á tu amistad , es mas bien un

sentimiento de egoísmo. — ¿Cómo?
— Sí, amigo

mío, necesito de tí.
—

¿De raí? ¿ y en qué puedo
yo servir al poderoso marqués de...?

—
¡Pode-

roso...! ¡ay...! no lo soy; pero aunque lo fuera,

siempre me serian oportunos los consejos de un

amigo verdadero; juzga lú cuánto mas necesarios

me serán en la desgracia.
—

Habla ,mi querido
marqués ; si mi amistad puede aliviarte en algo,
desahógate con tu mejor amigo. Un momento de

silencio y un estrecho abrazo del marqués inter-

rumpieron por algunos inslnntes nuestro diálogo.
Ya te acordarás (continuó) de que á poco

tiempo de tu salida de Zaragoza heredé por muerte

de mi padre los títulos y rentas de mí casa , con lo

cual y mi casamiento traté de mudar enteramente

la conducta que hasta allihabia seguido. Empecé,
pues, por arreglar mis negocios, y yo mismo me

asombré de los inmensos sacrificios que mi pasada



disipación me ocasionaba; pero dueño de una for-
tuna cuya renta anual se eleva á cuatro millones
de reales, me costó poco trabajo el cubrir aquellos,
y aun me lisonjeé de comprar con ellos mi escar-
miento. Mas mi venida á Madrid, con objeto de
entrar en Palacio, llegó á reproducir mis ideas fa-
voritas de ostentación , y á lanzarme de nuevo en
el gran mundo: mis rentas al principio bastaban
á todo, y aun me parecia imposible que el ca-
pricho me hiciera inventar medios bastantes á con-
sumirlas; perojay de mí!¡cómo me engañé !¿ Quer-rás creerlo, mi buen amigo? Tú ves mi casa, mi
tren y mis criados; oyes sin duda hablar de mis
funciones y festines; considérasme el mortal mas
feliz de la tierra; crees que la abundancia reina en
torno de mí; sí, amigo mío, reina, pero es para
los que me rodean; el mas miserable de mis co-
lonos es mas feliz y mas poderoso que yo.

—
Creo

haberlo adivinado.
—

¿Ves esa legión de criados
que pueblan mi casa y mis dependencias? Pues de
nada rne sirven ,mientras que mis rentas les sir-
ven á ellos para gozar una vida regalada. ¿Miras
ese secretario que me manifiesta tanto interés y
afección? Pues ese publica mis debilidades, desa-
credita mi conducta, y me impide con sus consejos
caminar al arreglo de mí casa. ¿ Ese mayordomo
tan fiel, tan desinteresado, que á una ligera insi-
nuación mia corre á buscarme í'ondos con que sa-
tisfacer mis invencibles caprichos ? Pues ese me
presta á un inleres enorme Jos productos de misTonto 1. in
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mlsmas posesiones. ¿Esos administradores avaros
que hacen que los tristes colonos maldigan minom-

bre, bajo el cual se ven acosados sin piedad? Pues
esos son otros tantos señores con quienes yo mismo

tengo que transigir para cobrar lo que quieren pa-
garme. ¿Esos ayudas de cámara que se inclinan á
mi paso con el mas profundo respeto ? Pues míralos
un momento después; veráslos vestidos con mi ro-

pa , parodiando mis acciones, exagerando mis vi-

cios, y haciéndome el juguete de sus malas len-

guas: por último, mis haciendas, mis rentas, mis
casas, mis salones, mis graneros, mi cocina, mis

cuadras , todo es presa de esas plantas parásitas

que se alimentan de lo que es mió, sin que pueda
yo evitarlo por no chocar con la costumbre ,y aun

con las ideas que recihí en la educación.
—

Pero al menos (le repliqué yo) tienes el con-

suelo de que tu casa sea citada como el modelo de
la buena sociedad , y que todo el mundo te envi-

die y ensalce tu ostentación.
—

¿Y qué me sirve
este concepto equivocado? Esa turba de aduladores

y de egoistas que me aplauden ¿ me ofrece acaso
un amigo sincero y desinteresado con quien des-

ahogar mi corazón ? Miesposa misma y mis hijos,

alejados de mí por la etiqueta y el buen tono,

¿ me brindan por ventura las caricias y la afección
que encuentra en los suyos hasta el mas infeliz ar-

tesano? Mis enormes rentas ¿me permiten dispo-

ner á cualquier hora de una cantidad ,por mínima

que sea? ¿no he vendido ya mis fincas libres, gra—



vado enormemente las vinculadas , acudido á los
lisureros, que primero me prestaban sobre mi pa-
labra, luego sobre mi firma, después sobre alhajas
y posesiones, y á falla de eslas han llegado á no

prestarme por nada? Los criados me piden sus suel-
dos, mi muger su dote, mis hijos su fortuna, y la
memoria de mis abuelos el lustre de su nombre.
¡Qué hacer, mi querido amigo, en tal ahogo, ni

cómo remediar tamaños males!
—

Con la filosofía
y la virtud,mi querido marqués. Tú hubieras
evitado tal abismo, si siguiendo mis consejos hubie-

ras cultivado tu buen carácter en la educación, y
dado á tus inclinaciones el giro conveniente: el

ocio, causa de todos tus desastres, te hubiera pa-
recido insoportable ,y para evitarle hubieras bus-
cado mil recursos que tu fortuna te permltia: los
viajes útiles , las empresas nobles , el deseo de ver-
dadera gloria, que en otros paises , y en nuestra

misma España, ostentan varios de tu ilustre clase,
no desdeñándose de proteger la industria, cultivar
las artes y las letras, ó brillar en el campo del

honor. Pero quisiste mas bien formarte para la
holganza, y te rodeaste de una corte de holgazanes;

quisiste servirte de ellos, y ellos se han servido de
tí;pensaste no necesitar de nadie, y no reflecsiona-
bas que un hombre inútil necesita de todo el mun-

do. Pero en fin,mi querido Pucardo , todavía es-

tás á tiempo; por fortuna tu corazón ha sutrido

sin dañarse lamaño combate, pero iu debilidad no

te permile permanecer en el puesto para sufrir
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nuevas asechanzas. Huye, pues, de este centro de

corrupción y de placeres; huye, y en tu apacible

quinta de las orillas del Ebro, lejos de la disipa-

ción y del bullicio,encontrarás la paz del alma que

solo puede proporcionar una conciencia tranquila.

Tus rentas bien distribuidas sirvan, después de sa-

tisfacer tus empeños, á proteger al genio y al tra-

bajo; tu casa, purgada de bajos aduladores, sea el

asilo de la franqueza y de la honradez; tus hijos,

educados bajo otros principios que tú, aprendan de

tu boca las desgracias que el ocio proporciona; tu

esposa, compañera de tu prosperidad, ayúdete á

remediar tu desgracia ; y tus subditos ,mirándote de

cerca, lleguen á conocerte y amarte.,. Huye ,mi

querido Pucardo ,muéstrate hombre una vez..."

Un nuevo abrazo, Interrumpido con los sollozos

del marqués, puso fin á esta vehemente conver-

sación... Quince dias después he recibido una carta

de miamigo, fecha en su quinta cerca de Zara-

goza,y su contenido me proporciona el placer de.

pensar que no han sido Inútiles mis consejos.
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« No se engañe nadie, no,
pensando que ha de durar
lo que espera ,
mas que duró lo rjue vio;
porque todo ha de pasar
por tal manera. »

Jorge Manrique.

Muy pocos serán (hablo solo de aquellos seres

dotados de sensibilidad y reflecsion ) los que no ha-

yan esperimentado la verdad del dicho deque la

tristeza tiene su voluptuosidad. Con efecto, ¿quién

no conoce aquella dulce melancolía, aquella abne-

gación de sí mismo que nos inclina en ocasiones á

hacernos saborear nuestras mismas penas, midien-

do grado por grado toda su estension ,y como dete-

niéndonos en cada uno para mejor contemplar su

inmensidad? ¡Cuan estraño es en aquel momento

el hombre á todo lo que le rodea l¡cuál busca en

su imaginación la sola compañía que necesita! ¡y

cuál, en fin, elevando al cielo su alma, encuentra en

ÍO El suceso á que se refiere este discurso es ecsacto ;las

personas ypalabras también , según todo me lo reproduce nu

memoria aun después de algunos anos.
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él el único consuelo á sus desventuras !Huyendo
entonces el bullicio del mundo quiere los campos,
y su triste soledad le halaga mas que la agitación
y la alegría.

Tal era el estado de mi espíritu una mañana
en que tristes pensamientos me habian abligado á
dejar el lecho. Acompañado de mi sola imagina-
ción me dirigí fuera de ¡a villa, adonde mas libre-
mente pudiese entregar al viento mis suspiros; una

doble fila de árboles que seguí corto rato desde la
puerta de San Fernando, me condujo al sitio en
que se divide el camino en varias direcciones , y
habiendo herido mi vista la modesta cúpula de la
capilla que preside al recinto de la muerte, torcí
maqulnalmente el paso por la vereda que conduce

á aquel. A medida que me alejaba del camino real

iba dejando de oir el confuso ruido de los carros y
caminantes que hasta allí habian interrumpido mis
reflecsiones, y un profundo silencio sucedia á aque-
lla animación. Sin embargo ,un impulso irresisti-
ble me hacía continuar el camino , deteniéndome
solo un instante para saludar á la cruz que vi de-

lante de la puerta; pero ésta se hallaba cerrada ,y
nadie parecía al rededor; fuertes eran mis deseos
de llamar; mas ¿ cómo osar llamar en la morada de
los muertos?

Desistia ya de mi proyecto apoyado sobre la
puerta, cuando una pequeña inclinación de ésta me
dio á conocer que no estaba cerrada; continué en-
tonces el impulso , y girando sodre sus goznes me



dejó ver el Campo Santo. Entré , no sin pavor, en

aquella terrible morada, atravesé el primer patio,

y me dirigí á la iglesia que veía en frente ,miran-

do á todas partes por si descubría alguno de los

encargados del cementerio ; pero á nadie vi, y

mientras hice mi breve oración tuve lugar para cer-

ciorarme de que nadie sino yo respiraba en aquel

sitio. Volví á salir de la iglesia á uno de los seis

grandes patios de que consta el cementerio , y si-

guiendo á lo largo de sus paredes iba leyendo las

lápidas é inscripciones colocadas sobre los nichos,

al mismo tiempo que mis pies pisaban la arena que

cubre las sepulturas de la multitud.
Esta consideración , la soledad absoluta del lu-

gar, y el ruido de mis suspiros, que repetía el eco

en los otros patios, me llenaban de pavor, que su-

bía de todo punto cuando leía entre los epitafios el

nombre de alguno de mis amigos, ó de aquellas

personas á quienes vibrillar en el mundo. ¡Y qué !

decia yo; ¿será posible que aquí, donde al parecer

estoy solo , me encuentre rodeado de un pueblo

numeroso, de magnates distinguidos, de hombres

virtuosos, de criminales y desgraciados, de las gra-

cias de la juventud , de los encantos de la belleza

y la gloria del saber? "Aquí yace el escelentísimo

señor duque de...
"¿Será verdad?

"
Al que de un pueblo ante sus pies rendido

Viaclamado, en la casa de la muerte

Le hallo ya entre sus siervos confundido.
"
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¿ Pero qué miro? ¿ tú también, bella Matilde, ro-
bada á la sociedad á los quince años , cuando for-
mabas sus mayores esperanzas ? ¿Y tú, desgra-
ciado Anselmo, á quien el mundo pagó tan mal tus
nobles trabajos y fatigas por su bienestar...? ¿Mas
de qué sirven todos esos títulos y honores que os-
tenta esa lápida, para quien ya es un nionlon de
tierra...? ¡Adulación , adulación por todas partes...!
"Aquí yace don... arrebatado por una enferme-
dad á los 87 años..." ¡Lisonjeros! escuchad á Mon-
taigne ,y él os dirá que á cierta edad no se mue-
re mas que de la muerte... Pero alliveo sobre una
lápida un genio apagando una antorcha , sin duda
uno de nuestros hombres grandes... ¡Insensato! un
nombre oscuro; ¿ni cómo podia ser otra cosa? El
cementerio es moderno , y en el dia escasean mu-
cho los hombres verdaderamente ilustres, ó no se
entierran aqui... Y sino, ¿dónde se hallan Isla,Ola-
vide, Cienfuegos ,Melendez ,Moratln... ? Si acaso
nos queda alguno ,busquémosle en el suelo , en Jas
sepulturas de la multitud.

Pero entremos á otro patio, por ver si se en-
cuentra alguien,,, nadie... la misma soledad , la mis-
ma monotonía ;ni un solo árbol que sombree los
sepulcros, ni un solo epitafio que esprese un con-
cepto profundo; el nombre, la patria, la edad y el
dia de la muerte, y nada mas... y de este olro la-
do aun no está lleno... Multitud de nichos abier-
tos que parecen amenazar á la generación actual...
¡Cielos! acaso yo... en este... pero ¿qué miro?



¿ aquel bulto que diviso en el ángulo del patío no
es un hombre que iguala la tierra con su azada..I?
Sí, corro á hablarle...—

Buenos dias, amigo.
—

Buenos dias ,me con-
testó elmozo como sorprendido de ver alli á un vi-
viente. ¿Qué quena usted? añadió con el aire de
un hombre acostumbrado á no hacer tal pregun-
ta.

—Nada, buen amigo; quería visitar el cemen-
terio.

—
Sino es mas que eso, véale usted ;pero al-

go mas será.
—

No, nada mas; ¿acaso tiene algo de
particular esta visita?

—
Y tanto como tiene. ¡Ay

señor! nuestros difuntos no pueden quejarse de que
el llanto de sus parientes venga á turbar su repo-
so.

—
Esta espresion natural , salida de la boca de un

sepulturero , me hizo reflecsionar seriamente sobre
esta indiferencia que tanto choca en nuestras cos-
tumbres.

—
¡Qué quiere usled! contesté al sepultu-

rero, todavía no se ha desterrado la preocupación
general contra los cementerios.

—
A la verdad que

es sin razón , pues ya conoce usted, caballero , cuán-
to mejor están aqui los cuerpos que en las iglesias;
esta ventilación, esta limpieza, este orden... recor-
ra usted todos los patios , no encontrará niuna ma-
la yerba , pues Francisco y yo tenemos cuidado de
arrancarlas; no verá una lápida ni letrero que no
esté muy cuidado; ni en fin,nada que pueda re-
pugnar á la vista; mas por lo que hace á las gen-
tes, esto no lo ven sino una vez al año , y es en el
primer dia de noviembre; pero entonces, como di-
ce el señor cura , valia mas que no lo vieran,pues
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la mayor parte vienen mas por paseo que por de-
voción , y mas preparados á los banquetes y alga-
zara de aquel dia, que á implorar al ciclo por el al-
ma de los suyos.

Admirado estaba yo del lenguaje del buen José,
que asi se llamaba el sepulturero; y asi fue que le
rogué me enseñase lo que hubiese de curioso en el
cementerio; seguimos, pues, por todos los patios', ha-
ciendo alto de tiempo en tiempo para contemplar
tal ó cual nicho mas notable ; depues llegamos á
un sitio donde habia varias zanjas abiertas, y en

una de ellas... "¡Qué lástima! me dijo José: yo
nunca reparo en los que vienen ;hoy he sepultado
seis, y apenas podré decir si eranmugeres ú hom-
bres; pero esta pobrecíta ,¡qué buena moza...!"

y urgando con su azada me dejó ver una muger
como de veinte años, joven, hermosa, y atrave-

sado el pecho con un puñal por su bárbaro aman-

te... Volví horrorizado la vista, y mientras tanlo

José repetia :
"
¡ay Dios mió!¡líbreme Dios de

un mal pensamiento !
"

Esta esclamacion enérgica
me hizo reparar en mis cadenas y reloj, y por pri-
mera vez temblé por mí al encontrarme en aquel

sitio y soledad al borde de una zanja y un sepul-

turero al lado con el azadón sobre los hombros.
Sin embargo ,la probidad de José estaba á prue-

ba de tentaciones, y asegurado por ella me atreví
á declararle un deseo que me instaba fuertemente

desde que entré en el cementerio: este deseo era el
encontrar la sepultura de mi padre..»

—
¿Cómo



se llamaba?
—

Don ¿En qué ano murió?
En 1820.

—
¿Ha pagado usted renuevo? —No;ni

nadie me lo ha pedido.
—

Pues entonces es de te-
mer que haya sido sacado del nicho para pasar al
depósito general.

—
¿Cómo?

—
Sí señor, porque no

pagando el renuevo del precio del nicho cada cua-
tro años se saca el cuerpo.

—
¿Y por qué 110 se me

ha informado de ello?
—

Sin embargo, no se lleva
con gran rigor, y acaso puede que... pero entre-
mos en la capilla y veremos los registros.

En efecto , asi lo hicimos , pasamos á la pieza
de sacristía, sacó el libro de entradas del cemen-
terio, abrió al año de 20 y leyó: "Dia 5 de enero:
don... número 261." Un temblor Involuntario me
sobrecogió en este momento; salimos precipitados
con el libro en la mano ,buscamos el número del
nicho.,. ¡Oh Dios! ¡oh padre mió! Ya no estabas
alli... otro cuerpo habia substituido el tuyo; ¡y tu
hijo, á quien tú legastes tus bienes y tu buen nom-
bre, se veía privado por una ignorancia reprensi-
ble del consuelo de derramar sus lágrimas sobre tu

tumba...! Entonces José, llevándome á otro patio
bajo de cuyo suelo está el osario ó depósito gene-
ral, puso el pie sobre la piedra que le cubre di-
ciendo:

"
aqui está;" á cuya voz caí sobre mis ro-

dillas como herido de un rayo.
Largo tiempo permanecí en este estado de aba-

timiento y de estupor, hasta que levantándome Jo-
sé y marchando delante de mí, seguíle con paso

trémulo y entramos por una puerlecilla á la esca-
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lera que conduce sobre el cubierto de la capilla;
luego que hubimos llegado arriba hizo alto, y ten-

diendo su azada con aire satisfecho, "Vea usted
desde aqui, me dijo, todo el cementerio... ¡qué
hermoso, qué aseado y bien dispuesto !"y parecía
complacerse en mirarle... Yo tendí la vista por los
seis uniformes patios , y después sobre otro recinto
adjunto, en medio del cual vi un elegante mauso-
leo que la piedra filial ha elevado al defensor de
Madrid no lejos del sitio en que inmortalizó su
valor (i).Después, salvando las murallas, fijé los
ojos en la populosa corte , cuyo lejano rumor y
agitación llegaba hasta mí... ¡Qué de pasiones en-

contradas, qué de intrigas, qué movimiento !y lodo
¿para qué...? para venir á hundirse en este sitio...
Bajamos silenciosamente la escalera ; atravesamos

los patios ; yo me despedí de José agradeciéndole
y pagándole su bondad , y al estrechar en mima-
no aquella que tal vez ha de cubrirme con la tierra,

« Mihifrigidus horror
membra qualil,gelidusque coit formidine sanguis. »

abrimos la puerta á tiempo que el compañero
Francisco, guiando á cuatro mozos que traían un

(1) El sepulcro del marques de San Simón, erigido por su
hija en un sitio cercado é independiente del cementerio. Na-
poleón condenó á muerte á aquel benemérito general por el
tesón que manifestó en la defensa de la puerta de Fuencarral
en los primeros dias de diciembre de 1808, y su hija alcanzó
del emperador la conmutación de esta pena por la de encier-



ataúd, nos saludó con estrañeza, como admira

de que un mortal se atreviese á salir de allí. Pr

guntéle de quién era el cadáver que conducía
me dijo que de un poderoso á quien yo conocí s

vido y obsequiado de toda la corte... ¡Infeliz!

no habia un amigo que le acompañase á su últi

d
•e

5

¡e.

morada... !
Seguí lentamente la vereda que me conducía

las puertas de la villa,y al atravesar sus calles,

mirar la animación del pueblo , parecíame ver u

tropa que habia hecho alliun ligero alto para ii

pasar la noche á la posada que yo por una comí
nación estraña acababa de dejar.



i^jrttt&áftt f$T \nlto.

«II ii'est guére moins necessaire
de voir ce quiilfaut éviter
que de savoir ce quilfaut faire.»

Mme. Deshoulieres.

«Tan útil es saber lo que debemos
evitar como lo que debemos hacer.»

En un pueblo como Madrid, donde las propie-
dades adquieren un valor enorme reduciendo á un
corto número la clase de propietarios; donde la
consideración de esta clase desaparece casi del todo
ante el brillo seductor de los honores y del poder;
pueblo que por su posición no ofrece al comercian-
te empresas grandes , cuya industria tiene que ser
limitada á cubrir las necesidades del mismo, por ¡a
escasez de primeras materias y el subido precio de
los jornales; pueblo, en fin,donde el orgullo corte-
sano hace necesario el lujo, al paso que limita los
medios de producción, ¿cómo estrañar que una
gran parle de sus habitantes se vea acometida de
aquella enfermedad endémica conocida por el nom-
bre de empleo-manía ?

Sobre tales consideraciones giraba mi imagina-
ción una mañana que me hallaba sentado entre la



inmensa multitud de postulantes en un rincón de
cierta antesala adonde me habia conducido no la
ambición propia,sino la ecsígencla agena ; esto es,
aquella obligación tácita que á juicio de los amigos
de provincia contraemos los habitantes de Madrid
de tener siempre nuestro tiempo y nuestras rela-
ciones á disposición suya; y era por entonces el
que me lanzaba en el campo de los solicitantes
cierto pariente de un pariente mío que espontánea-
mente me habla encargado de una pretensión suya
fulminada desde las orillas del Segura.

No es por ahora mí ánimo el bosquejar un cua-
dro crítico-filosófico de aquella antesala , ni menos
hacer reir á mis lectores á costa de las distintas ca-
ricaturas que conmigo la poblaban ;no hablaré de
la pretensión y el entonamiento délos unos, del
rendimiento y humildad de los otros; huiré de pre-
sentar grupos de entrantes y salientes, porteros y
lacayos, damas y caballeros, como igualmente de
espiayar las reflecsiones, si bien graves, si bien bur-
lescas que retozaban en mi cabeza; todo ello podrá
tener lugar en otro discurso ,si algún dia me vi-
nieren deseos de hacerle; mas lo que es por hov
bastará para inteligencia de mi narración el mani-
festar que al cabo de catorce semanas de periódica
asistencia á la susodicha antesala ,después de po-
nerme al corriente de las innumerables fisonomías
demandantes de la capital , y después, en fin, de ha-
llarme medianamente versado en el lenguaje de ofi-

cio, pude conseguir en obsequio de mi protegido
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un decreto de N., esto es, "negado ;
"

con locual co-
nocí que no era la voluntad de Dios el que yo le
sirviera, y escribí a! amigo que buscara olro con-
ducto para sus pretcnsiones.

El transcurso de dos meses me habia hecho ya
olvidar de ellas, persuadiéndome de que al interesa-
do le hubiese sucedido lo mismo , y que un primer
revés le habría curado de su enfermedad; pero tuve

que desengañarme del todo cuando una mañana me
le encontré en mi habitación y me esplicó su de-
signio de continuar personalmente sus pretensiones
en la corte,

Este personalmente , repetido con cierto énfasis
y mirándose á un espejo, me dio á conocer á pri-
mera vista la sobrada confianza que le merecía
su persona , así como también la esplicacion de su
plan me hubo de convencer de que desaprobaba el
mió; en vano le di á entender que yo no conocia
otros caminos que los marcados por las leyes, pues
los otros mas bien los creía derrumbaderos ;él se
rió de mi pobreza de espíritu, y me declaró solem-
nemente que su intención era pretender por alio;

la! fue su espresion
Confieso á la verdad que se me pasaron fuertes

ganas de entrar en contestaciones con él sobre el

sentido de esta frase ;pero no me dejó lugar , pues
todo se le fue en hablarme de sus méritos, enca-
recer sus conocimientos y ponderar sus modales,

en términos que quedé firmemente persuadido de

que tenia que adquirir en Madrid méritos, cono-



cimientos y modales; por último, para prueba de
su buena estrella ,y de aquel no sé qué que según

él le acompañaban, me contó la notable adqui-
sición que habia hecho la tarde anterior, á saber:
Ja amistad íntima contraída con un don Solícito
Ganzúa, que por casualidad se. habia hallado pre-
sente en la posada á la hora en que él llegó. Este
personage , hasta ahora incógnito , prendado sin
duda del buen talle de mi pretendiente, y acaso

también de su equipage nada modesto, entró en

conversación con él, le habló largamente de sus

relaciones en Ja corte, escuchó con atención la
benévola confesión del recíenvenldo, y aconseján-
dole con el mayor desinterés la mas completa des-

confianza de todo el que intentase seducirle, se

dignó lomar los negocios del provinciano bajo su

poderosa protección , sin mediar (por ahora ) otro

ínteres que eí de la simpatía con que habian sim-

patizado. Esto, unido á una prolija esplicacion de

los ardides de que podría ser víctima en la corle

(esceplo el de los protectores aparecidos), dejó á
mi buen hombre tan encaprichado en la idea de

que algún espíritu benévolo se encargaba de su

prosperidad , que no me pareció oportuno pensar
en desengañarle por entonces. Aconséjele, sí, que
midiese, los pasos , que desconfiase de todos, em-

pezando por su misma persona , y que tuviese pre-

sente que la ciencia de la corte no se aprende sino
en la corte misma, con io cual no pondría reparo

en matricularse como esludíante en ella. Todo lo
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escuchó con atención , y aun prometió observarlo;
pero lo hizo de una manera que consideré que solo
el escarmiento podia curarle; asi que, me limité á
vigilar sus pasos (lo que pude hacer con mas co-

modidad por haberse venido á vivir conmigo), y
aféele una completa indiferencia ,dejándole tanta

cuerda cuanta consideré que necesitaba para acer-

carse al precipicio sin perecer en él
Don Solícito desde entonces se hizo gran amigo

de la casa; entraba y salia en ella, cuándo con una

lista de vacantes ¡cuándo con olra de mudanzas en

pronóstico; ya con borradores de memoriales , ya
con esquelas recomendatorias; y luego para dife-

renciar, le proporcionaba á mi pariente permisos

para ver palacios y museos, y billetes de bailes y
festines, cuyos obsequios y actividad le hadan á él
hallarse mas complacido y á mí mas receloso.

Yo guardaba el dinero de mí huésped ,y esto

me tenia seguro de que sin mi noticia pudiesen
engañarle; y aunque observé que sus gastos iban
en un aumento mas que regular, nada le dije, con-

siderando que acaso su buen porie podria contri-

buir al logro de sus pretensiones, pues bien se me

alcanzaba que en la corte el que pretende en co-

che tiene ya medio lograda su solicitud ; y confir-
mábame en ello cuando le veía acompañado de

personas de gran tono , ó ya sentado en un palco
entre seda y plumas, ó tuteándose con un duque

en una partida de ecarte. En fin, su seguridad y
satisfacción eran tales, que me hacían dudar á mi



Una mañana en que mihuésped no estaba en casa

vino Ganzúa, y en su semblante y preguntas creí
notar cierta agitación, no disimulando lo que le
contrariaba el no encontrar en casa al olro, y sí á
mí: preguntóme sí sabia por casualidad si mi ami-

go habia ido á casa de doña Melchora Tragacanto.
Díjele que no sabia, tanto menos cuanto que era
la primera vez que el dicho nombre llegaba á mis
oidos ; con lo cual, y con una mirada escrutadora

que le dirigí,no pudo disimular su turbación , ni

reparar la indiscreta falta que habia cometido.
Aumentáronse mis sosocchas con la llegada deí O

un agente de cambios conocido, que venia á entre-

gar el producto de una letra de dos mil pesos que
mi pariente, sin noticia mia, habla girado contra su
casa y aquel habia negociado. Recogí el dinero, y
solo pensé ya en buscar el hilo de aquel nudo en

que se intentaba al parecer envolver á mi amigo;
pero no lohubiera conseguido fácilmente si la suer-

te no me hubiera ayudado , y hé aqui el cómo. Un
coche que paró á la puerta á corto ralo me hizo
sospechar si acaso la dama vendría en persona á
visitarnos; pero solo se presentó un caballero bien

portado;, á quien por la ventana de la escalera vi
ponerse en el ojal de la casaca una cinta de honor;

esta evolución no me gustó gran cosa; pero ¡cuál
fue mi sorpresa cuando saliendo á su encuentro re-
conocí en él á Perico, mi antiguo criado, cu\a;

repetidas travesuras me habian camado en olro

tiempo bastantes disgustos! No pude contenerme,
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hablóle con la mayor estrañeza pidiéndole espira-
ciones de aquella farsa , y aprovechando el anega-
miento en que le habia conslituido mi inesperada
aparición , le pregunté con resolución quiénes eran
doña Melchora Tragacanto y don Solícito Ganzúa,
amenazándole con mis procedimientos sino me des-
cubría la verdad, y ofreciéndole una buena recom-
pensa en easo contrario.

Entonces sin poderse contener, y mientras me
pedia perdón de sus enredos, me entregó una car-
ta abierta dirigida á mi amigo, y concebida en es—
tos términos,

"Amlgulto mió: según lo que acordamos ano—
» che, y á fin de cumplir con quien conviene, le en-
» vio á nuestro don Judas con el pagaré que usted
» me dejó, para que se sirva entregarle la suma con-
» sabida, de que le dará recibo, y antes de la noche
» tendrá usted en su poder el resultado; rompan us-
« tedes esta carta, y hasta la noche, que venga por
» acá á que le demos una enhorabuena. Su fiel amiga
»y desinteresada servidora =MelchoraT ragacanto."

Acabada que fue la leclura de la carta, Perico
me rifirló por menor las circunstancias de la tal

señora ,que eran singulares; porque ella vivía con

lujo, sosteniendo sus grandes necesidades sin mas

que aparentar una protección de que absolutamen-
te carccia, para lo cual habia tomado muy bien sus

medidas con los pobres pretendientes que llegaban
á la corte. Entre otras tenia varios comensales dis-

tribuidos en las puertas, posadas y casas de hués-
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pedes, los cuales, introduciéndose con los recien-

venidos, les brindaban su protección, adquirién-

dose su confianza; luego les presentaban en casa de

ella, y allise obstentaba rodeada de una comparsa,
á la cual repartia los papeles que la convenian, para
que el pobre forastero seducido cayese en el lazo y
soltase prenda. "Podría contarle á usted (continuó

Perico) varios lances sucedidos en mi tiempo, pero

solo me limitaré á decirle que su pariente es el ob-
jeto del dia, y que yo era el encargado de enga-
ñarle , y de terminar esta farsa cogiéndole una

cantidad que él debía negociar hoy. Pero ya que

la suerte lo dispone de otro modo, ordene usted lo

que yo debo hacer para complacerle y enmen-

dar mi delito."
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Grande fue mi indignación durante el discurso

de Perico; pero después de reflecsionar bien, pare-
cióme que no era tiempo de desahogarle, antes sí

de sacar partido de la feliz combinación que me

hacía dueño del secreto de aquellos malvados; y asi,

dejando de tomarlo por el lado serio ,combiné con

el astuto Pedro una salida que pudiera castigar á

la protectora y al protegido, y divertirnos al mis-

mo tiempo,

No tardó *en llegar mibuen huésped, al cual le

dije que habiéndome entregado el agente Jos dos

mil pesos de la letra que habia hecho negociar ,y
presentándoseme luego un caballero con aquella
firma suya, se los habia entregado; al mismo tiem-

po puse en sus manos un pliego, que supuse que
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el mismo sujeto me habla dejado; abriólo con pre-
cipitación, y sus ojos brillaban de alegría, entonán-
dose y mirándome con aire satisfecho: yo afectaba
la mayor indiferencia, y luego que le vi cambiar
de color y conmoverse al leer el pliego me escurrí
bonitamente al gabinete inmediato; pero no bien
lo habia hecho, cuando entró por la sala doña Mel-
chora Tragacanto con el rostro encendido, y ver-
tiendo contra mi amigo las mas horribles impre-
caciones; seguíanla don Solícito y Perico, el cual
se vino á reunir conmigo al gabinete. El pintar los
muchos reproches, las invectivas que se dijeron y
la bulla que armaron, sin llegar á entenderse,
fuera negocio largo de referir; y ¿por qué todo ello?
(Travesuras que me sugirió Perico. ) Que mi
huésped habia encontrado en el pliego que yo le
entregué, escrito en letras enormes, eí siguiente
motete

De un pretendiente novicio
Castigando la ambición
Le hago un notorio servicio,
Pues por corto sacrificio
Le doy heroica lección.

Y doña Melchora en el talego que yo la habia re-
mitido se encontró hasta unos cincuenta reales en
monedas de á dos cuartos, nuevas y relucientes,
como recien fabricadas que eran con el cuño de



Segovia, y atravesada entre ellas la coplilla que

aqui campa:

De una astula cortesana

Pago la falaz intriga

Dándola una lección sana;

Desnude á otra oveja, amiga,

Que yo vuelvo con mi lana.

Despues que Perico y yo nos cansamos de reír

y ellos de grilar, salí de mi escondite, y dirigién-

dome á ellos, "Señores mios , les dije, ustedes

habrán de disimularme la búrlela que me he per-

mitido hacerles, conociendo y apreciando como no

podrán menos los motivos que á ello me han mo-

vido. Usted, mi señora doña Melchora, á quien

hasta ahora no tuve la dicha de conocer , conserve

la memoria de este suceso , tratando de buscar

otros medios con que acudir á sus necesidades , sin

abusar del infeliz forastero que viene á la corte ,el

cual , si en ella encontrara muchas como usted,

creerla haber entrado en una cueva de vicios y de

horrores; mas por fortuna no es asi, pues la vi-

gilancia del gobierno sabe descubrir las estafas y

castigarlas menos festivamente que yo lo hago ;y
usted", señor pretendiente por alto, ó mas bien por

bajo medio, sírvale de escarmiento lo pasado; y

si sus merecimientos y servicios son algunos, hága-

los conocer por los medios que la razón y el ho-

nor aprueban , teniendo entendido que el verdade-
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ro mérílo se coloca él mismo á la altura de los ho-
nores, sin elevarse á impulso de una bajeza. En
cuanto á ustedes, señores subalternos de tan pér-
fida intriga..." Iba á continuar, pero al volver mi
cabeza á uno y otro lado, eché de ver que me
habia quedado sin oyentes, pues todos habian de-
saparecido confusos y avergonzados.

R^^^^K^^^íi
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« Traten otros del gobierno
del mundo y sus monarquías ,
mientras gobiernan mis dias
mantequillas y pan tierno ,
y las mañanas de invierno
naranjada yaguardiente,

yríase la gente. »
Gdngora,

Pero señor, ¿todo ha de ser gravedad? ¿Todo
ha de ser proclamas, y discursos, y notas, y discu-
siones, y cálculos, y proyectos? ¿Y no habrá de
sufrirse que yo,menguado de mí, que no conoz-
co al filósofo Ginebrino mas que de oídas en un
sermón ,ni al presidente de Bordeaux mas que de
vista en la comedia de la Llave falsa, intente co-
locar mis pobres razonamientos aunque sea al abri-
go del cañón de la ciudadela de Amberes? ¿O ha-
bré de estar siempre sujeto á que mis discursos
salten á cada paso de la prensa para ceder su lugar
á cualquiera disertación política que impolítica-
mente venga á tomarme la delantera?

—Sí señor , preciso será que usted lo sufra :no

faltaba mas, sino que ahora que el aspecto guerre-
ro de la Europa ofrece al discurso tantas combina-
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cíones, ahora que los periódicos (crónicas mas ó

menos parciales del tiempo presente ) deben esfor-

zarse para tenernos al tanto de lo que ocurre desde

Cádiz al Japón , nos viniese usted con tres ó cua-

tro columnas de observaciones crítico-filosóficas so-

bre nuestros usos y costumbres; eso, amigo, des-

engáñese usted, era muy bueno allá en los tiempos

de antaño , cuando los epigramas de la Crónica ó

los versos de B.abadan formaban acontecimientos

importantes; pero ahora es otra cosa, y no hay ya

lector, por festivo que sea ,que quede satisfecho sino

se desayuna cada mañana con media docena de pro-

tocolos de la conferencia de Londres. —Sin embar-

go, señor don Zoilo, parecíame á mí que esto de

la política no es, ó á lo menos no debía ser para

todas las cabezas , asi bien como ciertos alimentos

no son digeribles á todos los estómagos; y por otro

lado estaba persuadido de que el utile dulcí delpoe-

ta latino, y el per troppo variare del loscano, em-

blemas ambos tan manoseados de los autores ,se

dirían con algún motivo ; creía yo ¡qué no cree la

ignorancia! que las altas cuestiones de la política

eran tan difíciles de comprender como de tratar, y

que solo una disposición natural y un estudio pro-

fundo podían conducir tal vez al descubrimiento de

sus arcanos.
—

Pues señor mió,debe usled con-

vencerse de todo lo contrario, y sino, escuche us-

ted las conversaciones de hombres y mugeres , de

viejos y de niños , de grandes y pequeños ;escuche

sus reflecsiones, sus discusiones y sus conclusiones,


