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en 1632 , y el príncipe de nuestro poeta nació de su mente antes de 1635. ¿Quien co-

noce ahora á Segismundo III?Su homónimo reina desde hace dos siglos casi, y pro-

bablemente reinará en tanto viva La vida es sueño.

Por otra parte , Calderon conocía indudablemente el modo de ser político de los

Estados del Norte. Elrey Basilio habla como rey de Polonia á su Parlamento, es de-

cir, á la Dieta. En tiempo ele Calderon, Rusia era el gran ducado de Moscovia, y en

la comedia Astolfo es gran duque. También en aquellos siglos Rusia estuvo sometida

á la supremacía de Polonia ,y alguna vez hasta á su dominación : en la comedia Polo-

nia aparece siempre como superior á Rusia : los príncipes de este país acuden á la

corte polaca como á un centro superior en poder y cultura.

No busquéis tampoco el palacio del rey Basilio entre las ruinas góticas de que está

cubierta la patria polaca. Calderon eligió á Polonia para teatro ele su acción dramá-

tica, porque en su tiempo era país de misterio y de consejas. Era comarca polar, el

extremo nebuloso de Europa. Allícomenzaba el ensueño; más allá, en Moscovia, el

terror. En todo el Norte de Europa se verificaba entonces una especie de deshielo de

nacionalidades que atraía la atención de las naciones meridionales. Aparecían allí

pueblos no sospechados y otros que no habían intervenido en la vida europea desde

las invasiones de los bárbaros; súbitos desbordamientos é inundaciones indicaban que

más allá del Báltico y el Niemen se agitaba un Océano de hombres. Hablábase de

Gustavo Wasa, de Gustavo Adolfo, de Ivan el Terrible, como de reyes fantásticos,

no obstante que el segundo de esos reyes Pegó con sus legiones al Rhin. En Polonia

reinaron por entonces dos Segismundos.
En cuanto á este país, tuvo en algún tiempo costas sobre el Báltico y sobre el mar

Negro , lo cual es sensible para los detractores de Calderon. De todas suertes, un poeta

no tiene obligación de saber geografía; un crítico sí.

En el siglo xivy en el siglo xv casi siempre poseyó Polonia extensas costas sobre

elBáltico y el mar Negro. Sobre el Báltico tenia la Samoyicia , sobre el mar Negro la

Podolia. En los mapas del tiempo de Carlos V, en 1556 , Polonia aparece señora de la

costa del Báltico , desde Dantzick hasta Memel.
En el siglo xvn, en tiempo de Calderon, seguía poseyendo Polonia, cuando me-

nos, las costas del Báltico: como que poseía casi todas las de la Prusia actual, desde

laPomerania á la Curlandia. No era, pues , Calderon tan ignorante en estas materias,

como también en otras muchas en que hoy se le concede escaso crédito. Somos celosos

ue toda supremacía: escatimamos al genio el saber, al saber el genio, y estas raterías

parece que nos consuelan de nuestra inferioridad.
Por lo demás, si el teatro de los sucesos está fijado por el poeta en Polonia, la

época no la indica en manera alguna. Parece que el hablar de armas de fuego señala

ya una fecha que debió caer dentro del siglo xv á lo más. Tal debió ser la mente de
Calderon; pero ¿qué importan estos chatos para el efecto del poema y su trascen-

dencia en la historia de la literatura? No fatigaremos al lector con erudición tan fá-

cil como intempestiva.
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VI

Elrev Basilio es casi un rey oriental, uno de aquellos reyes pastores de las llanu-
Llie}.Basilio es casi j

Fsun rey patriarcal y Mago, atento a
ras del Asia menor, ele que nos habla la Bbha Es unij

los manchosos y sobrenaturales fenómenos del cielo, } al cuiuaei

Iblo, sometido como él al influjo de los astros. La figura del rey Basilio es mas

que venerable ;es sagrada. Hay en él algo de Pontífice , que oficia en mágica torre,

con su tiara cuajada de constelaciones , su blanca y larguísima barba desgreñada por

el viento elel infinito. Tiene una especie de serenidad estelar. Habla como sibajase de

las alturas de un Sinaí con los decretos del destino en la mano. Su grandioso palacio,

batido por el mar, próximo á siniestras montañas, está lleno de prodigios y de fan-

tasmas. En la terraza ele aquel palacio el rey conversa con el astro. Ve desde allí los

aterradores cometas, las auroras boreales, los eclipses, la luz que nace, la sombra

qne huye. De sus contemplaciones resulta el presagio. Vivemás que en la tierra en los

cielos. Tuvo un hijo, que al nacer mató á su madre, yallí yace sepultado en el seno

de los montes, donde á veces se vuelven sus ojos preñados de lágrimas. Se envenenó

para él la vida en sus mismas fuentes, en la mujer. Vivió abstraído en sus contem-

placiones ,más inclinado á estudios, dice Astolfo, que dado á mujeres. Las únicas in-

quietudes que le asaltan son la suerte de su pueblo, que rige más como padre que

como rey, y las desventuras de aquel hijoá quien el cielo condena á perpetua clausura,

y por el cual su viejo corazón llora amargamente. Colocado á tanta altura sobre los

hombres , tiene de rey lo poco que le deja la sabiduría. Es un pastor de hombres. Nada

más conmovedor que el finalde su bellísimo parlamento de la primera jornada:

Esto como rey os mando ,
Esto como padre os pido ,
Esto como sabio os ruego ,
Esto como anciano os eligo ;
Ysi el Séneca español ,
Que era humilde esclavo, dijo,
De su república, un rey,
Como esclavo os lo suplico.

Y en efecto, tiene Basilio ele rey el poder, de padre el afecto á sus pueblos, por
quienes sacrifica á su propio hijo, ele sabio la modestia ,de anciano la prudencia, de
esclavo la humildad. Jamás poeta alguno ha creado figura regia más venerable , hasta
en sus errores, y jamás la historia tampoco ha ofrecido á los hombres rey como el rey
Basilio. Salomón, comparado con él, es vanidoso, David mundano, Néstor un char-
latán, el rey Lear un loco furioso. La plenitud de la majestad real, y entendemos por
tal el poder concedido á un hombre sobre los demás hombres ,brilla con sin igual res-
plandor en el rey Basilio. La majestad no la dá el predominio de las grandes pasio-
nes tiránicas que imponen respeto á la especie humana. Majestad es superioridad en
todo; ser mayor que todos es ser majestuoso. Mayor en el poder y en la humildad
mayor en el saber y en la modestia. Por esa rara combinación de sublimes cualidades',
la creación calderoniana es majestuosa. Elrey Basilio tiene la majestad de Salomón
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en el trono, ele Job en el estercolero. Parécenos que en él quiso darnos Calderon su

bello ideal ele un rey. No en vano le llamó Basilio; g««>í«í, rey.

Con profunda ternura ama el rey á Segismundo. Lo ha sacrificado á la salud de

su pueblo ,mas no se resigna á que la sentencia sea definitiva. Quiere probar si han

mentido las estrellas , ypor si su comportamiento confirma el celeste presagio ,le saca

del sueño para volverle al sueño , de suerte que crea después que aquel poder , que

aquella libertad de que ha disfrutado sólo son el ensueño de su sueño. ¡Previsión pa-

ternal en la que Calderon dice cuanto puede decirse de un padre !En otra escena el

rey se retira sin proferir una palabra , con aquel mutismo tan celebrado en el poeta

clásico. Acaba ele despertar Segismundo en su prisión, de nuevo cargado de cadenas,

yal primer lamento que le arranca la pena, rómpese el corazón del padre, inmútase

su rostro venerable , y con ademan de supremo dolor , tanto más profundo cuanto

más silencioso, se retira mudo y sombrío.
Y después, vencido por la generosidad de aquel hijo, vencedor de los hados, ¡con

qué entrañable grito de pasión paternal le abre los brazos y le estrecha sobre su seno !

No hay nada parecido á ese momento del poema en las creaciones del arte griego, su-

perior en lo ele pintar la profundidad de los efectos humanos.

VII

Los demás personajes de la comedia forman un grupo bellísimo, de proporciones

en alto grado artísticas. Rosaura, amazona ardientísima ;Estrella, princesa ideal y

fria; Clotaldo, anciano venerable en quien el antiguo honor vive; Astolfo, mancebo

galante y vanidoso, y en el fondo Clarín, sonriendo.
Rosaura es encantadora y terrible como la Venus armada de los antiguos. Tiene

de mujer la pasión y el vago perfume que embriaga á Segismundo, pero es adus-
ta, varonil, vengadora de su honor. Ciñe espada y presenta la acerada punta á

quien la requiere de amores. Es una española, llevada por un capricho del poeta á

Polonia. Nos la imaginamos morena, de ojos centelleantes, de labios rojos, con lava
en vez de sangre bajo la tez, poco sensible á los halagos del amor desde el punto. en

que tocó el desengaño. Es firme y decidida, y no desmiente niun momento su ca-

rácter. Resiste fieramente á Segismundo, lucha á brazo partido con Astolfo, ruega á

Clotaldo que dé muerte alpríncipe moscovita, se basta á sí misma contra todos, acude

después armada al campo de Segismundo en demanda de venganza. Diríase que Cal-

derón tuvo en Rosaura presente á alguna de las heroínas ele Ariosto.

Forma singular contraste con este carácter el de Estrella , vaga aparición que ilu-

mina con luz suave y pura el poema. Toda amor, ternura y coquetería, si se enoja

llora, si se apasiona rie. Los furores de Medea que agitan á Rosaura le son descono-

cidos. Marcha por senda de flores con la calma de los afortunados, sin espasmos vo-

luptuosos, niparasismos de iracundia. Habituada ala galantería esquisita y un tanto

vanal de Astolfo, más la sorprende que enoja el atrevimiento de Segismundo.

Difíciles que estas dos naturalezas se comprendan, y puede augurarse que una vez
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barex), al arrebatado

Segismundo conviene la recatada Estrella, coi 1
caracteres.

mancesca Rosaura. Complétanse est as parcas por la de *mejM\
La antítesis que resulta es de un efecto

diversifica los ca-
tumbra Calderon, aun en los personajes secúndanos de este poe

ráeteles v los contrapone con habilidad suma.

estofo es un príncipe caballeresco, valiente, generoso, y en medio de estas
Abiono es 11 Galderon oponer esta natura-

buenas cualidades, profundamente corrompido. Quiso Calderon opon.

leza muelle v refinada por la educación, al asperísimo e inculto Segismundo Este

Zne hi embravecida amargura, y también la pureza de las olas del mar; aquel, bri-

llante como el cristal de un lago, oculta en su fondo el cieno de las pasiones humanas.

astolfo es el hombre de la sociedad, Segismundo el hombre de las soledades. Segis-

mundo, homicida en un rapto de cólera, violentador de una mujer en un instante

de pasión, no habría seducido con artes ele galanteador, de él ignoradas, a Rosaura,

nilahubiese abandonado después para contraer más ventajoso enlace.

Astolfo no ama siquiera. El deseo lellevó á los brazos de Rosaura , la vanidad y la

ambición álos de Estrella. Como las mujeres superiores suelen gustar, en virtud de

la lev de las compensaciones, de hombres de baja estofa moral, Rosaura desdeña

al sublime Segismundo ,y persigue loca de amor al veleidoso y vulgar Astolfo. La cul-

tura brillante de éste , su versatilidad ,su frió amor ,atraen fatalmente á la apasionada

Rosaura, en tanto que la majestad salvaje yla rudeza de Segismundo le inspiran re-

pulsión y hastío. ¿Ni qué tiene ella que buscar fuerza y pasión sintiéndola bullir en

su seno? Más bien completan su naturaleza la inconstancia ylas facultades amables y

ligeras que embellecen la existencia, sin elevarla á peligrosas alturas, donde sólo las

almas «n-andes hallan aire respirable.

Clotaldo , fuera de este círculo , está bien en el grupo que forman el rey Basilio y

su corte, de rodillas á los pies del monarca, sirviéndole con acrisolada lealtad, siendo
el brazo de aquella inteligencia superior. Brillan en Clotaldo las más sutiles nociones
del honor, que eran en el siglo xvn preocupación constante de las gentes cortesanas.

Luchan en él los deberes paternales con los del vasallo , con innatural pero bellísima
violencia. Ama á Segismundo y le consagra pensamientos de ternura casi paterna. Lo
ha criado y llora sus extravíos , así como después aplaude entusiasta su rehabilitación

y heroísmo. Aquellas leyes del honor, que tantas distinciones establecían, le enredan
en sutiles redes cuando trata vengar la ofensa de su hija. Pueden más en él las razo-
nes del vasallo que las de la ira y la venganza. En su diálogo con Rosaura fluctúa en-
tre opuestos sentimientos. Por su parte Rosaura demuestra esquisita finura de sen-
tidos. Así como Segismundo adivina en Rosaura la mujer, Rosaura adivina en
Clotaldo el padre :

Con qué respeto te miro,
Con qué afecto te venero ,
Con qué estimación te asisto

.no sé

Clotaldo participa algo de las ideas de su rey y señor Basilio. Vive como él en el
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mundo sobrenatural y mágico de la astrología, aun cuando en puesto inferior. Para

él también
Es todo el cielo un presagio,
Yes todo el mundo un prodigio

Ríe á mandíbula batiente, con inextinguible buen humor, Clarín, el gracioso

de la comedia. Y nótese con cuánta sobriedad interviene Clarín en la sublime acción

del poema. La costumbre, más que el convencimiento , obligó á Calderon á introdu-

cir en escena al gracioso. Y sin embargo , ¡cuánto perdería La vida es sueño sin ese

personaje gesticulador y sonriente, si Calderón, más atento que á la realidad al buen

gusto convencional de los retóricos, lo hubiese relegado como poco digno de tomar

parte en tan noble drama !Clarín es esencial á La vida es sueño. Es elúnico personaje

que representa lo real en medio del desvarío de los ensueños. Aun cuando como hemos

indicado interviene en la comedia mucho menos que otros graciosos en otras comedias,

derrama en ella la sal ática del sarcasmo yla luz del buen sentido. Es un bufón filó-

sofo práctico cuando extraña la inquietud ele Segismundo, pues él por su parte no se

preocuparía mucho de ser príncipe en Polonia. Muéstrase filósofo moral cuando dice

que es un grande agradado?- de todos los Segismundos, es decir, de todos los príncipes

ganosos de adulaciones. Como Sancho Panza, paga los desatinos y locuras del prín-

cipe y de su ama. Vése encerrado en una torre por lo que sabe y á nadie ha dicho,

él, charlatán perpetuo. Su craso materialismo estalla en sarcasmos en la soledad de

su prisión, y el quid pro quo confundiéndole con Segismundo aumenta su humorismo,

que rie de las insensateces humanas. Pero Calderón hace que hasta la suerte de ese

pobre bufón sea trágica ypredestinada. Le mata cuando justamente cree hallar en su

miedo seguro refugio contra la muerte. Así, hasta el gracioso, contra lo usado en las

comedias, se somete á la predestinación que domina en el poema. Clarín, que ele todo

rie, confirma las leyes del destino, desmentidas por Segismundo.

VIII

Elmonólogo de Segismundo de la segunda jornada, es el monólogo del deslumbra-

miento". En pocos versos expresa el mayor de los asombros. Es el despertar ele Adán

en el Paraíso. En vez de la caverna el palacio, flores en vez de cadenas, muchedum-

bre donde habia soledad, hartura donde privaciones, melodiosas orquestas después

del bramar del viento y del trueno.

Penetra en la escena como un poseído. Va y viene, palpa las ricas vestiduras que

le cubren, los muebles opulentos, las admirables tapicerías; como fiera suelta y ham-

brienta, precipítase, tendida la melena y centelleante la pupila, sobre la orgía que le

espera.
El poeta hace hablar á su héroe de admirable manera. No es personaje roman-

cesco que para producir efecto se expresa en lenguaje elevado y sentencioso. Segis-

mundo tiene la profunda realidad de un hombre lanzado en el drama, como en la
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Así es que al contemplarse despierto en medio de los explendores de la corte , des-

pués ele haber vivido la vida del salvaje , por más que estuviese instruido en las cien-

cias y aleccionado en la experiencia que pueden enseñar los libros, rompe Segis-

mundo en acentos que se conforman con su natural grosero é incivil.

No es el príncipe el que habla, ni tampoco el discípulo ele Clotaldo y ele la natura-

leza, sino el hombre primitivo, suelto repentinamente, y víctima de los espejismos de

un sueño, en plena realidad social.
Y ele tal suerte Calderón aspira á darle ese carácter, que hasta en las palabras y

frases que emplea Segismundo se nota la rusticidad ele su carácter. Los personajes se-
rios ele Calderón usan de palabras escogidas y atildadas no pocas veces gongorinas.

Segismundo al despertar es casi menos delicado en la elección de sus palabras que

Clarín
Véase en las siguientes frases de su monólogo si no hay la manera dura é incor-

recta que usa el pueblo , y que repite el príncipe-pueblo :

Yo despertar ele dormir...
Queme sirva ele vestir...
Decir que sueno es engaño...
¿Quién me mete á discurrir?

Pudiera ser casual ese estilo popular puesto en boca de un príncipe y de un sabio,
sipor otra parte el fondo de las ideas manifestadas por Segismundo en su monólogo,
no fuesen ya por sí solas de un materialismo craso yde una imprevisión zafia :

Dejarme quiero servir
Yvenga lo que viniere

Esta frase , subrayada por la sonrisa idiota del que deslumhrado por acontecimiento
imprevisto lo deja todo en manos de la inconstante suerte, cuidando poco de las con-
secuencias prósperas ó adversas de la aventura, en que se ha enredado , es en alto grado
propia del príncipe Segismundo. Esto hace Clarín, más tarde, cuando se ve conver-
tido en príncipe apógrifo. Esto hace Sancho Panza cuando en la ínsula se le tributan
honores inusitados. La naturaleza ha querido que el hombre sea en su raíz más honda
un animal, y así Segismundo en esa escena se muestra igual á Clarín y por debajo de
Sancho Panza. Mas ¡cómo centellean la sensibilidad y la inteligencia humanas en
torno del rudo instinto del bruto!¡Qué exclamaciones de estupor !¡Qué rugidos de pla-
cer! ¡Qué contraste tan bello , qué lucha tan colosal entre el recelo y el deleite , la cer-
tidumbre y la duda! ¡Y con qué rapidez y sobriedad expresado todo! Nada de des-cripciones, ni de largos discursos, ni de vaga meditación. Tan pronto visto comosentido, tan pronto sentido como expresado el efecto elel mundo real en las penum-
bras elel sueño.

Segismundo comprende en seguida que sus dudas no tienen solución por el mo-mento y que sólo la experiencia puede dársela; mas como hombre sin freno moral'''
'""li-

-
'<-"\u25a0\u25a0\u25a0 "\u25a0\u25a0-""\u25a0\u25a0" ii.,„„ ,.. ... , v¡,.,,.u,,;

carácter

Fuerte, áspero ymás propenso al furor que á la suave tristeza, prefiere la vibracmn guerrera de las nius.eas militares al b]ando plafiir de lo8 ¿J£^
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voces de consuelo á su inquieto espíritu, y despide mal humorado á los cantantes que

le rodean.
Viene Clotaldo, su carcelero, que más prudente que el rey, no quena hacer la

temerosa prueba; y Segismundo, comprendiendo el misterio que le rodea, muestra su

arrogancia y su poder , y á manera que el pueblo al romper sus cadenas y erigirse en

soberano, venga ante todo sus agravios, precipítase, daga en mano, sobre Clotaldo,

que se retira profiriendo la frase primera que debe recordar al príncipe la posibilidad

del sueño. Pero no le presta oidos, ha llegado al colmo de su irritación; sólo logra

calmarle Clarín con una burda frase aduladora, que trae la risa á sus labios y le re-

concilia por el momento con la humanidad en lo que tiene de más miserable y bajo,

en la vilralea de los cortesanos. ¡Con qué interés y satisfacción pregunta el príncipe

al lacayo que le adula: ¿Quién eres tú, di! Y luego añade, sin parar mientes en lo

grosero de la respuesta :

Tú sólo en tan nuevos mundos
Me has agradado.

Y Clarín replica con sarcasmo refinadísimo

Señor ,
Soy un grande agradador
De todos los Segismundos

Así se forman las privanzas reales , así en las gradas del trono ó en la tribuna de

las arengas , la adulación infame y desmedida enloquece á príncipes ypueblos y les

embriaga con incienso de lisonja: así el gran poeta muestra que para el papel de cor-

tesano no bastan tributos de respeto y de adhesión comedidos y razonables, sino que

han de llevarse los halagos hasta el absurdo: ante un trono ocupado por un déspota,

no basta estar de rodillas, sino que es preciso besar el polvo y arrastrarse por el lodo.

Así siempre lograron su objeto los cenagosos cortesanos con los reyes, los viles de-

magogos con los pueblos. La noble independencia que con su oposición ó su silencio

reprueba ó no asiente al menos á los deseos sin freno del poder, el que le concede

no más respeto que el que naturalmente inspira, y no busca en el vocabulario impu-

dente de la adulación las palabras, las frases que se arrastran, ya puede esperar, que si

entró por la puerta saldrá por la ventana.

Así terminan , en efecto , las severas amonestaciones del cortesano digno que pone

reparos á los excesos del príncipe: asila cortesanía lisonjera de Astolfo de nada le

sirve para evitar desabridas respuestas del poderoso.
Respecto á la belleza artística de esas escenas, juzgúela el lector. El auditorio

constantemente se exalta y aplaude las frases que el poeta pone en labios de Segis-

mundo. Elsublime: ¡Mayor soy yo! el :diré á Dios que no os guarde, el: Pues en dando

tan severo... serán, en tanto la muchedumbre se apasione por el arte, de grandísimo

efecto ,por que pintan con admirables brochazos y vivo color todo un carácter y toda

una situación. Y es que en las obras de arte el estilo es todo. Ala manera que en un

cuadro los efectos de luz determinan más que el dibujo y que el color la belleza, así

en una obra poética el estilo hace los efectos de la luz y arranca el grito de admi-
ración á las almas sensibles y cultas.
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IX

La aparición de Estrella lleva á Segismundo á otro orden de ideas y de sentimien-

tosÍ orno absorto ante la belleza de la mujer, que, según después dice confiden-
tos. como dubu le gorprende
cialmente á Clarín, es la mas admirable de cielo } tierra. j

de cuanto ve en aquel mundo nuevo : todo lo demás lo tema previsto.

Así no es de extrañar, que al dirigirse á Estrella , su lenguaje, hasta entonces gro-

sero v violento, se idealice y colore con todos los matices del iris. Su galantería se

hace ¡an expresiva como la del mismo Astolfo, con más el acento conmovido ybalbu-

ciente de un novicio en amores. Su atrevimiento, sin embargo, ofende a Estrella, que

no está habituada á que á las palabras sucedan tan pronto los halagos, yá que las ma-

nos pretendan completar la pasión que el labio expresa. Verdad es que Segismundo no

procede como disoluto, sino como ignorante ele las leyes sociales. Tanto la princesa

como el cortesano, que persigue á Segismundo con sus severas amonestaciones, pu-

dieran ser más indulgentes con un pobre monstruo, en los montes criado entre cade-

nas, y que acaba de recobrar su libertad, y con ella el poder de servir á sus sentidos,

ávidos de regalo y ele emociones. Mas la sociedad nunca toleró las demasías que re-

pugnan á sus costumbres y que rompen el freno puesto á la pasión. Si Segismundo en

vez de estrecharla mano á su prima, la hubiese tratado con frió y ceremonioso res-

peto, sin perjuicio de elesplegar después los recursos de la seducción, hasta dar en

tierra con su virtud, corte y pueblo habrían visto natural y plausible su conducta;

pero de buenas á primeras asir de la mano á la doncella, yante el mundo revelar con

franqueza salvaje el sentimiento, ó mejor dicho, la sensación que le domina, y con-

vertir así una recepción oficialde palacio en escena amorosa del género realista, no era

posible (pie se tolerase en buena moral y en la buena sociedad, como decimos ahora.
Estrella, por toda reprimenda, le dice: Sed más galán cortesano; que es como in-

vitarle ala seducción cortés, al galanteo corruptor, que si no mata como el rayo,

ahoga como la serpiente. Segismundo cree de buena fé no haber faltado á ninguna
conveniencia, y en su punto de vista, cualquiera se encolerizaría de las ingerencias
del cortesano

La escena que sigue entre el príncipe y el rey, es grandiosa. ¡Qué diálogo! Padre
é hijo, frente á frente, tienen de qué reprocharse. Ambos se muestran sublimes en
aquella confrontación trágica. Elpadre habla del cielo, el hijo de la tierra. Elhijo
injuria, el paelre reprende.

En esta admirable escena, la figura de Segismundo sigue siendo naturalísima , á
pesar ele su violencia. Segismundo trata á su padre con la rudeza propia de sus ante-
cedentes. Dejando aparte las vanalidades morales que corren como cosa incontro-
vertible , es lo cierto que el amor final en el hombre no está á la altura en intensidad
nien delicadeza del amor paternal. Ytanto en este como en aquel , el hombre no se
halla más adelantado que los animales de las especies superiores. Esos afectos origi-
nados por los lazos de la sangre, suelen aflojarse extraordinariamente por causas ex-
ternas. La fuerza de la sangre, sobre la que Cervantes ha escrito bellísima novelJÉno
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es tan decisiva como vulgarmente se cree. Muchos hijos, muchos padres, no sienten

latir esa misteriosa fuerza con el brio y la espontaneidad que supone el inmortal no-

velista. Suele ser en la mayoría de los padres y los hijos vago instinto que la educa-
ción, el trato, los sacrificios mutuos, perfeccionan hasta elevarlo ala categoría de sen-

timiento ; pero sin esas circunstancias , duerme en el alma y sólo se manifiesta en

momentos extraordinarios. La ciencia popular de la vida, en esto como en todo su-

perior á la ciencia ele los libros, ha comprendido admirablemente esas relaciones
fundamentales de la familia humana. Eltrato, dice, engendra el cariño.

Yno obstante, Segismundo se expresa y piensa como hijo: sabe el amor y el res-

peto que debe á su padre, y en medio de su iracundia natural, contiénese mucho, y

no por cierto á causa de las venerables canas de Basilio ,pues no respeta las de Clotal-
do, sino porque siente vivo y latente en su seno el amor filialque le impide extremar

sus furores.
Su argumentación vigorosa, inflexible, justa, equitativa, y en la que sólo falta el

amor, se dirige contra su padre, hiriéndole en el corazón sin piedad. Habla el len-

guaje de la razón, y su padre no puede oponerle otra cosa que sus apelaciones al cielo
y sus creencias supersticiosas en la astrología. Así Segismundo se hace fuerte en su

derecho, sin considerar lo que debe á los sentimientos filiales. Y como siempre se dá

la razón á quien la expresa con vehemencia , el espectador aplaude á Segismundo, sin
dejar de compadecer y admirar á Basilio.

Difícilmente se hallará en el teatro de nación alguna escena parecida, entre un

padre y un hijo, con mayor vigor escrita, con más profundidad pensada. Basilio com-

prende que nada tiene que oponer á la lógica ele su hijo, sino es un consejo aplicable
á toda la vida humana :

Mira bien lo que te advierto,
Que seas humilde y blando ,
Porque quizá estás sonando
Aunque ves que estás despierto

Ser humildes y blandos en la vida : tal es la suprema sabiduría , la sentencia más

alta y el consejo más sublime que puede darse al hombre, extraviado por el desvarío
de las pasiones.

X

Y hé aquí á Clarín y á Segismundo , mano á mano, conferenciando sobre la beldad
de la mujer. Elpríncipe es digno del lacayo, y el lacayo del príncipe. Entre el su-
blime Segismundo y el grotesco Clarín, existe misteriosa simpatía. Diríase que, como
Sancho y Don Quijote, se completan y agradan. Clarín no contradice los delirios y
las fantasías de Segismundo , y éste no oye las inepcias de Clarín , desvanecido como
está por su lisonjero incienso, donde todos, su padre, sus parientes, Clotaldo, los
cortesanos, le motejan é injurian. En la soledad de su espíritu recréase en conversar
con Clarín, único que logra seguirle elhumor y agradarle en tan nuevos mundos. Ins-


