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poseedor, de los mayorazgos fundados por los abuelos maternos del difunto presbítero

D. Diego González ele Henao y D.a Inés de Riaño y Peralta. ElExcmo. Sr. D. An-

tonio María Pinel v Cevallos, Conde del Asalto y Marqués ele Cevallos.»
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ESTUCHE DONDE SE CONSERVA LA LLAVE,

Hemos dibujado la llave del tamaño natural, así como el lazo que la sujeta. En

cuanto al estuche, damos un pequeño diseño copiado exactamente , aunque reducido.

AUTÓGRAFO DE CALDERON

Hay quien parodiando tal vez la frase de que el «estilo es el hombre,» ha dicho

que «la letra refleja el carácter de quien la escribe».
No somos nosotros partidarios de esa teoría, expuesta en algunas obras que sobre

la materia hay publicadas , pues diariamente vemos hombres pródigos en demasía que

escriben sus pensamientos con letra pequeña y metida, cual si temiesen hacer mal
empleo de una cuartilla de papel; otros de carácter vigoroso y enérgico hacen letras

que temblando salen de su puño ; quién , avaro en extremo , desliza sus conceptos á

graneles rasgos y desahogados espacios; algunos de imaginación brillante é inspiración
fecunda, escriben pausadamente y perfilando los caracteres , cual si la mente no inter-

viniese para nada y practicase la mano un mero trabajo calígrafo.
Nosotros no vemos en la letra nada que revele al hombre , como no sea el influjo

natural de los años en el pulso y en la vista , ó las circunstancias exteriores con que

se escribe, á más del estado de la pluma y clase de papel. Es mucho lo que se conser-

va escrito ele puño de Calderon: hemos visto cartas, memoriales ycomedias enteras
perfectamente conservadas; y hemos elegido para su reproducción en el autógrafo ad-
junto la última página de uno de los autos que se guardan cuidadosamente en la
sección de manuscritos de la Biblioteca Nacional, y cuya reproducción debemos á
nuestro amigo el Sr. Sancho Rayón.

Lo único que consignaremos aquí, es que nuestro poeta escribió con tal perfec-



cion , que su letra puede servir de modelo ;y en algunos documentos resiste la com-

paración con las magníficas muestras que nos dejó Morante , su maestro , á lo menos
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QUE EXISTE EN LA BIBLIOTECA NACIONAL,

en el estilo yla forma ; como puede verse en el final ele la carta de 9 de Octubre
de 1618, que posee el Ayuntamiento ,y que parece obra de un calígrafo.

RETRATOS DE CALDERON

Los que han legado su nombre á la posteridad , y separados de nosotros por la

distancia de los siglos, se presentan á nuestra imaginación como un emblema glorioso,
tienen siempre dos tipos, uno real y efectivo, otro puramente convencional, que llega
á identificarse de tal modo con nuestra manera de sentir , que le admitimos y sancio-

namos como una necesidad del espíritu.
Mostrad á César raquítico yenfermizo ,bajo de estatura, llevando desairadamente

la clámide romana, ynadie conocerá al vencedor ele Earsalia; pintadle en consonancia

con sus hechos, lleno de majestad y distinción, arrogante, grandioso, ynadie tampoco
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dudará del cuadro ; sin embargo, el primero puede ser el tipo real, éste

el imaginario.
Calderón tiene también dos tipos.
El vulgo ha elegido el suyo; sólo vé al poeta bajo el traje de sacerd.

tenta la honrosa insignia de Santiago; concíbele esbelto, elegante; g

cuidadosamente peinados caen sobre su cuello, poblados bigotes, ele pl

buscan ligeramente retorcidos la compañía ele unos ojos llenos de expresi

una perilla característica sirve ele remate á tal conjunto :ese es el Cald

nal, digámoslo así.
Presentadlo con el manteo de estudiante, cuando el bozo no somb

labios, dadlo á conocer bajo el uniforme de soldado, que vistió en Ca

el traje usual ele la corte de Felipe IV,y será tanto menos conocido c

la distancia que separe á ese Calderon verdadero del ficticio ó ideal q

imaginado.
A falta de retrato hecho á pincel, cuando era joven, podemos forn

el que el mismo Calderón hizo con graciosa pluma, en una célebre ca

una dama
Dice así:

Yo soy un hombre de tan
desconversable estatura,
qne entre los grandes es poca
y entre los chicos es mucha.
Preñada tengo la frente
sin llegar al parto nunca,
teniendo dolores todos
los crecientes déla luna.
En la sien izquierda tengo
cierta descalabradura,
que al encaje ele unos celos
vino pegada esta punta.
Las cejas van luego, á quien
desaliñadas arrugas
de un capote mal doblado
suelen tener cecijuntas.
~No me hallan los ojos tocios
si atentos no me los buscan,
que allá en dos cuencas, si lloran,
uno es Huecar y otro es Júcar;
á ellos suben los bigotes
por el tronco hasta la altura,
cuervos que los he criado
y sacármelos procuran.
Pálido tengo el color,
la tez macilenta y mustia.

En su lugar la nariz,
nibien es necia ni aguda;
mas tan callada que ya
ni con tabaco estornuda.
La boca es de espuerta rota
que vierte por las roturas
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cuanto sabe; sólo guarda
la herramienta de la gula.
Mis manos son pies de puerco
con su vello y con sus uñas,
que á comérmelas tras algo
el algo fuera grosura.
El talle, si gusta al sastre,
es largo; mas si no gusta,
es corto, que él manda desde
migolilla á mi cintura.

Pero como Velazquez, Alonso Cano, Carreño, Cerezo, Mazo, que elevaron el
arte pictórico á la altura prodigiosa, que ya no ha vuelto á alcanzar, y vivieron con el
poeta, no nos han trasmitido la imagen ele Calderón en ninguna ele sus fiases, á pesar
de haber reproducido con profusión otras de menos valía, prueba inequívoca del ale-
jamiento en que Calderón vivió de la corte ydel poco aprecio que hacía en cuanto á su
personalidad de aquellos artistas cortesanos y un tanto aduladores; tenemos necesa-
riamente que limitar nuestras observaciones á los retratos que hoy existen, y cuya
autenticidad no es sospechosa.

Nueve cita el Sr. D. Cayetano de la Barrera, en su Catálogo bibliográfico; de ese
número, sólo los tres hechos en vida del poeta, tendremos en cuenta, por ser los únicos
que de él pueden darnos alguna idea ;los demás necesariamente han de ser copia de
estos , ó se habrán separado ele ellos para entrar en el terreno de lo convencional,
donde no hemos de seguirles.

Entre esos tres retratos figura el que grabado por Pedro Villa-franca, en 1676, se
halla colocado en un tomo de Autos sacramentales, publicado en Madrid en 1677; es-
tampa sin otro mérito que el de su fecha y á la cual Calderón y el arte nada deben.

Queda, pues, limitado ádos solamente elnúmero de retratos; uno de ellos el que,
como guardián de las cenizas del gran poeta, ha seguido paso á paso todas las trasla-
ciones del cadáver, desde la iglesia del Salvador á la de San Pedro de los Naturales,
donde se encuentra; el otro se conserva en la Biblioteca Nacional.

Ambos están pintados al óleo y son bustos prolongados del tamaño natural. Cono-
cíamos el primero, y le creíamos pintado por Juan Alfaro, siguiendo la autorizada opi-
nión del Sr. Mesonero Romanos, que así lo afirma, ylas no menos válidas de Baena
y la Barrera; pero hé aquí que al visitar la Biblioteca Nacional, é inquiriendo el
autor del otro retrato que allíexiste, se nos dice también que es de Alfaro, y así se
consigna por D. Isidoro Rossell, en un tomo ele la Revista de Archivos, siguiendo tal
vez las indicaciones del Sr. Carderera, que opinaba del mismo modo.

No constando que Alfaro pintase más de un retrato ele Calderon, y siendo por otra
parte de distinta escuela el que está sobre la tumba del poeta yel que en laBiblioteca
Nacional se conserva, necesariamente uno de ellos, por lomenos, no es de Alfaro.

¿Qué opinión seguir? ¿La de Mesonero y Barrera ó la de Carclerera y Rossell?
Ante esa eluda no queda más partido que estudiar la biografía del pintor, y ver las

obras que de él existen.

Los pocos que de Alfaro se han ocupado, y no especialmente, sino incluyendo el
nombre de este pintor cordobés entre un largo catálogo donde por necesidad habia de



HOMENAGE Á CALDERON.90

citarse so pena de hacer con él una injustificable excepción, le presentan como un

discípulo de Velazquez , que al par que seguía en Madrid su escuela y procuraba imi-

tarla, copiaba con profusión á Rúbens, Ticiano y Vandick, tomando necesariamente

algo de todos, hasta que abandonando muy pronto sus estudios y declarándose inde-

pendiente, pasó á su patria y pintó, para el convento de San Francisco, gran numero

de cuadros al pié de los cuales con ridicula presunción estampaba un Alfaro pinxit,

que le valió aquella severa lección de su maestro, el cual, habiendo terminado un lien-

zo para el mismo claustro, no le firmó, escribiendo en élNonpinxü Alfaro; frase que

ha pasado luego á ser proverbial entre los pintores.

Sin conocimiento del dibujo, que no estudió , y arrastrado en elcolor, á un tiempo

mismo, por los tres maestros cuyas obras empezó á copiar, no pudo dar á sus cuadros

un sello característico y un mérito de que él carecía.

Esto unido á su natural voluble é impresionable, que le hacía en ocasiones aban-

donar la' pintura por la poesía, y al tiempo que pasó en viajes frecuentes de Córdoba

á Madrid, debió hacer de él un pintor aceptable á lo sumo , pero nunca notable.

Y siendo notables los dos retratos al óleo que hemos citado, sobre todo el que en

San Pedro existe, es muy presumible que ninguno de ellos se deba al pincel de Al-

faro, que ele fijo con caracteres bien legibles habría señalado su procedencia.

Además ,la especialidad de Alfaro, según sus biógrafos, fueron los retratos peque-

ños al óleo, á cuya práctica debió dedicarse viendo la aceptación que tenia esta clase de

pintura, desde que Velazquez en cierto modo la inició, pintando, entre otros, el re-

trato del Conde-Duque de Olivares, que hoy se admira en el Escorial, y es una ver-

dadera joya en este género, legado por el autor de Los bebedores.

Dedicado Alfaro á esta manera de hacer, que tanto se aparta de la que requiere un

retrato de tamaño natural, habia necesariamente de descuidar estos, ylos dos de Cal-

deron que nos ocupan no indican descuido en su factura.

Si entramos ahora en el examen de sus obras, notamos en ellas incorrecto el di-

bujo, y en cuanto al color, aunque en ciertos momentos es feliz y recuerda los tonos

grises empleados por Velazquez , no hay en él esa riqueza y valentía que señaló la es-

cuela española del buen tiempo.
El estilo de Alfaro se asemeja al de Rizi; confia al claro oscuro más que á las me-

dias tintas el efecto de sus cuadros.
Entre estos, y como marcando los dos géneros de su autor, podemos citar ElÁn-

gel de la Guarda, pintado para una de las capillas de San Isidro el Real, y un retrato

del obispo de Salizanes, para Córdoba.
Comparando con ellos los dos de Calderón ,no hallamos fundamento para asegurar

que se deban á un mismo artista.
Es innegable que el de la Biblioteca no puede atribuirse á Alfaro, porque perte-

nece de lleno á la escuela veneciana , cultivada por Greco en su primera época ; yno

hay nada en los lienzos del pintor cordobés que recuerde á Theotocópulo. Además, este
retrato nos presenta á Calderon en los últimos años de su vida, quizá en el mismo de
su muerte ; Alfaro no existia ya entonces , yaunque no medió mucho tiempo entre el

fallecimiento ele ambos, hay la circunstancia de que algunos años antes, el pintor dejó



por completo sus trabajos, y se dedicó á buscar para su salud un restablecimiento
que no pudo encontrar.

No es tampoco el de San Pedro de los Naturales del estüo de Alfaro,por cuanto la

base de esta pintura son las medias tintas, no se halla un oscuro en toda la cabeza, esta

más cuidado el dibujo y hay en la obra detalles de una espontaneidad digna de

Velazquez.
Estas consideraciones nos harían alejar en absoluto del lienzo el nombre de Al-

faro, con que se pretende legitimar su procedencia sin la opinión de Cean Bermudez,

que en su Diccionario Histórico, publicado en 1800, asegura que Alfaro pagó á D. Pe-

dro de Arce el hospedaje «con los retratos de este caballero , de su mujer y de algu-

nos poetas y escritores que concurrían á su casa, y con varios cuadros que le pintó, co-

pias y originales, incluso el retrato de D. Pedro Calderon de la Barca, que se colocó

sobre su sepulcro en la parroquia de San Salvador.»
Tan seria afirmación, apoyada en el hecho ele hospedarse Alfaro en casa de Arce

cuando el poeta tenia poco más ó menos la edad que en el retrato representa, nos

obliga á no negar en absoluto la posibilidad de que Alfaro sea el autor del indicado

lienzo, aunque siempre nos quedará la duda que el examen biográfico del artista y el

estudio de sus obras han hecho nacer en nosotros.

No falta quien supone á Tristan autor del retrato que existe en la Biblioteca; pero

esta suposición es de todo punto inadmisible. Tristan murió en 1640, y entre esta fe-

cha y aquella pintura hay cuarenta años de distancia.
Escritas las anteriores consideraciones, tuvo la bondad de comunicarnos el señor

vice-rector de la Congregación ele Naturales de Madrid, que se habían hallado y esta-

ban á nuestra disposición algunos datos curiosos relativos al retrato.

Y en efecto, examinando minuciosamente los libros de cuentas, hallamos la si-

guiente partida: «2.457 reales por el mármol, remate y letras; y 443 por la pintura,

retrato de D. Pedro Calderón, regalo al que compuso el epitafio, y refrescos y gajes á

los oficiales.»
Yen otro libro, que contiene anotaciones sumamente curiosas, la siguiente: «De-

trás del retrato original que existe en la parte superior de la lápida negra y blanca,

que hoy se halla en la capilla mayor de nuestra iglesia, se lee lo siguiente: «Don Fran-

cisco Vicente, que restauró este retrato en 1862, certifico: que en el lienzo de la an-

terior forracion existia la siguiente nota: «D. Pedro Ruoita, habiendo restaurado este

retrato de D. Pedro Calderon ele la Barca, certifico que debajo de este lienzo está la

firma del autor que lo pintó. Madrid 16 de Julio de 1870. P. R.;» y que la firma á

que éste se refiere es la de Francisco Zariñena (discípulo de Ribalta).

Madrid 24 de Octubre de 1863.= Francisco Vicente.=(Hay una rúbrica.)»

Ninguno de estos últimos hallazgos se oponen á cuanto hemos dicho; pero pueden

dar luz para más profundas investigaciones, y son de todos modos un documento cu-

rioso, aunque no de exactitud indiscutible.

Los retratos de Calderón que hemos citado eran los únicos de que teníamos noti-

cia; pero en medio de nuestras indagaciones supimos que el inspirado vate, D. Gaspar

Nuñez de Arce, poseía otro no conocido generalmente.
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En este último, nuevo para nosotros, nada hay que revele á Calderon; tan solo

en la frente hallamos cierta semejanza con los demás que del poeta existen; pero si

como ha dicho la prensa y afirmado algún entusiasta, fuese, en efecto, el retrato del

ilustre poeta, ¿cómo no ostenta la cruz de Santiago , que Calderon usó constantemen-

te desde la edad de treinta y seis años?
Además, habiendo sido simple soldado no pudo retratarse de capitán de corazas,

empleo que nunca tuvo, y que el retrato parece demostrar, aunque nada puede apre-

ciarse con exactitud, dado el tamaño de la pintura, que es un busto muy pequeño.

Este trabajo anónimo puede atribuirse á algún imitador de Velazquez en este ge-

nero , que como ya hemos dicho, tuvo en aquella época gran aceptación.

La figura representa menos de cincuenta años.

Hay quien afirma que habiendo asistido Calderon al sitio de Breda, pues sólo co-

piando el natural puede escribirse la comedia que lleva este título, Velazquez, que era

apasionado de esta producción hasta el punto de fundar en su última escena el famoso

Cuadro de las lanzas, pintó en él al poeta; y los que tal afirman ven el retrato de Cal-

deron en una de las principales cabezas del lienzo; pero esta afirmación gratuita, y

sin más fundamento que el hecho de haberse Velazquez retratado en el cuadro, cae

por su base leyendo la historia, origen y descripción, sobradamente conocidas de esta

obra ele arte.
En nuestros tiempos se han hecho muchos retratos ele Calderon, algunos de ellos

de indudable mérito, entre los que pudiéramos citar el que habia en el antiguo techo

del Teatro de la Ópera, pintado por Pallastre (techo sustituido desgraciadamente por

otro ele menos valor artístico que el antiguo), y el del Teatro Español; pero en estos

como en todos los modernos, ó el artista pinta un Calderón imaginario, ó tiene que

buscar necesariamente alguno de los retratos que hemos citado.

TRASLACIONES

Eldia 26 de Mayo de 1681, á las once de la mañana, se daba sepultura en la igle-
sia de San Salvador (cuyo diseño acompañamos , tomado , como todo lo referente á

\u25a0edificios,
del ya citado Plano topográfico de Texei-

ra) al cadáver de Calderon de la Barca.
No se hizo allí una vana ostentación de lujo y

ornato, no ;el gran poeta prevenido habia en su tes-
tamento la humildad de su entierro ,y no fué posi-
ble salvar esa valla puesta por la última voluntad de
un genio que no quiere más gloria que la eterna.

Esto no impidió que los cómicos de Madrid le
uncieran unos funerales suntuosos, de que nos dá no-
ticia D. Antonio Solís y Rivadeneyra en una carta

11 de Junio de aquel año á su amigo D. Alonso
Carnero. Consta también que, a pesar de que Calderón dispuso se cantase la misa á

jUlTIGUk PARROSl'lA DE SAN SALVADOR


