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Poco

Un periodico de Portugal,
que se considera ofendido por-
que hemos adoptado precau-
ciones contra la peste, y dice
que eso es llamar sucios 4 los
lusitanos, se ha alegrado mu-
chisimo al saber que en Madrid
hemos tenido fiebres tifoideas.

«jJusto castigo del cielo!» —
exclamael precitado periddico,
y pide que sean sometidos a
unarigorosa fumlgacnon los via-
jeros procedentes de Madrid que ingresen en aquel reino.

Ahora que, gracias a4 Dios, ya que no 4 la vigilancia de los tenien-
tes de alcalde, han desaparecido las fiebres, es posible que se les
ocurra 4 los lusos meternos en las estufas de desinfeccion 6 asarnos
d la parrilla.

Ya se sabe cdmo las gastan «nuestros hermanos» en punto 4 me-
didas sanitarias. ;

No saben ellos que aqui ya nadie se muere del tifus, y que los
tnicos microbios patogenos que existen nos los facilita 4 diario el
honrado comercio de comestibles dentro d¢ los chorizos putrefactos,
los boquerones con verdin y otros articulos... deletéreos.
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Asegurada nuestra existencia—lo cual puede conseguirse con solo
dejar de comer embutidos, boquerones y demds productos- de la
industria destructora—el hombre se dedica 4 toda clase de recreos.

A muchos les ha entrado el furor por la esgrima, que se extiende
de un modo extraordinario; y Carbonell, Sanz y Broutin, ven con
satisfaccion que el niimero de discipulos aumenta considerablemente.

—Buenas tardes, maestro—dice entrando en la sala de armas un
caballero de ojos dulces y fisonomia candorosa, aunque fea.

—Felices—responde el maestro.

—Venia 4 ver si consigo soltarme en el manejo del sable corvo
con filo.

—Trata usted de pedir dinero 4 las personas conocidas?

—No, sefior; lo que yo deseo es aprender esgrima y adquirir agi-
lidad, por si mafiana me veo en un lance.

—Excelente idea.

—Desearia que me ensefara usted un golpe certero, porque, verd
usted: hay uno en mi oficina que siempre me estd faltando Yo estoy
en Hacienda, y como ahora nos han declarado inamovibles, voy 4
tener que pasarme el resto de mi vida al lado de ese hombre odioso
y antipdtico... Si yo supiera manejar un arma, ya le hubiera llevado
al terreno del honor... Kl tiene un lobanillo sobre la ceja izquierda.

—:Y qué?

—Que quisiera aprender un golpe seguro para rebanarle el lo-
banillo. B

El maestro se dedica 4 ensefiarle el manejo de las armas, y nues-

tro hombre se pasa dos horas todos los dias dando tajos al aire y 1e- s

cibiendo golpes de su contrario en varios sitios del cuerpo.

Cuando regresa 4 su domicilio se deja caer sobre una silla y dlce
d su esposa:

—iAy, Paca! {Como vengo!

—Te han pegado mucho hoy?

—iUna barbaridad! Traigo deshecho este hombro, y ademds me
han senalado tres pinchazos en hueso y una estocada tendida en este
vacio.
~ La esposa le pone unos paiiitos de drnica v le acuesta en el sofd
porque 4 él no le gusta quedarse solo en la alcoba.

En cuanto le dejan abandonado, cree ver al del lobanillo con un
raspador en una mano y una regla en la otra gritdndole:

—Aprende, aprende 4 tirar al sable, majadelo que ya v erds la pa-
liza que te doy sin saber esgrima.

o'u

En fin, la mayor parte de los que tiran son unas buenas personas,
incapaces de pinchar d una corredera ni de afeitar 4 un amigo por el
temor de hacerle sangre; pero la moda se impone.
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A mi me decia un petardista famoso que tiene su actual residencia
frente al café Inglés, baldosa nimero 48:

—Me rio yo de los maestros de esgrima. {Ensefiarme esgrima 4
mi, que soy capaz de darle un sablazo de cinco dur os & D Raimundo

Fe1 nandez Villaverde!...
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iUn ano ya que rompi

el lazo que nos unio!

Mejor estamos asi:

ni te acuerdas tu de mi,

ni de ti me acuerdo yo.
iRecuerdas la vez postrera

que pas¢ la noche entera

admirando tus hechizos

y jugando con los rizos

de tu blonda cabellera?

Ebrios de felicidad,
me jurd tu labio aleve
eterna fidelidad,
amor eterno... Ay que breve
ha sido la eternidad!

En aureo relo esmaltado
esta la fecha grabada
que ambos hemos olvidado.
Ya ni el rel6 dice nada...
iComo que lo has empefiado!

A poco, yo te aburri,

a mi tu amor me canso
y el pasaporte te di:
hoy ni te acuerdas de mi
ni de ti me acuerdo yo.

A nuestros nuevos amores
abrieron ancho conducto
desengafios anteriores;
el orden de los factores
no altera nunca el producto.

Luis TABOAD.\
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]Un aﬁo!

Ahora de un novio novél, \
fonoégrafo de eco fiel,
oyes las palabras mias,
y las que 4 mi me decias
hoy se las dices a €l.
Como recuerdo de amor,
mi inmediatc sucesor
un reld te dé quizas,
rel6 que ti empeharas
lo mismo que el anterior.
Y después del amor puro
vendra el pitillo futuro
que se fumara tu amigo
y haras con €l, de seguro,
igual que hiciste conmigo.
Llegara el hastio en pos
sin alegrias ni penas
hasta aburriros los dos,
rompiendo vuestras cadenas
en paz y gracia de Dios.
Tal es la regla constante
de nuestra misera vida:
de aqui & un aiio, Dios mediante,
él tendra ya otra querida
y ta tendras otro amante.
{Pero qué me importa, di,
que seas dichosa 6 no?
Ya todo aquello paso:
ni te acuerdas t(1 de mi,
ni de ti me acuerdo yo.

¥

SALVADOR M.2 GRANES

—i 1ipos populceres, por Saxcua i——
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—iEl trece mil... quinientos... cuatrol..

. Puede salir.
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No quiero hablar sino-de los que ejercen, de los que estdin en ser-
vicio activo, de los que, cada maniana 6 cada mes, escriben y firman.
Hablar de los otros, de los an6nimos y de los desconocidos, seria im-
posible. {Son tantos!.

Los que merecen ser recordados, en cambio, no son muchos, son
tres 0 cuatro, cinco 4 lo mas.

Contémosles.

Desde que Blasco (Blasco el bueno) se marchd, el primero es Bo-
nafoux. Dicen que yo le elogio por costumbre. Eso probaria que mis
costumbres no son malas. En realidad le elogio porque le admiro. En
otro tiempo, la amistad hubiera podido influir en mis juicios. Hoy
que nuestra amistad estd casi muerta de frio, mis alabanzas no obe-
decen sino 4 un principio de justicia, siempre vivo en mi alma.

A Fray Candil, que no sélo no es mi amigo, sino que no pierde
ocasion de atacarme, también le alabo. Para mi el elogio no es una
moneda con la cual se. compra otro elogio, es un desahogo agra-
dable. E

Asi, pues, Bonafoux, genial, atrabiliario y poeta, Bonafoux algo loco,
Bonafoux es el primero. . 3

Luego viene... {quién viene luego? Seria imposible decirlo. Los
demds se confunden, se mezclan, se pierden en la mesa redonda de
la gran redaccidn que la prensa espafiola tiene en el boulevard.

Arzubialde representa un diario importantisimo, pero como casi
solo escribe telegramas, es dificil hablar de su estilo,

Como Campoamor, podria decir:

—Le desafio 4 usted, sefior conde, a que diga lo mismo que yo en
menos palabras, :

No es prolijo, en efecto, porque cada palabra le cuesta diez cénti-
mos. Yo le considero como un excelente reporier, decano de los co-
rresponsales espaiioles, lector asiduo de la prensa de la toche y dis-
creto compendiador de noticias interesantes. Ustedes me dirdn que
‘eso no es mucho. Prueben ustedes y lo verdn.

“En lavida todo es ficil y dificil. A mi, por ejemplo, me parece
casi imposible poder colaborar en seis periodicosa la'vez. A Santiago
Romojara, no le cuesta ninguin ‘trabajo ser corresponsal de 500 pe-
riédicos de Espafia y América, Sus tarjetas lo dicen: «Correspondant
de 500 journaux etrangers» Y eso que, ademads de hacer sus cronicas,

Log petiodigtas espafoles de Parfs. ——

traduce libros y’ prospectos, dirige una agencia de publicidad y va
alicafé, o .2 ¢ ; ‘
Carlos de Soussaus, representa d Za Nacién, de Buenos Aires, que 1
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como ustedes saben, es el periddico mds grande de lengua espafiola:
(ocho pdginas diarias de tamafio inmenso y de lectura compacta).
Soussaus no es espafiol: no ha nacido ni en la Argentina ni en la pe-
ninsula. Es suizo. Su lengua original es el francés. Sin embargo es-
cribe en castellano muy llano y muy sencillo. A Garcia Ladevese,
(también de Za Nacién ) le pasa lo contrario, segun dice Clarin.

Lapuya, Isidoro Lopez Lapuya, madrilefio, escribe para %/ Puis.
Escribe bien. Es medido, recortado, ponderado y d veces también
florido. Tiene dos especialidades: la gramitica y el socialismo. Como
socialista vale menos que como gramatico. Ha escrito una obra mas
grande que la //iada: un volumen de 600 pdginas, sobre los verbos
irregulares. ;Zos verbos irregulares/ Por mi parte, yo apenas si sé 1o
que son los verbos. Tal vez por lo mismo, admiro tanto d los que
tienen la paciencia de escribir sobre ellos un nimere de capitulos
igual al que un artista emplea en estudiar la vida toda. LY

Tambien Sempau escribe para £/ Pais. Yo quiero mucho 4 Sem-
pau. Es el mds dulce, el mds amable, el mds ironico de los revolucio-
narios. Hace pocos dias, le presenté @ Oscar Wilde.

—«El Sr. Wilde, poeta y criminaly... «El Sr. Sempau, asesino de
Portas...»

Se miraron con simpatia y callaron. Al cabo de un cuarto de hora,
Sempau preguntd 4 Wilde:

—Usted que es inglés, iconoce i@ Shakespeare? '

—iLo adoro!—respondio el otro. )

Luego, al salir, mi paisano me dijo:—«Wilde es un verdadero ar-
tista, adora a /os buenos autores.» ; i

Estos son los periodistas que ejercen de un modo visible. Ademads
de ellos, hay en Paris una gran colonia espafiola de literatos y de sa-
bios. Aqui vive Cuervo, el filélogo sin rival; aqui vive Elias Zerolo
el docto publicista, el correcto escritor, el erudito Zerolo 4 quien
la Academia Espafiola debiera llamar 4 su seno, no: para hon-
rarle, sino para honrarse; aqui vive Diaz Rodriguez, el delicadisimo
estilista de . Cuentos de color,; aqui vive Pifieiro, el olvidado, el admi-
rable, el gran Pifieiro que descubrio 4 los‘poetas ingleses y que con-
sagrd la gloria de Quintana; aqui®vive: Bobadilla, el nervioso, el es-
tudioso, el mordaz; aqui vive Eduardo Pagdo, polemista y novelador;
aqui vive Manuel Machado, que tompone poemas en honor de los
ojos de mis queridas (joh Zonial)...
- Aqui vivo yo, en fin... e

E. GOoyEz CARRILLO

et Politica callejera, por Cuia ——g—gta
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—Diga usted, nifia, ¢me permite Vd. ejercer el protectorado?
—:Usted lo que pretende es una anexion en regla?
—No; con un simple tratado de comercio me conformo.
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AEI éeréado ajeno.

Perdona, vida mia,

si ¢ambio de caracter,

y quiero ser el otro

en vez de ser tu amante,
Cogueta, veleidosa,

derecho a incomodarse

si miras 4 un fercero

que intente suplantarime,

son cosas, vida mia,

que envidian los Don Fuanes,
histérjca, adorable, mas yo renuncio a ellas

mi anhelo presentistes, y cambio de caracter.

mi amor adivinastes, i

y, al fin, tuve en tus brazos * o

un premio 4 mis afanes. Yo creo que lo airoso

iY fui feliz! {Y algunos lo digno, lo envidiable,
llegaron a envidiarmel! es no pasar zozobras
Mas jay de mil que a poco por nada ni por nadie.
da ¢l ofrvo en escamarse, Entrar, si asi lo quiero,
y... fué la vida mia salir, si asi me place,
tormento inaguantable. besarte, 2o sabiendo

iQué dudas! {Qué zozobras! que acaban de besarte,
iQué angustias! Qué pesares! poder pedirte cuentas,
Estar siempre en acecho, y, en fin, en una frase:
rodando por tu calle iyo quiero los derechos
con una mansedumbre que ofreces al que pague!
indigna de imitarse; Y asi, si luego buscas

Gozar entre tus brazos amor emocionante,
placeres delirantes, y 4 mi me falta entonces
sentir la campanilla valor para dejarte,

y huir como un cobarde, haré lo que hacen otros;
sobrandole 4 uno alientos jpaciercia y... no enterarme!
para decir: — {Que pase! *

Besarte con delicia,
febril, loco, anhelante
/sabiendo que otro hombre
acaba de besarte!

Sufrir incertidumbres,
pasar horas mortales,

y no tener siquiera

* x
Pegarsela 4 otro hombre
sera muy agradable,
mas tiene tales quiebras
y expone a tales lances,
que yo, en vez de enganarlos,
iprefiero que me engafen!

DiEGo JIMENEZ PRIETO

A qgue la sigue..., por CiLLA

—Este préjimo se progone sin duda dos cosas: saber donde vivo,

lo cual es muy facil, y saber de qué vivo, lo cual es dificil, porque ni
yo misma he podido enterarme."

MADRID COMICO |

Palique.

Pues, seiior; aqui nadie quiere cumplir con su deber, y esto es un
escdndalo.
. —Pague usted al César lo que es del César...

—iNo me da la gana! :

Y el trimestre de la contribucion se retira al monte Aventino.

En Valladolid, si no miente un estudiante que firma, en Vida nue-
va, Clemente, 6 cosa asi, hay un catedrdtico que va borracho d cdte-
dra y les dice 4 los chicos cosas verdes inspiradas

por la lujuria, madre de la melancolia,

como escribe Rubén Dario en un a#7io nuevo, de que hablaré mads
adelante.

De modo que esto estd perdido; y si seguimos asi, #os van a repar-
tir las naciones cultas, que es lo que dice todos los dias un genio que
escribe los fondos de un rotativo por muy pocas pesetas.

Hay que hacer patria; como también dice el genio barato; y yo
voy a hacer patria, cumpliendo con mi obligacién de ser eco impar-
cial, no de la opinion y de la prensa, que eso es cosa del vizconde, 0
lo que sea, de los Asilos, sino eco imparcial de la critica sensata y
con casa abierta.

No hay amigo para amigo; las cafias se vuelven lanzas.

£
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En el ultimo palique de Maprip Comico me quejaba yo de un pdr-
tico de Rueda... Bueno, pues ahora recibo un libro nuevo que tiene...
/lres atrios! que es casi como tener las cuatro fachadas al Norte, {y
uno de esos arios es de Rueda!

El autor del libro es amigo mio, y por lo mismo le debo la verdad,
y no sé si algin café. Es el Sr. Alcaide de Zafra, poeta correcto y de
muy buen oido. El libro se titula Z7ebo/ y lleva itres atrios!

Uno de Rubén Dario,

otro de Eusebio Blasco
y otro de Salvador Rueda.

Son muchos atrios para un Zrebol, que no necesita ninguno.

Si el libro se llamara «El Alcdzar» 6 «La Catedral» se explicaria
eso de los atrios, pero un trebol con tres atrios, uno para cada hoja,
por lo visto, no lo entiendo.

" Como tampoco entiendo el azrio de la %oja de oro debido 4 la mano
de obra del muy acreditado cantero pentélico, el Sr. de Rubén Da-
rio, mozo listo, si los hay, y que escribe perfectamente cuando quiere.

En el verde laurel que decora la frente
que besaron los suefios y pulieron las horas.

No paso por eso. Las horas no pulen las frentes. Quedamos en
que no.

Una hoja suscita como la luz naciente
en que entreabren sus ojos de fuego las auroras;

Y ahora viene lo que suscita 1a hoja.
O las solares pompas, 6 los fastos de Oriente.

{Qué son los fastos de Oriente? El Sr. Dario, tan ilustrado, sabe lo
que era el fas, el derecho religioso de los Romanos, de donde viene
eso de fasto y netasto; y esto iqué tiene que ver en Oriente?

Proezas bizantinas, diademas de Teodoras.

Bastaba una Teodora, como también bastaba antes una aurora.
Estos plurales amotinados vuelven locos 4 los nifios modernistas,
que imitandoselos 4 Dario ya se creen genios,

Hoja de oro rojo,
(Esto suena mal).
; Hoja de oro rojo, mayor es tu odio,

pues para tus colores imperiales evocas
con el triunfo de otofio y la sangre del dia.

Contieso con rubor que no sé lo que es la sangre del dia, Conozco
el plato del dia, sé lo que es orden del dia, pero la sangre del dia
iqué es?

El marfil de los rostros, la brasa de las bocas
y la autumnal tristeza de las virgenes locas
por la lujuria, madre de la melancolia.

Bueno, y ¢ahora, qué? (No repara el Sr. Dario que no ha dicho
nada? El poeta en la %oja de oro no suscita 6 esto ¢ lo otro, sino esto
2 lo otro. La disyuntiva debié ser copulativa. Porque cuando se

hacen varias cosas no se hacen J las unas ¢ las otras, sino las unas y

las otras. Esto es mucho mads claro que la sangre del dia.
'Y ahora (no ¢ ahora) vamos con el atrio de Rueda, porque el de
Blasco no tiene nada de particular.

La hoja de hierro.
A fuego y golpes forjase la espada;

(Go y gol. jEse oido!)
hecha al dolor se ensafia en la pelea.

Ni la espada estd hecha al dolor, ni por estar hecho al dolor hay
que ensaifiarse, ni el verbo ensaiiarse es el que corresponde 4 la idea
que Rueda ha querido expresar.

Su decidida punta es una idea.

Punta decidida. {Pero cree Rueda que las palabras significan lo
que uno quiere? No hay seatido tropoldgico que baste para hacer
que la punta de una espada sea decidida,

Como rayo flamigero empufiada...
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Serd rayo flamigero, pero no por lo de empuiiada. La empuiian
por espada, no por rayo, y parecerd un rayo por otra cosa, no por-
que la empuiien.

En lances de pasion es amorosa.

Tampoco es verdad, La espada movida por la pasién no pincha
con amor, porque pincha 4 quien estorba esa pasion.

amparando 4 su patria es fe y es ira,
defendiendo & su Dios es religiosa.

Mis fe serd defendiendo 4@ Dios que en el caso anterior, y no hace
falta que sea ira para defender 4 la patria.

Antes rota que amando la mentira;
iVaya con Fray Gerundio!

jporque es blandir la espada esplendorosa

blandir la cruz en donde Cristo expira!

Yo si que me hago cruces leyendo estas cosas. jAl diablo se le
ocurre blandir la cruz en que expira Cristol...

]
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Y se acabaron los atrios.

En el Z7rebol no entro.

Sélo diré que lo mismo que Zrebo/ podria llamarse Trébedes 6
Tripode 6 Tricornio ¢ Trifaldi.

ElSr. Alcaide tiene bastante talento para poder lucirlo sin rebus-
car extravagancias ni andarse con bizantinismos de cromo, ni pin-
tarnos 4 Justiniano rasgando las Pandectas (que tienen cincuenta li-
bros) 4 la salud de una buena moza.

En verdad os digo que no seais incoherentes ni incongruentes.

Fuera del buen sentido no hay salvacion.

El genio es el cubo del buen sentido.

¥
Solterona...

CLARIN

Sé que suefias muchas cosas
que no alcanzaras, mujer:
los suefios vienen a ser
ilusiones enganosas,
livianas como el placer.

Sueiias hallar un marido
frecuentando los salones
de ese mundo en que has nacido.
Sé que buscas un partido
que tenga muchos millones.

Por esto quieres brillar
en el mercado elegante,

y pretendes encontrar

un comprador con bastante

fortuna que derrochar:
algan viejo acaudalado

0 un libertino-estragado

por orgias y placeres,

...la basura que han dejado

cierta clase 3e mujeres

que disfrutan sin temor
goces que ti1 desconoces,
porque con filso pudor
t desprecias el amor
verdadero, y esos goces.

El procedimiento tuyo
no indica moralidad.
¢Qué te casas? no es verdad:
tu te vendes por orgullo,
ellas por necesidad;
pues al cumplir su mision
el cura, te pone precio,
no santifica'la union.
Tu falta inspira desprecio
y la de ellas compasion.
Pero el tiempo va pasando;
va tu espléndida hermosura
poco 4 poco marchitando,
y t ignoras como y cuando
se cumplira tu ventura;
si no llega ese marido
por torpeza 6 por descuido,
sin juventud ni belleza,
recordaris con tristeza
todo el tiempo que has perdido.
Porque es el caso, mujer,
que esas cosas caprichosas
que t{ suenas, suelen ser
ilusiones engafiosas
mas livianas que el placer.

¥

ALBEKTO LozZANO

Riilim6iili.

Hasta lo de Caparrota se arreglo.
Verdad es que fué ahorcando 4 D. Miguelito. Pero,-en fin, se

arreglo.

{Como no habia de arreglarse lo de en Barselone?

Y con la colaboracion del Carlos V.
Es mucho... emperador.

Vencio & Francisco primevo
y acuchillo & Soliman...
€ hizo soltar el dinero.
al segador catalan.

—1Qué triunfol—exclamaba el consabido senador vitalicio encar-
gado de exclamar siempre estas cosas, entusiasmado con lo bien que
estd hiciendo de vecaudador de la contribucion el activo D. Heliodo-
ro, digo, el incomparable acorazado, el crematistico Carlos V.

Y nuestro senador aiadia, segin ya se ha corrido por ahi, dirigien-
do sus felicitaciones al sefior Ministro de Marina:

—Todo se lo debemos al Carlos Usted.

Y es que hay senadores que han acreditado la renta y la edad y el
caldo gratuito, :

sin pararse a distinguir
un nimero de una uvé.

«Por lo demds», para nimeros bonitos el 3.497. (Vean ustedes
como enchufo los asuntos rhas dispares. Esto es concertar, y boca
abajo Campanini y Dato). :

3.497 es la tirada ultima de ejemplares de actores y actrices que
tenemos en Espafia, segtin ha descubierto Eusebio Blasco en una es-
tadistica.
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Espectadores de pago, quizd no lleguen 4 los 3.497 en toda Espa-
fia y sus posesiones de Catalufia.

iQué han de llegar!

Aqui del traspunte que husmeaba la entrada por uno de los agu-
jeros del telon en uno de los teatros mis concurridos de Madrid.

—;Como esta?—le pregunto el empresario.

Y el traspunte respondid con aire vencedor:

—iLos podemos'

Con lo que no puede ni Lastres, es con la huelga de los emplea-
dos del tranvia. Dicho hombre publico quiso compartir con el Mi-
nistro de la Gobernacion el papel de concertador de voluntades... y
no le resulto. Los empleados ponen de su parte cuanto les es huma-
namente posible, pero siempre encuentran acogidas sus justas pre-
tensiones con un bufido en forma de director general.

—; Gru-mie aux, Gru-mie-aux!

1Oh, director, tienes apellido de gato furioso!

Con tan plausible motivo, el Rippert reverdece, el simdn carga y
las gentes toman el Oliva. Cada cual se vekicula como puede.

Entre tanto, el Jurado absuelve al matador de Ledesma.

Yo, ni entro ni salgo en este asunto, y respeto, como es mi deber,
el fallo del tribunal popular.

Solo he de hacer constar a fuer de cronista, que entre las perso-
nas que mas grande indignacion ha producido el veredicto de incul-
pabilidad, se halla mi excelente amigo, el diputado D. Homobono.

Ayer me lo encontré diciendo horrores de la sentencia absoluto-
ria. Venia de firmar una solicitud de indulto con el Capitin general,
el Obispo, el Gobernador y el Presidente de la Cimara de Comercio
de su pueblo, 4 favor de un sujeto de su distrito que mat6 4 sus pro-
pios padres por tres duros.

—Pero, D. Homobono—Ile dije—;usted como concierta (es el ver-
bo de moda) lo juno con lo 7otro? Un doble parricida amparado por
ustedes.

Y me replico lo mismo que el del cuento:

—Hay que compadecerse, amigo mio, de un pobrecito huérfano.

JosE DE LASERNA

' acecho, por Ciia

—Arturito ha entrado en el Banco. Aqui le espero. En cuanto cobre
el cheque, le digo choca y... que haga el favor de comprarme una chaqueta
del mismo color que su chaguet.




