



¡Constantino! ¡Oh qué divino tenore!  
¡Oh qué ruiseñor!  
¡Cómo me gusta el tenor...  
Constantino!

(Caricatura de Cilla).

## ¡Éxito... á medias!

Terminado el estreno, la gente toda de palcos, de butacas y galerías aplaudió con locura llamando á escena al autor de la obra y á los artistas. Fué aquel un entusiasmo de los sinceros y en nada manifiesta se vió la envidia, pues hasta, para colmo, se hacían lenguas los descontentadizos de la alta crítica. Abajo, en los pasillos del escenario, la ovación fué más grande, más expresiva, y al autor abrazaban nerviosamente amigos, compañeros y periodistas. Cada cual, con la frase más delicada, y poniendo en los labios una sonrisa, llevaba el homenaje de su entusiasmo que el autor, medio loco, le agradecía. Las actrices, en todos sus *camerinos*, le aguardaban ansiosas de su visita, y aún vestidas con trajes muy vaporosos le abrazaron, al paso, varias coristas. Aquello fué el *delirio* y el *acabóse* según, gráficamente, muchos decían en ese *argot* chulesco, pero expresivo, que por los saloncillos también se estila.

Duró más de hora y media todo el desfile, y aun hubo admiradores que, á la salida, le llevaron en hombros ó poco menos, dejándole en su casa muerto de asfixia...

\*\*\*

En el hogar, ansiosa, casi temblando, su mujer le esperaba; su mujercita, la que, loca de amores, sin él saberlo, vió el estreno, de un palco tras la cortina. Le esperaba aún despierta, llena de gozo, el pecho palpitante y estremecida; con los ojos brillantes por el deseo, con la boca entreabierta por la alegría. Arrojóse en sus brazos, y un breve instante duraron los halagos y las caricias: el autor, á quien antes tanto abrazaran, quedóse al fin rendido por la fatiga, y al verlo en sus laureles dormir tranquilo exclamaba llorosa su mujercita:

—¡Un gran triunfo, no hay duda! ¡Mas soy [yo sola

la que de ese gran triunfo no participo!...

FÉLIX LIMENDOUX

## La escena de la carta.

Capítulo \*\*\* del «Novísimo arte de escribir comedias.»

Diego Pérez y Juan García, redactor el primero de un periódico de mediana circulación, y empleado el segundo en el ministerio de Hacienda, colaboran en la fabricación de sainetes, juguetes y disparates para los teatros de función por hora.

Pérez ha recibido una carta de la Zapatero y acaba de leerla á su socio. La deja sobre la mesa de trabajo y dice:

—Con que... ¿qué tal la carta de Julia?

—¡Divina, chico, divina!... Creo que podríamos encajarla en lo que hacemos para Eslava. ¿No se titula *A disposición de las empresas*? Pues viene de molde. Hacemos una escena nueva para que Besúñez lea la carta y la comente. Se pueden sacar la mar de chistes.

—Vamos á leerla otra vez, con detenimiento, y apuntamos todas las burradas que se nos ocurran.

—Eso es. (*Requiriendo pluma y cuartillas*). Tú lees y yo escribo.

—Allá vá: «Mi querido amigo, hayer regresé de Balencia y quisiera que oy...»

—¿Escribe ayer con hache y hoy sin ella, verdad?... Pues voy á tomar nota, diciendo que se le adelantan las haches veinticuatro horas. Sigue.

—«...que oy loa nuncios en tu Periodico diciendo que estoi á disposición del as empresas.»—A propósito de eso del as podría decirse alguna atrocidad.

—Sí; pero no conviene abusar de la ortografía, y si hubiéramos de utilizar todos los deslices de la Zapatero...

—Te referirás á los ortográficos, ¿eh?

—¡Claro! ¿Pero cómo escribe así una tiple que gana diez duros diarios?

—No es extraño. Ella empezó en el coro; su madre era portera en la calle del Bonetillo y, como puedes suponer, no la educaba para académica de la lengua.

—Bueno, sigue leyendo.

—«Esa vido que la Carida llano bibe con sumar ido...»

—Oye, ¿quién es Caridad Llano?

—No, hombre; quiere decir que la Caridad (la Caridad López) ya no vive con su marido, y es natural, después de las perrerías que le ha hecho. Continúa: «...con su mar ido y que ba con tratada al real; lo que mestraña.»—Y á mí también. No se de qué va á ir esa al Real.

—De perra chica; por eso le ha hecho perrerías á su esposo.

—Apunte ese. «Tu debes, (Aqui ha puesto una coma que no me hace gracia) saverlo porque tienes rrelaciones con una ermana sulla...»

—¡Ah, sacrilego! ¿Conque tienes relaciones con una hermana de la Caridad?—(*Escribe*).—Tendremos que cambiarle el nombre á la segunda tiple para aprovechar el chiste.

—Entonces ya no podemos utilizar el de las paces. Tienen que llamarse Paz las dos hermanas para decir que sus padres riñeron y después hicieron las paces.

—No importa; les agregamos otra hermana que se murió y, así, resolvemos el inconveniente de que dos hermanas vivas lleven el mismo nombre.

—En eso no habia yo caído.

—¡Hombre, apropósito! Cuando el tenor cómico dice que se cayó con todo el equipaje al bajar del tren, añadirá que no pudieron levantarlo ni la Paz ni Caridad.

—Está bien eso. Sigo con la carta: «...ermana sulla según mea dicho Gutiérrez, el que ace el papel de barba en la mesiya de noche.»—¿Qué te parece la fábrica?

—Aprovecharemos el chiste: ...que hace el papel de barba en... Es preciso buscar otra obra más conocida que *La mesilla de noche*.

—*En el pilar y en la cruz*.

—O en la *Casa con dos puertas*... Lo mejor será consultar el catálogo de la galería de Fiscowich. ¿Qué más dice la carta?

—«Tulla afetisima, Julia Zapatero.»—Ahora modificamos la carta, añadiéndole cosas de la obra, para que encaje.

—Y tendremos, también, que modificar algunas escenas para meter los chistes.

—Eso es fácil. Como la obra casi no tiene argumento ni situaciones, pueden los personajes decir lo que quieran. La cuestión es mover el diálogo.

—Y hacerle *de reir* las tripas al público.

NICOLÁS DE LEYVA

## Soneto.

Yo adoro lo mudable, lo confieso;  
me encanta la existencia por lo breve,  
y nada me seduce ni conmueve  
como el placer efímero de un beso.

Amo toda ilusión sólo por eso,  
porque al fin se deshace cual la nieve,  
y admiro todo cambio que en sí lleve  
la evolución continua del progreso.

Si vivo satisfecho en absoluto  
con la pequeña dicha que disfruto,  
es sólo porque sé que es transitoria:

Y el pensar en la muerte me consterna,  
porque puedo alcanzar la gloria eterna...  
¡y sé que, siendo eterna, ya no es glorial!

FRANCISCO CAPELLA

## ROBERT DELÉTANG

Hallándose accidentalmente en Madrid, el eminente pintor francés, Mr. Robert Delétang, MADRID CÓMICO, se ha apresurado á recabar su colaboración, para honrar con ella las columnas de este semanario.

En este número pueden ya admirar nuestros lectores un precioso apunte del natural, hecho por tan insigne artista.

## Certamen de MADRID CÓMICO

## ¿CUÁL ES LA MAYOR INOCENTADA?

(FUERA DE CONCURSO)

La mayor inocentada,  
es hacer labor honrada  
para la masa oprimida,  
en una nación dormida  
que no se entera de nada.

Eusebio Blasco.

La inocentada mayor  
que se puede concebir  
es dárseles de escritor  
y no saber escribir.

Salvador M.<sup>a</sup> Granés.

La inocentada mayor  
es creer á un usurero  
cuando dice á su deudor:  
—Le he prestado mi dinero  
por hacer á usted un favor.

Rafael Torromè.

La mayor inocentada es la que preparamos para el día 28 por la tarde, en el teatro de la Zarzuela.

Manuel Fernández de la Puente.

La inocentada mayor  
y que causa más perjuicios,  
es dedicarse á escritor,  
habiendo tantos oficios.

Nicolás de Leyva.

Mi querido *Don Modesto*:  
Por mi deber, manifiesto  
que es la gran inocentada  
el perder el tiempo en esto  
que no importa á nadie nada.

Rafael Santa Ana.

¿Me preguntan que cuál es  
la mayor inocentada?  
Pasar dos horas ó tres  
arreglando una ensalada  
para tirarla después.

Angel Caamaño.

La mayor inocentada  
es, en los tiempos presentes,  
pedir á la esposa amada  
una peseta prestada,  
en el día de Inocentes.

Antonio Montalbán.

(DENTRO DE CONCURSO)

Que Villaverde triunfante  
logre sacar adelante  
su plan contraproducente:  
Item más: que se lo aguante  
el pueblo contribuyente.

S. de Arisnea.

Que un viejo, rico casado  
con mujer joven y bella  
la deje en casa, al cuidado  
de cualquier primido de ella.

Manuel Peláez.

No puede decirse: La serie de las inocentadas, como de las cantidades es infinita; á una inocentada siempre podrá añadirse otra mayor, como á una cantidad siempre puede añadirse otra.

Estanislao Verduguillo Pozo.

Á Vital Aza.

Vital la suerte está echada.  
No hay mayor inocentada  
que escribir yo esta quintilla  
por si se ensancha Castilla  
cuando la mire premiada.

Rafael Ochoa.

Yo creo que la mayor inocentada es pagar adelantado á la patrona.

Angel Fernández.

La mayor inocentada es sacrificarse por un pariente rico, con el propósito de heredarle, especialmente si se trata de un tío (por que en el género los hay muy socarrones).

Pilar Ruiz y Ocón.

Untarse el paladar con cocaína  
para tomar cualquiera golosina.

Lázaro de Crivada.

La pregunta es excusada;  
pues es más claro que el sol  
que aquí, donde ya no hay nada,  
la mayor inocentada  
consiste... en ser español.

Enrique Cerezo Irizaga.

**Nota.** Son tantas las contestaciones recibidas á la pregunta ¿Cuál es la mayor inocentada?, que nos vemos obligados á dejar para números sucesivos la publicación de muchas de ellas, y á suprimir hoy la sección *Chismes y cuentos*.

## Segundo premio.

En vista del entusiasmo con que ha sido acogido este *Primer certamen de MADRID CÓMICO*, hemos acordado conceder un *Segundo premio* á la contestación que designe el jurado como *cadet* (*Segundón*) en ingenio y gracia.

El premio consistirá:

1.º Caricatura del agraciado, en una de las planas interiores (Tamaño reducido).

2.º Medio año de suscripción á MADRID CÓMICO.

3.º Una figura de porcelana.

O sea, expresándolo algebraicamente, para que se entienda mejor:

$$2.º \text{ Premio} = \frac{1.º \text{ Premio}}{2}$$



## CORRESPONDENCIA PARTICULAR

RAAGDAER.—*Madrid*.—No, artículos no.

CHUFITAS.—*Madrid*.—Voy á publicar uno de esos *refranes*, como usted los llama.

*Ya hace algunos años  
que me juraste  
amor eterno, y nunca  
de mí dudaste.  
Pero hace días  
que te fui á preguntar  
y respondistes.—No me querías.*

Se comprende, señor *Chufitas*, que no le quisiera á usted. Le conocía á fondo en clase de versificador.

A. P. M.—*Tafalla*.—En la Biblia en verso de Carulla, no estaría mal esa composición.

M. R. S.—*Algódor*.

Con su romance *La chula*  
se acredita usted de mula  
de encuarte muy superior.

J. S. S.—*Barcelona*.—Vital Aza se encuentra un poco afónico estos días; pero si leyera la carta que usted le dirige, puede que pusiera el grito en el cielo.

F. C.—*Astorga*.—¡Cuánto mejor hubiera sido que en vez de coplas medianas, nos hubiese usted mandado mantecadas buenas!

A. I.—*Valencia*.—Las quintillas tendrían que publicarse tan distancias del artículo que las motivó, que mejor es dejarlas. Y es lástima, porque nos gustan, salvo algún lunarcillo de menor cuantía.

J. G. G.—Echando medias suelas al primero de sus epigramas, podría ser publicado. El del inglés es bueno para echarse á los chicos del Transwaal.

J. A. O.—Empieza usted titulando *Anedocta* (en vez de anécdota) una de sus descomposiciones, y empleando unas asonancias horribles en el cuento del *cuarto*. Visto lo visto, no hay valor para seguir leyendo, porque cosas que empiezan así no pueden acabar en paz y en gracia de Dios.

J. N. S.—Nos parecen bastante bien las octavas, y desde luego merecen publicarse. Unicamente nos extraña lo de las carcajadas del buho, pues sólo en una composición muy cómica puede pasar que los buhos se rían ó que los escarabajos estornuden.

M. E. G.—Publicaremos *Los congrios*. ¡Ya lo creo! Como que opinamos lo mismo que usted.

F. L.—Muy largo y muy seriote para este periódico el romance. Y es lástima, porque está bien hecho.

E. M. DE LA C.—Muy bien, señor. Pero no podemos admitir artículos hasta después de la canícula.

A. S. C.—Poca cosa.

EL ALCALDE DE MÓSTOLES.—Aguantamos con paciencia sus disciplinazos, porque son justos en parte. Envíe usted algo para el cuerpo del periódico. No basta predicar, hay que dar trigo.

M. L.—*Madrid*.—Entra en turno.

C. N.—*Madrid*.—El día que llegue usted á ser esposo no cantará al tálamo con tanto entusiasmo. En ese día, que usted considera feliz, publicaremos su composición.

KLEIS.—*Madrid*.—Mande la firma y publicaremos esas *Bachillerías*, corrigiéndolas algo.

MADRID

Tres meses, 2,50 ptas. — Seis id., 4,50. — Año, 8.

PROVINCIAS

— Semestre, 5 ptas. — Año, 9. —

Anuncios españoles: Pesetas 0,25 línea.



UNIÓN POSTAL

— Un año, 15 pesetas. —

VENTA

Número corriente, 0,15; atrasado, 0,25.

Anuncios extranjeros: Francos 0,25 línea.

SE SUSCRIBE EN LA ADMINISTRACIÓN Y EN LAS PRINCIPALES LIBRERÍAS DE ESPAÑA Y AMÉRICA

PASTILLAS BONALD (DE COCAINA CLORO-BORO-SÓDICAS) Núñez de Arce, 17.

EL

# ESTÓMAGO ARTIFICIAL

## Ó POLVOS DEL DR. KUNTZ

Este **REMEDIO**, bajo la forma de **POLVOS**, puede titularse **MARAVILLOSO** por lo **RADICAL** de sus curaciones y sus componentes están combinados con arreglo á la última palabra de la ciencia. Todos los enfermos se curan, por crónica que sea la dolencia. Nunca falla. Triunfa siempre, aun en los casos más rebeldes. **Enfermos** hay que se han curado con una sola caja. Comprobado este remedio en la clientela privada de distinguidos médicos, podemos asegurar el **ÉXITO** cada vez que se tome. No daña, por mucho que se use. No hay **Dispepsia**, **Gastralgia** ó **Diarrea** que resista al **ESTÓMAGO ARTIFICIAL**. Cuando han fracasado todos los demás *digestivos*, el único **remedio positivo** que puede devolver la salud es el **ESTÓMAGO ARTIFICIAL** ó **POLVOS DEL DR. KUNTZ**.

**CURA** las **dispepsias estomacales** en sus diferentes formas **atónica-catarral flatulenta** y la **dilatación de estómago**, haciendo desaparecer el peso en el estómago, llenura, la hinchazón de **vientre**, los eructos agrios ó acedías, gases, **sed** después de las comidas, pesadez de cabeza, vértigos, mareos, ansiedad, soñolencia, opresión, repugnancia á las comidas, etc., bien proceda de comer alimentos pesados, exceso de alimentación, exceso de vino y alcohólicos, hábito sedentario y vida poco activa, falta de reposo después de comer ó hacerlo bajo la influencia de disgustos morales que preocupan el ánimo, ó comer precipitadamente, como los empleados, hombres de negocios, etc., y toda persona que trabaje mentalmente después de las comidas.

**CURA** las **dispepsias intestinales**, cesando pronto las **DIARREAS** con ó sin cólicos ó pujos por antiguos que sean; hace desaparecer el olor fétido y restablece la normalidad del intestino, produciendo deposición natural; tal efecto lo realiza **EL ESTÓMAGO ARTIFICIAL**, porque destruye los **microbios** productores de la infección intestinal, adquirida, bien por mala calidad de alimentos y de las aguas de beber, insalubridad del terreno, casa ó lugar donde se habite ó predisposición individual á infección: así todo estado **diarréico** debe ser tratado por **EL ESTÓMAGO ARTIFICIAL**, el cual actúa también como **Preventivo**.

**CURA** la **disenteria** con flujo de sangre, diarrea catarral con ó sin mucosidades, por crónica que sea, evitando adquirirla á las personas que anualmente la padecen.

**CURA** la **gastritis**, **gastralgias** y **catarro crónico** del estómago, biliosidad y el **estreñimiento** por falta de secreción biliar, suprimiendo la **flatulencia** ó desarrollo de gases procedente de la fermentación del alimento en el estómago é intestinos.

Se vende en las principales farmacias y droguerías á ptas. 7,50 la caja; 4 ptas. la media caja, y en la farmacia **Gayoso** (sucesor de **M. Miquel**), **Arenal, 2, Madrid**, y **Centro de Especialidades**, **Rambla de las Flores, 4, Barcelona**. **BUENOS AIRES: Manuel Matesanz, Avenida de Mayo, 1.080. MONTEVIDEO: Manuel Matesanz, calle Yí, 303.<sup>a</sup> — VA POR CORREO. — PÍDANSE FOLLETOS.**

PETRÓLEO GAL PARA EL PELO Echeandía, ARENAL, 2.

### LORENZO PÉREZ

SASTRE

(ANTIGUO CORTADOR DE LA CASA MUNSURD)

Montera, 8, entresuelo.

UNIFORMES CIVILES Y MILITARES \* LIBREAS \* ABRIGOS DE SEÑORA

Tiene esta casa tal precisión en las medidas y perfección en el corte, que prenda que hace puede tenerse la seguridad, que garantiza, de que es completamente nueva, pues jamás saca composuras, que son las que hacen que la ropa parezca usada antes de estrenarla.

### BERNABÉ MAYOR

3, ESPARTEROS, 3

MADRID

Almacén de material y aparatos para telefonía, telegrafía, campanillas, pilas, hilos cables, pararrayos, etcétera, etc.

Ferretería, metales, utensilios de cocina.

LUZ ELÉCTRICA

Catálogos ilustrados gratis.



MATÍAS LÓPEZ. — Chocolates, Cafés, Dulces. — Oficinas: Palma Alta, 8. — Depósito: Montera, 25.