
gue montando guardia dentro del histórico recinto (a él 
no llegan siquiera los ruidos del desertor). Contadas son 
sus casas que quedan en pie y de año en año crecen allí 
los espacios vacíos y polvorientos, sin verdor ni sombra 
de árboles, como si se t ra tara de un gigantesco so 'ar me­
dieval cercado de murallas. Pues bien, en el ambiente de 
este cuerpo alienta aún, intangible, el alma del Buitrago 
<jue nos interesa, flotando entre los dos únicos y mutila­
dos edificios que restan de su antiguo esplendor: la igle­
sia parroquial de Santa María y el castillo, amén de las 
interesantes murallas que enmarcan el conjunto. Hasta no 
nace muchos años existía otro edificio contemporáneo de 
aquéllos, el Hospital de San Salvador, pero de éste sólo 
resta el solar y una sencilla puerta ojival abierta al vacío. 

El origen de Buitrago se pierde entre lo fabuloso y lo 
histórico. Fuese la carpetana Litabrum, cercada, tomada 
y sometida por Cayo Flaminio, fuese luego conservada, 
aprovechada y agrandada por los visigodos, débase su 
nombre actual a los africanos del Mogreb, compañeros de 
Tarik, quien cruzó por este lugar la Sierra en su cami­
nar victorioso hacia el Norte (i), es el caso que la villa 
de Buitrago va siempre unida a lo militar. Ello se expli­
ca dada su situación geográfica, casi a caballo de las dos 
Castillas, y lo estratégico de su posición, adentrándose, 
eual diminuta península, en un recodo del río Lozoya, 
que la bordea a modo de foso natural . Siguiendo sus ori-
Has, lamiendo materialmente el agua y adaptándose a los 
altos y bajos del terreno, se levantó el recinto irregular 
de murallas almenadas. Igual le ocurrió a Toledo, y am­
bas poblaciones se parecen, si se contemplan una y otra 
desde lo alto da alguna de sus torres. 

Alfonso VI, el «soberano dte los hombres de las dos 
religiones», la conquistó a continuación de Toledo (2), a 
cuya Sede se agregó con el nombre cristianizado de Bu-
tracum, por el que la conoce el célebre Arzobispo don 
Rodrigo. Sancho IV, como su sucesor Fernando IV, la 
otorgó privilegios y franquicias. 

Los árabes, que dejaron contados edificios puros de su 
arte, legaron a España, aparte lo mucho tcmperamen-
t a l , el marcado gusto arquitectónico mudejar, el empleo 
del ladrillo y mamposterla, filigranas en yeserías, arte-
sonados en madera natural o policroma, etc. El dicho 
Arzobispo adoptó tal estilo para su palacio de Alcalá, y 
en El Paular y La Latina intervinieron, incluso, arquitec-
t o s árabes. No es de extrañar que en las fortificaciones 
de Buitrago, iniciadas con anterioridad al siglo xi , siglo 
611 el que se fecha el origen de la parte principal de la fá­
brica, se continuase por varias generaciones utilizando el 
estilo castellano mudejar en la construcción. Las mura­
llas y el cuerpo del castillo, colocado en el ángulo S. E. 
del recinto, tienen, además, unas interesantísimas carac-

' 0 Keg-Tarik-Bugtaieco-Buctracum-Buitrago. 
, '2) Madoz dice no es posible concretar este dato ya que el 

•"Zobispo don Rodrigo, en sus versos, «mezcla lugares y conquistas 
1 orden cronológico». 

El torreón, con su «campanile» y reloj, tiene tipismo y encanto. 

teristicas típicas del arte militar bizantino, rarísimas en 
Europa, por la disposición de las torres en el frente inte­
rior del recinto, alguna octogonal, la forma de establecer 
la defensa, entrada principal en forma de codo y el to­
rreón frente a la rampa que se prolonga al río, hoy hun­
dida en él, y que también sirvió de embarcadero (3). 

En el siglo XI, el castillo adquirió la madurez de su po­
derío y el aspecto hosco y puramente militar, ajeno a todo 
adorno superfluo, que le diferencia de su hermano el de 
Coca, también mudejar castellano, pero más presumido. 
Buitrago, junto con Hita, pasó en dote, en la primera mi-

te) V. artículo di; Bordejé en el Boletín núm. 1 de. la Sociedad 
Kspañola de Amigos de los Castillos. 
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tad del siglo xiv, a la hija de don Diego Fernández Oroz-
co, doña Juana, al casarse con Gonzalo Yáñez de Mendo­
za, Montero Mayor de Alfonso X I . Su posesión fué siem­
pre tenida como fundamental para dominar el camino ha­
cia Madrid o para salvar la Sierra, si los conquistadores 
iban hacia el N o r t e ; por eso en las luchas fratricidas en­
tre don Pedro y su hermano bastardo, el castillo de Bui-
t rago figuró en las crónicas del tiempo. El propio don En­
rique, de paso para lllescas, vía Madrid, acudió perso­
nalmente para vencer la resistencia del alcaide de la for­
taleza, fiel a la causa de don Pedro.. Fracasó en el primer 
in tento ; pero, al fin, la plaza se rindió el año 1368. El can­
ciller Ayala apuntó lacónicamente en su Crónica: «... e 
pasó por Buitrago, que la tenian cercada los suyos, e non 
la pudo tomar, pero a pocos días se dio». Cuando el Rey 
se enteró en Sevilla de que su enemigo ('cobrara a Ma­
drid.. . e Buitrago.. . ovo dende grand pesar». 

Con el triunfo de Trastamara, que inauguró, en la se­
gunda mitad del siglo xiv, las liberalidades y mercedes re­
gias a la nobleza —-para atraérsele en un comienzo y para 
poder conservarla adicta más tarde—>, Buitrago y su cas­
tillo se afianzaron en el señorío de los Mendoza, mima­
dos, con motivo, por la nueva dinastía. El joven don Pe­
dro González de Mendoza, Mayordomo de Juan I e hijo 
del dicho Montero Mayor y de doña Aldonza, hermana 
del Cronista real López de Ayala, fundó mayorazgo, por 
los años 1380-1383, en Buitrago y Manzanares, como 
gran señor del extenso territorio dei Real que le fué ce­
dido por el Rey en el último de aquellos años. Don Pe­
dro, en 1385, salvó la vida al Rey, en Aljubarrota, con 
el sacrificio de la suya propia, y aunque ello le impidió 
disfrutar del título bien ganado de Conde, su' hijo, don 
Diego Hurtado de Mendoza, Almirante de Castilla, al­
canzó los máximos honores y hasta la mano de la herma­
na del Monarca. Amistad, política y sangre unió así a los 
Mendoza con la Casa Real, y para Buitrago, de rechazo, 
se inició entonces su período de esplendor, llegando al 
ápice con el hijo de don Diego, el exquisito y procer don 
Iñigo López de Mendoza, primer Marqués de Santillana. 

Repartió éste por igual sus amores (como buen «ama­
dor») entre sus dos castillos favoritos: el viejo de Buitrago 
y el nuevo de Manzanares, cuyas obras inició. Ambos cas­
tillos, unidos al mismo nombre, son fundamentalmente 
distintos. El de Manzanares, frivolo y palaciego; el de 
Buitrago, hosco y militar. El de Manzanares, de tostada 
y afiligranada piedra colmenareña ; el de Buitrago, de co­
cido ladrillo y sin adornos. El de Manzanares, con nume­
rosos vanos de bellísimas ventanas y corrida ga le r ía ; el 
de Buitrago, cerrado y liso, sin más huecos que los im­
prescindibles para introducir por ellos las armas defensi-

Un arco ojival de doble fondo, abierto en ro­
busta torre, que forma pintoresco rincón calle­

jero, nos conduce al viejo recinto. 

vas. El de Manzanares, exuberante de riquezas al exterior 
e interior; el de Buitrago, únicamente lujoso de muros 
adentro, y sólo por obra y gracia del Marqués. 

Efectivamente, don Iñigo, no sólo eximió a la Villa, en 
1443, de pechos y alcabalas, sino que alhajó su castillo, 
en el interior, como gran señor del siglo xv y cortesano 
de la Corte prerrenacentista de Juan II , en la que, según 
Amador de los Ríos, se contaron hasta 218 poetas. Las 
salas se adaptaron a los gustos refinados del tiempo, se 
artesonaron techos y bóvedas, las paredes se cubrieron de 
tapices y tablas pintadas, en los muebles fué empleada la 
mejor madera y en su interior y plaza de armas resona­
ron músicas y fiestas. La más destacada de éstas fué la 
que dio don Iñigo, en 1435, en honor del Rey, que llegó 
a Buitrago rodeado de lo más granado de sus cortesanos 
para presenciar unos juegos florales, seguidos de otros de 
toros, cañas, torneos, etc. El Marqués, noble por la san­
gre, la pluma y las armas, tenía que hacer buenas migas 
con un Rey que, cual Juan I I , «tañía e cantaba e trovaba 
e danzaba muy bien» y «fablaba e entendía el latin». En 
Olmedo probó don Iñigo su valor militar y ganó, en i445> 
el título marquesal. El recibimiento que le hizo Buitrago 
fué otro de los grandes momentos de la Villa. 

Don Iñigo mostró también en Buitrago su lado, menos 
conocido, d© creyente y benefactor, como buen hijo del 
tiempo en que la beneficencia tenía un puro sentido teolo­
gal y de caridad privada. Dentro del recinto en el que en­
tonces se acurrucaba toda la Villa, levantó la iglesia pa­
rroquial de Santa María y el Hospital de San Salvador. 
La primera, que obtuvo «derecho de asilo», se adornó al 
exterior con esbelta torre cuadrada, con ajimeces mude­
jares (más tarde con airoso pórtico), y al interior con 
bóvedas de crucería, delicado artesonado bajo el arco del 
coro y rico retablo con motivos del Nacimiento y la Pa­
sión. El segundo, frente a un ala del castillo, fué enrique­
cido con donativos y mandas, y en lo ornamental destaco, 
en su capilla, una cúpula de artesonado mudejar, hoy tras­
ladada a la sacristía de la iglesia parroquial de Sanf¿ 
María, y el magnífico retablo, obra de Jorge Inglés, c'0 ' 
nación testamentaria de don Iñigo al Hospital en 1455-
Milagrosamente se ha conservado, por la familia ducal del 
Infantado, la tabla que representa a la Virgen y a sus la­
dos, arrodillados y frente a frente, al donante Marqués de 
Santillana y a su esposa, acompañada de una dama de^ho­
nor (4). Cada uno tiene su cartel, con estrofas alusivas 
hechas por el propio López de Mendoza, y doce ánge ' e s 

vuelan sobre ellos. Los retratos son dignos de pa rang 0 ' 
narse con la mejor obra de Roger van der Weiden. 

Con la desaparición de los Trastamara, se fué la vi 
fastuosa de la Villa y castillo de Buitrago, que sólo aspi­
ró ya a conservar, por el mayor tiempo posible, su emp 
que y riqueza atesorada. Sirvió como refugio seguro y 
distinguido, en el año 1467 —uno de los turbulentos q 
precedieron a la muerte de Enrique IV—, para deposi 
a la desgraciada Beltraneja en manos de don Luis de ™e. 
doza, hijo de don Iñigo. Allí la visitó su madre, la fnv 

Reina doña Juana, huida del lejano castillo valüsoletan 
Madrid» 

irnores 
de Alaejos, al enterarse de su posible traslado a 
y allí dio a luz la Reina el fruto de sus ilícitos a r n ° l l f 
con don Pedro de Castilla, antes de pedir asilo en Cu 
llar a su amigo don Beltrán. s 

El castillo de Buitrago no fué demolido, como tan ^ 
otros, por los Reyes Católicos, pero perdió su slSn >c&

 a\ 
militar y más tarde su valor como mansión privada, 
fijar la nobleza su residencia en la Corte. En sus c e ' , 
nías, cazando en los montes del partido, alcanzó a 
los V la noticia de la enfermedad, en Madrid, diel r e * _ 
prisionero Francisco I . c 0o 

En el siglo x v m todavía se veía bien amueblado, ^ 
tapices y cuadros, como noble posesión del Duque c e .0 

fantado y de Past rana, señor De Silva y Mendoza, P 

(4) Ortega y Gasset, en su Espectador, ha dedicado un 
saje al retrato de la Marquesa. 

bello Pa 



a._comien20s del x ix las guerras y la desi-
tal H- t e n , s o b r e é l y s u vecino Hospi-
costó / Z ° -SU u I t i m o servicio militar, que le 
pole ' • V ' d a ' e n l 0 s d í a s d e l a i n v a s i o n n a " 
q u e ° n ' C a y c u a n d o I a s tropas francesas, 
H c protegían la retirada del Rey José, 

a s a b a n cuanto hallaban a su pasó. 

ere " e r a ^ l 0 S r n u r o s d e l a vicia villa f u é 

m e r
C ' e n d o e l arrabal, formado con las pri-

^ a s casas vergonzantes en su huida, 
vac' *Vi ° t r a s I a s siguieron, hasta dejar casi 

10 el recinto. Como signo del tiempo del 
. ogreso se colocó un reloj, con su cam-

n o
n a ' , s o b r e el torreón que da al arrabal, y 

ra i l c a s u a l que la esfera se pusiera m¡-

paid7 c i a . l a n u e v a V i l , a y d a n d o l a e s-
sin a v ' e J a - Aunque parezca herejía, y 

Proponérselo los herejes, la torre, con su 
'Unpamleii y r e ] 0 j i t ¡ e n , e tipismo y en­

canto. 

H< 
* * * 

l 0 y , tortes y murallas aparecen^ de cer-
> en una aparente anarquía de coloca-
" ' C(>mo en un laberinto de ruinas. Para 

^Preciar s u armonnía y enlace, hay que si-
arse de lejos o desde lo alto, contemplan-

0 e] conjunto a vista de pájaro. 

un f I a p l a c i t a d e l Mercado desapareció 
(¡

 a f u e n t e , cuyas aguas , ya en días de Ma-
z , no corrían «la mayor parte del tiem-

en" ; ° s t e n t a b a las armas de la Villa, una 
-'na y u n t o r o > c o n j a j c v e n c i a (<ac] a i e n . 

pecona», armas que hoy se ven sobre la puerta del 
d 1°^° C c n f i c i o d e I Ayuntamiento! Un gran arco ojival de 

e fondo, abierto en cuadrada y robusta torre que, jun-
con unas adosadas casitas, forma- pintoresco rincón ca-

J e ' o , nos conduce, por amplio túnel en codo, al interior 
a«l viejo recinto. 

e desemboca en una plaza irregular, silenciosa y aban-
onada, sobre la que se alza la iglesia parroquial de Santa 

a r ' a , herida, pero entera en su exterior, con la esbelta 
, t 0 r r e y una pequeña capillita, la del Santísimo Cristo de 

s Esclavos, adosada a su derecha. La portada conserva 
a ,nbién el ágil pórtico renacentista, sostenido su techo, 
n ] a parte delantera, por dos finas columnas que osten-
a n en sus bases sendas palabras de «ASILO». A los lados 
e l a puerta gótica, en lo alto, dos escudetes, y sobre ella, 

el centro, uno grande y policromo con la inscripción 
VE MARIA GRATIA PLENA - i. H. s.» en su mitad superior 

y cíos cuarteles en la inferior, con cinco estrellas el iz­
quierdo y cinco róeles el derecho (5). 

oobre el yelmo que remata el escudo se lee la palabra 
«MADRE». En el suelo del pórtico, un escudo de los Men-

o z a , ya emparentados con los Luna, traído del Hospital 
y similar al que se ve a la entrada del que fué monasterio 
. La Cabrera, hoy residencia del Dr. Jiménez Díaz. El 
jntenor de la iglesia ha sido saqueado y destruido durante 
o s días que precedieron a la guerra (un 12 de marzo fie 

I936), y ] a restauración sólo ha podido consistir en lim-
P , ñ r V blanquear. Lo que de antes queda es sólo es to : los 
clavos de la puerta, dos columnas en el crucero y otras 
dos a la entrada (éstas reconstruidas con piedra proceden­
te del Hospital), una hilera de losas funerarias a lo largo 
d e l paso central, lo que acabará por borrar enteramente 
sus inscripciones y escudos <6), una cruz procesional de 
Plata dorada, maravilla de orfebrería Renacimiento, que 
ha figurado en varias exposiciones de arte sacro, y, en la 
Sacristía, algunos azulejos y el artesonado en forma de 

(S) También la capillita tiene, sobre su puerta, un escudo que 
representa en lo alto dos castillos y debajo, al parecer, la encina v 
e l toro. ' 

(o) Con anterioridad estaban en las alas laterales. 

En una plaza irregular y silenciosa, se alza la 
iglesia parroquial de Sania María, herida pero 

entera en'su exterior. 

cúpula que antiguamente estuvo en la capilla del Hospi­
tal. En cuanto a éste, ya en plena decadencia cuando le 
visitó Madoz («bien dotado aunque no bien servido», ob­
servó este autor), es hoy un simple solar. Junto a él se 
halla el edificio, sin interés, que fué Ayuntamiento, luego 
escuelas y hoy Clínica de la Diputación Provincial ele Ma­
drid.. 

A la derecha de la iglesia de Santa María, y pegadas al 
recinto, unas toscas escaleras de piedra, montadas al aire 
y sin defensa alguna de barandilla, conducen, al que no 
sea muy dado al vértigo, a lo alto de la muralla. Allí el 
andar es ya seguro, por la anchura del muro, y es mag­
nífica la vista sobre el tajo del Lozoya. Recorriendo el 
murallón a la derecha, entramos en el torreón de! reloi, 
con bóveda de construcción oriental, y si seo-uirnos a la 

.izquierda llegaremos al propio recinto del castTllo, con sus 
grandes y ruinosas torres que parecen guardianes de al­
gún posible tesoro -enterrado, y que encuadran el amplio 
patio de armas. Este patio ha sido habilitado como ruedo 
para corridas de toros en las fiestas de la villa. Durante 
ellas, el jolgorio de los mozos será compartido por las 
viejas ruinas, que recordarán con nostalgia los festejos 
algunos también taurófilos, de los días lejanos del buen 
Marqués de Santillana. 

ALFONSO Q U I N T A N O RIPOLLES 
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A C O T A C I O N E S 

LA EFICACIA DEL DIALOGO DIRECTO CON LOS PUEBLOS 

NO sé si lodo el que lee la noti­
cia se percata de su signifi­

cado. Se nos dice, casi semanalmente, 
que en un pueblo se inauguró una plan­
tación, que se hizo entrega, en otra lo­
calidad, de un equipo sanitario, que, 
allá o acullá quedó iniciada una nueva 
vida local, con las aguas, con el alum­
brado, con el teléfono, con la biblioteca. 
El significado a que me refiero no es el 
que se desprende —y es^muy importan­
te— de la mejora que se ha producido 
y que reseña la crónica breve. Es la con­
tinuidad. Cada semana, casi sin inte­
rrupción, nn acto de ese ca­
rácter. Y, en.todos ellos, la 
presencia del Presidente de 
la Diputación. He aquí lo 
que quería subrayar. Por­
que la función no hay que 
entenderla en sus aspectos 
puramente rituales, repre­
sentativos, si no en lo que 
tiene de sacrificio y de in­
comodidad física. Y nada 
tan útil como esa presencia 
a que me refiero. 

El gobernante debe acu­
dir a las realidades y no 
esperar a que ellas, con ago­
bio, lleguen a él. Y conocer 
los problemas y los ambien­
tes, de modo directo. Sólo 
a través de esos contactos se puede 
alcanzar a percibir cuáles son las ne­
cesidades, cuáles las perspectivas. Y 
algo más interesante y esencial: el 
perfil psicológico de las gentes. Una 
vez, acudiendo con el Marqués de la 
Valdavia a una de esas sencillas cere­
monias, en un pueblo no muy pró­
ximo a Madrid, por carreteras no pre­
cisamente fáciles, me decía el Presi­
dente: «Es una paliza, ¿verdad? Yo, 
casi todos los domingos, voy a un pue­
blo. Les gusta mucho verle a uno, saber 
que nos interesamos de verdad por sus 
afanes y que nos acercamos a su propia 
vida». Pero ¡cuesta trabajo! No es el 
quehacer de la semana, en la capital, 
aunque resulte también fatigoso. El día 
de descanso es de uno, para uno. Debie­
ra serintangible. Sin embargo, sise pien­
sa que se hade producir una satisfacción, 

y se considera que la visión de las cosas 
será luego más clara, habiendo compare­
cido en el propio escenario de las inquie­
tudes y de los deseos, merece la pena el 
dejar de lado la bien ganada vacación. 
Esa es una impecable interpretación po­
lítica. La revisión de los conceptos ha 
llegado a la vida española. Se ha im­
puesto. Ser político es tener una con­
ciencia de lo que impone la misión 
regidora. Y dialogar. El hermetismo 
egoísta, la pura exhibición de una jerar­
quía, o la lucha polémica, como en los 
tiempos que se fueron para siempre, 

de organismo provincial, eso se lograra 
una sola manera: yendo a los pueblos. 
¿Cuándo? La jornada cotidiana, con as 
inevitables tareas, las comisiones, las 
juntas, las audiencias, el despacho, 
protocolaria presencia en otros acto , 

T T / - l i l i " 

absorbe. Queda el domingo. Hav que 
domeñar el legítimo impulso de descan­
sar, del pasea agradable, de la expan 
sión gustosa. Y se comparece en la lo­
calidad a la que ha correspondido la 
visita, en la sucesión prevista, 
va, con la alegría de llevar un adelan­
to, una reforma, un beneficio. Esto, 

todo esto, es lo que yo ca­
lificaba, al comenzar esta 
glosa, el significado de las 
visitas que suele hacer cada 
jornada dominical el Pre­
s idente de la Diputación 
Provincial madrileña. 

Es así, y sólo así, corno 
se puede estar al tanto de 
los anhelos y de los proble­
mas. No por referencia. « 
cuando haya que hablar de 
lo que afecta a un pueblo 

de la provincia, con 

Inauguración de traída de aguas en el pueblo de Gascones 

eran otras formas, ya venturosamente 
lejanas, de entender el destajo del polí­
tico. El Marqués de la Valdavia ha sido, 
desde siempre, desde su juventud, un 
político. Pero con la concepción justa 
de lo que ello implica. Y a lo que obli­
ga. Esta es la explicación ¡qué sencilla!, 
pero qué poco frecuentada por los que 
se llamaron, profesionalmente, políticos 
de su inquietud, de su interés, de su cu­
riosidad. 

No puede haber buena política sin 
ese instinto, sin esa virtud de la cu­
riosidad. El que rige debe saber las co­
sas por su propio estar cerca de ellas. 
La versión de segunda mano, el expe­
diente que llega a la mesa, el informe 
del colaborador, son poco bagaje testi­
monial. Es necesario el contacto. Si se 
trata de los burgos, de la vida rural, que 
es, en fin de cuentas, la sustancia del 

la no­
ticia cabal, se podrá reme­
morar la fisonomía de es 
pueblo. En la mente --Vo 

la reiteración de la v is l ta"T 
está la plaza, la teles^c¡,. 

vieja casona señorial, la casa del 
jo, el monumento, el castillo, la U»PJ 
da sencilla que perpetúa un a c o n t e 

histórico. Y la otra fisonomía, no men^ 
importante: la moral de los vecinos, 
atuendo, sus costumbres. Se va 
mando, así, un archivo mental, un a 

- . J= i-pí-nercios. 
vo de sensaciones y de í e^ ' 
Todo ello termina en lo que es u 
damental: el preciso conocunien^ 
Por lo mismo que hoy no tengo ^ 
posición de colaborador d i r e c t ° r c i a . 
Presidente, y puedo, con más imp? r . 
lidad, enjuiciar y referir, me ha con P ^ 
cidó traer aquí estas reflexiones. ^ 
realidad de un modo de cumplir- ^ 
rácter de un ejercicio de mando. < 
terpretación de una política. La p 
nalidad, en suma, de un hombre qu 

a su proPf 
entrega fervorosamente 
misión. 
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I ni aun con la salvedad premisa 
de tópico conocido y confesado 
sea lícito usar de ciertas expre­
siones, por antiquísimas, asen­
dereadas y archimanidas, permí­

t e n o s por esta vez el empleo de una que, en los 
señalados vicios de dicción, quizás gane a todas. De 

° S a ldrá un contraste mayor, y el relieve de lo 
q U e V a a afirmarse será extremo. El tópico, el tópi­
c o , no es nada más que éste: «¡Lo que va de ayer 
a noy!», o «¡Cómo cambian los tiempos!», si éste os 
Parece mejor, ya que en el fondo son uno y lo mis-
111 o; pero a nosotros nos place más el primero. 

1 1° traemos a cuento, es a cuento de los toros, 
erna que encuadra perfectamente en esta revista de 

l a diputación Provincial, 
Propietaria, desde centu-
r i a s "-a, por concesión real 
^ Para l o s altísimos fines 
benefacientes de caridad 
«istiana, de la Plaza de 
¿oros de Madrid, hoy la 
hermosa, la magnifícente, 
i* M o n u m e n t a l de las 
Ventas del Espíritu oan-

*?' Primera del mundo, 
Catedra suprema del arte 
*aurino, caudalosa fuente 
1 e ^ n é r e s ° s para atender 
a diputación a esos fines 

oenéficos dichos, concre­
tados en el sostenimiento, 
a aIto rango, del Hospital 
^ ue, naciendo Provincial, 
Pasó a ser General, y hoy 
e s ya realmente Nacional 
"~"Por toda clase de tita-

benéficos y que ellos sienten 
con vivo ardor. 

¡Lo que va de ayer a noy!, 
porque así cambian los tiem­
pos. Ayer eran más, muchas 
más, las corridas que las no­
villadas, y los toros, el que 
menos, cinqueño. Hoy, las 
novilladas duplican o tripli­
can a las corridas. En un 
principio, nunca se daban en 
domingo, por la festividad 
del día; era siempre entre se­
mana; y varias, y corridas 
enteras, no medias, como 

los y sin necesidad de es­
clarecimientos mayores—, 
modelo entre los escasos 
que de su clase en el mun­
do existen, y legítimo or­
gullo, por consiguiente, 
así de la Corporación que 
lo sostiene como de los 
regidores que a ésta diri­
gen, sobre todo, los que en 
la actualidad y desde hace 
dos lustros la gobiernan, 
que a altura tanta han sa­
bido elevarlo, en cumpli­
miento precisamente de 
esos fundamentales fines 

ahora. Sí, señores, me­
dia corrida, de seis toros 
o novillos, que es lo que 
antaño se llamaba me­
dia corrida, porque la 
completa era de doce: 
seis por la mañana y 
seis por la tarde. Y, co­
mo se dice, había varias 
entre semana. Y en dis­
tintas p l a z a s , porque 
eran varias las que Ma­
drid tenía, y todas den­
tro de su recinto. Sólo 
una estaba fuera de él: 
la del Soto de Luzón, 
e s t a b l e c i d a a extra­
muros y adonde la gen­
te se tomaba la molestia 
de ir, para dar satisfac­
ción a su nunca saciada 
afición t a u r i n a , t a n 
propia y tan española, 
tan distinta, gracias a 

Dios, del exótico fútbol que —y aquí no podemos 
decir gracias a Dios— nos ha venido encima. 

Porque era desmedida, absorbente, la afición que 
entonces había por los toros, diversión racial, más 
que predilecta y favorita, única; por eso, por racial, 
por nuestra, sin mezcla de mal alguno de fuera 
y detentada además, por viril y valerosa, por 
españoles solamente, entonces. Eran los tiempos en 
que reinaba en las Espafías la Católica Majestad 
del Tercero de los Filipos, tan enamorado de la fies­
ta como su augusto hijo después lo fuera igualmen­
te, el Rey Poeta y Galán. Tanto lo era Felipe I I I , 
que su Privado el Duque de Lerma —más tarde 
Cardenal de este nombre; y a ello debió la vida 
cuando años más tarde cayó en desgracia—, le cons­
truyó, para su recreo, una plaza en sus posesiones 



del Prado —sobre donde hoy está la Plaza de Nep-
tuno—, lujosísima, ostentosísima; se cuenta y no se 
acaba de la riqueza derrochada en ella, sobre todo, 
en los palcos; el real, era algo como de las «Mil y 
una noches». Por cierto que de una de las corridas 
allí celebradas se dio la siguiente nota: «Los toros 
fueron razonables; sólo mataron a cinco o seis hom­
bres, si bien hirieron a bastantes». Tanto, tanto 
privaban, y tan desorbitada pasión se ponía en todo 
ello y tan a pecho se tomaban incluso pequeños re­
veses o contrariedades, que el corregidor Conde de 
Revilla murió de pesadumbre, en tres días, porque 
habían resultado malos los toros de una corrida. 

El pueblo contaba, entre otras, con dos plazas 
principales: la de Antón Martín y la de la Cebada. 
La del Prado era privativa de la realeza y la aristo­
cracia, si bien las corridas solemnes se celebraban, o 
en el Campo del Rey —hoy plaza de la Armería— 
o en la Plaza Mayor, que era el marco elegido para 
todo acto extraordinario en toda la gama de la varie­
dad, desde una estupenda corrida de toros hasta la 
celebración de autos de fe, y decapitaciones ruido­
sas; sin que se sepa qué relación puedan guardar 
las fiestas de toros con la ejecución de la última pe­
na; pero es lo cierto, que, cuando se edificó la famo­
sa plaza en los terrenos de los quemaderos de los 
Caños de Alcalá —hacia donde cae hoy la puerta 
de este nombre—, se señaló en ella, al verdugo, un 
asiento a la izquierda de la meseta del toril. Plaza 
ésta que fué teatro de los grandes éxitos de Romero 
y Costillares, y la que vio caer a Pepe-Hillo, cuyo 
entierro en la iglesia de San Sebastián no se recor­
dará otro igual, por lo grandioso y popular, que el 
celebrado en otro siglo al Fénix de los Ingenios, 
Fray Félix Lope de Vega y Carpió, en la misma 
iglesia. 

En esta plaza, que fué la que recogió y concentró 
los públicos de las otras del interior, que poco a poco 
fueron desapareciendo —y por concesión real, cedi­
da en propiedad a la Diputación Provincial, para 
que ésta la explotara y con sus productos atendiera 
a los benéficos fines del Hospital de Caridad de la 
Corte para los de la capital y su provincia; benéfi­
cos fines que sigue atendiendo y en proporciones 
que no pudo imaginar el regio conferente—; en esta 
plaza, repetimos, fué donde se implantó, por el Rey 
Intruso, desacatante de las eclesiásticas pragmáticas, 
la celebración en domingo de las corridas, si acor­
dadas para tal festivo día, siempre trasladadas al 
lunes, en respeto a la festividad dominical —sin 

perjuicio de las otras varias que se celebraban en 
días diferentes dentro de la semana—; costumbre, 
si no laica, nada piadosa y desde luego irreverente, 
entonces, que no difícilmente arraigó, se mantuvo, 
y así vemos que continúa en nuestros tiempos, con 
tácita y paternal benevolencia de la jerarquía ecle­
siástica. 

Y vino luego en sustitución de ésta que se derribo, 
la plaza de la carretera de Aragón, la anterior a a 
actual, que inauguró el 4 de septiembre de 187 
«Bocanegra» con un toro de Veragua, alternan 
con él Lagartijo y Frascuelo; celebrándose la P r l" 
mera corrida de Beneficencia en ella el 23 de m a ^ 
siguiente, donde se dieron las dos dispares notas 
la alternativa de Cara Ancha, de manos de La­
gartijo, y la cogida y muerte del Yusío, por el 
miureño «Chocero». Y otra nota de otro orden: 
de haberse colocado en ella el letrero de «Oy no ay 
sol» — «sic»; que tal era el nivel cultural del empre­
sario Casiano Hernández—; letrero al que hoy sus­
tituye el de «No hay billetes», que es el que siem­
pre hay que colocar en la de Beneficencia; que 
es el prestigio de que goza, y sigue gozando, crecien 
temente, la corrida de la Diputación Provincial, 
cuyos ingresos, siempre lo cuantiosos que del nec 
se desprende, pasan íntegros al primer centro bené­
fico de España para su caritativo mantenimien o. 
La Monumental, como por antonomasia es llamada 
la actual Plaza de Toros de las Ventas, por su volu­
men de grandioso aforo, por la bondad extrema 
los insuperables e inmejorables carteles que organ 
za para la corrida de Beneficencia y que son el exp 
nente del más alto grado alcanzado por la fiesta e 
la temporada, y por el celo e interés que en la con­
fección de éstos ponen cada año los rectores ele 
Diputación —muy en especial su presidente, el raa 
qués de la Valdavia, autoridad en la materia, 
máxima competencia, unido a sus fervores P° r 

Hospital Provincial—, dicen por sí solos más cL&e 

todo otro que decirse pudiera, lo que la corrida m 
famosa de cada año reporta y allega para atenué 
tanta necesidad y tanto dolor como acude a diario» 
en demanda de alivio y remedio, a dicho bene 
Establecimiento, el más alto Centro de la caridad, 
para todo indigente que lo necesite, sin pregunta 
condición ni procedencia. _ * 

Y aquí, y ahora, es cuando es obligado repetir 
del comienzo: ¡Lo que va de ayer a hoy! Pero 
bien distinto sentido. ~ 

LUCAS G O N Z Á L E Z H E R R Í N 
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