


ASTILLOS DE MHADRID

su propia vy viejisima existencia. Ni siquiera puede ésta
unirse a la de un pueblo, para fusionar ambas vidas en
un mismo relato de semblanzas v fortunas. Se levanta so-
bre el terreno de una finca particular, que lo aprovecha
para gigantesco redil de ganado, situacién patrimonial, ya
que no destino, similar a la que tenia en tiempos de la
Majestad de Felipe 11, cuando el lugar de Villafranca era
una dehesa de don Luis de Toledo.

La fuerte aunque tosca fdbrica, los dos recintos guarne-
cidos de cubos, la recia torre del homenaje, ausencia de
adornos estéticos v superfluos, escasez de vanos, empla-
zainiento sobre la eminencia de terreno que da vista a la

Villafranca o el Castillo desconocido de la provincia

as carreteras que de Madrid

N ¢l dngulo que forman |
conducen a Villanueva del Pardillo y Bruente, y al

borde del camino particul al
darrama, dlzase una pintoresca, ruinosa y solitaria forta-
leza, de fisonomia moruna, qu¢ toma o da su no.mbre abs-
Villafranca del Castillo o Cas-

ar que corre paralelo al rio Gua-

tracto al lugar circundante:
tillo de Villafranca.

A vuelo de pdjaro dista apenas 25 kilémetros d'c la Puer-
ta del Sol, y, sin embargo, su apartada situacion de las
vias pL’lb]icu; hace sean muy contadas las personzlf que se
dignen llegarse a ¢l ignordndole hasta chl'«Boletm de la
Sociedad Espaiiola de Excursiones», tradicional fuc?te (.le
ansiosos de curiosidades. El silencio

informacién para los ;
al castillo en

de papeles y crénicas ha envuelto, ademas,

una niebla que impide conocer su origen y posterior vida

historica.

El desconocimiento data de muchos siglos, tantos como

desembocadura del Aulencia en el Guadarrama y el ser
buen punto avanzado de Villanueva de la Canada y Bru-
nete, demuestran que su desconocido constructor y habi-
tantes no buscaban para el castillo tan pacificos fines como
los que cumpliria en tiempos de don Luis de Toledo, ni
mucho menos tan serviles cual los que hoy le ha depara-
do la suerte. Su misién era defender aquellos pueblos de
posibles ataques enemigos a través del castizo rio serra-
no. Asi lo demostrara en la ultima guerra, cuando en el
fragor de la batalla de Brunete ain sirvié de posicién a
una brigada internacional, hasta que los cafiones acaba-
ron con ella y dejaron herido de muerte el edificio.

Pero todo castillo —mdxime en la época de nacimiento
del de Villafranca— tiene una tan peculiar razén de ser
castrense, que la anterior deduccién de estrategia, por ser
tan l6gica y natural, carece de interés investigatorio y mas
atin biografico. No nos revela nada del cuando y como se
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desenvolvié la vida del castillo, qui¢nes fueron su cons-
tructor, personaje mds o menos heroico o ilustre que lo
habité, senores, que lo disfrutaron o prisioneros que lo su-
frieron, Como la mujer honrada, carece de historia, bien
que, en este caso, también de tranquila felicidad, a juzgar
por lo triste y ruinoso de su aspecto. Parece un remoto
monumento al «héroe desconocido».

Cabe echar mano de la fdbula, eterna sustituta de la
Historia, pero también falla aqui este recurso, por lo in-
verosimil y desprender un olor que tiene mds de guiso fo-
liculario que de bella confeccién tradicional. El doctor
Cantd, al recoger el dato de que Brunete «en la época ara-
be era feudatario de un moro llamado «el Morillo», que
residia en el castillo de Villafranca», no puede ignorar la
endeble base de tal aserto. Las «relaciones» filipenses, al
hacer la de Villanueva de la Cafada, exponen la pueril
declaracién de unos vecinos que afirman haber nacido en
«La Despernada» (nombre antiguo del poblado) el célebre
corsario Barbarroja. La Despernada, idolillo mutilado de
piernas, ha desaparecido junto con el castillo o palacio
que, cercano a Villanueva, poseian los monarcas, y cuya
entrada adornaba tan curiosa escultura; en cuanto a la
noticia sobre Barbarroja, como dijimos en otro lugar (1),
«no despierta, por absurda, el imprescindible calor poéti-
co de leyenda». Lo unico real son las ruinas misteriosas
y andénimas del cercano castillo de Villafranca, que pasa-
mos seguidamente a describir.

Dominando el suave altozano, al Oeste del camino, aun
se clevan sobre el terreno suficientes cuerpos de edificio
para satisfacer al visitante y tranquilizarle de que su via-
je no ha sido hecho en vano.

Del primer recinto, apenas si quedan unos restos por su
lado Norte, en lo que fué foso primitivo, pero el segundo
aparece todavia fuerte, aunque desmochado, con sus ocho
cubos en las respectivas fachadas y esquinas, alguno de
ellos exhibiendo la oquedad del pétreo vientre. La entra-
da por el Sudeste, entre dos cubos, muestra restos del
matacdn. Franqueada, se nos ofrece el mezquino patio de
armas, de suelo desigual de tierra, sembrado de pedrus-
cos, matas, ruinas y escombros. A la derecha, casi rozan-
do los muros del d4ngulo Nordeste del recinto, se alza el
grande y tnico torreén, plagado de heridas, agujeros, des-
mochaduras y algunas disformes ventanas que nos miran
desde lo alto con sus vacios ojos.

Sendas entradas —mds bien boquetes abiertos mds tar-
de— a cada lado Sur y Oeste del torreén, invitan a fran-
quearlas. Da miedo” penctrar en el interior, oscuro y casi
hueco, donde cuelgan ennegrecidos brazos de vigas y cas-
cotes de lo que fueron arranques de pisos. La entrada ori-
ginal estaba muy clevada del suelo; hoy se la confundiria
con un hueco mds, si no la delataran tres consolas de
buharda.

El remate de la torre estd totalmente desmochado y al
aire. Se sostienen en pie una veleta de hierro, que no gira
ni al viento mds fuerte ; una cruz sobre mojon, cuatro pa-
litroques empotrados en el muro, y restos del parapeto que
debia constituir la plataforma del piso alto, de indudable
construccién mds moderna que el resto de la torre, aunque
se empleara en ¢l igual material de ladrillo y tosca mam-

(1) «Castillos de la provincia de Madrid», por Ourvantroff, expli-
cacién literaria de Alfonso Quintano.
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posteria que en el resto de la fdbrica. Tal material, es-
tructura y detalles de defensa denotan, como en Buitra-
go, la paternidad mora o mudéjar del castillo de Villa-
franca.

«Aunque el castillo presenta bastante homogencidad en
minado, descrito con minuciosidad de perito militar, y has-
ta medido y dibujado la fortaleza. De ¢l nos apropiamos
las siguientes lineas (2):

«Aunque el castillo presente bastante homogeneidad en
su construccién, pudiera creerse que el nucleo principal
fu¢ la torre del homenaje, cuyas dimensiones parccen des-
proporcionadas con las del reducido recinto. La extrana
colocacion de este recinto, cefiido a la torre por dos de
sus costados, con muros que, aunque aparentemente uni-
dos, son independientes, contribuye también a esa impre-
sién, contra la cual se elevan su unidad constructiva y al-
gunos otros detalles.

La obra de su fdbrica es sumamente arcaica, compues-
ta de fajas de tosco y grosero mampuesto, a cara vista,
alternadas con cintas de ladrillo, que forman también las
esquinas o aristas de la torre, quedando completamente
visibles las lineas de mechinales que sirvieron para el su-
cesivo levantamiento de las tapias. En las partes bajas, el
mampuesto es mucho mds grueso, no pudiendo saber cémo
eran los adarves, por estar todo el castillo completamente
desmochado.

El castillo se componia de dos recintos que rodeaban a
la torre. De ellos, la barrera exterior ha desaparecido por
tres lados, a causa de la descarnada crosién del terreno,
que ha barrido los muros situados sobre las laderas de la
eminencia en que se emplaza.

La torre del homenaje, desproporcionada, cual decimos,
con las dimensione del resto, es una recia, aunque tosca,
construccién de cuatro plantas, hoy inaccesibles, tanto por
su estado de ruina como por estar dedicada al refugio del
ganado vacuno alli albergado, para cuyo servicio fueron
abiertas dos entradas, de las cuales, una se coloca bajo la
puerta original, situada, como de costumbre, en la segun-
da planta. En tiempos seguramente antiguos, la torre fué
aumentada con un piso de la misma clase de obra, aunque
el anadido se advierte por la pdtina o color de los muros
¥ porque sus esquinas forman un pequefio chaflin que
desde alli asciende en toda su elevacién hasta la platafor-
ma. En ésta existia un parapeto o pretil de ladrillo, en
sustitucion de las desaparecidas almenas, con una cruz y
veleta de hierro que todavia ha quedado.

Una de las singularidades de esta torre, y en general
del castillo, es la de no poseer ninglin motivo ornamental
ni piedras labradas, salvo una base de matacdn, formada
por tres piezas, extrafiamente colocadas en la esquina y @
Ja altura del cubo central contiguo, cuyo destino sélo pue-
de atribuirse a soportar, con otras ya no existentes, un
paso de la torre a los adarves del recinto, de modo algo
aproximado al que se ve en Pefaficl. Sobre el lado orien-
tal, que mira al exterior, hay como unas pequenas -trone-
ras muy juntas, hechas de ladrillos, sobre las que se aper-
ciben las lineas de un gran ventanal o puerta ojival, rehun-
dida en el muro y tapiada también con ladrillo. Este vano
—puerta o ventana— se abre en la cuarta planta y no pué-
de explicarse. Por lo demds, la torre cuenta en sus caras
con varias otras aberturas sin arte, escalonadas por sus
plantas, que son obras modernas sin relacién con la ori-
ginal.

(2) Federico Bordejé: «Castillos del Oeste de la provincia de Ma-
dridn (Boletin de la Asociacién Espasiola de Amigos de los Castillos,
aino 111, nim. 10).
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intacto en sus muros y es la

El recinto estd atn casi
Forma un

prendente de toda la edificacion.
cuadrado perfecto, de unos 2§ metros de lado. En sus
dngulos lleva unos torreones circulares y macizos, alterna-
dos con otros cuatro, levantados en la mitad de cada lien-
s0. De éstos, solamente dos estdn vacios y poseen dos
plantas, cubiertas por bovedas semiesféricas de ladrillo, al
modo mudéjar. Estos dos torreones centrales, con el del
costado oriental, también macizo, se destacan y sobresa-
len sobre los cubos angulares, a los que cubren y flanquean
por ambos lados. Disposicion verdaderamente extrafa en

estas alturas, que admira y §
manifestaciones de este castillo.

La puerta principal se abre al amparo de la torre y,
aunque desfigurada, puede apreciarse Su forma, corona-
da en las alturas por tres consolas de un matacdn o buhar-
da. Pero en el frente opuesto, y & uno de los lados del to-
rreén central, existe una pequeiia poterna que da paso a
una camara abovedada y se revuelve para penetrar al in-
trior. La situacién de ambos accesos, ahora al descubier-
to, ensefa la necesidad de estar protegidos por otro re-
cinto exterior, que era la barrera, hoy comida en €sos la-
dos por la erosion, alli bien manifestada. .

Si todas las obras medievales presentan enigmas y pro-
blemas de dudosa interpretacion, Villafranca los ofrece en
ue sea nada facil resolver las influencias
sus elementos, que tienen

parte mas sor

cantidad, sin ¢
que pesaron sobre algunos de
mucho de singular. Se tratd, desde luego, de. una'obra
perfectamente mudéjar. Pero en su trazado debieron .mter-
venir varios pensamientos que, €0 conjunto, produ]e.ron,
pese a la pequenez del castillo, un monumento, esencial y
hasta exclusivamente militar, del mayor interés.
Arqueolégicamente considerado, el castillo 0, por lo me-

orprende como tantas otras

chdag Lo LR e P,

nos, la torre de Villafranca sigue a Buitrago en impor-
tancia y probablemente en edad entre los restantes con-
servados atn en la provincia. Su unidad constructiva, su
perfecta regularidad, el juego de las plantas de sus alter-
nados torreones con el macizado de la mayor parte de ellos
v la juncién de la torre y del recinto con muros inde-
pendientes, aunque invisibles, son detalles muy poco {re-
cuentes, sobre todo en la tierra en que se asienta.»

Si quisi¢ramos hacer un resumen biografico de lo es-
crito, dirfamos que del castillo de Villafranca sélo sabe-
mos que nacié por una razén guerrera, y que también fué
castrense la ultima y Unica noticia que nos llegara de su
existencia, cuando uno de tantos partes militares diera
cuenta, un dia de 1937, de haber sido conquistado a las
fuerzas que lo ocupaban.

Hoy sus asiduos visitantes son el ganado, las aves mds
o menos rapaces que revolotean sobre la mole de mampos-
terfa y ladrillo del torredn, y los conejos escapados del
vecino coto, que corren a esconderse entre las innumeras
madrigueras, al oir insolitos pasos humanos.

Cuando el coche, que nos ha conducido hasta el pie del
castillo, sale del camino particular y desemboca en la ca-
rretera, deja tras de si un tosco letrero en el que se lee:
«Prohibido el paso». Todo parece estar previsto para que
¢l de Villafranca continte siendo el castillo «desconocido»

de la provincia de Madrid.

Avronso QUINTANO RIPOLLES
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Mesonero
madrilefio.

Herreros y el Hospicio de Madrid

I la fotografia ¢s la fiel reproduccién de la persona re-
tratada, examinando las que conocemos del gran es-
critor costumbrista y apasionado madrilenio don Ramén
Mesonero Romanos, podemos aventurar la hipdtesis de que
nos hallamos ante un hombre todo bondad y todo cora-
zén. Yo admiro en ¢l la sencillez e ingenuidad de su prosa
y el agradable candor de sus observaciones. Todos sus ar-
ticulos suelen dejar un excelente sabor de boca, la sensa-
cién que nos produce una acuarela primorosamente dibu-
jada. Don Ramén no se enfada por nada y describe las co-
sas a través de su nitido temperamento. Al tocar el tema
del romanticismo lo hace sin pasién y sosegadamente, por-
que ¢l, desde su torre de marfil; no ha sabido contagiarse
de los arrebatos y defectos de tan discutida etapa literaria.
Y esta bondad de espiritu corre parejas con su entraia-
ble amor a Madrid. Cuando por sus muchos merecimientos
forma parte del Concejo madrilefio, su desvelo por la Cor-
te de las Espafas le lleva a proponer a aquél cuantas me-
didas beneficiosas puedan redundar en su csplendor. Ma-
drid, que empieza a crecer paulatinamente a la sombra de
su antigua leyenda, estd necesitado de aceras para el trédn-
sito de peatones, pues las que tiene se encuentran en la-
mentable estado; el piso de las calzadas es de duros gui-
jarros de pedernal, formando arroyo en el centro de la ca-
lle a la manera de algunos pueblos de Extremadura; tam-
bién propone la disminucién de los dias festivos, que, por
lo visto, abundaban mds que ahora; pide, asimismo, la
supresién de las corridas de toros, anticipdndose a la tan
discutida ley del descanso dominical, pues dichos festejos
solian celebrarse los lunes, porque dice «que para asistir a
ellas se despuchlan los talleres y las oficinas», y sugiere,
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ON Ramén Mesonero Romanos, ese ilustre escritor

que vié sin telarafias en los ojos a nuestro Ma-

drid, que se podfa pensar con justicia amorosa «que de
Madrid al cielo» y gritar con orgullo: «jviva Madrid, que
es mi pueblol», es este sefior, ya maduro, de faz simpa-
tica y sonriente que nos presenta el grabado que repro-
ducimos, y cuya vida va desde 1803 a 1882, vida dilatada
y generosamente entregada al servicio de la capital de

Espafia.

Romanos, en el Consejo

«Figaro», Breton de los

por tltimo, la idea de aumentar las horas de trabajo, que
se daba por terminado a las dos de la tarde, y que se sefia-
len para las comidas horas mds adecuadas. Y es que don
Ramoén se ha dado una vueltecita por el Extranjero —aca-
ba de regresar de Paris y Londres— y trae en los cristales
de sus antiparras la visién de esas ciudades cosmopolitas y
el deseo, la ilusién, mejor dicho, de que algun dia su Ma-
drid pueda competir con ellas.

Con motivo de otro viaje, efectuado en 1833, se ve en
la precisién de abandonar por cierto tiempo su colabora-
cién en La Revista (sucesora de Cartas Espafiolas), y
para sustituirle propone al director de la misma el nombra-
miento de Mariano José¢ de Larra para ocupar su vacante.
Aceptada por aquél la designacidén y como quiera que en
aquella época era costumbre que los articulos humoristi-
cos y satiricos se firmaran con un seuddénimo, y los que
antes habia usado Larra no se juzgaron aceptables, se re-
unié la redaccion en pleno en el entonces famoso café del
Principe y, después de muy animadas deliberaciones, el
inquieto Grimaldi propuso ¢l de «Figaro», que Larra acep-
té entusiasmado, aunque Mesonero Romanos lo juzgd de
sabor extranjero. «Es como si un periodista francés sc
firmara Sancho Panza», dijo «El Curioso Parlante».

Don Ramén rie de muy buena gana cuando alguien de-
leita sus oidos con alguna sabrosa anécdota., Y ésta que
hoy le relata un fiel y buen amigo le hace reir con gran
algazara. El sucedido, tal como ha llegado hasta nosotros,
es el siguiente:

Don Manuel Bretéon de los Herreros, el famoso come-

(Pasa a la pag. 80.)



AQUEL NOVIEMBRE
de hace veinte anos
Reproducimos del periddico ARRIBA el siguiente articulo

L mes de noviembre le corresponde, en el calendario emocional de la Falan-
ge, una acepciéon de singular dramatismo. El viejo prestigio funeral de no-
viembre se recarga en la historia patética de la Falange con una significacién de
hondura trdgica, en una de cuyas vertientes campean los atributos del mds dificil
heroismo, ese que desemboca en la muerte con un gesto silencioso y recoleto.
Es curioso que, en aquel noviembre ide hace ahora justamente veinte afios,
la muerte anduviese siempre contrapedada por ]nv compania de una esperanza
confusa vy como timida, a la que cada cual no se atrevia a hacerle demasiadas
concesiox-)es. Pero timida v todo, andaba por dentro, entibidandonos los entresijos
del alma, y ella era —con media docena de noticias de la guerra en los frentes
que a medias sabiamos y a medias: nos inventibamos— nuestro gran asidero v

nuestra esencial vinculacién con un mundo en el que estdbamos como de presta-
do, en una actitud de despedida.

Nuestra gran esperanza era, naturalmente, que se¢ salvase José Antonio.
Crelamos en esta salvacién con una fe irreprimible, vencedora de todos los razo-
namientos, rotunda y alegre. Para nosotros, aun con aquel tremendo espectdcu-
1o de barbarie sangrienta que teniamos ante los ojos, era seguro que José¢ Anto-
nio tenia que seguir viviendo, porque nos parecia que la muerte habia de dete-
nerse sin rebasar los muros de aquella existencia armoniosa y perfecta, tan car-
cada de energia intima, que era como una constante proclamacién de vida invul-
nerable.

Pero noviembre —aquel noviembre de hace veinte anos— sopld su hielo so-
bre el corazé en ascuas de lo mejor de la FFalange. Unos déas antes de que el Fun-
dador cavese ante los fusiles de aquellos a quienes Dios negé la bienaventuranza
de comp—render y amar a la Fu]zmgc,. muc]?os cientos de.cam‘uradas nuestros de
la mejor estirpe pasaron a ser sangriento fermento, heroica levadura de la resu-
rreccion de Espana.

Me tocé vivir el mes de noviembre en la Cdrcel Modelo. Muchos de los que
habtamos participado en la defensa del Cuartel de la Montana hallamos en la

Modelo la estacion de término —v bien creimos entonces que fuese definitivamen-
te terminal— de nuestro inmediato servicio a la Falange.

Antes de noviembre nos tocd, claro estd, vivir alli jornadas como aquella del
22 de agosto, que tanto laurel amontoné sobre el martirologio falangista. Mar-
xismo y anarquismo pusieron aquel dia ante nuestros ojos la pdgina antoldgica
de su ferocidad. Habia algo mds terrible que las balas y los golpes de bayoneta
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y los culatazos en el rostro de los moribundos, y era aquella oleada de odio blas-

fematorio, de baba ululante que hacian llegar, en una marca dantesca, hasta el

nivel de nuestros ojos y de nuestro corazén. Aquello era la muerte y algo mucho

mds terrible, que era su acompanamiento esperpéntico, su cohorte de furia, su

retablo pestilencial e infrahumano. '
i Como aquellos dias aceleraban el tramite de la madurez de cada cual, el trdn-

! sito de la adolescencia a la plenitud dramdtica del hombre ! Eran como afos tre-

i : mendos aquellos dias que iban cayendo sobre mi celda 478, sobre todas aquellas
celdas donde centenares de falangistas rumiaban su nostalgia de la lucha en el
campo, arma al brazo, con el padre sol encima, templindole, madurdndole a uno

i el ansia de morir por Espana.

i Pero a nosotros nos correspondia mirar a Iispana por el ojo de la cerradura.

Por el ojo de la cerradura poco veiamos, pero, en cambio, nos llegaba hasta alli

el olor pastoso de la sangre de nuestros hermanos asesinados en cualquier esqui-

na. Y aun por aquel minimo mirador podiamos contemplar ¢l guifiol safiudo de

la checa de Fomento, que habia plantado en la. Modelo su tribunal de urgencia,

es decir, su tendejon de feria de la muerte, su tubo de la risa para la macabra
verbena del paredén y la fosa comun.
Con todo, noviembre fué —hay que volver a decirlo— el mes mds duro. Y den-
tro de sus treinta dias espeluznantes hubo dos fechas que todawvia gotean sangre
sobre la memoria de quienes las vivimos. El 7 v el 8 de noviembre de 1936 son
ouarismos que hay que pronunciar poniendo de hinojos las palabras. Y hay que
pronunciarlos en el nombre de Dios v de Espana, para que suenen como una ora-
cién y se encarnen en un recuerdo que sea memoria vigilante, dgil, insobornable.
De cada una de las galerias de la Modelo sacaron 150 hombres, hermanos
g nuestros en el ideal, ¢l dia 7 de noviembre. Y otros tantos el dia 8. Del mismo
volumen fueron las «sacas» hechas en las demds prisiones madrilefias. FFueron
cinco mil hombres a la muerte, sin una protesta, sin un temblor, casi alegres, =
porque sabian que su sacrificio era un glorioso escalén en el que ponia su pie gen-
til la primavera de las Espanas, que va venia a hombros de la mocedad comba-
tiente, «pisando la dudosa luz del diax. ;

(| i Qué magisterio de hombria perpetuaron en el momento de dar un paso al

[ frente para salir al encuentro de la muerte los de la Modelo ! El censo de aquellos

il muertos registra nombres entranables de camaradas cuya vida entera fué una per-

fecta pardbola de ejemplaridad. No hubo muerte de medida mds cldsica, de rima
mds justa y armoniosa con una vida que fué toda ella donacién generosa, valerosa
entrega. :
En aquellos dias empezaron a volar los provectiles de la Artilleria de Franco so-
bre la Modelo, que estaba exactamente en la linea de fuego. De cuando en cuando
alguna homba caia en la propia cdrcel. Desde algunas de las galerias se veia el res-
plandor de los incendios en la Ciudad Universitaria v en Argielles. Se combatia en

:1 el Parque del Oeste y hasta nosotros llegaba algo asi como el jadeo, el respiro épi-

co de la lucha. Aquel fragor era un mensaje de esperanza qie venia —tenia que ser
= asi—, con el contrapunto de la muerte,

Los muertos nuestros que fueron enterrados hace veinte anos en los arroyos
de San José y de Torote —entre Barajas y Paracuellos, entre Paracuellos y Torre-
jén de Ardoz— llevaban ya aquel mensajé cantdndoles en el pecho como una pri-
§ mavera. Arcimiro TORRECILLA




AY quicnes se¢ ponen ftristes al

acercarse la ultima hora del
ano. ;Por qué¢? No debemos despe-
dirlo con melancol‘a, sino con ale-
oria, porque lo hemos vivido y nos
ha dejado su rica experiencia. Ade-
mds, si lo hemos aprovechado bien,
si no ha sido estéril esa ctapa de la
existencia que termina, ;por qué en-
tristecerse?

Al contrario, debemos sentirnos sa-
andado otro ftre-

tisfechos. de haber

cho de camino. Durante la andanza
hemos sufrido v gozado, hemos ob-
tenido triunfos v derrotas, hemos llo-
rado y reido. ;Y qué? Con todo esto
Otros

no han llegado al fin del afo, sino

se forma la trama de la vida.
que se han quedado para siempre al
borde del sendero, y acaso eran mds

jovenes, mis buenos e inteligentes
que nosotros. ¢No es una alegria que
hayamos sido los eclegidos para con-
tinuar andando?

Seamos optimistas v esperemos se-
renos el nuevo aio. Por sabido se ol-
vida que por bien que nos vaya du-
rante su transcurso, no todas han de
ser rosas en la senda. Es necesario
que también nos hieran las espinas.
;Y qué? ¢Es que acaso hemos so-
fiado alguna vez cdndidamente que
las penas soélo serian para los demds
y para nosotros no habria mds que
alegrias?

Quien no ha sido engafiado ni ha
sufrido bien hondo no puede decirse
que tenga experiencia. Serd una pd-
gina en blanco, y las pdginas en blan-
co son las menos interesantes en cual-
quier libro, por lujoso que sea. Si he-
mos vivido intensamente, habrd que-
dado en el espiritu la esencia de este
aflo que se va como se fueron los que
le precedieron. No hay que ponerse

tristes por eso. Alcemos la copa y brin-

entristezcas la existencia con pensa-
mientos sombrios. Bebe y sonrie. Ama
v olvida los sinsabores que pasaste.
Piensa con optimismo en la nueva eta-
pa del camino que se abre ante ti.
:Por qué no pensar que en ella logra-
rds lo que hasta ahora no conseguis-
te? ;Por qué no creer que el nuevo
aiio ha de darte la ofrenda mejor, aca-
so la que sofiaste y que todavia no se
realizé?

LLos escépticos, los eternamente
amargados, los que no creen en nada
ni en nadie, no estdn predispuestos
para recibir con los brazos abiertos al
ano nuevo.

Esos, naturalmente, no

creen que ha de traerles mds rosas,
sino mds espinas. Para gustar de la
vida hay que tener el alma bien dis-
puesta siempre al goce que se nos
brinda, ya sean los del cuerpo, como
los mds puros. Y cada afio que termi-
na hay que proponerse lo mismo en
visperas el que ha de amanecer. «De-
bo esperar. Tengo que ser optimista.
Vendrd el premio a mi conducta y a
mi esfuerzo.» Si; nada de ponerse de
humor triste. Nada de nieblas melan-
cblicas sobre nuestra frente. Alegria,
fe. Todo esto es lo
que debemos anidar en el pecho para

esperanza, amor,
hacer frente a los dias y a las noches
que se avecinan. Continuemos siendo
honrados y trabajadores, leales y vo-
luntoriosos, amantes de la belleza, del
bien y de la justicia. Esta actitud de-
be acompafiarnos en el préximo afio
como nos acompaiié en el que fene-
ce. Todos los que luchan por las cau-
sas nobles obtienen un dia su com-
pensacién, y quienes andan por sen-
das tortuosas y viven para engafiar y
explotar al préjimo terminan por ser
castigados por Dios o por los hom-
bres. Recibamos el ano nuevo con ros-

tro sonriente y las manos tendidas.
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demos por el afio que viene, como si le
dijéramos: «Aqui nos tienes, sin co-
bardia y sin jactancia: serenamente.
Tenemos el corazén abierto a lo que
nos traigas. Si es la dicha, bendito
seas. Y si es el dolor, sabremos so-
portarlo con entusiasmo. Bendito de
todas maneras».

No pienses, como los eternos cavi-
losos y los amargados, que has dado
un paso mds hacia la tumba. Lo im-
portante es que vives y has vivido.
¢Para qué pensar en la muerte? Que
ella venga cuando suene la hora. Y
nada mas. Y como te sientes vivir, no

Que nuestra familia vea en nosotros,
no la imagen del fracaso, sino la del
triunfo. Si el jefe aparece con el cefio
fruncido y en la boca el rictus del des-
aliento, ¢con qué dnimo los seres que-
ridos han de beber el vino y comer el
pan? ¢:Cémo han de exclamar «j Feliz
afio nuevo !», si lo ven apesadumbra-
do, quejoso, destilando amargura?
Pensemos que si el afio que termina
no fué con nosotros todo lo bueno que
esperdbamos, el nuevo ha de traernos
un poco mas de pan y de alegria. ¢ Por

qué desesperar antes de la batalla? Va-

mos a dar comienzo a otro combate de

trescientos sesenta y cinco dias. De
mds est4 el decir que recibiremos en la
lucha més de una herida y que caere-
mos sobre el campo de lucha mds de
una vez. Pero esto, en vez de amilanar-
nos, debe enorgullecernos, porque quie-
re decir que vivimos y que estamos dis-
puestos a hacer triunfar nuestra perso-
nalidad, a pesar de todos los obstdcu-
los. Sélo los muertos no luchan. Los
que pertenecemosc al mundo de los vi-
vos no debemos cejar en la brega. Ao
nuevo, nueva batalla, Bienvcnido;sé‘hs.‘
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