


su propia y viejísima existencia. Ni siquiera puede ésta 
unirse a la de un pueblo, para fusionar ambas vidas en 
un mismo relato de semblanzas y fortunas. Se levanta so­
bre el terreno de una finca particular, que lo aprovecha 
para gigantesco redil de ganado, situación patrimonial, ya 
que no destino, similar a la que tenía en tiempos de la 
Majestad de Felipe II , cuando el lugar de Villafranca era 
una dehesa de don Luis de Toledo. 

La fuerte aunque tosca fábrica, los dos recintos guarne­
cidos de cubos, la recia torre del homenaje, ausencia de 
adornos estéticos y superfluos, escasez de vanos, empla­
zamiento sobre la eminencia de terreno que da vista a la 

Villafranca o el Castillo desconocido de la provincia 

E
N el ángulo que forman las carreteras que de Madrid 
'conducen a Villanueva del Pardillo y Bruente y al 

borde del camino particular que corre paralelo al no Gua­
darrama, álzase una pintoresca, ruinosa y solitaria forta­
leza, de fisonomía moruna, que toma o da su nombre ab -
tracto al lugar circundante: Villafranca del Castülo o Cas­
tillo de Villafranca. 

V vuelo de pájaro dista apenas 25 kilómetros de la Puer­
ta del Sol, v, sin embargo, su apartada situación de las 
vías públicas hace sean muy contadas las personas que se 
dignen llegarse a él, ignorándole hasta el «Bolet.n de a 
ScSedad I spano la de Excursiones», t r a d i c i o n a l & e n ^ d e 
información para los ansiosos de curiosidades El silencio 
de papeles y crónicas ha envuelto, ademas, al castülo en 
una niebla que impide conocer su origen y postenor vida 

histórica. . , 
El desconocimiento data de muchos siglos, tantos como 

desembocadura del Aulencia en el Guadarrama y el ser 
buen punto avanzado de Villanueva de la Cañada y Brú­
ñete, demuestran que su desconocido constructor y habi­
tantes no buscaban para el castillo tan pacíficos fines como 
los que cumpliría en tiempos de don Luis de Toledo, ni 
mucho menos tan serviles cual los que hoy le ha depara­
do la suerte. Su misión era defender aquellos pueblos de 
posibles ataques enemigos a través del castizo río serra­
no. Así lo demostrara en la última guerra, cuando en el 
fragor de la batalla de Brúñete aún sirvió de posición a 
una brigada internacional, hasta que los cañones acaba­
ron con ella y dejaron herido de muerte el edificio. 

Pero todo castillo —máxime en la época de nacimiento 
del de Villafranca— tiene una tan peculiar razón de ser 
castrense, que la anterior deducción de estrategia, por ser 
tan lógica y natural, carece de interés investigatorio y más 
aún biográfico. No nos revela nada del cuándo y cómo se 



desenvolvió la vida del castillo, quiénes fueron su cons­
tructor, personaje más o menos heroico o ilustre que lo 
habitó, señores, que lo disfrutaron o prisioneros que lo su­
frieron. Como la mujer honrada, carece de historia, bien 
que, en este caso, también de tranquila felicidad, a juzgar 
por lo triste y ruinoso de su aspecto. Parece un remoto 
monumento al «héroe desconocido». 

Cabe echar mano de la fábula, eterna sustituta de la 
Historia, pero también falla aquí este recurso, por lo in­
verosímil y desprender un olor que tiene más de guiso fó-
liculario que de bella confección tradicional. El doctor 
Cantó, al recoger el dato de que Brúñete «en la época ara-
be era feudatario de un moro llamado «el Morillo», que 
residía en el castillo de Villafranca», no puede ignorar la 
endeble base de tal aserto. Las «relaciones» filipenses, al 
hacer la de Villanueva de la Cañada, exponen la pueril 
declaración de unos vecinos que afirman haber nacido en 
«La Despernada» (nombre antiguo^ del poblado) el célebre 
corsario Barbarroja. La Despernada, idolillo mutilado de 
piernas, ha desaparecido junto con el castillo o palacio 
que, cercano a Villanueva, poseían los monarcas, y cuya 
entrada adornaba tan curiosa escultura ; en cuanto a la 
noticia sobre Barbarroja, como dijimos en otro lugar (i) , 
«no despierta, por absurda, el imprescindible calor poéti­
co de leyenda». Lo único real son las ruinas misteriosas 
y anónimas del cercano castillo de Villafranca, que pasa­
mos seguidamente a describir. 

* * # 

Dominando el suave altozano, al Oeste del camino, aún 
se elevan sobre el terreno suficientes cuerpos de edificio 
para satisfacer al visitante y tranquilizarle de que su via­
je no ha sido hecho en vano. 

Del primer recinto, apenas si quedan unos restos por su 
lado Norte, en lo que fué foso primitivo, pero el segundo 
aparece todavía fuerte, aunque desmochado, con sus ocho 
cubos en las respectivas fachadas y esquinas, alguno de 
ellos exhibiendo la oquedad del pétreo vientre. La entra­
da por el Sudeste, entre dos cubos, muestra restos del 
matacán. Franqueada, se nos ofrece el mezquino patio de 
armas, de suelo desigual de tierra, sembrado de pedrus-
cos, matas, ruinas y escombros. A la derecha, casi rozan­
do los muros del ángulo' Nordeste del recinto, se alza el 
grande y único torreón, plagado de heridas, agujeros, des­
mochaduras y algunas disformes ventanas que nos miran 
desde lo alto con sus vacíos ojos. 

Sendas entradas —.más bien boquetes abiertos más tar­
de— a cada lado Sur y Oeste del torreón, invitan a fran­
quearlas. Da miedo penetrar en el interior, oscuro y casi 
hueco, donde cuelgan ennegrecidos brazos de vigas y cas­
cotes de lo que fueron arranques de pisos. La entrada ori­
ginal estaba muy elevada del suelo; hoy se la confundiría 
con un hueco más, si no la delataran tres consolas de 
buharda. 

El remate de la torre está totalmente desmochado y al 
aire. Se sostienen en pie una veleta de hierro, que no gira 
ni al viento más fuerte ; una cruz sobre mojón, cuatro pa­
litroques empotrados en el muro, y restos del parapeto que 
debía constituir la plataforma del piso alto, de indudable 
construcción más moderna que el resto de la torre, aunque 
se empleara en él igual material de ladrillo y tosca mam-

(i) «Castillos de la provincia de Madrid», por Ourvantroff, expli­
cación literaria de Alfonso Quintano. 

postería que en el resto de la fábrica. Tal material, es­
tructura y detalles de defensa denotan, como en Buitra-
go, la paternidad mora o mudejar del castillo de Villa-
franca. 

«Aunque el castillo presenta bastante homogeneidad en 
minado, descrito con minuciosidad de perito militar, y has­
ta medido y dibujado la fortaleza. De él nos apropiamos 
las siguientes líneas (2): 

«Aunque el castillo presente bastante homogeneidad en 
su construcción, pudiera creerse que el núcleo principal 
fué la torre del homenaje, cuyas dimensiones parecen des­
proporcionadas con las del reducido recinto. La extraña 
colocación de este recinto, ceñido' a la torre por dos de 
sus costados, con muros que, aunque aparentemente uni­
dos, son independientes, contribuye también a esa impre­
sión, contra la cual se elevan su unidad constructiva y al­
gunos otros detalles. 

La obra de su fábrica es sumamente arcaica, compues­
ta de fajas de tosco y grosero mampuesto, a cara vista, 
alternadas con cintas de ladrillo, que forman también las 
esquinas o aristas de la torre, quedando completamente 
visibles las líneas de mechinales que sirvieron para el su­
cesivo levantamiento de las tapias. En las partes bajas, el 
mampuesto es mucho más grueso, no pudiendo saber cómo 
eran los adarves, por estar todo el castillo completamente 
desmochado. 

El castillo se componía de dos recintos que rodeaban a 
la torre. De ellos, la barrera exterior ha desaparecido por 
tres lados, a causa de la descarnada erosión del terreno, 
que ha barrido los muros situados sobre las laderas de la 
eminencia en que se emplaza. 

La torre del homenaje, desproporcionada, cual decimos, 
con las dimensione del resto, es una recia, aunque tosca, 
construcción de cuatro plantas, hoy inaccesibles, tanto por 
su estado de ruina como por estar dedicada al refugio del 
ganado vacuno allí albergado, para cuyo servicio fueron 
abiertas dos entradas, de las cuales, una se coloca bajo la 
puerta original, situada, como de costumbre, en la segun­
da planta. En tiempos seguramente antiguos, la torre fué 
aumentada con un piso de la misma clase de obra, aunque 
el añadido se advierte por la pátina o color de los muros 
y porque sus esquinas forman un pequeño chaflán que 
desde allí asciende en toda su elevación hasta la platafor­
ma. En ésta existía un parapeto o pretil de ladrillo, en 
sustitución de las desaparecidas almenas, con una cruz y 
veleta de hierro que todavía ha quedado. 

Una de las singularidades de esta torre, y en general 
del castillo, es la de no poseer ningún motivo ornamental 
ni piedras labradas, salvo una base de matacán, formada 
por tres piezas, extrañamente colocadas en la esquina y a 
la altura del cubo central contiguo, cuyo destino sólo pue­
de atribuirse a soportar, con otras ya no existentes, un 
paso de la torre a los adarves del recinto, de modo algo 
aproximado al que se ve en Peñafiel. Sobre el lado orien­
tal, que mira al exterior, hay como unas pequeñas trone­
ras muy juntas, hechas de ladrillos, sobre las que se aper­
ciben las líneas de un gran ventanal o puerta ojival, rehun­
dida en el muro y tapiada también con ladrillo. Este vano 
—puerta o ventana— se abre en la cuarta planta y no pue­
de explicarse. Por lo demás, la torre cuenta en sus caras 
con varias otras aberturas sin arte, escalonadas por sus 
plantas, que son obras modernas sin relación con la ori­
ginal. 

(2) Federico Bordejé: «Castillos del Oeste de la provincia de Ma­
drid» {Boletín de la Asociación Española de Amigos de los Castillos, 
año III , núm. 10). 
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nos, la torre de Villafranca sigue a Buitrago en impor­
tancia y probablemente en edad entre los restantes con­
servados aún en la provincia. Su unidad constructiva, su 
perfecta regularidad, el juego de las plantas de sus alter­
nados torreones con el macizado de la mayor parte de ellos 
y la junción de la torre y del recinto con muros inde­
pendientes, aunque invisibles, son detalles muy poco fre­
cuentes, sobre todo en la tierra en que se asienta.» 

* * * 

Si quisiéramos hacer un resumen biográfico de lo es­
crito, diríamos que del castillo de Villafranca sólo sabe­
mos que nació por una razón guerrera, y que también fué 
castrense la última y única noticia que nos llegara de su 
existencia, cuando uno de tantos partes militares diera 
cuenta, un dia de 1937, de haber sido conquistado a las 
fuerzas que lo ocupaban. 

Hoy sus asiduos visitantes son el ganado, las aves más 
o menos rapaces que revolotean sobre la mole de mampos-
teria y ladrillo del torreón, y los conejos escapados del 
vecino coto, que corren a esconderse entre las innúmeras 
madrigueras, al oír insólitos pasos humanos. 

Cuando el coche, que nos ha conducido hasta el pie del 
castillo, sale del camino particular y desemboca en la ca­
rretera,' deja tras de si un tosco letrero en el que se lee: 
«Prohibido el paso». Todo parece estar previsto para que 
el de Villafranca continúe siendo el castillo «desconocido» 
de la provincia de Madrid. 

ALFONSO Q U I N T A N O R I P O L L E S 
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El recinto está aún casi intacto en sus muros y es la 
parte más sorprendente de toda la e d t a ó m Forma un 
cuadrado perfecto, de unos zS metros de lado En sus 
ángulos lleva unos torreones circulares y macaos , alterna-
d o f c o n otros cuatro, levantados en la mitad de.cada1 lien 
zo. De éstos, solamente dos están vados y poseen dos 
plantas, cubiertas por bóvedas semiesfér.casde ladrillo a 
modo mudejar. Estos dos torreones céntrale con e del 
costado orienta!, también m a c o , se destacan y sob«sa 
len sobre los cubos angulares, a los que cubren y flanquean 
por ambos lados. Disposición v e r d a d e r a m e n t e f « ™ £ 
estas alturas, que admira y sorprende como tantas otras 
manifestaciones de este castillo. . 

La puerta principal se abre al amparo de la torre y 
j r- „A„ nnede apreciarse su forma, corona-

aunque desfigurada, p u e d e a p Q ^ ^ 
da en las alturas por tres consolas u 
da Pero en el frente opuesto, y a uno de los lados del 
Í e ó n c e n ^ C existe una pequeña poterna que da paso a 

l o 0 e n s ^ r r ^ s t d l T e s r p X i d o s por otro re-

e L o exterior, que era la barrera hoy comida en esos la­

dos por la erosión, allí bien manifestada 

S todas las obras medievales ^ ^ ^ Z r l c l Z 
blemas de dudosa ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ u e ^ 
cantidad, sin que sea nada íacrt r c s

 t i e n e n 

que pesaron sobre a lgu i^s de ™ J ^ ¿ ^ o b r a 

mucho de W ^ ^ J ^ J S o debieron inter­
perfectamente mudejar Pero en produjeron, 

venir varios ^ ^ [ Z m o u n monumento, esencial y 
pese a la pequenez del castillo, u». 
hasta exclusivamente militar, del mayor , nterés. 

Arqueológicamente considerado, el castillo o, por lo 



DO N Ramón Mesonero Romanos, ese ilustre escritor 
que vio sin telarañas en los ojos a nuestro Ma­

drid, que se podia pensar con justicia amorosa «que de 
Madrid al cielo» y gritar con orgullo: «¡viva Madrid, que 
es mi pueblo!», es este señor, ya maduro, de faz simpá­
tica y sonriente que nos presenta el grabado que repro­
ducimos, y cuya vida va desde 1803 a 1882, vida dilatada 
y generosamente entregada al servicio de la capital de 

España. 

Mesonero Romanos, en el Consejo 

madrileño. «Fígaro», Bretón de los 

Herreros y el Hospicio de Madrid 

SI la fotografía es la fiel reproducción de la persona re­
tratada, examinando las que conocemos del gran es­

critor costumbrista y apasionado madrileño don Ramón 
Mesonero Romanos, podemos aventurar la hipótesis de que 
nos hallamos ante un hombre todo bondad y todo cora­
zón. Yo admiro en él la sencillez e ingenuidad de su prosa 
y el agradable candor de sus observaciones. Todos sus ar­
tículos suelen dejar un excelente sabor de boca, la sensa­
ción que nos produce una acuarela primorosamente dibu­
jada. Don Ramón no se enfada por nada y describe las co­
sas a través de su nítido temperamento. Al tocar el tema 
del romanticismo lo hace sin pasión y sosegadamente, por­
que él, desde su torre de marfil, no ha sabido contagiarse 
de los arrebatos y defectos de tan discutida etapa literaria. 

Y esta bondad de espíritu corre parejas con su entraña­
ble amor a Madrid. Cuando por sus muchos merecimientos 
forma parte del Concejo madrileño, su desvelo por la Cor­
te de las Españas le lleva a proponer a aquél cuantas me­
didas beneficiosas puedan redundar en su esplendor. Ma­
drid, que empieza a crecer paulatinamente a la sombra de 
su antigua leyenda, está necesitado de aceras para el trán­
sito de peatones, pues las que tiene se encuentran en la­
mentable estado; el piso de las calzadas es de duros gui­
jarros de pedernal, formando arroyo en el centro de la ca­
lle a la manera de algunos pueblos de Extremadura; tam­
bién propone la disminución de los días festivos, que, por 
lo visto, abundaban más que ahora ; pide, asimismo, la 
supresión de las corridas de toros, anticipándose a la tan 
discutida ley del descanso dominical, pues dichos festejos 
solían celebrarse los lunes, porque dice «que para asistir a 
ellas se despueblan los talleres y las oficinas», y sugiere, 

por último, la idea de aumentar las horas de trabajo, que 
se daba por terminado a las dos de la tarde, y que se seña­
len para las comidas horas más adecuadas. Y es que don 
Ramón se ha dado una vueltecita por el Extranjero —aca­
ba de regresar de París y Londres— y trae en los cristales 
de sus antiparras la visión de esas ciudades cosmopolitas y 
el deseo, la ilusión, mejor dicho, de que algún día su Ma­
drid pueda competir con ellas. 

Con motivo de otro viaje, efectuado en 1833, se ve en 
la precisión de abandonar por cierto tiempo su colabora­
ción en La Revista (sucesora de Cartas Españolas), y 
para sustituirle propone al director de la misma el nombra­
miento de Mariano José de Larra para ocupar su vacante. 
Aceptada por aquél la designación y como quiera que en 
aquella época era costumbre que los artículos humorísti­
cos y satíricos se firmaran con un seudónimo, y los que 
antes había usado Larra no se juzgaron aceptables, se re­
unió la redacción en pleno en el entonces famoso café del 
Príncipe y, después de muy animadas deliberaciones, el 
inquieto Grimaldi propuso el de «Fígaro», que Larra acep­
tó entusiasmado, aunque Mesonero Romanos lo juzgó de 
sabor extranjero. «Es como si un periodista francés se 
firmara Sancho Panza», dijo «El Curioso Parlante». 

Don Ramón ríe de muy buena gana cuando alguien de­
leita sus oídos con alguna sabrosa anécdota. Y ésta que 
hoy le relata un fiel y buen amigo le hace reír con gran 
algazara. El sucedido, tal como ha llegado hasta nosotros, 
es el siguiente: 

Don Manuel Bretón de los Herreros, el famoso conic-

(Pasa a la pá¿. 80.) 
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AQUEIv P"íOVIE>MJBRE> 
de> h a c e v e i n t e aAo<^ 

Reproducimos del periódico ARRIBA el siguiente articulo 

AL mes de noviembre le corresponde, en el calendario emocional de la Falan­
ge, una acepción de singular dramatismo. El viejo prestigio funeral de no­

viembre se recarga en la historia patética de la Falange con una significación de 
hondura trágica, en una de cuyas vertientes campean los atributos del más difícil 
heroísmo, ese que desemboca en la muerte con un gesto silencioso y recoleto. 

Es curioso que, en aquel noviembre de hace ahora justamente veinte años, 
la mulerte anduviese siempre contrapesada por la compañía de una esperanza 
confusa y como tímida, a la que cada cual no se atrevía a hacerle demasiadas 
concesiones. Pero tímida y todo, andaba por dentro, entibiándonos los entresijos 
del alma, y ella era —con media docena de noticias de la guerra en los frentes 
que ' a medias sabíamos y a medias- nos inventábamos— nuestro gran asidero y 
nuestra esencial vinculación con un mundo en el que estábamos como de presta­
do, en. una actitud de despedida. 

Nuestra gran esperanza era, naturalmente, que se salvase José Antonio. 
Creíamos en esta salvación con una fe irreprimible, vencedora de todos los razo­
namientos, rotunda v aleare. Para nosotros, aun con aquel tremendo espectácu­
lo de barbarie sangrienta que teníamos ante los ojos, era seguro que José Anto­
nio tenía que seguir viviendo, porque nos parecía que la muerte había de dete­
nerse sin rebasar los muros de aquella existencia armoniosa y perfccta,_ tan car­
dada de energía íntima, que era como una constante proclamación de vida invul-

n e r a p e r o noviembre —aquel noviembre de hace veinte años— sopló su hielo so­
bre el corazó en ascuas de lo mejor de la Falange. Unos cuas antes de que el Fun­
dador cávese ante los fusiles de aquellos a quienes Dios negó la bienaventuranza 
de comprender y amar a la Falange, muchos cientos de camáradas nuestros de 
la mejor estirpe pasaron a ser sangriento fermento, heroica levadura de la resu­
rrección de España. 

Me tocó vivir el mes de noviembre en la Cárcel Modelo. Muchos de los que 
habíamos participado en la defensa del Cuartel de la Montaña hallamos en la 
Modelo la estación de término —y bien creímos entonces que fuese definitivamen­
te terminal— de nuestro inmediato servicio a la Falange. 

Antes de noviembre nos tocó, claro está, vivir allí jornadas como aquella del 
12 de agosto, que tanto laurel amontonó sobre el martirologio falangista. Mar­
xismo 'y anarquismo pusieron aquel día ante nuestros ojos la página antológica 
de su ferocidad. Había algo más terrible que las balas y los golpes de bayoneta 
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y los culatazos en el rostro de los moribundos, y era aquella oleada de odio blas­
fematorio, de baba ululante que hacían llegar, en una marea dantesca, hasta el 
nivel de nuestros ojos y de nuestro corazón. Aquello era la muerte v algo mucho 
más terrible, que era su acompañamiento esperpéntioo, su cohorte de furia, su 
retablo pestilencial e infrahumano. 

¡ Cómo aquellos dias aceleraban el trámite de la madurez de cada cual, el trán­
sito de la adolescencia a la plenitud dramática del hombre ! Eran como años tre­
mendos aquellos días que iban cayendo sobre mi celda 478, sobre todas aquellas 
celdas donde centenares de falangistas rumiaban su nostalgia de la lucha en el 
campo, arma al brazo, con el padre sol encima, templándole, madurándole a uno 
el ansia de morir por España. 

Pero a nosotros nos correspondía mirar a España por el ojo de la cerradura. 
Por el ojo de la cerradura poco veíamos, pero, en. cambio, nos llegaba hasta allí 
el olor pastoso de la sangre de nuestros hermanos asesinados en cualquier esqui­
na. Y aun por aquel mínimo mirador podíamos contemplar el guiñol sañudo de 
la checa de Fomento, que había plantado en la Modelo su tribunal de urgencia, 
es decir, su tendejón de feria de la muerte, su tubo de la risa para la macabra 
verbena del paredón y la fosa común. 

Con todo, noviembre fué —hay que volver a decirlo— el mes más duro. Y den­
tro de sus treinta días espeluznantes hubo dos fechas que todavía gotean sangre 
sobre la memoria de quienes las vivimos. El 7 y el 8 de noviembre de 1936 son 
guarismos que hay que pronunciar poniendo de hinojos las palabras. Y hay que 
pronunciarlos en el nombre de Dios y de España, para que suenen como una ora­
ción v se encarnen en un recuerdo que sea memoria vigilante, ágil, insobornable. 

De cada una de las galerías de la Modelo sacaron 150 hombres, hermanos 
nuestros en el ideal, el día 7 de noviembre. Y otros tantos el día 8. Del mismo 
volumen fueron las «sacas» hechas en las demás prisiones madrileñas. Fueron 
cinco mil hombres a la muerte, sin una protesta, sin un temblor, casi alegres, 
porque sabían que su sacrificio era un glorioso escalón en el que ponía su pie gen­
til la primavera de las Españas, que ya venía a hombros de la mocedad comba­
tiente, «pisando la dudosa luz del día». 

¡ Qué magisterio de hombría perpetuaron en el momento de dar un paso al 
frente para salir al encuentro de la muerte los de la Modelo ! El censo de aquellos 
muertos registra nombres entrañables de camaradas cuya vida entera fué una per­
fecta parábola de ejemplaridad. No hubo muerte de medida más clásica, de rima 
más justa y armoniosa con una vida que fué toda ella donación generosa, valerosa 
entrega. 

En aquellos días empezaron, a volar los proyectiles de la Artillería de Franco so­
bre la Modelo, que estaba exactamente en la línea de fuego. De cuando en cuando 
alguna bomba caía en la propia cárcel. Desde algunas de las galerías se veía el res­
plandor de los incendios en la Ciudad Universitaria y en Arguelles. Se combatía en 
el Parque del Oeste y hasta nosotros llegaba algo así como el jadeo, el respiro épi­
co de la lucha. Aquel fragor era un mensaje de esperanza que venía —tenía que ser 
así—, con el contrapunto de la muerte. 

Los muertos nuestros que fueron enterrados hace veinte años en los arroyos 
de San José y de Torote —entre Barajas y Paracuellos, entre Paracuellos y Torre-
jón de Árdoz— llevaban ya aquel mensaje cantándoles en el pecho como una pri­
mavera. ARGIMIRO T O R R E C I L L A 
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HAY quienes se ponen tristes al 
acercarse la última hora del 

año. ¿Por qué? No debemos despe­
dirlo con melancolía, sino con ale­
gría, porque lo hemos vivido y nos 
ha dejado su rica experiencia. Ade­
más, si lo hemos aprovechado bien, 
si no ha sido estéril esa etapa de la 
existencia que termina, ¿por qué en­
tristecerse? 

Al contrario, debemos sentirnos sa­
tisfechos de haber andado otro tre­
cho de camino. Durante la andanza 
hemos sufrido y gozado, hemos ob­
tenido triunfos y derrotas, hemos llo­
rado y r e í d o . ¿ Y qué? Con todo esto 
se forma la trama de la vida. Otros 
no han llegado al fin del año, sino 
que se han quedado para siempre al 
borde del sendero, y acaso eran más 
jóvenes, más buenos e inteligentes 
que nosotros. ¿No es una alegría que 
hayamos sido los elegidos para con­
tinuar andando? 

Seamos optimistas y esperemos se­
renos el nuevo año. Por sabido se ol­
vida que por bien que nos vaya du­
rante su transcurso, no todas han de 
ser rosas en la senda. Es necesario 
que también nos hieran las espinas. 
¿Y qué? ¿Es que acaso hemos so­
ñado alguna vez candidamente que 
las penas sólo serian para los demás 
v para nosotros no habría más que 
alegrías? 

Quien no ha sido engañado ni ha 
sufrido bien hondo no puede decirse 
que tenga experiencia. Será una pá­
gina en blanco, y las páginas en blan­
co son las menos interesantes en cual­
quier libro, por lujoso que sea. Si he­
mos vivido intensamente, habrá que­
dado en el espíritu la esencia de este 
año que se va como se fueron los que 
le precedieron. No hay que ponerse 
tristes por eso. Alcemos la copa y brin-

entristezcas la existencia con pensa­
mientos sombríos. Bebe y sonríe. Ama 
v olvida los sinsabores que pasaste. 
Piensa con optimismo en la nueva eta­
pa del camino que se abre ante ti. 
r Por qué no pensar que en ella logra­
rás lo que hasta ahora no conseguis­
te? ¿Por qué no creer que el nuevo 
año ha de darte la ofrenda mejor, aca­
so la que soñaste y que todavía no se 
realizó? 

Los escépticos, los eternamente 
amargados, los que no creen en nada 
ni en nadie, no están predispuestos 
para recibir con los brazos abiertos al 
año nuevo. Esos, naturalmente, no 
creen que ha de traerles más rosas, 
sino más espinas. Para gustar de la 
vida hay que tener el alma bien dis­
puesta siempre al goce que se nos 
brinda, ya sean los del cuerpo, como 
los más puros. Y cada año que termi­
na hay que proponerse lo mismo en 
vísperas el que ha de amanecer. «De­
bo esperar. Tengo que ser optimista. 
Vendrá el premio a mi conducta y a 
mi esfuerzo.» Si ; nada de ponerse de 
humor triste. Nada de nieblas melan­
cólicas sobre nuestra frente. Alegría, 
esperanza, amor, fe. Todo esto es lo 
que debemos anidar en el pecho para 
hacer frente a los días y a las noches 
que se avecinan. Continuemos siendo 
honrados y trabajadores, leales y vo-
luntoriosos, amantes de la belleza, del 
bien y de la justicia. Esta actitud de­
be acompañarnos en el próximo año 
como nos acompañó en el que fene­
ce. Todos los que luchan por las cau­
sas nobles obtienen un día su com­
pensación, y quienes andan por sen­
das tortuosas y viven para engañar y 
explotar al prójimo terminan por ser 
castigados por Dios o por los hom­
bres. Recibamos el año nuevo con ros­
tro sonriente y las manos tendidas. 

PALABRAS PARA EL AÑO NUEVO 

demos por el año que viene, como si le 
dijéramos: «Aquí nos tienes, sin co­
bardía y sin jactancia: serenamente. 
Tenemos el corazón abierto a lo que 
nos traigas. Si es la dicha, bendito 
seas. Y si es el dolor, sabremos so­
portarlo con entusiasmo. Bendito de 
todas maneras». 

No pienses, como los eternos cavi­
losos y los amargados, que has dado 
un paso más hacia la tumba. Lo im­
portante es que vives y has vivido. 
¿Pa ra qué pensar en la muerte? Que 
ella venga cuando suene la hora. Y 
nada más. Y como te sientes vivir, no 

Que nuestra familia vea en nosotros, 
no la imagen del fracaso, sino la del 
triunfo. Si el jefe aparece con el ceño 
fruncido y en la boca el rictus del des­
aliento, ¿con qué ánimo los seres que­
ridos han de beber el vino y comer el 
pan? ¿Cómo han de exclamar «¡Feliz 
año nuevo!», si lo ven apesadumbra­
do, quejoso, destilando amargura? 

Pensemos que si el año que termina 
no fué con nosotros todo lo bueno que 
esperábamos, el nuevo ha de traernos 
un poco más de pan y de alegría. ¿Por 
qué desesperar antes de la batalla? Va­

mos a dar comienzo a otro combate de 
trescientos sesenta y cinco días. De 
más está el decir que recibiremos en la 
lucha más de una herida y que caere­
mos sobre el campo de lucha más de 
una vez. Pero esto, en vez de amilanar­
nos, debe enorgullecemos, porque quie­
re decir que vivimos y que estamos dis­
puestos a hacer triunfar nuestra perso­
nalidad, a pesar de todos los obstácu­
los. Sólo los muertos no luchan. Los 
que pertenecemosc al mundo de los vi­
vos no debemos cejar en la brega. Año 
nuevo, nueva batalla. Bienvenido.-sías. 7° 
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