LA PELOTA, UN DEPORTE NETAMENTE ESPANOI

~

En Madnd y su provincia existen buenos fron-

tones para el adiestramiento de los aficionados

E L. deporte de la pelota es netamente nacional. Espafa

se ha anotado éxitos notables. Sus pelotaris han co-
brado justa fama fuera de nuestro pais. La Federacién
espafiola de pelota, que preside en la actualidad el sefior
Gil de Viedma, realiza una improba labor en pro de este
espafiolisimo deporte. Sin llegar al humorismo —y como
indica don Luis Bombin Ferndndez en la «Historia, Cien-
cia y Cédigo del Juego de la Pelotan— que supone con-
siderar como los primeros pelotaris a Addn y Eva, si pode-
mos bucear en los primeros tiempos de la Historia. Por
Plinio, Catén, Virgilio, Horacio y Mecenas sabemos que
en aquella remota antigiiedad existia un juego denomina-
do de pelota.

Pero en los tiempos mds modernos, seguramente Fran-
cia es la que mds noticias nos puede proporcionar del
juego de la pelota por haber sido all! introducido por los
romanos, desde donde quizd pasé luego a Espana. Se sabe
que en 1292 existian en Paris nada menos que trece indus-
triales dedicados exclusivamente a la fabricacién de pelo-
tas, cuando sélo —es una nota curiosa— habia ocho libre-
rias y un fabricante de tinta de escribir. En tiempos de
Felipe «el Hermoso», ya se jugaba en Espafia al frontén
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con raqueta. El Monarca era muy aficionado e incluso st
muerte fué atribuida a enfriarse después de un partido.

Es hacia el afio 1800, y después de fijarse el comienzo de
un proceso histérico que permita seguir las transforma-
ciones y evoluciones del deporte. Pero no es ése el intent0
del cronista. Ha querido sélo recoger, plasmar, con 'algu‘
nos datos, la categoria de un juego de los mas antigu0®
del mundo.

EN MADRID SIEMPRE HA HABIDO
GRAN AFICION A LA PELOTA

Desde muy antiguo ha existido en Madrid y su prQ"”;:
cia una gran aficién al deporte de la pelota en sus d“”I?o-
sas modalidades. Muchos de nuestros pueblos, como =
rrelaguna, San Martin de Valdeiglecias, Aranjuez, COler
nar, Mejorada, etc., etc., poseen buenos frontones, peo_
en todos los puntos de la provincia los hay. Alli. los M B
zos, al filo del mediodia y en los festivos, practican g?e
de los deportes mds completos que existen. Es laudablé,
porque todo se hace por aficién, que es grande.

o



La Federacion Castellana de Pelota ha

montado unas escuelas de aprendizajes

En Madrid, ciudad, a pesar de que escascan los fronto-
NCs y que el alquiler de ¢stos es elevado para las clases
Modestas, no cabe duda que los aficionados realizan in-
Cluso verdaderos sacrificios econémicos y dedican sus ra-
tos libres al ejercicio de este deporte. Una prueba de esta
aticién [o demuestra el ntimero de participantes en los ulti-
Mos campeonatos de Castilla, en los que han tomado parte
160 pelotaris aficionados, ¢n las cuatro modalidades de
Dal'a, cesta punta, remonte y mano. Hay nombres sobre-
Salienteg que bien vale la pena consignar: los Sola, Ucin,

€rnandorena, Aleixandre, Matute, Orcoyen, Herndndez

Oronado, Salamanca y tantos otros.

RESURGIR DE LA PELOTA EN
CASTILLA

La Federacién Castellana de Pelota, consciente de su
fieber y a la vista de que en algunas modalidades van des-
Apareciendo las figuras, sin que surjan otras que digna-
Mente g sustituyan, ha tomado la decisién de formar

algo asi como una escuela de aprendizaje para jévenes
aficionados que sean una promesa para el dia de manana,
y donde, ademds que un instructor que los ensefie y orien-
te, se les facilite, gratuitamente, el uso de la cancha del
frontén, herramientas y equipos de pelotaris, funcionando
ya uno para los aficionados de mano en el frontén de la
«Pelota Castellana». Como es natural, en estas escuelas
de aprendizaje tienen cabida, no sélo los aficionados de la
capital, sino también los de la provincia que demuestren
tener aptitudes para cllo. La decisiéon tomada por la Fe-
deracién Castellana de Pelota es de todo modo encomiable.

FINAL

X1 deporte de la pelota —insistimos de nuevo en ello— es
de los mds completos que se pueden realizar, Una aficién
grande, que casi forma legiéon, sigue paso a paso todas
sus cvoluciones. :

J. C. be C.

(Fotos: Alfredo v Ruiz.)
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Retlexiones sobre Cisneros

I

EN nuestro - art{culo anterior nos propo-
: nfamos impugnar a los adversarios de
Cisneros que, arrastrados por encendida pa-
si6n, calificaron injustamente de cesarista,
autoritario su gobierno y combatieron con du-
reza el hecho de haber ordenado la destru-
cién de los libros aradbigos puramente reli-
giosos, puesto que todos aquellos cientificos
y culturales que se consideraron de utilidad
fueron trafdos a la Universidad de Alcal4.
En el presente articulo me congratularfa lle-
var a la conciencia de mis pfos lectores la
absoluta conviccién de que en el asunto de la
esclavitud de los negros africanos, que igual-
mente ha sido acerbamente censurado por sus
enemigos, la conducta del integérrimo Re-
gente no pudo ser méas previsora, cristiana
y de mayor firmeza, cual él acostumbraba a
emplear en todos los negocios de gobierno.

Con referencia a este triste acontecimiento
histérico de la esclavitud de aquellos desgra-
ciados, tenemos que advertir que la santa
Reina Isabel se negé en absoluto a la escla-
vitud-de los negros, como-a la de los abori-
genes del pafs, porque sus altos sentimientos
cristianfsimos rechazaban, llena de espanto,
la idea cruel de esclavizar a sus vasallos.
Mas después de la muerte de la catdlica Rei-
na, las cosas cambiaron bastante, y Fernan-
do, mal aconsejado del Padre Zuano y Bar-
tolomé de las Casas, revocd aquella prohi-
bicién. Precisamente este tltimo religioso fué
el autor del celebérrimo y atrevido libro de
«Brevisima Relacién de la Destruccién de
las Indiasn, que por cierto dié origen a la
«leyenda negra» sobre el mal trato que los
encomenderos daban a los naturales del pafs
americano. Claro que Las Casas lo escribié
guiado por el amor al indio, pero su buena
fe, jcuanto perjudicé a la causa espaiiola has-
ta imponerse la verdad! La conducta anti-
némica de este venerable franciscano nos su-
me en un abismo de confusiones al mostrar
sus delicados sentimientos por los naturales
del pafs, hasta proponer audazmente la su-
presién de las encomiendas, y en cambio a
la raza negroide le niega la piedad de Cris-
to, que nos manda amar al préjimo como a
nosotros mismos. ;Qué ley o razén hay pa-
ra convertir a estos seres en bestias de car-
ga o en harapos humanos? Y sin embargo,
asf ocurrié en el momento que ambos cléri-
gos aconsejaron al Rey la esclavitud de aque-
llos infelices. El proceder tan dispar de Las
Casas, verdaderamente nos deja anonadados,
y hasta casi nos hace dudar de la sinceri-
dad de su libro.

Indudablemente, Cisneros, al asumir el
poder, y puesta toda su atencién en los gra-
visimos asuntos del Reino que tenfa que re-
solver, no pudo fijarse en el problema de la
esclavitud, de {ndole sentimental y moral, re-
legdndole a un segundo término; porque la
verdad que por aquel tiempo la esclavitud se
extendfa como negro sudario de Oriente a
Occidente, aunque sélo sean criticadas acer-
bamente Espafia y Portugal.

Atn hoy pasan por el mar Rojo miles de
negros africanos que son vendidos de 200
a 300 libras, y la misma O. N. U., no hace
cuatro anos, declaraba que habia actualmen-
te 10.000.000 de esclavos. Adn existe un mer-
cado de nifios y, en algunas colonias, vemos
la ley del trabajo forzoso para el autéctono,
la cual es una manera hipéerita de nuestro
siglo, con el fin de explotar y esclavizar a
los naturales de esas colonias. Es una mo-

dalidad del siglo XX ; una pretensién, muy
frecuente por cierto, querer dorar con pala- 34
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bras suaves,_{ que no escandalicen a las gen-
tes, aquellos pecados graves; las picardias y
los mayores: desafueros que alguna podero-
sa nacién hasta trata de dar apariencia ju-
ridica.

El egregio Cardenal tal vez consider que
aquellos pobres negros de la selva africana
no gozaban precisamente de una paz de

inefable dulzura en su Klan o tribu, pues, a.

una indicacién del cacique, eran sacrificados
en aras de ‘sus divinidades; podfan ser de-
vorados por. otro Klan en festin pantagrue-
lesco, o caer, por la méas pequefia cosa, bajo
la accién del verdugo. Este ser desgraciado
nacié esclavo; en su conciencia apenas aso-
maban los primeros albores del espiritu; no
tenfa ni la menor nocién del Derecho, ni
de los deberes morales del hombre, ni aun
de su libertad. Carecfa de sentimientos filia-
les, que tanto distinguen al ser racional del
bruto, por cuya causa no existia entre el
padre y el hijo, ni entre los cényuges, nin-
guna accién moral que los uniese, estando
ausentes de ellos la preciosa- convivencia fa-
miliar. El hombre tenfa, sf, muchas mujeres,
con el fin de reunir un caudal de hijos y
venderlos al mejor postor.

liste era el cuadro tristisimo que ofrecia
el negro en su selva; no era mas que una
cosa ; no tenfa concepto de la vida espiritual.
2 Qué le importaba que le trasladaren de una
selva a otra, en la que habia de ser mejor
tratado? Para estos infelices, casi fué una re-
dencion pasar de un continente a otro, por-
que pasaban de un grado inferior de civili-
zaciébn a otro mas elevado.

Quizés estas consideraciones y el no tener
aun los poderes del Rey don Carlos, indu-
jeron al sucesor del Cardenal Mendoza a
ocuparse primeramente de los gravisimos
asuntos del Reino, al propio tiempo que pudo
también entrar en sus cdlculos la idea de
crear una raza vigorosa, transformando la
indiona, endeble e indolente.

Mas estos infelices no fueron abandonados
por la Ley; no se entregaron a sus dueios
como animales domésticos, cual otras nacio-
nes hacfan. Espafia, misionera y forjadora
de naciones, se distinguié por su humani-
dad hacia los negros y los indios. Hegel, en
su filosoffa de la Historia, reconoce que al
indio se le trataba como a niflo. El mismo
Cisneros dié una ley coercitiva para el do-
minio de los negros y el aborigen, al objeto
de que el encomendero no pudiese abusar
de estos seres, seflalando hasta las horas de
trabajo para que el negro pudiese cultivar
su propia tierra o canuco, que cada uno po-
sefa rodeando la hacienda del encomendero.
Tenfan médico, asistencia farmacéutica, se
regian por sus usos y costumbres, procuran-
doles la evangelizacién y la ensefianza ; se
les respetaba el peculio propio ; rescataban su
libertad, que algunos rechazaban, lo que prue-
ba que habfa en ellos cierto estado de satis-
faccién. Las milicias del rancho estaban man-
dadas por un capitin de su raza. En fin,
esas leyes procuraron dulcificar el trabajo
para que no fuese agobiador, y se les daba
el trato de personas y no de animales zoold-
gicos. El mismo Regente nombré Procura-
dor General al Padre Bartolomé de las Ca-
sas, con Ordenes severfsimas para proteger
a los negros y a los indios de la rapacidad
y codicia de los encomenderos, lo que di6
origen a la rebelién de los hijos de Hern4n
Cortés y de Pizarro.

Hicimos mencién de las .invectivas calum-

niosas-de que fuimos objeto, por el mal tra-
to que, dicen nuestros enemigos, dabamos
a los indios y-a los negros, falseando la
verdad. Es evidente que hubo casos esporé-
dicos inevitables, a pesar de la estrechisima
vigilancia que se ejercfa para desterrar toda
corruptela ; pero nadie puede negar que allfv
en las Indias, nos sangramos para darle CI-
vilizaciéon al autéctono ; allf, a ultramar,
llevamos lo mejor de la Metrépoli en sabidu-
ria, probidad y patriotismo ; en su suelo de-
jamos nuestra sangre, nuestra religién, idio-
ma, cultura, leyes, costumbres y nuestros mu-
nicipios. Los desvelos de Espafia por 12
educacién superior en la India son dignos de
encomio, y en el siglo XVI tenfamos crea-
das ya siete universidades, numero que nO
tiene similar en las naciones colonialistas dé
ayer y de hoy. En los bancos de las escué-
las sentdbamos los hijos del pafs al lado de
los espaiioles, y todos sabemos que elevamos$
al santo nombre de esposa a las doncellas
hijas del indio, que pudimos considerar como
simples meretrices. Atn hoy perduran los
grandiosos monumentos que dejé nuestro Im-
perio, como una nueva Roma. Las Leyes de
Indias es el monumento mayor que forjamos
allf después de la evangelizacién de los na-
turales y de los negros, pues han sido 12
base de las leyes sociales modernas. En
ellas figuraban ya las ocho horas de traba-
jo, cinco para el minero y la pensién a 10s
vicjos, llamada entonces Caja de las Nece
sidades. El espfritu cristiano de aquélla s€
habia adelantado cinco siglos al nuestro.
Hasta el presente hemos visto al negro €s
clavizado en las Indias contra la voluntad .de
la santa Reina Isabel, protegido por cristia-
nas y severas leyes. Los Padres Jer6nimos Y
Las Casas, con el fin de hacer cumplir aqué-
llas a los encomenderos y a quienes hastd
desde la Corte hacfan pingiies negocios cof
estos ex hombres a los indios. Pero al pedif
Cisneros amplios poderes al Rey don Cal']'os
y mandados por éste con toda amplitud, 10
mediatamente ordené el Cardenal la pl‘Ohl'
bicién del traslado de aquellos humanos S€
res a ultramar, en Cédula de 23 de septiem-
bre de 1516. Mas, a pesar de esta severa Ot~
den, quizd algin individuo o individuos de
los autorizados por el Rey don Fernando p2-
ra tan iuhumano comercio, trataron de .bur-
lar las expresadas disposiciones prohibitivas
tan justas y caritativas, del Regente, por lo
que dos meses después se vié obligado a dar
oira segunda cédula con cardcter retroact”
vo, que copiamos a continucién del inter¢
santisimo libro del sabio historiador Padré
redentorista Luis Fernanz de Retana: f‘Por
cuanto Nos, por una nuestra cédula ovimos
mandado que no se pasasen ningunos eSC,a'
vos y esclavas negros ni blanco a las Indias
por el tiempo que nuestra voluntad fuese, 0°
embargante las licencias que para los pasd’
tenian del Rey nuestro sefior, algunas pers®”
nas, e agora Nos, hemos sido ynforma 0S
que estan cargados en ciertas naos que €
tAn para se partir a las dichas Yndias, cier-
tos esclavos, y nuestra merced e voluntad €8
que estos ni otros ningunos pasen... nos
mandamos que saqueys de las dichas n8o®
cualquier esclavo blanco o negro que en ellas
fallardes y se entreguen a sus duefios. Fe
chado en Madrid X del mes de Noviembr
MDXVI.—Francisco Cardinalis.»

Por desgracia para estos pobres infelic€s
el buen sentido, la piedad humana de la Pf%°
hibicion de ese trasiego humano a la Indi?
duré muy poco tiempo, porque la impura €0
dicia volvié a abrir nuevamente Ias fauc(l%:
de las bodegas de los barcos negreros 2,
muerte del justo, del sabio, del compreﬂswg
¢ integérrimo Cardenal Cisneros. E1 Rey ,2 =
Carlos abolié esta cristian{sima prohlblcll._
cisneriana, como lo hizo Fernando el Cato ;_
co después del fallecimiento de la santa Re
na Tsabel.

Luis LOPES DE CASTRO




EIL REY FELIPE Y TERESA DE JESUS

en San Martin de Valdeiglesias

S curiosa y, mé4s que curiosa, interesante, his-
téricamente vista, la influencia que la dinastia

= los Felipe ejercié no sélo sobre la capitalidad de
SPafa, sino en los pueblos que forman con todo su
dlrayente pintoresquismo urbano y paisajistico la muy
"Oble, heroica y leal provincia de Madrid. Es, en
Parte, una consecuencia l6gica de la ayuda que a lo
4120 del vivir de los siglos presté al pais la conti-
uidad tradicional de su forma de gobierno, aunque
e(;i hombres, mas que el régimen, padecieran a veces
OTes que no pudieron justificarse con el tiempo. En

3 biografia historica de San Martin de Valdeiglesias
Ilfegan_lps Felipe austriacos un importante papel. Iin
(1?)73 Visita la Villa el rey don Felipe 1I, acompaiia-
mihe“Su familia, al objeto de conocer y orar en la er-
énir(n amada «La Nuev'a)), y de tal manera mueve su
Cintoo Proteccional la visita del sagrado y popular re-
cer, que entrega doscientos ducados'pzlrg_enrlqu,e-
o dorandolo, su retablo. De esta regia visita habia
Quedar testimonio en la inscripeidn grabada sobre

.

una de las cornisas de su altar: «lLa sacra catdlica
magestad de Don Philipe nuestro sefior y la reyna
Dofia Ana nuestra seflora y las serenisimas infantas
Doifia Isabel y Dona Catalina, sus hijas, y los prin-
cipes Alberto y Binalao, sus sobrinos ¢é hijos del em-
perador Don Fernando, pasaron por aqui en nueve
de mayo de mil é quinientos y setenta y cinco afios,
y el rey nuestro sefor dié de limosna para dorar este
retablo doszientos ducados ; acabose afio 1577 aflos.
Renovose este letrero en 2 de diciembre de 1719 afiosy.
Larga y numerosa comitiva que, como se verd, casi
llenaria el templo.

Mas si bien este hecho no implica, con la regia mu-
nificencia, interés, sino mas bien curiosidad circuns-
tancial del adusto y severo monarca, la preponderan-
cia que la villa adquiere durante el reinado de Feli-
pe III es bien beneficiosa y notoria. Fué éste quien
hubo de otorgar el territorio de San Martin en feudo,
asi como el de Cadalso y Escalona, a don Rodrigo
Calder6n, mas tarde Marqués de Siete Iglesias, que
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justifica asf, como cen sus sucesores y los del Du-
que del Infantado, el senorio del lugar, aunque si
hemos de atenernos a lo que Ponz nos traslada en su
«Viaje de Espana», también los monjes de San Ber-
nardo fueron sefores de la Villa, pues de no ser asf
no se explica que el Alcalde corregidor fuera nom-
brado por el Abad del Monasterio de Valdeiglesias.

Mas no veamos tampoco su celebridad histérica en
cuanto a los hechos y personajes, a esta ligazon de
la Villa con la Realeza, pues se da por seguro que
Teresa de Cepeda v \humada, en el mundo, y Tere-
sa de Jesus, en el de la religién, la santa doctora de
Avila, detivose en San Martin varias veces cuando
en sus frecuentes viajes a la imperial Toledo pasd por
el lugar, tal vez no sdlo para descansar, sino para
recogerse en sus meditaciones y en sus rezos, en su
comunicacién directa con Dios. De aquellas estancias
de Santa Teresa de Jesus atin queda el recuerdo en
la casa de las Dos Puertas, llamada, por el privilegio
del suceso, Casa de la Santa. ; Cudntas noches de vi-
gilia y didlogo con el Senor, la carmelita descalza, en
el silencio y apartamiento del lugar planearia sus
fundaciones, o acaso su docta pluma escribiria trozos
de sus inmortales paginas! Soélo este hecho del paso
de la Santa por el lugar tiene ya fuerza bastante para
hacer histérica y trascendente una ciudad.

No podemos saber a ciencia cierta dénde acaba la
leyenda y donde empieza la historia. Hay veces que
ambas —historia y leyenda— se funden en una sola
relacién narrativa, y resulta dificil averiguar cuando
la historia tejié la leyenda o cudndo la leyenda escri-
bié la historia. Mas el pueblo, juez y parte en la
causa de la tradicion, al referirse al pasado pone en
sus palabras tan contundente e irrebatible asevera-
cion, tan firmes y convincentes afirmaciones, que re-
sulta, mds que pueril, inutil el pretender desestimar-
las. En toda leyenda hay un mucho de poesia, y esta
poesia es precisamente el perfume espiritual de los
pueblos. No juega aqui en este caso la fantasia, sino
la realidad de los hechos, por cuanto la vida de la
monja de Avila, la peregrina andariega y fundadora,
es sobradamente conocida y suficientemente estudia-
da para poder afirmar, sin lugar a dudas, sus repe-
tidas estancias en San Martin.

Ortega y Rubio, al historiar la Villa, atribuye sus
origenes fundacionales a los moros, ya que multitud
de vestigios asi parecen acreditarlo. Posiblemente esté
en lo cierto, pues asi lo pregonaban, y atn siguen
pregonandolo, no pocos edificios por ellos levantados,
y en cuanto al nombre, San Martin de Valdeiglesias
y, un dia pretérito, San Martin del Valle de las Siete
Iglesias, parece tener relacion con el militar que ha-
hia de ser, andando el tiempo, Obispo de Tours,
cuando cambié la lucha entre los hombres por la con-
quista de las almas, si bien es muy dudoso que el San-
to estuviera en Espaia —no hay documento alguno
sobre ello—, v sin embargo, el escudo representa a un
capitdn romano a caballo —San Martin sirvid en los
ejércitos de Constancio y, mas tarde, de Juliano «el
Apostatan—, ofreciendo una limosna a un pobre, y
sabido es que el Santo hubo de ofrecer la mitad de
su capa a un mendigo al no tener dinero que darle,

Hasta la ermita llamada ”’La Nueva” llegé
un dia del afo 1575 el Rey Felipe II. El
monarca, después de postrarse ante la ima-
gen de la Virgen, hizo un fuerte donativo
para enriquecer, dorandole, el retablo. Dan-
do fe a la regia visita se grab6 una inscrip-
cion en una de las cornisas del altar.
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Castillo de San Martin de Valdeiglesias

cuyo mendigo dice la tradicion —y la vida del Santo
mds tarde— fuera el propio Jesucristo. )

En el altar mayor de la iglesia, un cuadro digno
de contemplacién nos muestra también al Santo cuan-
do, todavia capitan de los ejércitos romanos, ya.late
y vive en ¢l el piadoso varon que, junto a Poitiers,
habia de fundar un Monasterio. Y ya que hablamo$
de la iglesia, sefialemos su importancia arquitectoni-
ca gracias a la intervencién que en ella tuvo el gento
del inmortal Juan de Herrera, al que se debe la tabri-
ca del edificio de tres naves construido con piedra de
silleria labrada, con béveda de ladrillo, para cefirs
al estilo Renacimiento, al que se ajustan casi todos
los retablos de los altares.

Ligado a San Martin estd Guisando, con el famo-
so prado de los «Toros de Guisando», donde se en:
cuentran los cuatro toros de piedra berroqueiid, | ‘“
origen ibérico, que estuvieron emplazados en las 10~
mediaciones del rio Tértolas, y en los que pueden
leerse sendas inscripciones romanas al Consul Cecilio
Metelo, a Lucio Porcio, a Prisco Calecio de su hiJo
lLongino, y el cuarto, que conmemora el vencimiento
de Sixto y Cneo, hijos de Pompeyo, en el campo bas-
tetano.

Tal vez el hecho histérico més trascendental pard
la villa de San Martin y aun para todas las Espanas
sea el de la proclamacién en aquélla de la Reina 1sa-
bel la Catdlica, y si bien el ya citado Ortega y Rubi®
nos dice que Ponz, en la Edad Moderna, no C{ICOn:
tré resto alguno de la venta donde fué reconocidd Y
jurada heredera del trono, todo permite asegurarl,
fuera en el antiguo Monasterio de Guisando, VvIV! ’
por los frailes Jerénimos. Data del siglo X1V, fun-
dado posiblemente por Alfonso I, y se halla situa-
do a cinco kilémetros de San Martin. El hecho ha
dado celebridad histérica al citado Monasterio que(,)
restaurado con gran acierto, hoy se conserva Conzle
hito recordatorio de uno de los acontecimientoS
mas trascendencia en la historia del Mundo, POFque
de él se derivd el descubrimiento de nuevas tierras
apoyado y fortalecido por el talento politico de Isabe
y Fernando. 5

A setenta kildometros de Madrid, la villa de Sas
Martin de Valdeiglesias, tan llena de recuerdos, N0
espera.

MariaNo SANCHEZ DE PALACIOS
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l 1 ODOS no tienen, como es logi- :
co, cafeterfa vy tocador ; todos no A l | I O S D I N - A
y o | S

tienen aquélla ni ¢ste tampoco, pero

los mds, sf, Cafeterfa, cuarto de aseo
Para llegar con el estémago calentito, y hecho un pincel,
Uenen log coches que van a Méstoles o a Sevilla, Jos que le
llevan a uno a Valencia o le acercan, para poder ver bien
& don Felipe 11, a El Escorial.

Cada esquina madrilena de una calle vieja y dormida
—dormida salvo a la hora de salir el autobus—, o de otra

le egag recién inauguradas y que buscan ya un hueco en

¢l callejero madrilefio, tienen una estacién; bueno, de al-
gin modo hay que llamar al lugar de donde parte ¢l coche.

La estacion, a veces, lo e¢s como las de verdad: tiene
naves con andenes, carteles que indican que hay que tener
ojo con los rateros, taquillas y hasta bar; tienen emplea-
dos con galones y maleteros. Unas veces —pocas, esa es

la verdad—, estacién con andenes ; las mds de las veces,
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el andén del cual parte el autobus es la propia calzada, la

niisma acera.

Alli sobre la acera se almacenan los bultos, los pellejos
de vino, las maletas de aceite o las otras, las de carton,
las de madera, propias de soldados que vuelven de la
«milin.

Seria toda una larga teoria de calles y paseos, con sus
nombres antiguos y modernos, la que habria que copiar
aqui ; seria una larga lista de Agencias de coches, ya La
Sepulvedana, va La Logrofiesa o La Escurialense, para
dejar fijada la noticia de cémo Madrid se comunica con su
provincia. Bueno, serd mds exacto decir con las cuarenta
y ocho provincias que forman la Nacién, lo que se llama
la piel de toro. Cémo se comunica por medio del auto-
bis ligero, urgente o renqueante, que de todo hay en el
sistema de comunicaciones.

Son nombres los que figuran arriba, sobre la baca del
coche, que invitan al viaje, al pequeio o gran ensueno que
todo viaje presupone.

Las calles de la ciudad de donde sale el «coche» para
Almorox o Alcald, para las villas que ponen un dulce cer-
co a nuestro Madrid, cobran un tinte pueblerino con sus
arrieros, sus mujeres de negro pafuelo, las chachas y los
bultos, los bultos de donde se salen los chorizos, los que-
sos manchosos de aceite.

Para los vecinos de las tales calles es a modo de un re-

loj, un reloj con voces y ruidos un tanto perturbadores, la

llegada o la salida del coche de linea. Sirve de reloj, re-
pitdmoslo, para ¢l vecino que tiene que levantarse a tal
hora o para ¢l que ha de abrir el comercio. Como alli no
se sabe cuando ha pasado por la estacién anterior, se llega,
cuando viene un tanto con retraso, hasta el temor de si
habrd pasado algo. En estas «estaciones» de Madrid no
suelen salir las gentes, las muchachas en particular, a pa-
sear como lo hacen en las plazas o las carrcteras de las
villas lejanas, como es costumbre en la atardecida de las
muchachas de Arévalo o de Parla.

Unos tienen, como ya dijimos, andenes y taquillas ; 10s
otros ven albergarse éstas en pequefias y oscuras tiende-
citas, tiendecitas que sirven ya sélo para el despacho de
los billetes, para la recepcién de los bultos para el sefior
«ordinario», o sc¢ albergan en ecllas las cosedoras de me-
dias, de puntos a las medias, o las que cambian las nove:
las para las chicas del reparto, para los botones € incluso
para algunas muchachas que no tienen mucho que hacer
en la oficina, y en tan «atil» lectura emplean su tiempo.

Todo un mundo vario y curioso el de estos autobuses 4
las villas y los lugares, el de estos grandes monstruos qu¢
igual le llevan a San Sebastidn que a Villa del Prado. Un
mundo encantador, un mundo curioso, fuerza es repeti’”

lo, v que por si solo se merece ya otra crénica.

Juan SAMPELAYO

(Fotos: Lendinez.)
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