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muchacho, que en este mismo ruedo ha hecho cosas funda-
mentales y del que ha salido triunfador y famoso, no ha
tenido ocasién para lucirse en este festejo. Y cuando no
hay ocasién para que los toreros se luzcan, ya se sabe que
nada resulta f4cil ni agradable. Solanito (con la salvedad
de sus intervenciones con la capa y con las banderillas) no
ha dado motivo para el aplauso, porque en ninguno de sus
dos toros cabia hacer nada brillante y lucido; es decir, a la

altura de lo que este mismo ptblico le ha visto hacer en este
ruedo. Ha sido una ldstima, porque el muchacho era una
ilusién para todos. Pero otras tardes vendrdn. En otras
i hizo tanto ! Solanito, con voluntad y ganas de llegar (des-
animado al final por el juego de sus toros), no ha tenido
hoy ocasién para lo que hubiera querido hacer. Pero ya
lo hara.
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Al Excmo. Sr. Marqués de la Valdavia, don Mariano
Ossorio Arévalo, bienquisto de todo el mundo, rogdn-
dole acepte este brindis con motivo de la Corrida de Be-
neficencia de 1958, otro éxito de organizacién como el
de anos anteriores.

Situémonos no muy lejos: en 1913. Son los toreros de cartel Vi-
Cénte Pastor, Rafael Gémez «el Gallon, José Gémez «Galliton y Juan

elmonte. Un mejicano pide sitio y hay que hacérselo: Rodolfo Gao-
Na. La maxima figura de los representantes es Joaquin Menchero «el
Alfombristan, que tiene un gran comercio de alfombras en la carre-
'a de San Jerénimo, frente a Lhardy. Representa a otros toreros el
Sastre Manuel Retana, casado con una mujer guapisima que llama
4 atencién. Es Retana edecdn de «Bombitan, mano derecha de don

edro Miembro, un carnicero de la calle de Nufiez de Arce, que fué
empresario de la Plaza de Toros antes de don Indalecio Mosquera, el

€l reto a Ricardo Torres y a Rafael Gonzéalez «Machaquiton.
La Plaza —vieja en la cronologia taurina matritense— ocupa un
rea que —todavia al cabo de los aiios desalquilada— limita al Nor-
te con la calle de Alcala ; al Sur, con la Fuente del Berro; al Este,
¢on las de Goya y Lombia, y al Oeste, con el ramal de las rondas
denominado de O'Donnell y el Doctor Esquerdo. Este espacio se abre
€0 su descampado actual a la avenida de Felipe 11, ayer de la Plaza
de Toros, que se llam¢, por llamarle algo, de la carretera de Aragén.

Este coso madrilefio de mi época era de estilo mudéjar, con ladri-
llos de un color rojo; caldero, como patinados, y una perfecta armonfa
de lineas. Nada era ni tenfa desmesurado ; todo proporcién, esheltez,
tlegancia, Desde cualquier localidad se veia a todo el mundo. Hay
Puestos y sitios que ocupan don Fulano o don Mengano desde hace
treinta afos.

Bajo 1a meseta del toril, en la piedra ha hecho surco la fecha de la
Mauguracién. Abre la puerta fatidica «el Buioleron. En vez de un
"Ranuillo», hay veinte. Todos tienen gracia, porque en Madrid abun-

a el ingenio, la gracia socarrona y reticente.

Misma, subieron al Pal-
d Para cumplimentar al

~Spana, que, una vez
6’?“‘}mbros del Gobierno,

e Sistiendo al festejo or-

to hon beneficio del querido 4 ' A

-,

SPitalario,—(Foto Leal.) A

El publico se sabe de memoria el palco de la Fernan-Nuiiez, de la
Osuna, del Duque de Veragua...; las barreras que ocupan «El Bar-
queron, y «Don Modesto», y «Don; Pion. «Don Pfo» (Alejandro Pérez
Lugin) es el cronista de Joselito; «Don Modesto», el de «Bombitan,
luego de Belmonte. «El Barquero» es el exégeta de Vicente Pastor.
Gregorio. Corrochano empieza la modernizacién de la resefia y abre
muchos caminos. Se. publica el «The Kon Leche», un semanario que
caldea los antagonismos entre gallistas y' belmontistas. Lo funda «Cu-
rro Castaiares. Vamos, los hombres de pelo gris del afo 55, de panta-
16n corto.

El primer alguacilillo es un inspector de la Guardia Municipal Mon-
tada —que el pueblo bautizé «Romanonesy— muy conocido. Hombre
pulcro, rubio, de medio siglo, se peina con raya el cabello, que abri-
llanta con «bandolina», y se riza el bigote en sortijilla. Y eso que
en 1913 empiezan, a caer! los bigotes, los de sortijilla y los «a lo K4i-
sern ; el abotinado se alisa y las chaquetas se alargan.

Callejéon arriba, callején abajo, pasea y quema puros —de 0,20,
antiguos— don Regino Velasco, desdefioso de su burladero, que esta
entre el 8 y el o.

(Regino Velasco fué un impresor de la calle del Marqués de Santa
Ana, barrio del Pez, que «tiraban los carteles de toros y era, al mismo
tiempo, jefe del personal. Gustaba de reunir a sus obreros a comer
un arroz (ese arroz «madrilefon que no sé si le gustarad a Federico
Garcfa Sanchiz) en su dfa onomdstico, y a cocido a los personajes po-
pulares de su amistad. En estos convivios le hacfan la competencia
«El Padre Beniton, jefe de las claques de todos los teatros de la Villa
y Corte. Fabulosos cocidos.

Regino Velasco ha confeccionado un cartel magnifico. El mural
lleva, como un marco, los colores rojo y gualda. De seda, los de mano.
Sobre una cabeza de toro colmenarefio, antes de la ruina de los aleas,
la leyenda conocida:




Panordmica que ofrecia la Monumental
delas Ventas- propiedad de nuestra Cor-
poracion-en la tarde de la Corrida de
Beneficencia, Todala importancia y gran
belleza de la fiesta se recoge ampliamen-
te en esta foto de Godoy, que plasma,
precisamente, el momento en que las
cuadrillas, después de iniciar el ‘““pasei~
110”’, desfilan, como prélogo al gran
acontecimiento, camino de la presiden-
cia. (Foto Godoy.)
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«PLAZA DE TOROS DE MADRID»

e inmediatamente las cuatro palabras clave:

«GRAN CORRIDA DE BENEFICENCIAy

No creo exista en todo el orbe taurino un festejo de mayor pres-
tigio. Los aficionados sienten hervirles la sangre espafiola a su solo
anuncio. Los cronistas se esmeran en el estilo, que los periodistas,
toda la vida, hemos descuidado un poco. Se escribe de prisa, no hay
tiempo de corregir. Pero hoy... Algunos se remontan, paradigméticos,
a las corridas reales en la plaza Mayor. Otros recurren al tépico del
sol, de la primavera y la mujer espafiola. Las familias sacan de la
cémoda el traje de seda femenino y el de americana varonil. Se lo
hizo para la boda, lo llevé al primer bautizo y hoy lo reserva para
los entierros. Bueno, para la corrida de Beneficencia también.

La esposa —los madrilefios decimos «la mujern— arma la de San
Quintin porque el «mastuerzon del hombre —la madrilefia del pueblo
dice «el mion— no le da los cinco durazos para desempeiar el pafiue-

lo. El «pafiuelon es el mantén de Manila, que algunas llaman «el
mant6n dd chinosn. Entre las joyas familiares —la colcha de Damas-
co que se guarda para colgaduras del Corpus— estd la mantilla de
blonda, blanca o negra, que resalta la belleza de nuestras mujeres:
una morena con mantilla blanca y una rubia con mantilla negra... jel
delirio !... Si se prefiere la de madrofios, que es la madrilena, la go-
yesca, figuraos a una leve damisela de cabellos de oro bajo los ma-
drofios encendidos de una mantilla encarnada. Ya lo dijo un poe-
tastro:

... y en delantera de grada
una mantilla espasiola...

Claro que éste es el marco nada mas: la grada, la mantilla. El
rostro es lo que importa, unos ojos negros o azules (infierno y glo-
ria), y unas manos de marfil, y unos dientes de nacar y un pecho
alto, agitado bajo los siete claveles rojos de una pasién presentida.

En 1913, y muchos afios después, la mujer jba a la Corrida de Be-
neficencia a delantera de grada. Si, sefior ; a delantera de grada, con
mantilla espafiola y mantén de chinos. Los hombres nos colocabamos
al pie de las escaleras para verlas subir... y descubrir la media negra
calada apretando el tobillo.

_La fiesta necesita del color ; mas atn, de la policromi{a, la belleza.
Y las mujeres est4n més bellas (las delgadas) o més guapas (las gor-
ditas) con mantilla, no con esas canarieras al uso; con pafiuelo de
rosetones y un ramo de flores sobre la canalita del pecho ; con zapa-
tos de tacon alto. (Horror de los zapatos planos en los pies de las
mujeres !)

Hdgame usté unos zapatos
con el tacén que levante,

que soy chiquita y no alcanzo
a los brazos de mi amante.

G

El primer espada del cartel se llama Vicente Pastor. Es de Madri.
Vive en la ca’Embajadores, nim., o, principal. («Hay ascensor», ha
dicho «Don Modeston.) Se le quiere con ese acendrado afecto que los
madrilefios ponemos en las cosas de nuestra tierra, todo lo seca, yer-
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brava esti resumida en 5%
im
espanol, un toro bravo Jleh
para pisar el ruedo madri I
otros cinco seleccionados B¢
de divisa.” Comentario qué
misma foto, hacia un dl““ﬁ)s
lefio refiriéndose a uno d€ i0
de la ganaderia de don A“t?;.lcu
¥ que fud lidiado en 1a pencl
da,-(Foto Leal.)

n:ia y manchega que se quiera, pero ardiente y abrasadora de peche
adentro.

La corrida estd anunciada para las cuatro y media. Media hord
antes, Vicente (que estd enamorado —dicen— de Paquita Escriban®
se pone la chaquetilla del terno verde y oro que viste los dfas solem
nes, reza un avemarfa ante una estampa de la Virgen de la Palom
da un largo beso en la frente de su madre, sa cubre con la‘mofltegz’
se echa el capote de lujo, encarnado y oro, sobre el hombro izquier n
Abajo le espera una tartana, y en ella, los banderilleros, qué Soel
«Magritasn, «Maeran (con el tiempo, matador) y Pablo Baos ¢

Sordo».

El barrio le despide con carino. Siempre. All{ estdn las
de la Encomienda, en cuya castiza via vive Luis Esteso, con
a cuestas. Porque Vicente, aun el afio 58, que actia de aseso!
la corrida de Beneficencia, sigue siendo el vecino del principal de
bajadores, g. del

La tartana de Vicente Pastor hace este recorrido: cabecerd -
Rastro, Duque de Alba, plaza del Progreso, calle de la Magdale"t;
Antén Martin, Leén, Prado, Neptuno, Lealtad, Alfonso XII, Puer
de Alcald y calle del mismo nombre, estatua de Espartero. le

Un famoso torero ha dicho: «Yo no estoy tranquilo hasta qué
veo la cola al caballo de Espartero».

comadres

los crios
r en
Em-

* ¥ %
Las puertas de la plaza se han abierto «dos horas antes». Edl Pg;
blico tiene acceso al ruedo por tres puertas: la central, llamadd

Madrid ; la de caballos y la de arrastre. Hay varias accesorias: T
el centro del anillo est4d la banda del Hospicio dando un COnC‘erri_
No conocemos a Stravinsky ni a Moussorsky. Nos alegran el €SP
tu Chueca, y Bretén, y Chapf. Paseamos «pegaditosn a la bar ters
contemplando las damiselas aristocraticas y las «Ninén» de delan Sk
de grada. No desmerecen las chulaponas del tendido, con una g“‘mas_
da de claveles en el pela y el pafolén al brazo. Esa, a la que elS<C
tizon chicolea:

—i Oiga, maestra ! con

A las cuatro y veinte en punto llega la Infanta (dla Chatan), i
su mantilla de blonda y sus claveles sobre el pecho abultado-
izquierda, la de N4jera; quizd, la Beltran de Lis.

—¢ Ha venido Alfonso? —pregunta.

El Alcalde responde:

—Su Majestad llega en este momento.

Porque los toros son la tnica cosa seria que en Espaia n
retraso. Ni-del Rey.

o admite

* ¥ %
: -
A la mitad de la corrida, los matadores suben al palco re%“’t'a [tjc
fonso XIII les ha regalado, por los brindis, alfileres de cor aa ex
oro con sus iniciales en brillantes y rubfes. La Infanta llama
«Chico de la Blusan:
—i Hola, Vicente! ;Cémo est4d tu madre?
i Madrid, sefior ! Que somos asf.
EE
...y en delantera de grada,
una mantilla espanola.
TG
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EL Capitin General de la Primera
Region Militar, laureado Teniente Gene-
ral, don Miguel Rodriguez Martinez, estd
en posesion de numerosas condecoraciones,
que ha ganado en la guerra. Pero le falta
una, que ha ganado en la paz: la de
Alfonso X el Sabio, con la que se premian
destacados servicios, yue contribuyen a la
elevacion del nivel cultural de la Nacion.
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en lucha contra el analfabetismo

AY una actividad de nuestro Ejército que es muy
poco conocida, pese a la importancia que tiene y
al grado de eficacia que esta actividad ha alcan-
“ado. Por eso traemos a las paginas de CISNEROS la rela-
f]lérn de unos hechos y unas cifras que justifican el comen-
ario,
3 éSl lqs reclutas de los reemplazos (16,1934 y 1935, sin ir
i S lejos, vieran! hoy una Orden del Dia del Cuartel Inme-
Morial num, 1, se asombrarian ante la novedad. Porque
SIN - que falten, naturalmente, las obligaciones que ellos
fUmplieron, hay todos los dias para una parte de los re-
“lutas de Ja Primera Regién unas obligaciones ciertamente
atra?ti\'as y completamente nuevas.
Ice asf una de ellas: «8,30 horas, diana; g, desayuno ;
10, visita al Museo de Ciencias Naturales; 14, primera co-

mida; 13,435, recorrido turistico por los alrededores de Ma-
drid; 18, sesién de cine o paseo; 21,30, segunda comida;
22,30 funcién de circo en el Price; 1, regreso al Cuartel y
silencio».

Esto es sélo parte del programa que por iniciativa del -
Capitdn General de la Primera Regién, Teniente General
Rodrigo, ha organizado la Segunda Seccién del Estado
mayor de la Capitania para realizar una labor cultural que
es de extraordinaria eficacia, y de la que son beneficiarios
buen niimero de hijos de la provincia de Madrid. Esta ac-
tividad tiene una primera parte, que es la lucha contra el
analfabetismo en los cuarteles. En todos ellos, cuando lle-
ga un recluta analfabeto, se le nombra un padrino, elegido
de entre los que tienen cierta cultura, y a quien se le en-
comienda la tarea de ensefiar a leer y escribir; a ambos
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se les estimula con permisos extraordinarios. Todo recluta
analfabeto asiste ademads, diariamente, a unas clases obli-
gatorias, a las que se subordina cualquier otra actividad
del soldado.

De la eficacia de esta labor hablan mejor las cifras. Asi,
de los 5.115 analfabetos que con la quinta de 1955 se in-
corporaron a los Cuarteles de la Primera Regién (Madrid,
Toledo, Ciudad Real, Cuenca, Guadalajara, Avila, Sego-
via, Cdceres y Badajoz), aprendieron a leer y escribir du-
rante su servicio militar 4.795; 272 aprendieron sélo a
leer y dnicamente se licenciaron 48 que continuaban sien-
do analfabetos.

Otro escalén de esta labor cultural de la Primera Re-
@ién es la que bajo la denominacién de «Recreo educativo
del soldado», realiza una tarea de ensefanza mds amplia
en los Hogares del Soldado, que han surgido en todos
los cuarteles, bien instalados, acogedores y agradables, en
los que el soldado conoce una nueva vida de cuartel que
le hace olvidar la Milicia como la concebia antes, para
pensar en la Milicia que le ensena y el cuartel en el que
se hace hombre. Todos estos hogares tienen aparatos de
radio, juegos de mesa, bibliotecas, ctc., y recientemente el
Teniente General Rodrigo ha dispuesto que se dote a to-
dos ellos de aparatos de televisién. Todos los soldados de
la guarnicién tienen también una sesién de cine en sus
acuartelamientos o en los mds préximos, durante tres dias
a la semana, con proyeccién de un documental y una pe-
licula de las que estdn en cartel en las salas de espec-
tdculos.

Completa esta labor la «Semana Turistica del Soldado»,
a la que se ha llegado por un proceso que garantiza la
eficiencia. En primer lugar se organizé un curso para mo-
nitores, reclutados voluntariamente de entre los Oficiales,
que hablan de ser los que acompadarian a las tropas en los
recorridos turisticos y leés explicarian lo que vieran. Los
monitores visitaban primero lugares y centros que ensefia-
rian después a las tropas y estudiaban lo mds saliente de
cada uno de ellos. Hoy existe un grupo de 31 Oficiales
monitores especializados, segin sus gustos y aficiones, en
los distintos recorridos de estas visitas.

Los lunes de cada semana llegan a Madrid 25 soldados
procedentes de todos los Regimientos y Cantones de la Re-
gién, v elegidos preferentemente de entre los que no tie-
nen su residencia habitual en la capital. En la estacién son
recogidos por un autocar que los traslada al Cuartel del
Infante Don Juan, que les sirve de alojamiento durante su
estancia en Madrid. Despué¢s del desayuno hacen el primer
recorrido turistico por Madrid en los mismos autocares. El
guia que les explica lo que ven con toda clase de detalles
es un Oficial monitor. Por la tarde visitan un Musco ; des-
pués asisten a una sesién de cine, y una noche a la fun-
cién de circo, El domingo de su estancia en Madrid asis-
ten al partido de Liga que se celebra en cualquiera de los
dos campos.

El programa de todos los dias de la semana es parecido,
v durante ellos visitan los distintos Museos, la Institu-
cién Sindical «Virgen de la Palomar, los ambulatorios del
Seguro de Enfermedad, las mds importantes industrias, et-
cétera. En todas ellas se les explica detenidamente el fun-
cionamiento y la misién de cada Centro, pero se dedica cs-
pecial cuidado a la visita a les Muscos. En el del Ejéreito,
muy del agrado de la tropa, reciben una amena ¢ intere-
santisima leccién de Historia, v en el del Prado es impre-
sionante la atencién de los soldados a la explicacién del
contenido v a las definiciones de cada una de las obras.
El Comandante Almagro, que ha dirigido el curso para los
monitores, ha sabido ensefiar a ¢éstos a destacar lo que
pL!lede mteresar de un cuadro y a interpretarlo. Asi, a tra-
vés de los gestos, de los vestidos, de las actitudes, el mo-
nitor ensefa al soldado a «leer» en el cuadro la caracteris-
tica de la ¢poca y la personalidad de las figuras que re-
presentan.

Después de permanecer una semana en Madrid, los sol-
dados vuelven a sus cuarteles a continuar su formacién, y
por €50 encuentran en ellos un lugar que se les hace mas
grato cada dia,

F. pEL V.
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LA SIERRA DE GUADARRAMA, :
PULMON DE MADRID

N[.\'G UNA otra ciudad, excepto Viena, tiene tan cerca del
casco de la poblacién un parque natural como el que
constituye con sus innumerables bellezas la Sierra del Guada-
rrama, y sin embargo, dada su excelente proximidad a la Villa
del Oso y del Madrofio, muchos de sus macizos, coronados de
nives perpetuas y azotados por las ventiscas, son inaccesibles
para muchos montaiieros. El mejor elogio que de nuestra in-
comparable Sierra puede hacerse es el que salié de los labios
de un célebre alpinista extranjero: el italiano Piero Ghiglione,
cuando al llegar a las estribaciones de La Pedriza, y ante la
sublime inmensidad del paisaje que contemplaban sus ojos, ex-
clamé con sincero entusiasmo: «No he visto en ningun pafs
sitio tan original.» Y; esta exclamaciéon de un hombre tan ave-
zado a escalar riscos y medir profundidades es el mejor
homenaje que puede dedicarse a la misma. Porque La Pedriza
¢s un ingente amontonamiento de descomunales y desnudas
piedras que, en un perfmetro relativamente pequeio, se pueden
amontonar en una extensién de jo kilémetros. Visto este pé-
trea coloso desde la cabina de un avién, parece como si el cos-
tado Sur de la maciza loma de la Cuerda Larga hubiera su-
frido un caprichoso desgarramiento en ese punto que se ex-
tiende en forma de abanico al llegar al pueblo de Manzanares
el Real (go8 kilémetros).

Participes de la misma grandeza, aunque de diferentes ca-
racterfsticas, son las cumbres, el circo y la laguna de Pefiala-
ra, cuya cima de 2.430 metros alcanza su méaxima altitud en
toda la Sierra madrileia. Desde la cumbre de las Guadarra-
mas (2.258 metros) en el Puerto de Navacerrada —nacimiento
del famosfsimo y castizo Manzanares, que galantemente cede
su derecho al rfo Angostura—, y avanzando por 4spero camino
de peligrosos ventisqueros, se llega a l.a Maliciosa (2.237 me-
tros) o a Valdemartin (2.278 metros), y de aquf puede seguirse
« las Cabezas de Hierro (2.383 metros) para continuar luego
por el inhdspito crestén de la Cuerda Larga, que termina jun-
to al Puerto de la Najarra sobre el pueblo de méas bello nombre
de los contornos serranos: Miraflores de la Sierra. Este pue-
blo de tan singulares atractivos, regado por el Guadiana, s€
denominaba Porquerizas «cuando, fundado por segovianos en
1247, formaba parte del Real. Nombre tan desafortunado fué
cambiado por obra y gracia de dona Isabel de Borbén, prime-
ra mujer de Felipe IV, Camino de La Granja, en un frfo pero
despejado dia de otoino del mes de noviembre de 1627, quedo
encantada ante la visita del paisaje de Miraflores, al hacer un
alto en el lugar que desde entonces se llamé «Parada de la Rei-
nan, al pie del pico de la Najarra. Dicese que exclamé, diri-
giéndose a su acompanante: «Mira, floresn, y al preguntar el
nombre del pueblo y enterarse que tenfa el poco atractivo de
Porquerizas, mand6 se cambiara éste por el de su primera €xX-
clamacién, convertida en sustantivo. No cabe duda que la Rei-
no demostré tener exquisito gusto poético e idea de la realidad,
dada la belleza del lugar» (1).

De la predilecciéon de los madrileiios por su Sierra da idea
el hecho que vamos a referir. Hace muchos afios, cuando Ma-
drid era un gran poblachén sencillo y roméntico, y sus habi-
tantes no podfan permitirse el lujo de ir a la Sierra, tanto por
falta de numerario como de medios de locomocién —el primer
tren, que partiendo de la estacién de Cercedilla sélo llegaba
hasta Navacerrada, después de un recorrido de algo més deé
12 kilémetros, siendo inaugurado el aino 1923—, idearon el me-
dio de usurpar al Guadarrama su més preciado tesoro, la nie-
ve, para aliviar un tanto los rigores de la canicula. Esta nie-
ve, una vez llegada a la capital en sendas carretas de apaci-
bles bueyes, era admirablemente conservada durante todo el
ano por sencillisimos procedimientos en los famosos «pozos de
Ia nieven, vasta extensién de terreno que abarcaba desde 105
terrenos del antiguo Hospicio de la calle de Fuencarral hasta
¢l denominado en aquella época pasea de Ronda. Esta costum-
bre dejé de practicarse cuando Isabel II inauguré el Cand
que lleva su nombre.

Hoy, por fortuna, la difusién del turismo y los medios de
locomocién hacia ese trozo de nuestra imponderable cordillerd
Carpeto-Veténica, ponen al alcance de los madrilefios las poé-
ticas nevadas soledades guadarramenas, y La Pedriza, Peia-
lara, La Pefota y los Pinares de Navacerrada nos son tan
familiares como cualquier calle de nuestra urbe.

EmiLio REVERTER ALONSO
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(1) Alfonso Quintano Ripollés: «Biograffa de un Partido
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z judicialn, obra premiada y editada por la Excma. Diputacién
) Provincial de Madrid en 1954.
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