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L O épico, lo bello, lo que lleva el contraste inmu
table de la verdad ; todo lo creado firmemente 

por la cienca pura y la experiencia, persistirá, y no 
hay facultad humana que lo amengüe ni borre de 
nustra conciencia. En cambio, lo nacido de la duda, 
de la vacilación, de la pasión irreflexiva o alocada, 
pierde su firmeza y autoridad por carecer de valor ob
jetivo. Con mucha más elegancia y brevedad, el gran 
pensador Hegel nos dice : «Sólo perviven las formas 
universales, y lo accidental desaparece necesariamente 
después de haberse manifestado con intranquila viva
cidad». 

Por esta verdad inconcusa, la extraordinaria figura 
de nuestro genio político, el Cardenal Cisneros, a pe
sar de haber sido combatida acerbamente por sus ad
versarios, no consiguieron otra cosa que agigantar su 
relieve, como los arrecifes que afloran en las costas del 
mar cubiertos de estratos de animálculos fósiles, son 
acrecentados, en vez de disgregarse a los potentes cho
ques de las olas. 

En este tercero y úljtimo artículo que dedico al tema 
con el cual lo intitulo, figuramos en cierto modo todo 
auténtico español como actor, y en particular, el pue
blo alcalaíno. Tal vez alguno de éstos me tilde de 
pesado o quijote ; mas ni por el uno ni el otro epíte
to me he de sentir agraviado, porque es corriente ei 
empleo del primer dicho, para designar el hombre de
tallista, riguroso, justo, gustador de que cada cual 
cumpla con exactitud su obligación ; y respecto al se
gundo, más de la mitad de los españoles somos quijo
tes, pues por algo escribió Cervantes su obra inmor
tal. Quijote fué .Cisneros; quijotes los conquistadores 
de América, y quijote nuestro Caudillo, al dar el salto 
desde África a la Metrópoli, sin tener Marina, sin per
trechos de guerra ni dinero, poseyéndolo todo los ro
jos, y sin embargo ganó la guerra. 

Cuando Dios quiere abate las más altas montañas, y 
lq que hace falta para la consecución de una cosa es la 
FE y el ardimiento entusiasta. ¡ Quién sabe si, a pesar 
de las grandes dificultades y mi edad avanzada, octo
genaria, algún día no lejano pueda ver satisfechos mis 
deseos. Mas a falta de esta realización, me queda la 
intensa alegría de haber cumplido el deber patrio y de 
ciudadanía a que estamos obligados, tanto los espa
ñoles como el mahometano, el inglés, etc., etc. S í ; es 
cierto que las generaciones jóvenes son los jueces na
turales de las viejas ; pero es también evidente que 
adquieren la sagrada e inextinguible obligación de 
agradecerlas el enorme caudal de riqueza física y es 
pi ritual que nos han dejado en bibliotecas y museos, 
y de consagrar y ensanchar la fama de aquellos hom
bres que de una u otra manera contribuyeron eficaz
mente al bienestar y engrandecimiento de los pueblos 
y de la Humanidad. Uno de éstos es el Cardenal Cis
neros, y para honrar justamente su memoria debe le
vantársele en Alcalá de Henares un monumento digno 
de la importancia o rango de su señera figura his
tórica. 

Para mejor comprensión de este artículo, hagamos 
un ligerísimo esquema de la historia o génesis de una 
campaña en pro de esta idea. Allá por los años de 
1907 al 14, el erudito escritor matritense don Pedro 

de Répide, tan amante de Alcalá como de la Corte de 
los Felije, pasábase todos los años temporadas de dos 
a tres meses entre nosotros, concurriendo muchas tar-
des a la redacción del periódico «El Eco Compluten
se», donde se formaba una tertulia familiar que el au-
tor del «Solar de la Bolera» amenizaba con su alegre 

charla, llena de gracia y de donaires madrileñísimoS-
Más de una vez le oír decir que tenía cariño al p u e " 
blo complutense, porque era su musa ; que en él ha-
bía escrito sus crónicas mejores, y le parecía mentira 
que los alcalaínos no le hubiesen levantado una esta
tua al Cardenal. Su anticlericalismo no era óbice para 
que hablase con respeto venerativo del Regente ; corno 
Castelar, dijo de él que «fué el político más grande 
de España, después de haber escrito los tres gruesos 
tomos en folio de la Revolución Religiosa». De las 
últimas palabras de Répide nació la idea de hacer una 
campaña en pro del Consejero y .Confesor de la Reina 

El 27 de febrero de 1913 se inau
guró con toda solemnidad esta 
estatua del Cardenal Cisneros, 
donada p o r el Ministerio de 
Instrucción, y que fué colocada 
sobre el brocal del pozo donde, 
al parecer , se va a quitar ahora 
para t ras ladar la a otro lugar. 
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isabel, y en el periódico citado, con gran entusiasmo 
uel director, don Francisco Huerta, alcalaíno cien por 
cien, y <je nativa bondad estimabilísima, se dio co
menzó a aquélla. 

Mis primeros trabajos fueron encaminados a cono
cer las causas por las cuales no se realizó el proyecto 
a e la creación de un monumento al Cardenal, pro-
Puesto por el culto Alcalde complutense don Esteban 
•^zaña, y de mis pesquisas sólo pude averiguar que 
Se formó una Junta para este objeto, y hallé la foto
grafía de la maqueta de aquél, publicada por el bri-
'ante escritor don Anselmo Reymundo en su intere

sante «Historia de Alcalá», de cuyo libro la hemos 
t omado. 

Llevaba escritos cuatro artículos de la mencionada 
C a mPaña, en la que se pedía a los Poderes públicos 
y a l pueblo de Alcalá la estatua del conquistador de 

rar> ; su canonización, y que la Universidad Hispa

noamericana fuese creada en el edificio que ocupó la 
Complutense, cuando a la sazón algunos elementos de 
la Juventud Cisneriana, integrada por don Alejandro 
Sanmartín, los hermanos Villa, don Andrés Ovejero, 
don Alberto Segovia y Pérez y algún otro, todos ca
tedráticos de San Carlos y de la Universidad de Ma
drid, dieron una velada en honor de Cisneros en el 
Salón de Actos de la Universidad. Con tal motivo, el 
último citado catedrático, persona amabilísima, y otro 
de los organizadores, tuvieron la atención de visitar 
dicho periódico, donde se les entregó los artículos ya 
publicados de la referida campaña. 

A los tres meses de este hecho, el señor Segovia y 
Pérez me dedicó un artículo en la «Correspondencia 
de España», en el que, entre otras cosas, me decía lo 
siguiente : «Mientras usted está secando tinteros, esa 
estatua existe, y muy bella por cierto, en un cuchitril 
de la Universidad, no envuelta en raso, sino en telas 
de araña». Otros periódicos de Alcalá, «El Chorrillo» 
y «El Porvenir de Alcalá», secundaron esta campaña, 
dando por resultado que el Ministro de Instrucción, 
por aquellos días el Conde de Romanones, la donó al 
pueblo de Alcalá, que la pedía, pero a condición de 
que fuese colocada sobre el brocal del pozo donde hoy 
está. El 27 de febrero de 1913 se inauguró con toda 
solemnidad, pronunciándose sendos discursos. 

Pero, ¡ ay !, nada hay eterno en este picaro mundo, 
y en una de mis frecuentes visitas a las obras de gran 
envergadura que se vienen haciendo en la Universi
dad, mi acompañante me informó de que la mencio
nada estatua iba a ser trasladada a la plaza frente a 
la rica perla del Renacimiento, noticia que desgarró 
mi alma. En el acto acudió a mi mente una idea tris
te, al rememorar las tres tallas de piedra existentes en 
el pórtico del Convento de las Juanas : La Purísima, 
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San Francisco y San Diego, y mi pobre imaginación 
veía también la del humilde hijo de Torrelaguna igual 
que las ci tadas: sin manos y sin narices ; ultrajadas 
de mil maneras, que Ja bestia humana sabe hacerlo 
para autodespersonalizarse y convertirse en animal da
ñino ; para borrar de su mente la imagen que lleva 
de Dios. Quiera el Eterno que no sea mañana una rea
lidad lo que hoy es un fantasma de mi imaginación. 

En mi humilde criterio, el sitio elegido para su co
locación no lo juzgo el más a propósito, porque la pe
quenez de la talla no admite un alto y rico pedestal 
sin quebrantar las leyes de las proporciones armóni
cas, obligando a poner otro de más reducido tamaño, 
que no entonaría bien con la grandiosidad de la fábri
ca y extensión de la plaza ; pero sobre todo, por la 
notoria falta de correspondencia con el abolengo del 
Cardenal, además de que la dejamos expuesta a la 
acción destructora del tiempo y del insensato gambe
rrismo. Si la talla pudiese hablar, a buen seguro que 
optaría por su traslado al cuchitril de donde fué saca
da, cuya compañía de insectos y roedores no es tan 
molesta como la del desalmado e inculto peatón. 

A propósito de cuchitril, zaquizamí o desván : si a 
Répide le extrañó que Cisneros careciese de un mo
numento en Alcalá, yo reputo como algo inaudito, 
increíble, el hecho de que esa estatua del escultor Bu
ches, magistralmente tallada en mármol, por cuyos 
poros parece fluir el férreo espíritu del Cardenal, no 
fuese colocada en el sitio de honor del Centro docente, 
pues no sólo es el continuador de la Universidad Com
plutense, sino la misma, puesto que fué trasladada a 
Madrid por orden superior. ¿Tal vez olvido de algún 
covachuelista?... 

Al no respetarse la voluntad del donante y remo
verla, porque en realidad no existe un motivo formal ni 
jurídico que lo prohiba, estimo humildemente que los 
puntos más adecuados para su colocación, con el fin 
de evitar su deterioro por la acción 'destructora del 
tiempo y del gamberrismo, son : el Paraninfo de la 
Universidad, el Salón de Actos ó en la escalera prin
cipal ; y para el exterior, al Mecenas del Arte, de la 
Ciencia del espíritu y de las Letras ; al creador del 
Ejército, con el que cimentó la defensa del Reino, del 
orden y de la justicia, emancipando al pueblo y a la 
Corona del señorío casi feudal, levántesele un monu
mento de la grandiosidad de la fábrica, junto a la cual 
ha de ser colocada la ingente figura del fundador de 
la Universidad, que durante siglos irradió el saber 
humano más allá de nuestras fronteras, dejando una 
estela luminosa de santos y de sabios. 

Con ello Alcalá, España entera, había pagado su 
deuda de gratitud al autor de la «Biblia Poliglota» y 
reformador del Clero regular y secular.; se favorece
ría al arte y al artista ; el pueblo gana en ornamen
tación, poseyendo las estatuas de los tres hombres más 
grandes de España : Cervantes, San Ignacio de Lo-
yola y Cisneros; y los turistas que arriben al Com-
pluto, ávidos de conocer y recordar sus grandezas pa
sadas, ya no les extrañará, como a Répide, la falta 
imperdonable del monumento al protector de la ciu
dad, y la censura se trocaría en beneplácito para todos. 

La nación francesa, muchos años ha, se la erigió a 
su Cardenal Richelieu, del que algún historiador pre
tendiera hacer un paralelo entre ambos proceres, por 
tener muchos puntos afines, y que trataron de engran
decer a sus reinos ; mas los procedimientos de uno y 
del otro fueron completamente opuestos : el ministro 
de Luis XI I I empleó el terror, llegando a temblar 
hasta el mismo monarca, y dejó una estela siniestra 
de sangre ; Cisneros, en cambio, se sirvió del amor 
para la conquista de sus enemigos, y la templanza en 

su gobierno, revuelto y agitado por la grandeza y .os 
flamencos. Indudablemente fué éste superior al fran
cés, tanto en bondad como en sabiduría. 

¡ Españoles y alcalaínos ! ¡ Seamos agradecidos a ese 
hombre extraordinario que sacrificó su vida por Dios 
y por la Patria ! ; apartemos de nosotros ese espíritu 
ostracísmico, hijo de este siglo escéptico y materialis
ta, que pretende borrar de nuestra conciencia la ima
gen de Dios, y consagrar como única divinidad la 
ciencia y el progreso. 

¡ Amemos a Cisneros!, predestinado del Eterno, 
para en aquellos días de tempestuosa vorágine llenar 

el vacío que habían dejado los Reyes Católicos : diri
gir el Reino a su destino y abrir las puertas del Impe-
rio y de nuestro Siglo de Oro. 

¡ Amemos a Cisneros !, que por sus excelsas virtu
des le canonizó el pueblo llano de su generación, e l 

cual sintió mejor que nadie las palpitaciones amorosas 
del novicio de San Juan de los Reyes, llamándole e l 

Santo Amo. 
¡Amemos a Cisneros!, arquetipo de la férrea, h_l" 

dalga, ascética y hospitalaria raza española ; monje 
de La Salceda y eremita del Castañar, lo contemp^' 
mos hambriento del Divino Amor ; Regente del Reí" 
no, Inquisidor General y Primado de España, y duer
me en un tablado sin blancos lienzos ; por almohada 
tiene un rollo de palo revestido de estera ; jamás que
brantó la regla en la alimentación, aunque tenía licen
cia del Papa ; nunca se quitó el cilicio de su cuerp0 

ni usó otro calzado que la sandalia. Gobernante con 
exacto juicio democrático —porque nada hay más so
cial que el Evangelio de Cristo—, nunca consintió en 
su gobierno —fuerte como una roca— las audacias de 

los poderosos contra el débil, porque el cinturón de 
la justicia siempre lo llevó bien apretado a los lomos-
Conquistador de Navarra, Merz el Kebir y en Oran, 
y, como dijo a Navarro : «Seco y pálido como esto)') 
si Dios me hubiese dado una armada, conquistan'1 

todas las principales plazas africanas». Es sabido q"e 

el pensamiento levantado de Cisneros, síntesis de nues
tra tradición, era convertir el Mediterráneo en un lag° 
español, y llevar el Evangelio de .Cristo por las ardien
tes tierras africanas. Teólogo, con un fin acusadísimo 
de apostolado, cristianizó a los árabes granadinos, 
mandó traducir al lenguaje vulgar los libros de alta 
teología para la cultura del pueblo , escribe un cate
cismo y ordena poner las pilas de agua bendita en 
todas las iglesias. 

¡Amemos a Cisneros, pueblo de Alcalá!, pues r 

hizo el objeto de sus más puros amores, y para evita1 

tu escasez en los años de malas cosechas, donó a l l 

Pósito diez mil fanegas de trigo. 
¡ Amemos a Cisneros !, porque te convirtió en un 

colmena de sabiduría, donde vinieron a libar sus míe' 
les hombres de todo linaje y condición, extendieno 
su dulcedumbre a extranjeras universidades ; constru
yó tu Magistral ; te esmaltó de colegios para hijos <3 
pobres, incluso para indigentes doncellas, y por ul»" 
rao, te legó sus cenizas, perdidas casi durante dos s -
glos y aventadas después por las hordas rojas, sin qu 

hasta la fecha hayan sido debidamente desagraviadas-
A ti, que te forjó con el sello de eternidad, aunqU 
no hubiese! nacido en tu seno Cervantes, no le niegue 
un monumento —que todos verían con regocijo > 
como le negó Carlos V la gracia de besarle su man 
después de acrecentar y defenderle el Reino, en lucn< 
titánica con los numerosos partidarios de su hermano 
Fernando. 

¡ Españoles ! ¡ Alcalaínos ! ¡ Amemos a Cisneros . 

Luis L Ó P E Z DE C A S T R O 
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LA CORRIDA DE BENEFICENCIA 
constituyó el máximo acontecimiento de la temporada 

S. E. el Jefe de Estado, que presidió el festejo, 

fué entusiásticamente ovacionado por el público 

Curro Girón, que confirmó su alternativa, cortó tres 

orejas y una el rejoneador Josechu Pérez de Mendoza 

V» / \ ('ABA de cumplirse un año más para la Corrida de 
"*• •*• la Beneficencia, ese festejo grande y hermoso de la 
crnporada, que organiza con mano maestra el Marqués 

'u Moldavia, y que resuelve triunfalmente el pueblo de 
• tudrid al responder con su caridad y su afición. Una vez 
'"'iv, para bien de los hospitales, el lleno ha sido absoluto. 
'-« Pía za de las Ventas, vestida de lujo para este gran fes-
el° de la Diputación, hervía de expectación y entusiasmo 

" ¡as cinco y media. A esa hora la tarde ha tenido su mo-
p e n ' ° más alto en la emoción al aparecer en el palco Su 
excelencia el Jefe del Estado, Generalísimo Franco, al que 

1 L"mpuñaba sti esposa, la excelentísima señora doña Car-
" e n Polo de Franco. En este1 momento, toda la Plaza pues-
. e»i pie respetuosamente ha ovacionado a Sus Excelen-

. as, que, sonrientes, han acogido este fervoroso homena-
le de cariño y respeto. Estas imiestras de entusiasmo se 

an repetido numerosas veces. En los brindis, en la mitad 
1 e 'a corrida, en su final. Sobre las ocho de la tarde la 

noción seguía con aquellos vítores de entusiasmo, con 
Q,Kellos aplausos que despedían al Generalísimo Franco. 

, * va dentro del festejo, el prólogo lo escribe el rejonea-
0 r Josechu Pérez de Mendoza. Aún no hace.muchas se

p i a s , Pérez de Mendoza salió a hombros en esta misma 
aza de las Ventas. Como entonces, el joven rejoneador 

causa verdadera sensación con su hermoso toreo a caballo, 
por la perfección de sus montas, por su estupendo toreo, 
en el que son fuerzas muy poderosas su valor y su arte. 
Con auténtica precisión clava rejoncillos, banderillas a una 
y dos manos (alarde majestuoso que se premia con cerra
das ovaciones), y con un certero rejón de muerte cierra su 
brillantísima y triunfal actuación, en la que el público ha 
admirado largamente ¡a belleza de sus colosales caballos y 
la maestría y justeza de su toreo a caballo, modelo de per
fecciones. El triunfo de Josechu ha sido formidable. Entre 
el entusiasmo general, ha cortado una oreja y ha dado con 
ella la vuelta al ruedo. Al final, los entusiastas le han saca
do a hombros. El triunfo ha sido merecido y justo. Josechu 
acababa de ofrecer una lección inolvidable. 

Y éste es Curro Girón. Es el tercer Girón que los ma
drileños han visto en un plazo de veinte días en la Plaza 
de las Ventas. (Recordemos con emoción y cariño, en esta 
hora de triunfo, a Fernando Gago.) Este fruto de la casa 
supone para César —su hermano— un éxito definitivo. A la 
sombra del Águila (de sus alas paternales) ha crecido este 
fenómeno, que ya puede volar a las más altas cumbres en 
hermosa soledad. Curro Girón tiene ya vuelo autónomo 
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para cientos de fechas. Su triunfo clamoroso de esta tarde, 
en corrida tan famosa e histórica como es la de Beneficen
cia, Je da derecho a caminar con el peso de su fama y de 
su éxito sensacional, estableciendo por cuenta propia su 
campo de batalla. En esta corrida, el joven venezolano ha 
estado metido de una manera constante en el amor y en la 
devoción de las gentes. ¡ Estos hombres que aceptan su res
ponsabilidad con el corazón son los hombres que llevan a 
hombros las multitudes ! En esta jornada a Curro Girón se 
le ofrecía la fama... y él ha sabido ganarla, porque para 
eso está en el terrible juego de los toros, con sus ambicio
nes y sueños y con una idea fija (como grabada a fuego) 
en su cerebro: la de ser Águila. Y la tarde se le ha ven
cido con el esplendor de su triunfo. Y él se ha ido alto, 
muy alto, a hombros del estampido de los aplausos.. . , a 
hombros luego (cuando ha bajado a la tierra) de los entu
siastas, que no han podido' contenerse y se han tirado al 
ruedo para sacarle por encima de las cabezas camino de la 
calle de Alcalá, la plaza fuerte de toda conquista torera. 
Mucho ha hecho Curro Girón para merecer este éxito en 
la Plaza de Madrid. Ha empezado por jugarse la vida. Se 
la ha jugado de una manera clara y rotunda. Muchos han 
tenido que esconder su vista en el suelo porque no podían 
resistir tanta bravura y tanto desprecio al peligro. Su co
razón ha inclinado la balanza a su favor de manera inme
diata. Y sobre el volcán de su corazón, las llamas formi
dables de su toreo. Las chispas de este toreo han caído 
sobre los tendidos encendiendo el entusiasmo' en las gentes. 
El torero, en su arrebato y pasión (con la fuerza natural 
de los ríos que se salen de madre.. .), traía el incendio, la 
guerra. . . o lo quo era lo mismos: la apoteosis. En todas 
las suertes se mostraba radiante, luminoso (con derroche 
de fuerza y poderío) y con guapeza singular. Encontraba 
al toreo en todos los ángulos y daba el toreo desde todos 
los ángulos, sin quemarse ni afligirse. Tenía la tarde en 
sus manos (le pertenecía la tarde) y no se la dejó escapar, 
porque unas veces era su corazón y otras su toreo (espec
tacular, largo, brillante, .redondo y suave) los que le ponían 
en la cima de la tarde, doblada (como el tallo de esas flo
res que luego le arrojaron a su paso de triunfador) por su 
empuje e ilusiones. Grande y decisivo ha estado Curro Gi
rón... Curriyo para sus íntimos, y don Francisco para los 
miles de aficionados que en esta Plaza se' han entregado 
a su toreo de capa, a su guapa y gallarda andadura con 
los palos, a su honda y clásica manera de torear con la 
derecha y con la izquierda, en dos faenas disputadas entre 
los pitones (cuánto ¡ay!.. ' . y luego cuánto ¡ole!) , y final

mente en sus dos espadazos formidables, que vinieron <* 
rematar la gloria de su tarde torera. Tres orejas se gano 
el mozo de Venezuela. ¡ Señor, tres orejas en Madrid ! U n a 

en su primero y las dos en el último. Ya no cabía hacer 
más. . . , ya no cabía cortar más trofeos. Quedaba el pasco 
y la salida a hombros. Y poco después estaba por la calle 
de Alcalá, camino de la plaza de Manuel Becerra, que para 
las cosas del toreo viene a ser la primera plaza fuerte par*1 

la conquista. Estaba ganada, pues, la batalla. Las gentes, 
sin recobrarse de la emoción de su toreo, le seguían apl^111" 
diendo a su paso por las calles. Poco después, Curro, q u e 

ya se había convertido en Águila, se fué volando a la cun1* 
brc. En el pico, además del laurel clásico, llevaba tres ore
jas. Su triple corona... 

Y la corrida de Antonio Pérez (ilusión del cartel), q u e 

no sale, en conjunto, con arreglo a su fama. No da y a 

facilidades en la tarde. Rompe otras ilusiones. Una de es-
tas ilusiones de las gentes era el ver a Manolo Vázquez, 
señorío y rumbo en el cartel. El sevillano, sin tener suert 
con su lote (técnicamente no puede discutirse lo que hiz°> 
aun cuando parte del público se lo discutió, entre enfados 
y protestas, por simples cuestiones de forma, sin caer en 
la cuenta que estos toreros son así por su estilo; lo misrn 
que otros sólo pueden andar por orilla), no puede reno11" 
todo lo que el público esperaba. Y este no poder rendir e 

lo que decepciona a la gente y lo que la lleva, al térmín 
de sus dos faenas, a la oposición. Pero si nada de lustr 
y lucido ha podido nacer de su muleta, mucho y muy g r a n ' 
des (¡ cómo han cantado aquí los violines !) ha nacido de s 
capote mágico. En tres quites, Manolo Vázquez ha puept 
el do .. toreo (descubierto) en pie. Estos tres quites han sio 
maravillosos, y en el remate del último, todo lo que es oe 
lleza, creación, pura y fantasía, se dio con generosidad I a 

hulosa (¡el manantial, señor!) . Por estos tres quites, l*1, 
nolo Vázquez se ganaba un puesto en el recuerdo del p 
blico. Le habían protestado, con la muleta (y con la espao 
en, su segundo, por empeñarse en matar por arriba, lo °." 
dio lugar al recado), pero también le habían gri tado de ai 
gría con el capote. Por su capote de nácar y espumas. 

Y también sin suerte con su lote, Solanito, el torero q 
el público ha estado ovacionando todo San Isidro. Pero 
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